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Аннотация
Говорят, термин «дедовщина» появился в те далекие времена,

когда будущих рыцарей их старшие товарищи подвергали
всевозможным испытаниям – дабы подготовить к тяготам
будущей походной жизни. «Учебные странствия юной Европы
на Восток» унесли жизни десятков тысяч паломников в латах.
Удалось ли им, как и было обещано, быстрее попасть в рай –
история умалчивает. Но, так или иначе, они сложили свои головы
в том самом месте, где Земля встречается с Небом, – а значит,
именно сюда и лежит наш путь, который с легкой руки историков
мы привычно зовем Крестовыми походами…

Как получилось, что, отправляясь карать неверных,
доблестные рыцари потопили в крови самый христианский
из всех городов? Как колдунья Мелузина помогла султану
одолеть непобедимую рыцарскую армию? Почему море так и не
расступилось перед участниками детского похода? Куда исчез
из покоренного крестоносцами Монсегюра Священный Грааль?
И почему ученые до сих пор спорят, чем являлись походы



 
 
 

западноевропейцев на Восток – воплощением кровавого разгула
или высокой духовной миссией?

Об этом и многом другом – в книге Екатерины Монусовой
«История Крестовых походов».
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Екатерина Монусова
История

Крестовых походов
 

Вступление
 

Когда итальянский юноша Лука Ди Мауро поступил
учиться в высшую школу в Пизе, он сполна узнал, что такое
дедовщина. Всю ночь старшекурсники крутили для «ново-
бранцев» эйзенштейновского «Александра Невского», при
малейшей попытке заснуть направляя в глаза луч фонарика.
Потом был устроен экзамен «с пристрастием», на котором
измученных зрителей гоняли по всем деталям картины. А
в довершение был выбран тот несчастный, кому предстояло
выучить наизусть монолог героического князя и рассказать
его без единой запинки. И вот, в очередной раз, дойдя до
слов «Киев, Владимир, Рязань», он вместо «Рязань» неожи-
данно даже для самого себя произнес «Рио-Бланка». В тот
момент его были готовы побить не только «старички», но и
свои – ведь из-за этой роковой ошибки им предстояло про-
смотреть советский киношедевр с самого начала…

Откуда пошла эта странная традиция, Лука не знает. Тер-
мин «дедовщина» вполне итальянского происхождения – в



 
 
 

этом языке он звучит как «il nonnismo» – от слова «nonno»,
дед. Говорят, он появился в те далекие времена, когда буду-
щих рыцарей их старшие товарищи подвергали всевозмож-
ным испытаниям – дабы подготовить к тяготам будущей по-
ходной жизни. Жизнь крестоносцев и впрямь была нелег-
кой. «Учебные странствия юной Европы на Восток» унесли
жизни десятков тысяч паломников в латах, которые, как пи-
сал немецкий хронист Эккехард из Ауры, «отказываясь от
собственного имущества, с жадностью устремлялись к чужо-
му». Впрочем, такой взгляд на Крестовые походы был скорее
свойствен советским историкам. Когда речь заходит о похо-
дах в Святую землю, скорее придет на ум Булат Шалвович
Окуджава: «В Иерусалиме небо близко…»

Надо сказать, что жители Средневековья так и считали.
Земной Иерусалим был, по их представлениям, самым вы-
соким местом, ибо располагался ближе всего к Иерусалиму
Небесному, более известному нам как Царствие Небесное.
Умерший здесь быстрее попадет в рай, а тот, кому суждено
выжить, навек исполнится божественной благодати. С этой
мыслью в сердце сюда плыли, скакали, шли, а порой и полз-
ли те, кого мы не без оснований называем Христовым воин-
ством – перефразируя Маяковского, «с Иисусом в башке и
с хоругвью в руке». Разумеется, хоругви не были их един-
ственным оружием – вот почему ученые до сих пор спорят,
чем являлись походы западноевропейцев на Восток: вопло-
щением кровавого разгула или духовной миссией. Француз-



 
 
 

ский исследователь Пьер Виймар утверждает, что они «пред-
ставляют собой одно из самых головокружительных и при-
влекательных авантюр мировой истории и средневековой ис-
тории в частности».

Впрочем, большинство рыцарей понятия не имели о том,
что они шли именно в крестовый поход. Это выражение
встречается в современных им источниках всего один раз –
на исходе XIII века. Тогда говорили «странствовать по стезе
Господней», «отправиться в Святую Землю» или попросту
«принять крест». Их крест – пять золотых крестов на сереб-
ряном фоне, знаменитый герб Готфруа Бульонского, осво-
бодителя Иерусалима. «Церковь, – напишет позже Томазо
Кампанелла, – родилась в Иерусалиме и обратно в Иеруса-
лим возвратится, обогнув весь мир».

Соотечественник моего юного друга Луки уже в XVI ве-
ке разрабатывал план нового крестового похода – но, как
и прочим его утопическим идеям, этому плану не суждено
было сбыться. И доблестные крестоносцы, перепахав пески
Палестины, прошагав через всю Европу и испробовав на се-
бе крепость льда Чудского озера, канули в Лету. А их крест
по-прежнему называют иерусалимским: большой обознача-
ет Христа, четыре маленьких – четырех евангелистов, несу-
щих его учение в четыре стороны света. Пять крестов вме-
сте – раны Спасителя. Он получил их в том самом месте, где
Земля встречается с Небом, – а значит, именно сюда и лежит
наш путь, который с легкой руки историков мы привычно



 
 
 

зовем Крестовыми походами…



 
 
 

 
«…И город стал для

них гробницей…»
Крестовый поход бедноты

Апрель—октябрь 1096
 
 

Клермонский набат
 

…То был «не холм, не бугор, не горка – а огромная
гора, необыкновенная по высоте и толщине, курган из
костей. Позднее люди… воздвигли стену в виде города
и вперемешку с камнями, как щебень, заложили в нее
кости убитых, и город стал для них гробницей. Он
стоит до сих пор, окруженный стеной из камней,
смешанных с костями…».

Нежные пальцы, осененные золотыми перстнями самой
изящной работы, отложили перо. Окончена еще одна глава
«Алексиады» – длинной летописи славных деяний и горь-
ких поражений Алексея Комнина, императора византийско-
го. День за днем затейливое кружево слов плела его родная
дочь с красивым именем Анна, что означает «благодать».
Она и сама была хороша собой – алые губы, огромные сия-
ющие глаза, роскошные волосы, фигура, подобная кифаре…



 
 
 

Но в миловидном девичьем обличье читались мужественные
черты ее отца. Немало лет минуло с тех пор, как в начале де-
кабря 1083 года император, отвоевав у норманнов крепость
Касторию, вернулся в Константинополь. Он застал жену в
родовых муках – и вскоре, «ранним утром в субботу у им-
ператорской четы родилась девочка, как говорят, очень по-
хожая на отца»… Так о своем рождении напишет она сама.
А еще о том, как в колыбели была обручена со своим даль-
ним родственником Константином Дукой – сыном импера-
тора Михаила VII и Марии Аланской. Согласно византий-
скому обычаю, девочка воспитывалась в доме матери жениха
и готовилась стать императрицей (Константин был усынов-
лен Алексеем и после его смерти должен был сесть на пре-
стол). Однако нежданно-негаданно у императора появился
собственный сын Иоанн – а отринутый Константин вскоре
умер…

Так Анна на всю жизнь и останется византийской прин-
цессой. Нет, участь старой девы ей не была суждена. И хо-
тя в прологе собственного завещания она напишет, что, мол,
всегда стремилась к непорочной жизни, и что ее брак с Ни-
кифором Вриеннием был заключен лишь в угоду родителям
– судя по всему, это супружество оказалось вполне счастли-
вым. Столь же удачно сложилась и ее писательская судьба.
Хроники Анны сколь точны с исторической точки зрения,
столь и поэтичны – хотя увлечения дочери поэзией не одоб-
ряли ни император, ни императрица. Философия, риторика



 
 
 

– иное дело! А чему могут научить неопытную душу произ-
ведения античных поэтов, описывавших «пылающих стра-
стью богов, обесчещенных девушек, похищенных юношей »?..
Подобная поэзия «опасна для мужчин и зловредна для жен-
щин и девушек», как писал видный византийский вельможа
Лев Торник. И Анна, тайно бравшая уроки поэзии у дворцо-
вого евнуха, лишь сделавшись замужней дамой, продолжила
свои занятия – уже в открытую. Однако из-под ее пера вы-
ходили отнюдь не полные романтических вздохов любовные
сюжеты. Похоже, ее главной любовью стал могущественный
правитель Византии. Виртуально следуя за отцом буквально
по пятам, Анна создала столь полную летопись своего вре-
мени, что превзойти ее не сумел ни один из живших тогда
хронистов.

Разумеется, она не смогла обойти своим вниманием и та-
кое важнейшее событие средневековой истории, как Первый
крестовый поход. О нем подробно повествуют Х и XI кни-
ги «Алексиады». Ничего удивительного здесь нет – не кто
иной, как царственный родитель Анны, заложил «краеуголь-
ный камень» в почти двухвековую историю крестоносцев на
Востоке. Это он в 1095 году, не в силах более противостоять
в одиночку ордам турок-сельджуков, обратился за помощью
к римскому папе. Урбан II, встревоженный судьбой детей
Христовых, созвал во французском Клермоне церковный со-
бор, на который собрались 200 епископов, 14 архиеписко-
пов и 400 аббатов. Это внушительное собрание церковных



 
 
 

иерархов постановило «ради освобождения Гроба Господ-
ня в Иерусалиме», пять веков томившегося под игом невер-
ных, организовать экспедицию. Папа произнес знаменитую
речь, которой по традиции историки предваряют рассказ о
Крестовых походах. Она прозвучала под открытым небом,
на площади Шан-Эрм (ныне она зовется Шампе), посколь-
ку гигантскую толпу не вместила бы ни одна церковь. Речь
его святейшества дошла до нас в трудах многих хронистов –
но лишь один из них, Фульк Шартрский, слышал ее своими
ушами.

«Возлюбленные братья!
Побуждаемый необходимостью нашего времени,

я, Урбан, носящий с разрешения Господа знак
апостола, надзирающий за всей землей, пришел к вам,
слугам Божьим, как посланник, чтобы приоткрыть
Божественную волю.

О, сыны Божьи, поелику мы обещали Господу
установить у себя мир прочнее обычного и еще
добросовестнее блюсти права церкви, есть и другое,
Божье и ваше, дело, стоящее превыше прочих, на
которое вам следует, как преданным Богу, обратить
свои доблесть и отвагу. Именно необходимо, чтобы
вы как можно быстрее поспешили на выручку
ваших братьев, проживающих на Востоке, о чем они
уже не раз просили вас. Ибо в пределы Романии
вторглось и обрушилось на них, о чем большинству
из вас уже сказано, персидское племя турок, которые
добрались до Средиземного моря, именно до того места,



 
 
 

что зовется рукавом Святого Георгия. Занимая все
больше и больше христианских земель, они семикратно
одолевали христиан в сражениях, многих поубивали
и позабирали в полон, разрушили церкви, опустошили
царство Богово. И, если будете долго пребывать в
бездействии, верным придется пострадать еще более.

И вот об этом-то деле прошу и умоляю вас,
глашатаев Христовых,  – и не я, а Господь,  – чтобы
вы увещевали со всей возможной настойчивостью
людей всякого звания, как конных, так и пеших, как
богатых, так и бедных, позаботиться об оказании
всяческой поддержки христианам и об изгнании
этого негодного народа из пределов наших земель. Я
говорю (это) присутствующим, поручаю сообщить
отсутствующим, – так повелевает Христос…»

Папа говорил – а народ, все более и более воодушевля-
ясь, приветствовал его слова восторженным гулом. «Deus
lo volt!»  – «Так хочет Бог!» Эти слова, многократно под-
хваченные, казалось, разнеслись по клермонскому плоско-
горью, эхом отозвавшись во всех уголках Европы, от Среди-
земноморья до Балтии…

«Пусть же этот клич станет для вас воинским сигна-
лом, ибо слово это произнесено Богом… Пусть носит каж-
дый изображение креста Господня на челе или на груди. Тот
же, кто пожелает, дав обет, вернуться, пусть поместит
это изображение на спине промеж лопаток…» Первым, кто
принял крест из рук папы, был Адемар Монтейский, его до-



 
 
 

веренное лицо, и епископ Пюи. В те времена собор Бого-
матери этого маленького городка, спрятанного среди вулка-
нических скал, был для верующих поистине культовым ме-
стом. «Salve Regina» – это знаменитое песнопение впервые
услышали босоногие паломники, стекавшиеся сюда из всех
уголков Франции. Только что отстроенный собор Пюи был
огромен. А за несколько месяцев до клермонских событий
в одной из его величественных стен была кирками пробита
брешь. Ее расширили и задрапировали тяжелыми алыми за-
навесями. Этот необычный вход епископ Монтейский при-
казал проделать для самого именитого паломника – главы
христианского мира, дабы заделать его тотчас после отбытия
гостя. Там, где ступала нога наместника Христа, не должна
пройти ни одна живая душа…

«В XI веке папа римский, без сомнения, пользовался
престижем, сильно отличающимся от того, каким
обладает его преемник в наши дни, – пишет в своей книге
„Крестоносцы“ известный французский историк Режин
Перну. – В те дни его визиты, особенно во Францию, не
были из ряда вон выходящим событием: все население
испытывало к нему чувства, близкие родственным,
что сегодня стало привилегией римских горожан. Еще
не были введены торжественные церемонии и знаки
отличия, выделявшие папу времен Ренессанса: еще
нет ни Sedia, ни папской тиары (которую станут
носить с XIII века). Люди, сбегавшиеся к дорогам, по
которым следовал папский кортеж, видели, как он



 
 
 

едет верхом или на носилках в окружении прелатов и
клириков. Его бесконечные разъезды по дорогам Запада
способствовали тому, что он стал близким всему
христианскому миру.

Что касается Урбана II, то обстоятельства
благоприятствовали росту его популярности. Во-
первых, он был французом – его речь и лицо, выдающие
в нем уроженца Шампани, усиливали к нему симпатию
народа. В толпе с одобрением замечали, что он
был одним из тех монахов, которых его недавний
предшественник, энергичный Григорий VII, извлек из
монастырей, чтобы добавить духовенству свежей
крови, обновив, таким образом, коррумпированный
епископат, и, главное, приобщить к реформаторскому
труду. Он сам положил начало реформам, выступив,
невзирая на сопротивление князей, прелатов и
самого императора, против торговли церковными
бенефициями, симониальных священников и обычая
магнатов назначать своих любимцев во главе аббатств
и церковных епархий…»

Неменьшим почтением у верующих пользовался и Аде-
мар Монтейский, бывший рыцарь, снискавший к себе уваже-
ние еще на поле брани. После торжественной службы в собо-
ре Пюи оба священнослужителя долго совещались, уединив-
шись от досужих взоров. А наутро во все концы страны по-
летели гонцы с папским приглашением к аббатам и еписко-
пам явиться в воскресенье, 18 ноября на собор в Клермоне.

В День святого Мартина в главном храме (а всего в Клер-



 
 
 

моне тогда насчитывалось более 50 церквей) собралась вели-
чественная ассамблея. Все верные папе служители Бога бы-
ли здесь. Перну рассказывает о немощном старике Пибоне,
который, дабы добраться до места высокого собрания из сво-
его епископства, пересек добрую половину страны. Почтен-
ный возраст не остановил и жюмьежского аббата Гонтрана,
который и вовсе умер во время собора. Он прибыл в Клер-
мон вместе с братом Вильгельма Завоевателя, Эдом де Кон-
тевилем, тремя десятилетиями ранее отличившимся в зна-
менитой битве при Гастингсе. Впрочем, событие, участни-
ком которого ему предстояло стать в ноябрьские дни 95-го,
окажется для судеб человечества не менее значимым. Жаль,
никому не пришло в голову выткать по этому поводу ковер,
подобный знаменитому гобелену из Байе, отразившему наи-
более значимые эпизоды Гастингского сражения. Думается,
рукотворным отображением приключений доблестных ры-
царей Христовых в Святой земле, вполне можно было бы
опоясать стены Иерусалима…

Собору предстояло обсудить огромное количество судь-
боносных вопросов. Для начала уточнили продолжитель-
ность всех четырех постов, а также окончательно и беспово-
ротно запретили служителям церкви посещать таверны. За-
тем папа своей высшей властью подарил преступникам воз-
можность искать спасения у придорожного креста – тот, кто,
убегая от правосудия, уцепится за него, получал неприкос-
новенность. В завершение собор торжественно отлучил от



 
 
 

церкви короля Франции Филиппа I – за то, что тот бросил
свою супругу и отобрал жену у графа Анжуйского.

Последним пунктом стала речь папы. Он произнес ее
утром 27 ноября – с трибуны, специально возведенной для
этой цели. Всем, кто отважится на богоугодный подвиг во
имя освобождения Гроба Господня, было обещано отпуще-
ние грехов. Слово «индульгенция» не было озвучено, но от-
ныне его призрак будет витать над верующими, многие из
которых и по сей день убеждены, что один факт покаяния
способен резко сократить время их пребывания в чистили-
ще. Во времена Урбана II «искупление» назначал священник
исходя из тяжести проступка. Как правило, это был продол-
жительный пост или паломничество. В данном случае, па-
ломничество в Святую землю под стягом борьбы с неверны-
ми было абсолютно добровольным, а стало быть, обжалова-
нию не подлежало.

«Если кто, отправившись туда, окончит свое
житие, пораженный смертью, будь то на сухом пути,
или на море, или в сражении против язычников, отныне
да отпускаются ему грехи. Я обещаю это тем, кто
пойдет в поход, ибо наделен такой властью самим
Господом…

Пусть выступят против неверных, пусть двинутся
на бой, давно уже достойный того, чтобы быть
начатым, те, кто злонамеренно привык вести
частную войну даже против единоверцев, и расточать
обильную добычу. Да станут отныне воинами Христа



 
 
 

те, кто раньше были грабителями. Пусть справедливо
бьются теперь против варваров те, кто в былые
времена сражался против братьев и сородичей. Нынче
пусть получат вечную награду те, кто прежде за
малую мзду были наемниками. Пусть увенчает двойная
честь тех, кто не щадил себя в ущерб своей плоти
и душе. Те, кто здесь горестны и бедны, там будут
радостны и богаты; здесь враги Господа, там же
станут ему друзьями.

Те же, кто намерены отправиться в поход, пусть
не медлят, но, оставив собственное достояние и
собрав необходимые средства, пусть с окончанием
зимы, в следующую же весну устремятся по стезе
Господней…»

Так передает речь папы Фульк (или Фульхерий) Шартр-
ский. А вот автор другого ее изложения, Роберт Монах, сви-
детельствует, что все свое красноречие Урбан направил на
сравнение сказочных богатств Востока и вопиющей нище-
ты западного мира. По его версии, призывая рыцарей к свя-
щенному походу, папа слегка лукавил – ведь во главу угла
он ставил не небесные, а вполне земные блага. Однако его
коллега из Шартра для исследователей всего мира – наибо-
лее ценный свидетель, ибо знаменитое «выступление с бро-
невика» он слышал лично. Будем и мы придерживаться его
трактовки, уверившись в том, что его святейшество, подоб-
но всем известному Рыцарю Печального образа, был преис-
полнен только самых высоких намерений.



 
 
 

 
Кукупетр из легенды

 
Что ж, раз есть Дон-Кихот – должен быть и Санчо Панса.

И таковой нашелся. Звался он Петром и передвигался вер-
хом на осле. И – если имя папы Урбана II сделалось досто-
янием вполне официальных исторических хроник, то Петр
Отшельник еще при жизни вошел в легенду. Чего только о
нем не рассказывали и не писали!

«Он обходил города и села, повсюду ведя проповедь,
и, как мы видели, народ окружал его такими толпами,
его одаряли столь щедрыми дарами, так прославляли
его святость, что я не помню никого, кому бы
когда-нибудь были оказываемы подобные почести,  –
рассказывает знавший его лично историк Гвиберт
Ножанский.  – Петр был очень щедр к беднякам,
раздавая многое из того, что дарили ему. Он возвращал
мужьям их жен, утративших честь, присовокупляя
к этому дары; он восстанавливал мир и согласие
между поссорившимися, с изумительной властью. Все,
что он ни делал, ни говорил, обнаруживало в нем
Божественную благодать».

Несмотря на свет божественной благодати, церковь не ка-
нонизировала Петра. Зато народная молва возносила его в
поистине заоблачные выси! Скромный маленький человечек
в одночасье перевоплощался то в рыцаря самого благород-
ного происхождения, то в видного ученого, то в наставника



 
 
 

юного князя Готфруа Бульонского, будущего иерусалимско-
го короля. Местом его рождения делали то Францию, то Ис-
панию, то Румынию, а то и вообще Сирию.



 
 
 

Петр Отшельник (Пьер Амьенский) указывает кресто-



 
 
 

носцам путь на Иерусалим
«Вообразим, что он похож на изображение

паломника на сводах крипты Тавана – его современника
– в тунике с остроконечным капюшоном, подпоясанный
тесьмой; Гвиберт Ножанский уточняет, что он носил
тунику и капюшон из грубой шерстяной ткани, плащ,
ниспадающий до пят; он всегда передвигался босиком,
без обуви и чулок; был небольшого телосложения;
греки называли его Кукупетром, то есть сокращенно
– малышом Петром; в  песнях о крестовом походе
он наделен седой бородой, но эта деталь не более
правдоподобна, чем борода великого императора,
пишет Роже Перну. Напротив, его осел вошел как
в историю, так и в легенду: Гвиберт рассказывал,
что слушатели проповедника выдергивали из него
шерсть на реликвии. Как бы ни обстояло дело,
красноречие Петра имело над зачарованными толпами
огромную власть. Пожалуй, это единственное, что
можно точно утверждать, просматривая горы
литературы, совершенно затмившей саму личность
этого маленького человека. Заново открыть Петра
смог только ученый Хагенмайер. Нам же, чтобы
понять всю значимость этого человека, нужно
вспомнить, что представляло собой проповедование в
Средние века.

В то время проповедь читалась не перед
людьми, сидящими в замкнутом пространстве.
Средневековых проповедников можно сравнить с
ораторами, собирающимися по воскресеньям в Гайд-



 
 
 

парке, или же с воззваниями аббата Петра на
площади Пантеона. В Средние века проповедовали
повсюду – не только в церквах, но и на уличных
перекрестках, площадях, рынках. Ярмарочные поля
были излюбленным местом выступления бродячих
проповедников, равно как и поэтов, декламирующих
собственные произведения, и вокруг них толпился
народ точно так же, как в наши дни собираются
вокруг газетчиков или бродячих музыкантов. И эта
толпа неравнодушна – она задает вопросы, шепчется,
выкрикивает, аплодирует. Крестовый поход бедноты
– это знаменательное событие. Он ярко показывает,
что можно ожидать от одаренного проповедника,
обладающего властью над толпой, готовой пуститься
за ним в путь…»

Ученому вторит уважаемый средневековый историк Ги-
льом Тирский. По его мнению, именно этот небольшой че-
ловечек, а вовсе не папа римский явился идейным вдохно-
вителем беспрецедентного движения масс, известного нам
под именем Крестовых походов.

«…Рассказывали, что из многих земель паломники
стекались в Иерусалим. Среди них был один, который
пришел из французского королевства и родом был из
Амьена, по имени Петр, живший в одиночестве в лесу;
потому-то и прозвали его Петр Отшельник. И был он
небольшого телосложения и весьма тщедушным с виду,
но дивным из-за великого сердца и светлого ума, говорил
же он очень складно. И вот пришел он к воротам



 
 
 

Иерусалима, заплатил пошлину и вошел в город.
И прослышал он, что патриарх города был весьма

достойным человеком и очень благочестивым; звали его
Симеон. И задумал Петр отправиться побеседовать с
ним и расспросить его о положении церкви, духовенства
и народа. Как и решил, Петр пришел к нему и
спросил об этих вещах. Патриарх тотчас по его
словам и поведению распознал, что перед ним человек
богобоязненный и мудрый, и поведал ему обо всех
бедствиях христиан.

Когда Петр услыхал такие речи из уст столь
достойного человека, то не смог удержаться, чтобы
не вздыхать горестно и не лить слезы из сострадания,
спрашивая патриарха, что можно посоветовать об
этом деле и как поступить. Этот же достойный
человек ответил ему так: „Брат Петр, Господу
нашему, если Он того захочет, хватит наших
стенаний, слез и молитв. Но мы знаем, что наши грехи
еще не прощены и Господу есть за что на нас гневаться.
Но молва бежит в этом краю, что за горами, во
Франции, есть народ, называемый франками, и все они
добрые христиане, и поэтому Господь наш даровал им
великий мир и огромное могущество.

Если же они сжалятся над нами, то пусть молят
Господа нам помочь или держат совет, как это
сделать, мы же надеемся, что Господь пошлет их
нам в подмогу и явит им свою милость, чтобы они
могли исполнить наш труд, ибо вы видите, что от
греков из константинопольской империи, наших соседей



 
 
 

и родичей, мы не получаем ни совета, ни помощи,
поскольку они сами повержены и не могут защитить
свои земли“.

Когда же Петр услыхал это, то ответил
следующим образом:

„Правда в том, что вы говорили о земле, откуда я
родом, ибо, благодарение Иисусу Христу, там вера в
Господа нашего поддерживается и сохраняется лучше,
чем в других странах, через которые я проходил по
пути из своих краев, и я знаю наверняка, что если
они (франки) проведают о тяготах и рабстве, в
которых эти нечестивцы вас содержат, то, по велению
Господа и своей доброй воле, окажут вам совет и
помощь в вашем деле. Как (свершить это) я вам
поведаю, если вы посчитаете мои слова разумными,
не откладывая направьте послания к нашему сеньору
папе и Римской Церкви, королям, князьям и родичам
с Запада, уведомив их, что вы просите милосердия,
дабы они ради Господа и веры Христовой помогли вам
таким образом, чтобы и Господу была от этого честь,
и их душам польза. А поскольку вы бедные люди и не
можете позволить себе большие траты, уверяю, что я
подхожу для столь великой вести и ради любви Господа
и отпущения собственных грехов готов пуститься в
путь и выполнить это дело. Обещаю вам, что, если
Господь доведет меня до тех мест, поведать им в
точности, как обстоят дела“.

Когда патриарх услыхал это, то весьма
возрадовался и, послав за самыми важными людьми



 
 
 

из христиан, поведал им об одолжении и помощи,
которые этот почтенный человек предложил. Те
же очень обрадовались и его благодарили. Без
промедления написали письмо и вручили ему, скрепив
своей печатью».

Утверждают, что вскоре после этого Петр задремал в
церкви Святого Гроба Господня. В этом сне явился ему Гос-
подь – и повелел идти в Рим, чтобы просить папу помочь
отвоевать Святую землю…

Надо сказать, что сон Петра Отшельника – далеко не
единственное доказательство того, что крестовому походу
предстояло стать предприятием Божеским, а не человечьим.
Многим в те дни являлись Христос и Дева Мария, апостолы
и святые. Позже немецкий аббат-хронист Эккехард из Ауры
даже составил длинный каталог чудес, имевших место нака-
нуне похода. То плыли с запада на восток, а затем сталкива-
лись между собою кровавые облака, то по небу проносились
невесть откуда взявшиеся кометы, то в вышине раздавал-
ся грохот невидимой битвы… С неба падали таинственные
грамоты – как доказательство того, что Господь готов взять
под защиту своих ратников (Эккехард утверждает, будто сам
держал в руках такое послание). Иные «показывали знак кре-
ста, сам собою, божественным образом отпечатавшийся
на их лбах или одежде или какой-нибудь части тела». Один
кюре рассказывал всем о двух рыцарях, сражавшихся в воз-
духе; разумеется, победил тот, в чьих руках был крест. И над



 
 
 

всем сиял, аки солнце, небесный град, центр Земли обето-
ванной, имя которому было Иерусалим…

Итак, следуя указанию свыше, Петр отправился в Рим.
Впрочем, не исключено, что никакого папу он ни о чем не
просил,  – ведь для того, чтобы двинуться на Восток, ему
вполне хватало собственных «фанатов». И пока Святой пре-
стол собирал под знамена баронов, неутомимый Отшельник,
оседлав любимого осла, уже двинулся в путь во главе огром-
ной толпы простолюдинов. Времени на сборы крестьянам от-
пущено не было – костлявый призрак голода бродил по де-
ревням.

«Никто… не обращал внимания на скудость
доходов, не заботился о надлежащей распродаже
домов, виноградников и полей, – вспоминает очевидец. –
Каждый, стараясь всеми средствами собрать сколько-
нибудь денег, продавал как будто все, что имел, не
по стоимости, а по цене, назначенной покупателями,
лишь бы не вступить последним на стезю Господню…
как будто он находился в жестоком рабстве или был
заключен в темницу и дело шло о скорейшем выкупе».

О том, насколько спешили бедняки поскорее двинуть-
ся навстречу неведомой опасности, пишут многие хрони-
сты. Опьяненные призраком сказочного Востока, одурма-
ненные сладкоречивыми проповедями, исполненные реши-
мости увидеть Гроб Господень прежде своих сеньоров, кре-
стьяне грузили скудный скарб, брали в охапку жен и детей



 
 
 

и отправлялись в путь. У них не было лошадей, лишь самые
удачливые впрягали в повозки подкованных бычков. Воору-
жались наспех: косами, топорами, вилами – и, конечно, кре-
стами. Самые неистовые выжигали кресты прямо на теле.
«Безоружные толпы», как назовет их Анна Комнина, шли
отовсюду: из Северной и Центральной Франции, Фландрии,
Лотарингии, с Нижнего Рейна и даже из Англии – по доро-
гам паломников, на ю г. Стоял март 1096 года.

«Поход простолюдинов, пустившихся в путь, чтобы
отвоевать свою возлюбленную отчизну,  – событие
единственное в своем роде, хотя в истории полно всяких
исходов, миграций, завоеваний,  – читаем у Перну.  –
И то, что не было более движения, даже в период
революций, в котором народ принимал бы столь живое
участие, дает нам ключ к разгадке „тайны“ Петра
Отшельника. Не то чтобы он был, как утверждают
некоторые ученые, „олицетворением“ народа, но его
поход, в отличие от последующих, произошел под
влиянием чувства, охватившего всех от мала до
велика. В эпоху, когда война была уделом баронов и
их приближенных, странно видеть, как неотесанные
простолюдины становятся воинами. Это поражало
воображение средневекового человека и послужило
причиной быстрого превращения истории народного
похода в легенду».

Помните ли вы, какая участь постигла героя знаменитой
«Песни о Роланде»? Ну, разумеется, помните. Он потерпел



 
 
 

поражение, но, несмотря на это, эпическая поэма о его при-
ключениях до сих пор на устах у всех любителей средневеко-
вой героики. («Отличие христианского героя от языческого
героя-полубога в том, что христианин взял себе за образец
для подражания Христа, распятого за любовь к ближне-
му», – полагает все тот же Перну.) Нечто подобное произо-
шло и с участниками злополучного похода. Им было сужде-
но проиграть – но в многочисленных «песнях» они предста-
ют романтическими героями, готовыми отдать саму жизнь
из любви к Господу. Плененные, они перетаскивают кам-
ни на строительстве дворца султана, участвуют в сказочных
битвах с пустынными львами и змеями, наголову разбивают
турок. Увы, в действительности все было куда прозаичнее…

Во главе нескончаемых обозов Петр Отшельник шел к
Константинополю. Утверждают, его бойцы и понятия не
имели о том, что за города и веси попадались им на пути.
Да и зачем им было это знать? Куда важнее было то, что
припасы кончались. И новоявленные крестоносцы грабили
всех без разбора. Отбирали хлеб, угоняли скот… Непри-
косновенными оставались только гусь и коза, шествовавшие
впереди одного из отрядов. Считалось, что и на них сни-
зошла божественная благодать: по свидетельству Альберта
Ахенского, им «выказывали знаки благочестивого почита-
ния сверх меры, и превеликая рать, подобно скотине, следо-
вала за ними, веря в это всей душой».

О численности этих отрядов до сих пор ведутся споры.



 
 
 

«Средняя» цифра, выведенная на основе хроник, – 60 тысяч
человек. Современные ученые полагают, что на деле в по-
ходе участвовало не более 15–20 тысяч христиан. При этом
их количество постоянно менялось: кто-то отставал, оседал
в понравившемся месте или умирал в пути, а кто-то присо-
единялся к крестоносной армии, в одночасье возгоревшись
от красноречия проповедников. «Петр как будто покорил
все души Божественным гласом, и кельты начали стекать-
ся отовсюду, кто откуда, с оружием, конями и прочим во-
енным снаряжением. Общий порыв увлек их, и они заполни-
ли все дороги. Вместе с кельтскими воинами шла безоруж-
ная толпа женщин и детей, покинувших свои края; их было
больше, чем песка на берегу и звезд на небе, и на плечах у них
были красные кресты. Как реки, хлынувшие отовсюду, всем
войском двинулись они на нас…» – напишет Анна Комнина.



 
 
 

 
Хождение по мукам

 
Часть отрядов вел некий обедневший рыцарь по имени

Вальтер Неимущий. Его войско шествовало в авангарде и
первым достигло Венгрии. Здесь доморощенные радетели
за Гроб Господень с удивлением обнаружили, что их, в об-
щем-то, никто не ждет – как говорится, «граница на замке».
Нет, разумеется, венгерский король тоже недавно стал хри-
стианином, и мысль об освобождении Святой земли не могла
его не согревать. Но одно дело – мечтать о грядущих подви-
гах, и совсем другое – пустить в свой огород «козла» в ли-
це десятка тысяч вооруженных мужчин, да еще к тому же
и голодных. Состоялись переговоры, в ходе которых Валь-
теру Неимущему удалось-таки убедить противную сторону,
что за все съеденное будет с лихвой уплачено, и никто из
местных жителей не пострадает. Его величество Коломан от-
крыл границы. Справедливости ради отметим, что данное
ему обещание Вальтер сдержал. Даже наоборот – его голово-
резы не раз становились объектом нападок со стороны мест-
ных жителей. Как-то раз, на самой границе с Сербией, в ме-
стечке под названием Семлин последние напали на неболь-
шой отряд крестоносцев, отлупили их, ограбили и отпусти-
ли восвояси. Скорее всего, этот незначительный эпизод так
и забылся бы – но кому-то из остроумцев пришла в голову
мысль развесить отобранную одежду на крепостных стенах.



 
 
 

Там она и висела, подобно ярким флагам, до тех пор пока…
Впрочем, обо всем по порядку.

Когда войска Вальтера Неимущего достигли Белграда, гу-
бернатор, которого забыли предупредить о достигнутых на
границе договоренностях, впал в панику. Крепостные воро-
та наглухо захлопнулись перед неопознанным войском. Что
оставалось делать «детям Христовым»? С яростью, поистине
достойной лучшего применения, они набросились на окрест-
ные стада. Местные жители не остались в долгу и, загнав
группу воров в небольшую церковь, начали закидывать её
пылающими факелами. Полторы сотни крестоносцев сгоре-
ли живьем. Впрочем, в других местах горожане оказались
куда более радушны. В небольшом городке Стралисия (так
звалась тогда София) губернатор даже распорядился раски-
нуть рынок за городской чертой, чтобы уставшие от изнури-
тельных переходов воины могли подкрепить слабеющие си-
лы. Он же отправил гонца к Алексею Комнину, дабы преду-
предить его, что священный поход уже в разгаре. Император
ожидал появления крестоносных войск лишь к зиме, да и
весть о не вполне адекватном поведении защитников Гроба
Господня его весьма озадачила. Однако, хоть незваный гость
и хуже татарина – пришлось готовиться к встрече.

Тем временем чуть поотставшая часть войска, под пред-
водительством Петра Отшельника, наконец, тоже добралась
до границ с Венгрией.

На сей раз царь Коломан встретил пришельцев достаточ-



 
 
 

но радушно. Крестоносцы тоже вели себя прилично. Но как
на грех на их пути оказался тот самый городок Семлин, сте-
ны которого все еще были украшены одеждой их товарищей
по оружию. Обноски изрядно вылиняли под солнцем и до-
ждем, но ушлые крестьяне их опознали. Одежки есть, а хо-
зяев нет – стало быть, они убиты! Святая месть!.. То, что
произошло дальше, историки называют первым серьезным
сражением крестовых походов. По иронии судьбы, произо-
шло оно между братьями по вере. Жертвы были ужасны –
несколько сот крестоносцев и четыре тысячи венгров.

После этой стычки мало кто по-прежнему верил в высо-
кую миссию крестоносцев. Похоже, окончательно забыли о
ней и сами участники похода. Никто больше не признавал
никаких авторитетов. Бесчинствующее «гуляй-поле» кати-
лось по Европе, сметая все на своем пути. Едва заслышав
об их приближении, крестьяне прятались в горах, унося с
собой припасы и уводя скот. Альберт Ахенский повеству-
ет, как отряд паломников после очередной ссоры с болгара-
ми подпалил мельницы у Моравского моста. Узнав об этом,
местный правитель бросился в погоню и захватил изрядное
количество пленников, а главное – сундук, доверху наби-
тый добром. Петр все же сумел собрать изрядно «ощипан-
ных» участников похода и продолжил путь. 8  июля в Со-
фии он принял посланцев византийского императора. Те пе-
редали от Алексея оливковую ветвь и выдвинули условие:
дабы предотвратить возможность беспорядков, паломникам



 
 
 

запрещалось задерживаться в одном и том же городе более
трех суток. «Самодержец, – писала Анна Комнина, – собрал
некоторых военачальников ромейского войска и отправил их
в район Диррахия и Авлона с приказом дружелюбно встре-
тить переправившихся, в изобилии поместить на их пути
запасы продовольствия, а также следовать и наблюдать
за варварами и, если они станут нападать и грабить близ-
лежащие земли, обстреливать и отгонять их отряды…»
С тем Петр и прибыл под стены Константинополя 1 августа
1096 года. На переход от Рейна до Босфора ушло чуть более
трех месяцев.



 
 
 

Император Алексей Комнин (мозаика)



 
 
 

Петр горел желанием немедленно продолжить поход. Им-
ператор возражал: разумнее дождаться остальных войск. О
том, что такое конница сельджуков, он знал не понаслышке.
Плохо вооруженная разрозненная толпа вряд ли могла про-
тивостоять ее мощи. Однако Петр стоял на своем и един-
ственно из своего нетерпения повел людей навстречу гибели
– во всяком случае, так утверждает Анна: «Племя кельтов
– вообще, как можно догадаться, очень горячее и быстрое
– становится совершенно необузданным, когда к чему-то
стремится». Однако «незаинтересованные» историки наме-
кают на то, что именно император ускорил выступление – по-
скольку, как пишет Аноним, «христиане повели себя сквер-
но, захватывая даже свинец, которым были покрыты церк-
ви…» Тем не менее Алексей приказал, чтобы купцы «под-
водили корабли, полные пищи, зерна, вина, масла, ячменя и
сыра, и продавали все эти продукты паломникам по спра-
ведливой и доброй цене». 5 августа императорский флот пе-
реправил крестоносцев через Босфор. Под резиденцию им
отвели крепость Цивитот на берегу Никомедийского залива,
расположенную недалеко от города Еленополя (нынешний
Херсек). Там «кельты» и стояли лагерем – совершая хаотич-
ные набеги то на турок, а то и на христианские деревушки.

В конце концов Петр решил атаковать Никею – столицу
сельджукского султана Килиджи Арслана. На пути к столице
отряд германцев захватил небольшую крепость Ксеригорд.



 
 
 

Турки, узнав об этом, окружили город и полностью отрезали
его от воды. После четырех дней невыносимых страданий –
многие тогда отреклись от Создателя и обратились к врагу
с воплями о помощи – крестоносцам пришлось капитулиро-
вать. Тех же, кто не предал своей веры, превратили в живые
мишени для тренировок турецких лучников, оставшихся в
живых угнали в рабство…

Разумеется, Петр загорелся жаждой мщения. Шесть гроз-
ных колонн, вооружившись всем, что еще осталось, двину-
лись на Никею – и попали в засаду. Турки выпустили на них
тысячи стрел. Из узкой теснины не было выхода, и кресто-
носцы погибали сотнями. Тем, кто все же убежал и добрал-
ся до Еленополя, спастись тоже не удалось. Сельджуки пре-
следовали их по пятам, ворвались даже в храм, заколов пря-
мо на алтаре священника, который только-только начал слу-
жить утреннюю мессу. Прямо на лошадях турки заскакива-
ли в палатки и убивали спящих. В живых оставляли одних
детей – и то лишь для того, чтобы продать в рабство. Валь-
тер Неимущий пал, подобно святому Себастьяну, пронзен-
ный без малого десятком стрел…

Лишь благодаря византийскому флоту турки отступили.
Уцелевших – около трех тысяч человек – доставили в Кон-
стантинополь, где несколько лет спустя византийская прин-
цесса и описала все произошедшее на восточном берегу Бос-
фора.

«…Узнав про все, что Петр вытерпел раньше



 
 
 

от турок, император посоветовал ему дождаться
прихода остальных графов, но тот не послушался,
полагаясь на большое количество сопровождавших
его людей, переправился через пролив и разбил свой
лагерь под городком, называвшимся Еленополь. За
ним последовало около десяти тысяч норманнов.
Отделившись от остального войска, они стали
грабить окрестности Никеи, обращаясь со всеми с
крайней жестокостью. Даже грудных детей они резали
на куски или нанизывали на вертела и жарили в огне, а
людей пожилых подвергали всем видам мучений.

Жители города, узнав о происходящем, открыли
ворота и вышли сразиться с норманнами. Но, так
как норманны сражались с большим упорством, они
после жестокого боя вернулись назад в крепость.
Норманны же, забрав всю добычу, возвратились в
Еленополь. Там между ними и теми, кто оставался в
городе, началась ссора; зависть, как обычно в таких
случаях, стала жечь души оставшимся, и между ними
и норманнами произошла драка. Своевольные норманны
снова отделились и с ходу взяли Ксеригорд.

Султан, узнав о случившемся, послал против них
Илхана с крупными силами. Илхан, подступив к
Ксеригорду, сразу взял его, норманнов же частью
сделал добычей мечей, частью увел в плен. Не забыл
Илхан и об оставшихся с Кукупетром. Он устроил
в удобных местах засады, чтобы на них неожиданно
наткнулись и погибли те, которые будут двигаться в
сторону Никеи. Кроме того, зная жадность кельтов,



 
 
 

он послал двоих предприимчивых людей в лагерь
Кукупетра и поручил им возвестить там, что
норманны, взяв Никею, занялись разделом добра.

Слух дошел до лагеря Петра и привел всех в
большое смятение. Услышав о дележе и богатстве,
они тотчас же, забыв и свой воинский опыт, и боевое
построение, бросились в беспорядке по дороге к Никее.
Ведь племя латинян, вообще, как сказано выше, очень
жадное на богатство, теряет рассудок и становится
совершенно неукротимым, если задумает набег на
какую-нибудь землю. Двигаясь неправильным строем,
они наткнулись на турок, устроивших засаду около
Дракона, и были убиты самым жалким образом…

Итак, все они стали добычей мечей, и только
Петр с немногими другими вернулся в Еленополь.
Турки снова устроили засаду, чтобы схватить их.
Самодержец, получив точные сведения об этом
избиении, не мог допустить, чтобы и Петр был пленен.
Поэтому он немедленно послал за Константином
Евфорвином Катакалоном, о котором я уже много
раз упоминала, погрузил на военные корабли большое
войско и отправил его через пролив на помощь Петру.
Турки, завидев приближение Катакалона, обратились
в бегство. Катакалон же, нисколько не медля, взял
Петра и его людей, а их было наперечет, и доставил
невредимыми к императору.

Когда император напомнил Петру о его прежнем
неблагоразумии и о том, что он снова попал в беду,
оттого что не послушался его предостережений,



 
 
 

Петр с заносчивостью латинянина сказал, что не
он виновник этих бедствий, а тех, которые не
подчинились ему и следовали собственным прихотям,
он назвал их разбойниками и грабителями, потому-де
Спасителю и было неугодно, чтобы они поклонились
Гробу Господню…»

Как, видимо, уже понял проницательный читатель, сам
Петр остался жив. Позже он возглавит отряды милиции, пат-
рулировавшей улицы Иерусалима, – но это произойдет уже
после того, как закованные в броню боевые кони настоящих
рыцарей-крестоносцев проторят дорогу к Земле обетован-
ной. Проходя вместе с ними по берегу Никомедийского за-
лива, Фульхерий Шартрский на протяжении всего пути бу-
дет видеть груды белых костей, иссушенных солнцем. Это из
них, как писала Анна, возведут потом крепостную стену –
зловещий памятник неизвестным солдатам бесславного кре-
стового похода.



 
 
 

 
«Наши гнали и убивали сарацин
до самого Храма Соломонова…»

Первый крестовый поход
1095–1099

 
 

Начало
 

«Не было подобного… варвара или эллина во всей
ромейской земле – вид его вызывал восхищение, а слухи
о нем – ужас. Но опишу детально вид варвара. Он
был такого большого роста, что почти на локоть
возвышался над самыми высокими людьми, живот
подтянут, бока и плечи широкие, грудь обширная, руки
сильные. Его тело не было тощим, но и не имело
лишней плоти, а обладало совершенными пропорциями
и, можно сказать, было изваяно по канону Поликлета.
У него были могучие руки, твердая походка, крепкая
шея и спина. По всему телу его кожа была молочно-
белой, но на лице белизна окрашивалась румянцем.
Волосы у него были светлые и не ниспадали, как у
других варваров, на спину – его голова не поросла
буйно волосами, а была острижена до ушей. Была
его борода рыжей или другого цвета, я сказать не



 
 
 

могу, ибо бритва прошлась по подбородку… лучше
любой извести. Все-таки, кажется, она была рыжей.
Его голубые глаза выражали волю и достоинство.
Нос и ноздри… свободно выдыхали воздух: его ноздри
соответствовали объему груди, а широкая грудь –
ноздрям. Через нос природа дала выход его дыханию, с
клокотанием вырывавшемуся из сердца. В этом муже
было что-то приятное, но оно перебивалось общим
впечатлением чего-то страшного. Весь облик… был
суров и звероподобен – таким он казался благодаря
своей величине и взору, и, думается мне, его смех был
для других рычанием зверя. Таковы были душа и тело…
гнев и любовь поднимались в его сердце, и обе страсти
влекли его к битве…»

О, сладкие девичьи грезы! Слух о том, что доблестный
рыцарь Боэмунд появился под стенами Константинополя,
византийские красавицы передавали друг другу таинствен-
ным полушепотом. Среди тех, чье сердечко трепетало, слов-
но птичка, попавшая в силки, была и юная византийская
принцесса. Романтический образ защитника Гроба Господ-
ня столь крепко запечатлелся в ее душе, что спустя многие
года, описывая его в своей книге, она не упустит ни единой
детали…

Впрочем, этот замечательный персонаж был всегда лю-
бим романистами и историками. Нормандец Боэмунд Та-
рентский, сын Роберта Гвискара, в одночасье захватившего
когда-то Сицилию, потомок викингов, чьи дерзкие налеты



 
 
 

двумя веками раньше повергали в трепет всю Европу, он был
под стать своим пращурам. Искатель приключений, отваж-
ный и жестокий, хитрый и непоколебимый духом; многие
полагали и полагают, что он отправился в священный поход
отнюдь не из-за природного благочестия. Впрочем, как бы то
ни было, его противоречивые качества не раз окажут кресто-
носцам неоценимую службу. Так произошло и здесь, в Кон-
стантинополе. Забыв о том, как его неустрашимый отец со-
всем недавно враждовал с Византией, Боэмунд без тени со-
мнения согласился принести императору Алексею вассаль-
ную клятву. Его товарищи по походу колебались в принятии
этого решения – ведь давший клятву верности навсегда ста-
новится «человеком» своего сеньора, а это вовсе не входи-
ло в планы честолюбивых французов. Кроме того, каждый
из предводителей похода уже давал клятву своему сюзере-
ну, позже подкрепленную обетом крестоносца. Но Боэмунду
подобные «высокие отношения» никогда не казались суще-
ственным препятствием. В конце концов, худой мир всегда
лучше доброй ссоры – а император, как ни крути, был весьма
могущественным союзником. Кроме того, Алексей распола-
гал весьма надежным средством воздействия – в любой мо-
мент он мог сомкнуть на шее крестоносного войска «желез-
ную руку голода», прекратив поставки провизии…

Сам правитель Византии пребывал от происходящего в
состоянии тихого ужаса. «До императора дошел слух о
приближении бесчисленного войска франков ,  – пишет Ан-



 
 
 

на. – Он боялся их прихода, зная неудержимость натиска,
неустойчивость и непостоянство нрава и все прочее, что
свойственно природе кельтов и неизбежно из нее вытекает:
алчные до денег, они под любым предлогом легко нарушают
свои же договоры. Алексей непрестанно повторял это и ни-
когда не ошибался. Однако действительность оказалась го-
раздо серьезней и страшней передаваемых слухов. Ибо весь
Запад, все племена варваров, сколько их есть по ту сторо-
ну Адриатики вплоть до Геркулесовых столбов, все вместе
стали переселяться в Азию, они двинулись в путь целыми
семьями и прошли через всю Европу».

С того времени, когда все присутствовавшие на Клермон-
ском соборе поклялись освободить Иерусалим, до начала
кампании прошел почти год. Папа Урбан II лично наблю-
дал за приготовлениями, обсуждая детали с Адемаром Мон-
тейским, которого назначил своим легатом в армии кресто-
носцев, да с Раймундом де Сен-Жилль, графом Тулузы, са-
мым богатым из сеньоров, участвовавших в крестовом по-
ходе. Его он видел военным руководителем всего предпри-
ятия. В желающих приобщиться к богоугодному делу недо-
статка не было, но Урбан все же посетил многие француз-
ские провинции. Адемар Монтейский произнес в одной из
речей: «Никто из вас не сможет спастись, ежели не бу-
дет почитать бедных и помогать им. Ведь они каждодневно
должны возносить молитвы Господу за ваши грехи ». В от-
вет на это Раймунд Сен-Жилль клятвенно пообещал опла-



 
 
 

тить из собственной казны издержки неимущих крестонос-
цев.

Соборы в Руане, Анжере, Type и Ниме поставили под зна-
мена тысячи новых бойцов. Епископы без устали освящали
кресты и оружие, а сами «воины Христовы» украшали свою
одежду красными крестами из шелка или шерсти. Звание
крестоносца было для них отрадно – ведь, как нам уже из-
вестно, им отпускались все прегрешения; церковь принима-
ла под свое покровительство их семейства и имущество; они
освобождались от податей и от преследования кредиторов
во все продолжение похода. Он же обещал быть непривыч-
но долгим – как правило, до того военная служба ограничи-
валась сроком в 40 дней, по истечении которых воин поки-
дал поле боя. Городскому ополчению и вовсе запрещалось
отходить от родных стен на расстояние, превышающее днев-
ной переход. А тут – далекий сказочный Восток, о котором
в те времена ходили легенды… Мужчины и женщины, без-
усые юнцы и седобородые старцы – всех равно манила зе-
леная ложбина меж холмов, по стенам которой раскинулся
древний город Иерусалим. В нем начиналась их Вера. Там
Золотые ворота, через которые вошел в город Спаситель…
Там священное место, где находился Гроб Господень. Здесь
оплакивали Иисуса жены-мироносицы, когда ангел, сошед-
ший с небес, сказал им: «Что вы ищете живого среди мерт-
вых? Его нет здесь…»

Отныне – и во веки веков – земля эта не будет принад-



 
 
 

лежать неверным! Эта мысль, словно яркий луч, пронзила
серую пелену, многие годы застилавшую глаза и сердца хри-
стиан, измученных безысходной тоской по истинной вере –
ясной и чистой, как небо над Иерусалимом…

«Рвение к пилигримству разгорелось повсюду; это
сделалось единственным стремлением, единственным
предметом интереса и честолюбия,  – так описывает
происходящее в своей „Истории Крестовых походов“
французский исследователь Жозе Мишо.  – Желание
посетить святые места и завоевать Восток
превратилось во всеобщую страсть. Земли начали
продаваться по низкой цене; ремесленники, купцы и
земледельцы охладели к своим обычным занятиям и
сделались безучастными ко всему, кроме крестового
похода. Даже монастыри оказались не властны
удержать в своих стенах их суровых обитателей;
клятва жить и умереть в уединении должна была
уступить силе влечения в дальние области. И
странное явление! Даже воры и разбойники выползли
на свет Божий из своих скрытых притонов и
вымаливали счастье принять крест и идти искупить
свои преступления в бою с врагами Иисуса Христа.
Восторженное настроение крестоносцев, начавшееся
во Франции, перешло оттуда в Англию, Германию,
Италию и Испанию; под знаменем Креста различные
западные народы слились в одном общем стремлении.
Для народов, как и для отдельных личностей, не
стало земли более желанной, чем Палестина; не



 
 
 

представлялось более славного подвига, чем крестовый
поход; не утешала иная надежда, кроме освобождения
Иерусалима.

В первые весенние дни 1096 года внезапно и
повсеместно разгорелся порыв выступить в поход;
ничто более не могло сдерживать благочестивого
рвения крестоносцев.

Все звания, возрасты и сословия смешались под
знаменем Креста. Дороги были усеяны отрядами,
из среды которых то тут, то там раздавался
возглас „Этого хочет Бог!“, слышались звуки труб
и литавр и пение гимнов и псалмов. Целые семьи,
забрав с собой провизию, утварь и мебель, пускались
в Палестину, предавая себя провидению Того, Кто
питает птиц небесных. Деревенские дети, встречая
на пути город или замок, спрашивали в своем
простодушном неведении: не это ли Иерусалим?»

Итак, в Святую землю двинулась стотысячная объединен-
ная армия крестоносцев. Каждый барон привел в отряд сво-
их людей, снарядив за свой счет; «одиночки» присоединя-
лись к ним по пути. Средне– и северофранцузское ополче-
ние возглавляли брат французского короля Гуго Вермандуа
и герцог нормандский Роберт, сын Вильгельма Завоевате-
ля и брат тогдашнего английского короля Вильгельма Рыже-
го. Южнофранцузское, или провансальское, шло во главе с
Раймундом, графом Тулузским. Норманнское войско, кото-
рым командовал Боэмунд Тарентский, двинулось из Южной



 
 
 

Италии. Армада лотарингцев отправилась к Иерусалиму под
командованием Готфруа Бульонского, который, чтобы полу-
чить средства для похода, заложил все свои владения. К нему
присоединился его брат Болдуин. Причем, если Готфруа вы-
ступил в поход в одиночку, то Болдуин прихватил с собой
жену – англичанку Годверу де Тони. Вскоре супруги вместе с
детьми станут заложниками по требованию венгерского ко-
роля Коломана, который, памятуя о зверствах крестоносной
бедноты, желал во что бы то ни стало избежать беспоряд-
ков…

Все тяготы разделит со своим мужем Раймундом и Эльви-
ра Арагонская, происходившая из семьи испанских королей.
Их крошечный сын Альфонс не вынесет похода; но вскоре
в замке Мон-Пелерен на свет появится их новый отпрыск,
которого назвали Альфонс-Иордан, по месту рождения и в
память об умершем братике.

«…Можешь быть уверена, любимейшая, что
вестник, которого я послал к тебе, оставил меня под
Антиохией в добром здравии и, по милости Божьей,
в великом изобилии. Вот уже 23 недели прошло, как
мы вместе с избранным Войском Христовым, которое
он одарил необычайной доблестью, продвигаемся
постепенно к Дому Господа Нашего Иисуса. Знай
же, моя любимая, что золота и серебра и других
богатств теперь вдвое больше имею, чем тогда, когда
при расставании любовь твоя мне пожаловала, ибо
все наши предводители по общему совету всего войска



 
 
 

меня назначили распорядителем, интендантом войск и
руководителем даже против моей воли. Вы, конечно,
слыхали, что после взятия города Никеи мы дали
большое сражение вероломным туркам и, с помощью
Господа, одолели их. Затем же мы завоевали для
Господа Нашего всю Романию и Каппадокию. И узнали
мы, что некий князь турков, Ассам, обретается
в Каппадокии. К нему мы и направились. Все его
замки мы завоевали, а его самого заставили бежать
в один хорошо укрепленный замок, расположенный
на высокой скале. Землю этого Ассама мы отдали
одному из наших предводителей и, чтобы он мог
одержать над ним вверх, оставили с ним многих воинов
Христовых. Оттуда мы гнали без конца проклятых
турок и оттеснили их до середины Армении, к великой
реке Евфрату. Те же, бросив свой багаж и вьючных
животных на берегу, бежали за реку, в Аравию.

Однако храбрейшие из турецких воинов, попав в
Сирию, поспешили ускоренным маршем, идя день и ночь
с тем, чтобы войти в царственный град Антиохию
перед нашим приходом. Воинство Господне, узнав
про это, восхвалило милость Господа всемогущего. С
великой радостью мы бросились к городу Антиохии,
осадили его и там очень часто встречались с турками
и семь раз с превеликой храбростью сражались под
водительством Христа с обитателями Антиохии
и неисчислимыми войсками, которые подошли им
на подмогу, и во всех этих сражениях с помощью
Господней победили и убили немалое число врагов.



 
 
 

Но, по правде сказать, во всех этих сражениях и
в многочисленных атаках на город погибло много
наших братьев, и души их с радостью устремились
в рай… Всю зиму возле этого города мы страдали
за Господа Нашего Христа от ужасного холода и
сильных проливных дождей. Неправдой было, когда нам
говорили, что невозможно будет находиться в Сирии
из-за палящего солнца, ибо зима здесь во всем похожа
на нашу, западную. Тогда как капеллан мой Александр
на следующий день после Пасхи со всей поспешностью
эти строки написал, часть наших людей, подсторожив
турок, победоносно вступила с ними в бой, захватила
60 всадников, которые находились во главе армии.
Конечно, немного, дражайшая, я тебе пишу о многом,
а так как выразить тебе не в состоянии, что на душе,
дражайшая, поручаю тебе, чтобы ты хорошо вела
дела свои и обширные земли свои содержала в порядке
и со своими детьми и людьми с честью, как подобает,
обращалась, ведь скоро, как только смогу, ты меня
увидишь. Прощай».

Это письмо граф Стефан Блуасский отправил «Адели,
любимейшей супруге, дражайшим своим детям и всем вер-
ным, как старшим, так и младшим». Оно было продиктова-
но капеллану под стенами Антиохии в марте 1098 года – два
года спустя после того, как армия христиан направилась к
Святому городу. Сколько бойцов найдет свой конец во время
долгой осады, сосчитать невозможно. Многие, отчаявшись,
дезертируют – среди них и автор этого исполненного нежно-



 
 
 

сти послания. Увы, Адель совсем не будет рада внезапному
появлению мужа в родовом замке на берегах Луары. Гово-
рят, дочь Вильгельма Завоевателя осыпала его столь суровы-
ми упреками, что тот немедля вернулся в Святую землю, где
и пал смертью храбрых в одном из сражений…

Впрочем, можем ли мы, подобно графине Блуасской,
упрекнуть в малодушии тех, кто долгие два года провел в
изнурительном походе? Как свидетельствует хроника, лишь
поначалу арабские правители, дабы удержать отряды хри-
стиан от враждебных действий, высылали им всевозможные
дары – золото, пищу, бочки с водой, предлагали беспрепят-
ственный переход через свои владения. Вскоре почти каж-
дый шаг крестоносцы должны были брать с боем. Армия
двигалась медленно. И уже в Сербии пищи стало не хватать.
Почти полтора месяца воины Христовы блуждали в густом
тумане по опустошенной земле – здесь повсюду царил голод.
Привалы крестоносцев больше не напоминали сцен, изобра-
женных на ковре из Байе: над огнем на перекладинах, поло-
женных на три скрещенных копья, кипят котлы, на длинных
вертелах жарится мясо тут же забитого быка или барана. Для
командиров на козлах раскладываются столы, стелятся ска-
терти, раскладываются миски, ложки и ножи… Спустя меся-
цы скитаний даже знатные вельможи готовы были оттрапез-
ничать как рядовые бойцы – сидя на земле или на корточках.
Увы, и походного «бульона», то есть куска черствого хлеба,
размоченного в воде, хватало не всем. Давно опустели бочки



 
 
 

с вином, маслом и соленой рыбой. Отмахав в день 25 миль
(примерно от 30 до 32 км), солдаты ложились спать голодны-
ми. А сельджуки, казалось, не спали никогда. Их было мно-
го, они были сильны. Султан Сулейман писал в те дни своим
подданным: «Нисколько не опасайтесь этих огромных пол-
чищ. Придя из отдаленных краев, где солнце заходит, устав
от долгого пути и трудов, выпавших на их долю, не имея ло-
шадей, чтобы облегчить бремя войны, они даже сравниться
не смогут в силе и ярости с нами, пришедшими не так давно
в эти края. Вспомните к тому же, с какой легкостью мы
одержали победу над этими огромными толпами, за один
день уничтожив более 50 тысяч из них. Так воспряньте ду-
хом и не бойтесь более, уже завтра, в седьмом часу дня вы
утешитесь, увидев себя избавленными от ваших врагов…»

Да что там – сама природа Востока словно восстала про-
тив нашествия крестоносцев. Солнце заставляло их обли-
ваться потом под доспехами и мучило жаждой, ветер и дождь
принуждали трястись от холода. Впрочем, когда в июне
1097-го норманны Боэмунда, впереди всего войска, задыха-
ясь, шли к Никее, дождь показался бы им настоящей бла-
годатью… И благодать снизошла на них – подступив к сто-
лице Анатолии, они обнаружили рядом с ней животворное
озеро. А следом пришла радостная весть – султана Килиджи
Арслана, недавно разгромившего войско Петра Отшельни-
ка, нет в крепости. Судя по всему, он не ждал нового наступ-
ления и находился в отлучке. Семь недель продолжалась же-



 
 
 

стокая осада… «Во время одного из приступов перед христи-
анами является сарацин-гигант, который, стоя на стенах,
поражает смертью одного врага за другим, но сам остает-
ся невредим от ударов; как бы желая доказать, что он ни-
чего не боится, гигант отбрасывает свой щит, обнажает
свою грудь и начинает метать в крестоносцев целыми глы-
бами камни; крестоносцы валятся в бессилии защитить се-
бя. Наконец выступает Готфруа, вооруженный самостре-
лом и в сопровождении двух оруженосцев, которые ограж-
дают его своими щитами; мгновенно вылетает стрела, пу-
щенная его могучей рукой; гигант, пораженный в сердце, па-
дает мертвый на стену в виду обрадованных крестоносцев и
неподвижных от страха осаждаемых», – рассказывает Жо-
зе Мишо.

Никея распахнула-таки ворота перед крестоносцами. И,
ворвавшись в город, они с изумлением узнали, что Алексей
Комнин все это время вел с турецким гарнизоном секретные
переговоры. В обмен на сдачу Никеи лично ему, горожанам
была обещана жизнь. Возмущению «кельтов» не было пре-
дела – но пришлось вспомнить о присяге, данной императо-
ру в столице… Так Никея вновь, более чем на два века, стала
византийским городом, а крестоносцы отправились дальше
– на Дорилею.

Два дня пути – и вот они у моста, построенного там, где
река Галл впадала в Сангарий. Здесь армия разделилась: над
одной ее частью предводительствовал Готфруа Бульонский,



 
 
 

над другой – Боэмунд. Первое войско повернуло направо,
второе – налево. Спустя еще три дня перед ним открылась
долина Горгони, что неподалеку от Дорилеи. Едва молод-
цы успели отдохнуть, как разведчики принесли весть о при-
ближении турок. Боэмунд дал команду готовиться к обо-
роне. Расположение крестоносцев было вполне удачным –
тыл прикрывала река Бафус, переправа через которую охра-
нялась конницей. Наскоро соорудили вагенбург – укрепле-
ние, составленное из повозок, утыканное, словно еж, колья-
ми от шатров. В нем собрались женщины, дети, больные. Во-
круг выстроилась пехота. Две части конницы приготовились
к битве, третья затаилась на соседней высоте.

Турки осыпали колонны Боэмунда градом камней и стрел,
глушили «дьявольским» криком. Хитрый султан отдал при-
каз отступить, чтобы выманить рыцарей на равнину. Но едва
те пустились в погоню, полторы сотни отчаянных сельджук-
ских всадников развернулись и смяли христиан. И вот уже в
вагенбурге началась кровавая резня – лишь прекрасных дам
щадили кровожадные турки, чтобы забрать их в неволю…
Герцог Нормандский, вырвав свое белоснежное шитое золо-
том знамя из рук человека, несшего его, сам бросился в тол-
пу сарацин. Очевидцы описывают, как с криком «За мною,
нормандцы!» – он начал «косить мечом своим кровавую жат-
ву в неприятельских рядах»… Но слишком неравны силы.
«И уже не было у нас никакой надежды на спасение,  – напи-
шет Фульхерий из Шартра, – когда рыцари наши… как мог-



 
 
 

ли, оказывали им сопротивление и часто старались насту-
пать на них, хотя и сами испытывали сильный натиск со
стороны турок…»

Несколько часов продолжалась схватка, когда вдруг ты-
сячи голосов подхватили радостный крик: на помощь со-
брату прибыл Готфруа Больонский. С криком «Да будет Бо-
жья воля!» – вся христианская армия разом опрокинулась
на неприятеля. Строй неверных рассыпался, а рыцари пусти-
лись за ними в погоню. К вечеру все было кончено. Три ты-
сячи знатных турок и более 20 тысяч рядовых навсегда оста-
лись лежать на земле… Вражеский лагерь, расположенный в
двух милях за долиной, перешел во власть христиан, а Дори-
лейская битва (по имени города, расположенного неподале-
ку) навсегда вошла в историю как их первая крупная победа
в Святой земле.



 
 
 

 
Антиохия, или Песнь о Танкреде

 
Вначале 1098 года под натиском отрядов Болдуина сда-

лась Эдесса – крупный армянский торговый город на пути из
Сирии в Месопотамию. Собственно, турок из своей вотчины
выгнали сами армяне, которым крестоносцы любезно пред-
ложили помощь в борьбе против неверных. Братья-христи-
ане с готовностью согласились на этот союз, а князь Эдес-
сы Торос на радостях даже усыновил Болдуина, объявив
его единственным наследником. Торжественную церемонию
описывает Альберт Ахенский: князь Торос «прижал его к
своей обнаженной груди и затем, обвязав лежавшей побли-
зости одеждой, обнял его, и так, повязавшись, оба покля-
лись друг другу в верности».

Впрочем, верность эта выражалась весьма своеобразно.
Не прошло и месяца, как благодарный пасынок примкнул к
заговору местной аристократии, в результате которого «ко-
варные и злоумышленные люди» учинили над Торосом рас-
праву: «в мгновение ока его пронзили тысячи стрел, и он был
убит…»



 
 
 

Гийом Тирский обнаруживает, что руки юного Болдуина
Бульонского поражены проказой

На трон Урхи уселся Болдуин. Так было заложено пер-
вое на Востоке государство крестоносцев – Эдесское граф-
ство. Второе – Антиохийское княжество – возникнет через
несколько месяцев. Год, проведенный крестоносцами под
стенами Антиохии (с октября 1097-го по ноябрь 1098-го) –



 
 
 

целая эпоха в истории Крестовых походов…
«…Христианская армия перешла на левую сторону

Оронта; направо от него было озеро Бар-эль-Абиад
(Белое море); путь, по которому она направилась,
называемый у летописцев царским путем, проходит по
долине, не имеющей ни одного деревца, – пишет Жозе
Мишо. – Пурпуровые и золотые хоругви развевались на
воздухе; позолоченные щиты, каски и кирасы блестели
на солнце и неслись вперед, как лучезарное пламя; 600
тысяч крестоносцев покрывали долину Умк, которая
известна теперь только алеппскому каравану да
туркменскому всаднику…

Еще четыре часа пути, и перед армией франков
должна была открыться столица Сирии. Вождям
известны были грозные укрепления Антиохии;
архиепископ Адемар, желая подготовить крестоносцев
и придать им бодрости, рассудил не оставлять их
в неведении того, что им предстояло осаждать
страшный город, стены которого „были выстроены из
каменных глыб огромного размера, скрепленных между
собою неизвестным и неразрушимым цементом“…»

Антиохия и впрямь казалась неприступной. Высокие сте-
ны защищали ее по всей окружности; с юга возвышались че-
тыре естественных холма; с севера протекала река. 130 ба-
шен ощетинились 24 тысячами зубцов. Уже 14 лет в горо-
де хозяйничали мусульмане. Прослышав о приближении ла-
тинян, его правитель, туркменский эмир Башзиам заперся в



 
 
 

крепости с огромным войском – почти 10 тысяч всадников
и вдвое больше пехотинцев. Для того чтобы взять штурмом
столь грозную цитадель, поистине нужна была помощь Все-
вышнего – и, с точки зрения очевидцев, именно она опре-
делила исход этого великого противостояния. Как повеству-
ет аноним, «франки осаждали этот город в течение вось-
ми месяцев и одного дня», потом сами были осаждены турка-
ми, и все-таки, «с помощью Бога и святого Гроба они были
побеждены христианами». Впрочем, судя по свидетельству
хронистов, чудес хватало на протяжении всего Первого кре-
стового похода. В «Истории франков, которые взяли Иеруса-
лим» Раймунда Ажильского их описания занимают четвер-
тую часть всего повествования. Но больше половины из них
произошли именно под стенами Антиохии.



 
 
 

Гюстав Доре. «Сражение под Антиохией»



 
 
 

Осада началась на пороге зимы. Крестоносцы обложили
крепость с трех сторон: с востока, с северо-востока и с севе-
ра. С юга к городу подступали горы. «Какое величественное
зрелище представляло это громадное множество палаток,
эти многочисленные вооруженные легионы и вся эта масса
народа, прибывшего с Запада! Какая грозная сила!» – вос-
хищается хронист. И хотя из 600 тысяч человек лишь поло-
вина была способна воевать, осаждавшие были уверены, что
ужас подвигнет гарнизон открыть ворота. Потому-то, как пи-
шет Мишо, они «…предавались бездействию; осенняя пора
доставляла им обильную пищу; зеленеющие берега Оронта,
рощицы Дафны, прекрасное сирийское небо располагали их
к удовольствиям; беспорядок и бесчинство появились среди
христовых воинов».

Однако враг не дремал, и в результате турецких вылазок
множество пилигримов оказалось в плену. Только тут у лати-
нян появилась решимость взять город приступом. Увы, без
осадных лестниц и боевых машин это было невозможно. Де-
лали, что могли: соорудили дамбу на ладьях, чтобы прегра-
дить мусульманам путь на противоположный берег, завали-
ли все возможные проходы, разрушили мост через болото,
напротив Собачьих ворот, через который защитники выхо-
дили из крепости. Удалось даже возвести там огромную баш-
ню – впрочем, неприятель вскоре сжег ее дотла. Тогда пи-
лигримы волоком притащили к самым воротам громадные
каменные глыбы и толстые деревья, срубленные в ближних



 
 
 

лесах.
«…Между тем отважные рыцари бодрствовали

вокруг лагеря. Танкред, подстерегавший врагов в засаде,
напал однажды на шайку сарацин, и 70 голов скатились
под его ударами. В другой раз Танкред, прохаживаясь
по окрестностям с одним только оруженосцем,
познакомил множество сарацин с непреодолимой
мощью своего меча, но, движимый поразительной
героической скромностью, явный рыцарь приказал
своему оруженосцу никому не рассказывать о подвигах,
которым тот был свидетелем».

Многие знаменитые картины французского живописца
Никола Пуссена написаны по мотивам поэмы Торквато Тас-
со «Освобожденный Иерусалим». Но не сама история слав-
ных походов рыцарей-крестоносцев в Палестину занимала
художника – его полотна прославляют любовь… Что ж –
свидетельств великой рыцарской любви история сохранила
немало. Одна гласит, как во время похода Танкред взял в
плен прекрасную Эрминию, царскую дочь и волшебницу.
Девушка полюбила великодушного рыцаря. Узнав о том, что
во время боя он ранен мавром, она поспешила к нему. Тан-
кред победил – но истекал кровью… И тогда Эрминия, от-
резав кинжалом свои роскошные волосы, обладающие вол-
шебной силой, перевязала его раны… Этот момент и запе-
чатлел живописец. Золотистые отблески лежат на железных
доспехах рыцаря и его белоснежной рубашке; предзакатным



 
 
 

солнцем освещена фигура белого коня. Великолепная кар-
тина была в 1766 году приобретена в Париже для Екатерины
II…

Никола Пуссен. «Танкред и Эрминия»

Скорее всего, история любви Эрминии и Танкреда – не
более чем красивая легенда. Впрочем, вся жизнь этого «ры-
царя без страха и упрека» напоминала легенду. Вот как опи-
сывает его в своем очерке «Танкред, рыцарь Креста» Алек-
сандр Деревицкий:

«Он был молод – недавно вступил в свой третий
десяток. По черному полю его щита полз моллюск
с витым панцирем. Это означало, что благородный



 
 
 

хозяин щита своей судьбой избрал земные странствия.
Но над раковиной на гербе был изображен меч, острием
обращенный в правую сторону, а на нем лежал крест.
Меч, служащий правому делу Креста? Да, так оно
и было, и смысл герба подтверждался вязью девиза:
„Мечом и Крестом пишу славу свою“.

Танкред был одет в легкий франкский полудоспех,
из-под которого выглядывал подол промокшей от пота
кожаной рубахи. Искривленный, как у многих забияк,
нос, голубые глаза, белые кудри и ржавая борода –
нормандская кровь!»

Говорят, услышав о гибели отца, пятилетний Танкред не
проронил ни слезинки. Он лишь сильнее сжал рукоять игру-
шечного меча. А еще рассказывают, что, став пажом своего
дяди Боэмунда, смышленый мальчик не слишком долго за-
держался на этой ступени. Сделавшись самым молодым ору-
женосцем в стране, он начал готовиться к миссии рыцаря.
Лихо скакал на коне, легко попадал «в яблочко» из лука и
из арбалета, фехтовал, переплывал бурную реку, дрался «на
кулачках»… Он настолько преуспел, что в нарушение всех
правил дядя решился посвятить его в рыцари еще до совер-
шеннолетия.

«…Смешливые молодые служанки уже искупали
смущенного новика в благоухающем чане, сплошь
засыпанном лепестками роз. Затем замковый аббат
Эжен Мартелльер уложил Танкреда на убранный конец
трапезного стола и покрыл его, одетого в белый саван,



 
 
 

черным погребальным покрывалом – в знак того, что
новик закончил свою прежнюю жизнь, что он навсегда
прощается с ней и с прежним собой. Затем аббат-
богатырь повел юношу в капеллу на „ночную стражу“,
где он должен был провести ночь в молитве пред мечом,
которым ему завтра предстояло опоясать свои чресла.

Загремел, закрываясь, запор маленькой часовни в
полуподвале главной башни, и Танкред остался один
перед мечом, воткнутым острием между туфовыми
плитами пола перед алтарем, неверно освещенного
дрожащими огнями семисвечника. На рукояти меча
молодым железом мастера Маллеори горело распятие,
над головой слышался шорох и писк летучих мышей,
в узкие бойницы и прорехи старинных витражей
врывался соленый ветр Средиземноморья. Будущий
рыцарь преклонил главу и колени…

Утром ему подвязали золотые шпоры – о,
триумф его трудов, триумф его учебы! Боэмунд
собственноручно произвел alape – троекратный
ритуальный удар клинком по плечу. Епископ Апулии
освятил меч, перекрестил Танкреда распятием и
произнес старческим фальцетом:

– Приими меч сей во имя Отца и Сына и Святаго
Духа. Употребляй его на защиту свою и защиту
святой Церкви Божией, на погибель супостата и врагов
Креста Господня и Веры христианской, и, насколько
возможно то для немощи человечией, да не рази им без
справедливости…»

Боевое крещение в Заморье (так нередко называли Свя-



 
 
 

тую землю) новоиспеченный рыцарь получил под Никеей.
Здесь его отряд впервые встретился не с турнирным – с на-
стоящим врагом. Он наголову разбил легкую мусульманскую
конницу, велев своим пехотинцам воткнуть в землю остро-
зубые копья и наклонить их в сторону врага… Но настоящим
героем Танкред стал под Антиохией. Он, правда, оказался
там в плену – об этой замечательной истории писали многие
хронисты. Как-то он попросил своих тюремщиков отпустить
его на один вечер, пообещав вернуться на рассвете следую-
щего дня. Неведомо почему, его отпустили, ни на минуту не
веря, что сдержит слово. Каково же было изумление сельд-
жуков, когда утром они увидели Танкреда! А день спустя он
по-настоящему бежал из крепости, да еще притащил с собой
на веревке брата антиохийского эмира. Славный подарок ко
дню ангела его дяди Боэмунда – того самого, что когда-то
взял его в пажи, а позже заставил учащенно биться сердце
девицы Анны Комниной…

И вот оба они – и дядя, и племянник – уже под Антиохи-
ей. Началась зима, а с нею пришел голод; подмокшие палат-
ки не спасали от ветра. После Рождества большой отряд под
предводительством Боэмунда и Роберта Фландрского отпра-
вился на промысел в область Харим, что в нескольких милях
от Антиохии. Но и раздобытые ими съестные припасы скоро
подошли к концу, а новые набеги оказались бесплодны. Све-
жие могилы появлялись каждый день – говорят, чтобы отпе-
вать умерших, не хватало священников. Вот как описывают



 
 
 

осаждавших летописцы: бледные изможденные люди в лох-
мотьях (почти что тени!) выкапывают острием оружия корни
растений и вырывают дикие травы у животных… Впрочем,
почти все боевые кони уже пали. Из 70 тысяч едва ли оста-
лось две, «…и те еле-еле бродили вокруг палаток, истлев-
ших от зимних дождей». Некоторую твердость духа сохраня-
ли лишь дамы, сопровождавшие бойцов: «…Наши женщи-
ны были нам великой подмогой, принося питьевую воду и, не
прекращая, подвигая на битву…» – напишет аноним.

Именно в эти мрачные дни и бежал к своей возлюб-
ленной Адели Стефан Блуасский. Надо сказать, в стрем-
лении вернуться на родину он был не одинок. Так, герцог
Нормандский, отбывший в Лаодикею, возвратился в лагерь
лишь после трех убедительных призывов во имя Всевышне-
го. Нашего старого знакомого Петра Отшельника доблест-
ный Танкред поймал буквально за шиворот – и силой заста-
вил остаться. Бесславно дезертировал и византийский вое-
начальник Татикий, «человек с золотым носом» (как пишет
Гвиберт Ножанский, у него был отрезан нос, взамен которо-
го он носил муляж, выкованный из золота). Анна Комнина
сообщает, что ее отец послал армию Татикия с крестоносца-
ми, «чтобы она во всем помогала латинянам, делила с ними
все опасности и принимала, если Бог это пошлет, взятые
города»…

Но за зимой всегда приходит весна. Начавшее пригревать
солнышко, как свидетельствует Мишо: «…оживило надеж-



 
 
 

ды христианского воинства; болезни уменьшились; в лагерь
доставлялось продовольствие от графа Эдесского, от кня-
зей и монахов армянских, с островов Кипра, Хиоса и Родоса.
Готфруа, который по случаю опасной раны долго не мог вы-
ходить из палатки, явился наконец в лагерь, и присутствие
его произвело оживление среди общего упадка духа. В это
время прибыли в христианский лагерь послы от египетско-
го халифа. Христиане, желая скрыть от врагов-мусульман
свое бедственное положение, постарались окружить вели-
колепием свою обстановку и выказывали веселое настрое-
ние духа. Послы предложили им содействие халифа на том
условии, чтобы христианское войско ограничилось простым
поклонением гробу Иисуса Христа. Франкские воины отве-
чали, что они пришли в Азию не для того, чтобы подчи-
няться каким-либо условиям, но что целью их путешествия
в Иерусалим было освобождение священного города. Почти
в это же время Боэмунд и Роберт Фландрский одержали
победу над князьями Алеппским, Дамасским, Шайзарским,
Эмесским, которые выступили в путь на помощь Антиохии.

Крестоносцы не скрыли и этого последнего торжества
от каирских послов, готовых к отплытию из порта св. Си-
меона; на четырех верблюдах были препровождены к ним го-
ловы и останки 200 мусульманских воинов».

По весне в порт Святого Симеона прибыла очередная пар-
тия пилигримов. На пути от моря в лагерь эта толпа была
настигнута мусульманами. Около тысячи христиан пало от



 
 
 

их кривых мечей, и остальных постигла бы та же участь, не
подоспей на помощь все тот же вездесущий Готфруа Бульон-
ский. Неприятель рванулся к мосту, чтобы укрыться в крепо-
сти, но христиане, успев перекрыть эту дорогу, стиснули их
в кольцо между Оронтом и горами. Башзиан, наблюдавший
из башни дворца за ходом схватки, тут же выслал подкреп-
ление и приказал затворить за воинами ворота: они должны
победить или умереть. Избиение неверных описано в лето-
писях очевидцев с поистине кошмарными подробностями –
утверждают, само течение Оронта остановилось из-за загро-
моздивших его трупов…

На холме, который и по сей день служит для мусуль-
ман кладбищем, крестоносцы выстроили укрепление. С этой
стороны «мышеловка захлопнулась»  – но в распоряжении
осажденных были еще одни, западные ворота, через кото-
рые они могли получать продовольствие. Здесь пока не сту-
пала нога крестоносца. Посовещавшись, решили соорудить
укрепление и здесь – но, поскольку это дело было сопряже-
но с большой опасностью, все отказывались браться за него.
Тогда вперед выступил неутомимый Танкред. У прославлен-
ного рыцаря не хватало денег, и остальные вожди охотно
«сбросились» на столь богоугодное предприятие. На холми-
ке подле ворот св. Георгия высился монастырь, который Тан-
кред и приказал укрепить. 7 марта здесь было отмечено оче-
редное чудо, благодаря которому 60 крестоносцев, как рас-
сказывает Раймунд Ажильский, выстояли против семи ты-



 
 
 

сяч неверных. «Еще удивительнее то, что в течение пред-
шествующих дней лил страшный ливень, который размыл
почву и заполнил ров вокруг нового укрепления». Впрочем,
утверждает хронист, «врагам помешала вовсе не распутица,
а единственно всемогущество Божье» .

А почему бы и нет? Ведь, судя по рассказам хронистов,
Всевышний сопровождал крестоносцев даже в такие места,
куда, по определению, принято ходить в одиночку. Как-то
в жаркие июньские дни все тот же Танкред мучился желуд-
ком. Отправившись со своими воинами на поиски леса для
сооружения осадных машин, он вынужден был в очередной
раз уединиться. Случайно повернув голову, рыцарь обнару-
жил неподалеку от того места, где он сидел на корточках,
четыре длинных ствола. Судя по всему, они ранее уже кем-
то использовались, поскольку были очищены от коры и ве-
ток. Танкред, как пишет его историограф Рауль Каэнский,
не поверил «ни себе, ни глазам своим». Да и в глазах всего
воинства это было настоящим чудом Божьим: «Чудо – то,
что я сейчас поведаю! Кто иной, кроме Бога, который за-
ставляет воду течь из камня, заговорить ослицу, создает
все из ничего, кто, как не он, даже в болезни, обессиливав-
шей рыцаря, нашел средство излечить войско… превратив
гнусную болезнь в некое лекарство, более драгоценное, чем
самый драгоценный из металлов!»

Теперь на осадных работах денно и нощно трудились все
– даже толпы нищих и разбойников, объединенные под ко-



 
 
 

мандованием так называемого «царя отребья». Христиане
полностью контролировали внешнюю сторону крепости; но
то, что творилось внутри, было поистине ужасно. Ярость ту-
рок обрушилась на беззащитных пленников. Одного из них,
Раймунда Порте, вывели на городские укрепления, чтобы он
убедил товарищей заплатить за него выкуп. Отважный ры-
царь попросил смотреть на него как на человека, которого
уже нет среди живых, и не жертвовать ничем ради его спасе-
ния. Услышав это, правитель Антиохии потребовал, чтобы
Раймунд немедленно принял ислам, обещая ему за это все-
возможные почести. Присутствующие замерли, когда вместо
ответа тот, скрестив руки, встал на колени – и голова скати-
лась со стены… В тот же день остальные пленники были со-
жжены на костре.

И все же, после семи месяцев мучений, Антиохия была
покорена. «Ключи от города» добыл для крестоносцев не кто
иной, как Боэмунд. Как-то раз он случайно познакомился с
антиохийским армянином по имени Фирруз – сын богато-
го ремесленника, он лишь недавно перешел из христианства
в ислам, чтобы поправить дела. Фирруз отвечал за защиту
трех городских башен, но, судя по всему, заманчивые посу-
лы князя Тарентского не оставили его равнодушным. Впро-
чем, возможно, дело отнюдь не в корысти, а в божьем про-
мысле. Во всяком случае, армянин поведал, что ему во сне
явился Иисус Христос и повелел предать Антиохию в руки
христиан.



 
 
 

«Когда Боэмунд условился с Фиррузом, каким
образом исполнить задуманное ими предприятие,
он предложил собраться главным предводителям
христианской армии; он представил им все бедствия,
которые они уже вынесли, и те, которые угрожали
им в будущем, и заключил словами, что совершенно
необходимо войти в Антиохию, что не следует быть
разборчивыми в средствах для одержания этой победы.
Многие вожди поняли тайное побуждение, которым
руководствовался Боэмунд, и возразили ему, что
несправедливо было бы допустить, чтобы один человек
воспользовался общими трудами; восстали и против
того, чтобы овладеть крепостью посредством какой-
нибудь уловки или коварства, изобретением которых
свойственно пробавляться женщинам.
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