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Аннотация
Как вас встретит дух лесов и полей, если вы по злому умыслу

начнёте губить природу? Что поют волки, когда люди попадают
к  ним в  плен? Сколько может стоить мудрость? Как законно
объегорить всех претендентов на наследство в сорок миллионов
долларов? Вкусен ли в каше мормыш, если перед этим выпить
по сто граммов? Как не убить брата, считая, что в твоём родном
сыне течёт его кровь? И как спасти местного йога, завязавшего
себя узлом?
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Крик-пуля на мехелеского рябчика

 
Кожевников и Серёга Пахомов были друзьями с детства.

Вместе учились в школе, потом в политехническом институ-
те, потом пошли работать на закрытое предприятие. Кожев-
ников не был красавцем, но его до безумия любили бабы.
В жёны ему досталась женщина властная и подозрительная,
которую слегка подурить стало чуть ли не азартной игрой
у Кожевникова.

Пахомов женился, остепенился и показался замечатель-
ным семьянином и  домоседом. Неизвестно как, но  через
несколько лет выяснилось, что Кожевников и Пахомов дру-
жат домами. Из-за этого бегать по мнимым командировкам
Кожевникову стало опасно и неудобно. Он просто не умел
изящно врать, так как его технический ум старался просчи-
тать все нюансы, а это было трудно и, по большому счёту,
лениво. Нужно было срочно искать настоящее увлечение,
за которым бы мелкие грешки и любовные интрижки имели
реальную основу.

И однажды Кожевников такое занятие нашел.
Охота! Два раза в  году по  причине открытия весенней

и осенней охоты он мог рассчитывать на неделю абсолют-
но свободной жизни где-нибудь в затуманенной деревеньке
на берегу озера с полной уверенностью, что его строгая су-
пруга никогда там не появится. Она, будучи в пятом поко-



 
 
 

лении интеллигентной жительницей крупного города, даже
представить себе не могла, как это можно упиваться запаха-
ми деревни, мыться из ведёрного таза в бане с веником без
шампуня, пены и скраба, а потом выползать из парной го-
лым и полуживым под комаров и мух., или в леденящий ду-
шу мороз. Орать во всё горло, что холодно, и тут же падать
в сугроб, широко раскинув руки. Это было не для неё.

Почти точно также Кожевников не мог представить себе,
что за день блуждания по деревне не сможет зацепить ка-
кой-нибудь заводной бабёнки, с которой он способен прове-
сти с десяток беззаботно весёлых дней.

И он объявил о тяжёлом творческом кризисе, скрасить ко-
торый может только охота. Все великие люди успешно ле-
чились этим древним занятием. Увлечение стало в копееч-
ку, но супруга, тщательно проанализировав ситуацию и по-
общавшись с кем-то из знакомых ей женщин, чей муж, дей-
ствительно был охотником до мозга костей, прикинула и до-
ходы. Медвежатина, косулятина, лосятина в ресторанах го-
рода принимались по приличным ценам, а мех, если тако-
вой будет, мог бы пойти на манто и шубу. В худшем случае,
если мяса и мехов не будет, мужик от бзика в башке не за-
пьёт. Сторонний опыт показывал, что такие, как Кожевни-
ков, бормотуху пить не будут. Начнут гнуть пальцы веером
и жрать виски. Поэтому благоверная перетерпела некоторые
траты и незначительные перестановки в квартире.

Первый выезд на охоту обошёлся без дичи. Но  супруга



 
 
 

ещё не  знала, что после охоты из  стволов оружия должно
вонять горелым порохом, а ружейная смазка не должна по-
крывать все металлические части классической вертикалки
ИЖ-27. В результате Кожевников и жена договорились, что
у новоиспечённого охотника мало опыта, и дичь смогла обе-
жать его стороной.

Но вскоре Кожевникову за интересную военную разработ-
ку, в которой он был ведущим инженером, дали премию. Он
на премию купил путёвки в санаторий «Урал» на двоих. По-
сле возвращения, супруга уверовала, что охота снимает все
кризисы.

Второй выезд окончился также безуспешно. Ни зайчик,
ни глухарь на Кожевникова не выскочили, что он и сообщил
с удручённым видом супруге. Но та кивнула и пошла к чех-
лу, в котором хранилось ружьё. С некоторым трудом, но Ко-
жевникову удалось убедить благоверную, что он уже не маль-
чишка, он не намерен стрелять по банкам и воронам. Не под-
вернулось стоящей дичи, вот и не выстрелил. Хорошо, что
в прошлый раз руки так и не дошли смазать оружие, а старая
смазка от некоторых манипуляций здорово стёрлась.

Третье возвращение с  пустым ягдташем, но  вонючими
стволами, возбудило интерес жены ещё больше, чем преды-
дущие два. Это привело к  мысли, что дичь нужно где-то
брать.

Следующий приезд с  охоты напоминал муниципальное
праздничное мероприятие. В проёме кухонной двери стоит,



 
 
 

уткнув одну руку в бок, жена. Ослепительная, активная, кра-
сивая и желанная. Но думающая совсем о другом, сузившая
от неприятных подозрений глаза до узких щёлок. И как бы
в пику ей, уже проинструктированной всезнающими подру-
гами, в  дом вваливается радостный, светящийся изнутри,
Кожевников с охотничьими манатками и большим крапив-
ным мешком. В мешке двадцать толстых упитанных серых
уток.

– Морозильную камеру надо покупать, – говорит Кожев-
ников жене, – Так дело пойдёт, хоть в общепит сдавай.

К  пущей радости, муж сам взялся обрабатывать дичь,
а  потом ещё и  готовить. Утка с  яблоками  – вкуснятина
необыкновенная.

Кожевникову даже в голову прийти не могло, что его су-
пруга в порыве лёгкого восторга похвастается уткой в ябло-
ках и будет тут же приглашена на загородное богатое подво-
рье родителей Серёжи Пахомова.

Кожевников упирался, как мог. Но фраза:
– Милый, уж не обманываешь ли ты меня? – была тем

козырем, который бить нечем.
Кожевников даже обиделся. К Пахомовым, так к Пахомо-

вым. Виновник поездки на дачу решил, что удивит все па-
хомовское семейство французской фаршированной уткой.
В канун отъезда он пять часов был на кухне, надышался за-
пахами, выпил остатки портвейна и решил позвонить Серё-
ге.



 
 
 

– Ну, братан, моя хотела меня спалить. Только хренушки.
Я такую утяху заварганил, на удивление. Думаю, батя у тебя
будет рад

– Ещё как, – отозвался Сергей, – Он у меня по молодости,
ого-го. Ещё тот шатун был!

И Серёга рассказал, что отец у Пахомова лет до сорока
пяти был заядлым охотником, даже на кабана под Нязепет-
ровском ходил. Нынче охота ещё не закрыта, и он, старый
чудак, с радостью сходит с Андреем на зорьку на ближайшие
болота.

То есть, Кожевникову надо демонстрировать приёмы охо-
ты на уток. В первую очередь, в самой простой ситуации, хо-
тя бы точно надо знать, каким номером и в кого стрелять.
А опыта только на то и хватает, чтобы сунуть два патрона
в казённик, вскинуть ружьё вверх и выпалить в белый свет,
как в копеечку.

Но «Милый, не обманываешь ли ты меня?» – грозит та-
кими неприятностями, от которых в уютной и обустроенной,
с легким душком адюльтера, жизни Кожевников давно от-
вык. Делать нечего.

На  пикник собирались основательно. Жена  – костюмы.
Муж – оружие и припасы, ножи, патроны, ягдташ, маскха-
лат «кикимора», болотные и обычные сапоги, бинокль, ту-
ристические спички, топорик, струну-ножовку, – то есть всё,
только бы Серёгин старый папа не догадался, где и на кого
лучше всех умеет охотиться Кожевников.



 
 
 

Дети засунули коробки с  красками и  мольберты. Уток
впрок взяли из морозильной камеры.

По  дороге Кожевников был молчалив. Он вырабатывал
план, как сделать так, чтобы завтра утром на охоту не по-
пасть, вечером не пойти, а утром на половине дороги от со-
служивцев получить срочный вызов на завод. Решил не отка-
зывать Серёгиному папе в его чрезмерном гостеприимстве.

Василий Васильевич Пахомов, здоровый розовощёкий
дед, на самом деле был гостеприимным и хлебосольным хо-
зяином. Он вышел встречать гостей, и когда дети и жена раз-
гружали джип, заметил снаряжение. Благодарности не было
предела.

Кожевников сразу отметил в  глазах Пахомова-старшего
какой-то нездоровый блеск в глазах и перепугался ещё боль-
ше. Спасли женщины. Закружили, заворковали. Супруга от-
рекомендовала Кожевникова как искусного повара и замеча-
тельного охотника. Серёга больше толкался в женском кол-
лективе, Пахомов-старший держался Андрея.

– Слушай, Андрей, завтра-то с утра не пойдём, – вдруг
сказал Василий Васильевич, чем очень удивил охотника.

– Как это? – Кожевников прекратил шпиговать утку и по-
чти возмущённо уставился на знатока охоты.

–  Тут дело какое? Сегодня мы посидим, твоих делика-
тесов отпробуем, моих чуть отопьём, в баню сходим, пель-
менями побалуемся, настоек отведаем. Они у меня не че-
та импортному пойлу, по  рецептам Голенищева-Кутузова,



 
 
 

Смирнова, Пантелея Григорьева и других знатоков сделаны.
А чтобы прелесть понять, надо краткий перерыв делать. Так,
что завтра не будем кайф ломать, с утра отдохнём.

Кожевников пожал плечами и  нехотя согласился. Когда
поставили уток в печь, Андрей выскочил на крыльцо, достал
мобильник и чуть не обомлел: приема нет. Сто километров
от города, а связь в ноль. Походил, успокоился, уговорил се-
бя не паниковать. Первый раунд за ним. К вечеру завтра ещё
напробуемся, а там, дождь пойдёт. И просто схитрю, пого-
рюю, что на охоту не сходили. Все будут довольны.

Часам к четырём сели за столы. Супруга у Василия Ва-
сильевича от щедрот своего хозяйства такие столы накры-
ла, с третьей не захмелеешь. Тут и огурчики, помидорчики,
яйца фаршированные, яйца всмятку, грибочки под шубой,
судак в  маринаде и  в  середине стола утки по-французски
и с яблоками.

Пропустили по первой, по второй. Напряжение немного
спало. Женщины о  своём уже без тормозов, мужчины бо-
лее сдержано, но о своём. Андрей Василия Васильевича рас-
спрашивает, как готовит, на  чём выстаивает, сколько вы-
держивает? Сходили между делом винный погреб оценили.
В погребе распробовали домашний Пахомовский кальвадос,
выгнанный первой струёй из грушевого сока и выстаиваю-
щийся в дубовых бочонках.

Вещь сильная.
Потом пошли на откос, на детей посмотрели. Те на реку



 
 
 

ушли, на пленэре зарисовки делают. Благодать!
Вернулись, вмазали ещё по стопочке, утку потрошить на-

чали.
И тут, прожевав очередную порцию мяса, Сергей, как зна-

ток говорит:
– Какая же всё-таки вы, – и называет жену Андрея по име-

ни-отчеству,  – кропотливая женщина. Я вот у  тех-то едал
стреляную утку, так чуть все зубы о бекасиную дробь не сло-
мал. Утка свинцом как перцем нашпигована. А в вашей утке
мне ни одной дробины не попалось.

Жена жевать перестала. Говорившую подругу рукой оста-
новила. И пристально, до мурашек на коже, до одинокой хо-
лодной капельки вдоль позвоночника, посмотрела на Кожев-
никова.

Такая нехорошая тишина над столом повисла. Андрюха
сидит и ждёт, что вот сейчас этот старый пень, заядлый охот-
ник, воскликнет: «А как же вы это так умудряетесь утку бить,
что в ней бекасинки нет?»

Рубаха от выступившего холодного пота на спине к телу
прилипла.

И тут до Андрея доходит, дед ничего не скажет. Жизнь
мгновенно возвращается в умерший мозг, Кожевников спо-
хватывается и весело переспрашивает:

– Это вы ко мне что ли? Так сейчас никто уже бекасиной
дробью птицу не бьёт. Запрещено! У неё разлёт большой.
Убивать не убивает, а почти всю стаю калечит. Егеря лечить



 
 
 

замаялись. Постановление вышло крик-пулей бить.
– Чем? – Сергей выказывает дикое удивление, как папуас

при виде зеркала.
Батя у него нормальный, умный мужик, а сынок дурак ду-

раком.
– Крик-пулей, – спокойно говорит Андрей. – Я с собой

десятка два патронов взял. На крик реагируют. Крякнет се-
лезень, она – шлёп, и башку отшибла.

– Да не поверю, – орёт Серёга.
И заткнуть его, выпившего, нечем. Да и поздно. От жены,

как от перегретой кастрюли, уже краска отскакивать нача-
ла. Наверное, жил какой-то червячок сомнений, и вот, вы-
рос до удава. Понимает Кожевников, если сейчас не сделает
того, что ни в какие ворота не лезет, дома ему кранты. Она
с напором пойдёт, он не выдержит, разлаются, а в запале, за-
просто можно сболтнуть лишнее. Из Андрея в эти минуты
все настойки выдохлись. И он пошёл ва-банк.

– Василий Васильевич, есть безопасное место, где выстре-
лить можно?

– На птичьем дворе. Там у меня со всех сторон шлако-
блочные сараи.

– Пошли.
Встают втроём и выходят во двор. Женщины, вроде бы ис-

пугались, к чему такие дотошные подробности, а жена у Ан-
дрея непоколебимая. Ей хочется знать правду.

Андрей достал из чехла ружьё и один патрон с пулей. По-



 
 
 

рылся в бардачке, нашел детскую коробку с люминесцент-
ными красками, мазнул по пуле красной, синей и зелёной.
Серёга с изумлением наблюдает. Дед Пахомов с не меньшим
любопытством смотрит, но слова не говорит.

– Спецраствор. У селезня обычно расцветка такая, – без
тени улыбки и подвоха, говорит Андрей.

И ведёт себя очень естественно. Собранный и сосредото-
ченный.

Пришли на птичий двор. Затворили все двери, чтобы ни-
кто под выстрел не попал. В большую банку положили про-
стенький телефон с будильником. Поставили банку на чурку
в двадцати шагах от Андрея. Всем ясно, даже новичок в та-
кую цель должен попасть. Тем более, что пуля на звук реаги-
рует. Замерли, ждут. Андрей у плеча ружьё держит, осталь-
ные от банки взгляда не оторвут. Сработал будильник, кука-
рекнул неестественно и замолчал. Из-за пенька выдрался на-
стоящий петух и заорал во всё горло, перекрыв своим кри-
ком глухое треньканье телефона в банке. Андрей в это время
выстрелил. Петуху башку как бритвой срезало.

– Ни хрена себе, – изумлённый до глубины души и обес-
кураженный фактом, произнёс Серёга.

Кожевников, разломил ружьё и, глядя на дымящуюся ещё
гильзу, тихо, но весомо произнёс:

– Доработаем, цены не будет.
Петуха продемонстрировали всем. За  разрешившийся

спор и новые технологии выпили не по разу.



 
 
 

Казалось бы, всем треволнениям конец. Но с рюмочкой
в руке поднялась супруга Василия Васильевича и говорит:

– У меня Вася раньше без всяких новых технологий ди-
чи настреливал, половину деревни кормили. А потом забро-
сил. Сейчас смотрю, глаза у него вспыхнули, как у молодо-
го. Столько азарта, столько страсти. А я, дурой была, проти-
вилась. Думала, до бабам бегает. Прости меня, Вася, дуру.
Давайте, идите завтра с Андреем на охоту. А мы к вашему
возвращению пирогов напечём. Правда, девочки?

Девочки согласились. А вот Василий Васильевич погруст-
нел как-то. Остаток вечера он уже не расхваливал своих на-
ливочек, сидел молчаливый, о чём-то думал.

Утром его дома не оказалось. Появился только в обед. Ко-
жевников хотел деда развести на рюмочку, другую, и тот со-
гласился. А жена Пахомова-старшего хвать и снесла штоф
со стола.

– Если выпьете, на охоту не пойдёте. Я лучше вас правила
безопасности знаю.

Мужчины заикнулись, мол, чёрт с ней, с охотой, но опом-
нились, переглянулись и замолчали. Сели на лавку и стали
ждать вечера. Сергей расспрашивал Василия Васильевича,
где он в советские времена работал? Оказалось, Пахомов за-
ведовал промторгом в районе. Но был честным человеком
и с почётом ушёл на пенсию при развале.

Часа два собирались и  рядились. Потом Василий Васи-
льевич сбегал на птичий двор за объёмным заплечным меш-



 
 
 

ком. И, сопровождённые всеми домашними, – Серёгу не от-
пустили на болота из-за радикулита – Андрей и Василий Ва-
сильевич отправились за дичью. Кожевников шёл впереди,
закинув ружьё за спину. За ним шагал Пахомов, опираясь
на красивый, вырезанный из сука, батог. Кожевников не мог
решить, как сказать заядлому охотнику, что он про утиную
охоту понятия не имеет, но спросил другое:

– Василий Васильевич, а вы почему охоту вдруг заброси-
ли?

– Понял, что могу Люсю свою потерять. А я, ведь, её лю-
бил. Ты свою Светлану любишь?

– Люблю, – согласился Кожевников.
– Ну, тогда по бабам завязывай на охоту ездить.
Кожевников остановился, как вкопанный. Кое-как, ноги

будто онемели, обернулся к Пахомову.
–  Да не  делай ты такие глаза,  – отмахнулся дед и  сел

на пень, – У тебя крик-пули, у меня кабан-альбинос.
– В смысле?
– Ты уток где взял? Только честно.
– На ферме купил, – почему-то сознался Кожевников.
– Вот и мы с дружком, после такой охоты присмотрели

у одной тётки кабанчика пёстрого и купили. Разделили по-
полам и, довольные, по домам. Жёны в восторге, прибыль
к столу. Но сосед, мать его за ногу, спросил, чо у кабана-то
шкура белая? Правда, и я не растерялся, выдал, что кабан
альбинос. Больной, мать его за ногу, поэтому и отстрел раз-



 
 
 

решили. Моя мясо в охапку и к жене друга. Вот, гляди, ка-
ким-то альбиносом нас кормить решили. Не иначе с Кара-
чая этого кабана привезли. А друг тоже…, – Василий Васи-
льевич, махнул рукой, – Жмодяра ещё тот. Задавился из-за
двух четвертных. Нет, – говорит, – бабы, не с Карачая он.
Кабанчик справный, в Ключах у старушки купленный. Даль-
ше, больше. Кое-как я это дело замял. А потом сильно заду-
мался. И бросил всё к едрене фене.

Андрей присел рядом. Спросил неуклюже, по-детски:
– Завязывать, что ли?
– У тебя же дети. Каково им будет, когда узнают, что ты

их предал? Завязывай.
– Ну а сегодня как с охотой быть? – Андрей вопроситель-

но посмотрел на старшего Пахомова.
Тот привстал с пенька, крикнул в сторону:
– Мужики, не поможете?
Двое охотников задержались на тропе, что-то высматри-

вая, а один оглянулся и подошёл. Василий Васильевич вы-
ложил тушку толстой рябой курицы к  пеньку и  объяснил
охотнику, что хочет, чтобы в курице была дробь. Охотник
заулыбался, но отошёл метров на двадцать, зарядил ружьё
и выстрелил. Дробовой заряд поднял жухлую листву перед
мёртвой птицей. Василий Васильевич неосторожно заметил,
не все ли такие стрелки будут?

В  это время отставшие охотники подошли к  полянке.
Услышали язвительную иронию в  словах старика. Потом



 
 
 

увидели, что их товарищ не попал в лежащую у пенька кури-
цу. Опозорился! А им в курицу не попасть – себя не уважать.
Молча сняли с плеч оружие и с подхода влупили из четырёх
стволов. Поржали, что курица на четыреста граммов стала
тяжелее, и пошли дальше.

– Ну вот, – сказал довольный Василий Васильевич, – этих
двух куропаток ты крик-пулей взял, – и показал на две безго-
ловых тушки, – а эту я бекасинкой приложил. Убыли в бюд-
жете на девять штук.

– Какой убыли? – поинтересовался Андрей.
– Обычной, – ответил Пахомов-старший, – Это мехелен-

ские куры. По три штуки за голову у соседа купленные. Уток
у нас никто не держит. А эти, – он кивнул на пестрых птиц,
лежащих рядком у пня, – на отожратых рябчиков похожи, –
и в глазах деда заплясали озорные чёртики.



 
 
 

 
Тальяныч, карпы, интернет

 
Петровича в этом году зима сломала. Кое-как очухался.

Жил у дочери. Но вначале лета вернулся в родную кварти-
ру, которую не продал, наладил быт и потихоньку втянулся
в рыболовные страсти. Говорит, помогло.

Моё дело десятое, я с работой всё равно ничего не успе-
ваю, поэтому даже сооружение новых снастей лежит на Пет-
ровиче. Я эксплуатируюсь ранним воскресным утром в ка-
честве водителя, по принципу – куда прикажут – а в качестве
поощрения мне выдают прикорм и насадку. Мирюсь.

Начало июля. Стоит душная погода. Парюсь на  работе.
И вдруг звонок. Петрович. Пропускаем про здоровье, дела,
жену.

– Времечка свободного не найдешь? Я тут с товарищем
одним на птичке сошёлся. Серьезный мужик.

– Куда поедем? – спрашиваю я.
Нет, не зло спрашиваю, а с таким непередаваемым трепе-

том. Уже всё внутри напряглось, уже сладостью утреннего
тумана повеяло, уже первый жаворонок надо мной запел.

– На Тишки.
– Да там лягушки умерли. Как надо изощриться, чтобы за-

ставить тамошнего карпа подумать о насадке. Да и платное.
– А Тальяныч, это знакомый мой новый, сказал, что пуд,

не меньше, за зорьку.



 
 
 

– Трепач твой Тальяныч, – ответил я и дал отбой.
Тальяныч – это Сережа Барсуков, вернее, Сергей Талья-

нович. Мужчина сорока пяти лет, рыбак со  стажем, ярый
противник взимания платы за любительскую рыбалку, зимой
в знак протеста с ледобуром, ящиком и палаткой ходивший
на площадь и сидевший в протесте. Новый знакомый Петро-
вича.

Петровича, как и его нового знакомого, заносит. Но зачем
я так не по-божески? Петрович просто поскорее хотел уго-
ворить.

Хорошо, что суббота выдалась с утра свободной. Пообе-
щав всей родне обязательно заехать на рынок, купить про-
дуктов питания, потом вынести мусор и даже съездить на да-
чу, я помчался к Петровичу.

В гараже шли приготовления. Василий Петрович что-то
буркнул на приветствие, продолжая мешать в кастрюле, сто-
ящей на  газовом примусе, кашу. Пахло горошницей. Дед
не на шутку собирался ловить карпа. Через десяток минут
беспрерывной моей трескотни и бестолковых вопросов, Пет-
рович сдался:

– Сегодня поедем, на автобусе. Тальяныч уже собирается.
Большого труда мне стоило испросить прощения у дру-

га-рыболова и твердо пообещать, что в половине четвёртого
утра мы уже заберём Тальяныча и будем нестись в сторону
Тишков.



 
 
 

В половине пятого, проскочив Большое Баландино и по-
ругавшись на  Красноармейских дорожников, мы оставили
машину в Дубровке. У  собачника, как пояснил Тальяныч,
хотя из ворот дома никто не выходил и даже в окно не вы-
глядывал.

– За час доберёмся, – разглагольствовал новый знакомый
Петровича, когда я вешал на себя свой рюкзак с лодкой, и по-
верх забрасывал рюкзак деда.

Моего веселья хватило только до околицы. Дальше я был
похож на  верблюда, который прошёл сто дней по  Сахаре.
Язык на плечо, пот градом. А Тальяныч на зависть мне, лег-
ко шествуя впереди и размахивая руками, рассказывал, как
он в одной тихой заводи, за болотом, ловил вот таких (раз-
водите руки в стороны) карпов. Прошли базу и углубились
в лесок. Под ногами стала чавкать вода.

–  Вот поэтому и  не  поехали, застрять можно. Да и  эти
на машину быстрее выйдут, а так, попробуй нас в камышах
рассмотри! Камыш нынче, скажу, не в пример прошлому го-
ду. Нынче дождей-то вон сколько было.

Я подумал, а какая камышу-то разница: сухой или мокрый
год. Он всё равно в воде растёт.

– В сухой год камыш пониже и пожиже, – отозвался Та-
льяныч, вплетя в голос нотки знатока флоры, – Сам увидишь.

Зеленая масса вымахала над озером, как джунгли Амазон-
ки, и в ней, как в засаде, засели огромные комары, сразу рас-
кусившие, что отмахиваться от них я не могу – руки заняты.



 
 
 

Когда мы допёрли до заветного места, мне хотелось лечь
и уснуть. Но не в пример мне притомившийся Петрович стал
качать свой дредноут, делить прикормку и насадки, раскла-
дывать сухпаёк по торбочкам, чтобы не сниматься с якоря
даже на обед.

Только подо мной качнулась лодка, и весла тихонько тро-
нули воду, усталость прошла.

–  Тальяныч, а  ведь рыбачить без путёвок  – браконьер-
ство! – подтрунил я над Сергеем, глаза которого тут же мет-
нули в меня молнии.

Он очень серьезно ответил:
– Я это право на баррикадах выбил. Пусть только сунутся,

Путину напишу. У меня прямое сообщение.
С этими словами он выгреб в прогал и скрылся в камы-

шах. Петрович тихонько уплыл в сторону, весь обременён-
ный заботами, как понесёт пойманную рыбу.

Я встал у небольшого плавучего островка, завязался за ка-
мыш, совершил ритуал кормления и уставился на неподвиж-
ные поплавки. Новая леска, похожая на тонкий тросик ак-
селератора от мопеда, покоится на воде и не хочет тонуть.
О неё постоянно запинаются какие-то букарашки. Тишина.

Подозрительно дёргаются камыши. Это признак того, что
рыба где-то рядом. Я шевелюсь в лодке. И там, где топор-
щатся антенны поплавков, поднимается чёрное пятно мути.
Я замираю. Рыба была уже тут, она была готова клюнуть,
а я завозился, испугал, не дал подойти. Какое-то время си-



 
 
 

жу, не шевелюсь, но банка у лодки деревянная, ноги как-то
скрючились так, что их начинает покалывать, нужно сменить
позу. Шевельнулся. Камыши задрожали. Карпы толпой ша-
рахнулись в сторону. Это я так предполагаю. Но почему-то
ни один не попробовал вкусную насадку.

Я зову Петровича. В ответ по воде прилетает тихое шипе-
ние.

– Да не ори ты! И так рыба всего боится.
На что Тальяныч откуда-то из дебрей громогласно заяв-

ляет, что нечего тут сторожиться, просто время ещё не при-
шло, оно буквально на подходе, и вот тогда только держись.

Мы просидели ещё сколько-то. Я полагаю, не меньше по-
лутора часов, но  время так и  не  подходило. Карп отказы-
вался брать насадку. Даже мелочь, шлёпающая и чавкающая
по камышам, не зарилась.

Тем временем, с Кунашакского берега донеслись первые
рычащие звуки далёкой грозы. Я, если честно, побаиваюсь
грозу и никогда не остаюсь на воде.

– Дождь будет, а грозы нет. Она уйдет в сторону, – заверил
Тальяныч.

От безделья захотелось есть. Я полез в туесок. Петрович
всё перепутал. Бутерброды с ветчиной и сыром были в его
сумке, а варёные яйца, творог и батон в моей. Я сообщил
об этом Василию Петровичу, но в ответ услышал:

– Да и чёрт с ним, ешь. Только сюда не суйся. Меня карп
обложил, вот-вот прикорм сожрёт и брать станет.



 
 
 

Вокруг меня тоже трепыхались камыши, тоже хотелось
верить, что карп и меня обложил.

Я нехотя съел белок от  яйца, запил это крепким кофе,
а из творога, желтка и кусочка батона накатал катыш, поднял
удочку и насадил этот шедевр кулинарного искусства на крю-
чок.

Пришлось доставать плащ, потому что с  неба посыпа-
лась морось. Гроза, действительно, прошла стороной, а ку-
сок тучи припёрся к озеру. Я не видел, как нырнул попла-
вок и не сразу понял, что удилище готово выпасть из лодки
не по моей вине. Каждый рыбак знает, какое чувство охва-
тывает человека, долго ждущего поклёвки и обнаруживаю-
щего, что крючок проглотила не какая-то мелочь, а солидная
рыбина.

Отпускать катушку было некуда. Лесом стоял камыш.
Но и провернуть её не удавалось. У ближайшей стенки из-
под воды поднимались пузыри, чёрная муть, и серые кусочки
погнившей растительности. Зажав в коленях поставленное
вертикально удилище, я трясущимися руками разбирал под-
сак. Дурная привычка – до первой поклёвки снасть не тро-
гать.

Каждому знакомы эти секунды: зажимы не отвинчивают-
ся, телескопическая ручка не выдвигается, сетка цепляется
за всё, за что можно зацепиться. А тот, кто сидит на крючке,
методично тянет удилище и всё ближе и ближе подбирается
к камышу. Там его спасение, там он уйдет точно. Оставляю



 
 
 

сак, пытаюсь провернуть катушку. Она поддается. Леска вы-
бирается из воды, показывается поплавок.

Стоит ли считать эти минуты? Всё заканчивается благопо-
лучно: леска выдерживает, сак расправляется, а чёрный карп
сдается и вваливается в сачок сам. В лодку я втаскиваю его
двумя руками. Не могу сразу отцепить крючок, руки трясут-
ся.

Рыбина посажена в матерчатый садок за борт лодки. Ве-
су примерно около пяти килограммов. Перевожу дыхание,
успокаиваюсь. Мну желток, творог и батон, чтобы насадить
на крючок.

Дождик продолжает моросить, уходит духота. То тут, то
там в камышах слышатся солидные шлепки.

Слышно, как чертыхается Петрович.
А я на новую насадку выволакиваю следующего красавца.
И вновь жду поклёвки. Замечаю, как шевелится попла-

вок второй удочки, на которой насажена кукуруза. Он мед-
ленно, нехотя уходит под воду. И больше не показывается
на  свет божий. Следует мощнейший рывок, удилище вер-
шинкой хлещет по воде, и я слышу звон оторвавшейся под
душкой лесоукладывателя мононити. Пока готовлю снаря-
жение, приходится ещё раз сразиться с небольшим карпи-
ком.

Рыбалка мне нравится. Не обманул Тальяныч. И сам, по-
ди, уж наворотил.

Дождь и  карповая вакханалия продолжались до  обеда.



 
 
 

А потом всё стихло.
Я позвал Петровича. И  мы с  ним выплыли на  берег.

В березовом лесу пахло грибами. Петрович вытащил садок
и, улыбаясь, показал мне. В  садке тяжело переваливались
два карпёнка, килограмма по полтора каждый. Я сощурился
и приподнял свой садок, который от земли не отрывался.

Тут появился Тальяныч.
– Кто браконьеры, так это вы, – весело проговорил он, –

Природу беречь надо.
Он достал из кармана фотоаппарат, протянул мне, а сам,

раскрыв мой садок, взял двух карпов побольше.
На фоне лодок, удочек и леса мы сделали несколько сним-

ков, на которых Тальяныч держал карпов за жабры, за брю-
хо, присел над внушительным уловом, в общем, выглядел са-
мым удачливым и счастливейшим рыбаком.

Мне пришлось сходить в деревню, забрать машину, пре-
одолеть некоторое расстояние по полям и буеракам, чтобы
благополучно загрузиться и следовать домой.

Уже в машине Тальяныч мечтательно проговорил:
– Ничего, придёт время, и я таких натаскаю.
Петрович посерьёзнел:
– Ты же говорил, что тут таких монстров выволакивал?
–  Ну. Я и  завтра скажу. Тебе вот кто поверит? Никто.

А у меня на фотике час, день и год прописаны.
– Ты вообще что-нибудь поймал?
– А то нет, кот доволен будет. А так ведь и не брало ни



 
 
 

черта. Я на вас даже удивляюсь, как так получилось, что вы
рыбы надрали. Мужики говорят, что клюёт тут плохо.

– Но ты же сам…
– А я что, наврал, что ли? Главное, Петрович, не рыба.

Главное, процесс. Не позови я вас, так бы и парились в го-
роде.

На следующий день на рыболовном форуме народ напе-
ребой приглашал друг друга на рыбалку на Тишки. В каче-
стве доказательства висели фотографии Тальяныча в обним-
ку с моими карпами. За попытку возразить и образумить,
меня с презрением сначала окрестили Фомой, а потом и во-
обще забанили.



 
 
 

 
Вторая молодость

 
За Владимиром Алексеевичем всякое водилось. Выпить

любил. За  юбками волочился  – не  без греха. Подраться  –
да нате вам! Пожалуйста! Только подходи: кому в глаз, ко-
му по сапатке? Главное, чтобы без закидонов, по-честному,
на кулаках.

Работать! Так и это с огоньком, с задором, раз-два, взяли!
Эх-ма! Сама пойдёт! Печи класть, плотничать, тяжести пе-
ретаскивать, камень колоть, сено косить – дайте только во-
рот у рубахи расстегнуть, чтобы в подмышках не жала. В до-
ме с какой утварью справиться – на всё тяму хватало, по со-
седям не бегал, у чужих совета не спрашивал, своим умом
доходил. Вот так вот!

Плюнул в заскорузлую, чешуйчатую, как полотно рашпи-
ля, ладонь, сжал в кулак так, что костяшки побелели. Вот
она, жизнь-то где была! Была! Да разом вся проскочила.
И теперь каждый день дорог. Да так дорог, что на сон у Вла-
димира Алексеевича часа по четыре назначено, В остальное
время он на ногах, с легким передыхом после обеда. А как
иначе? Своей жизнью не надышался, а тебе уже на шею дру-
гие разные повесили.

Последыш никудышный уродился. Бабу взял, Катьку за-
делали, а он по глупости и пьяни на нары. Сноха туды-сюды,
и вон съехала. Внучку забрала. Не переживание, скажете?



 
 
 

Как она там? Сыта ли? Обута? Одета? Не забижают? Сам-
то, куда не шло, то в работе, то за стопочкой перешивания
заглушать научился. А на жену смотреть, душа кровью обли-
вается. Мать она олуху – извелась. Хоть сынок и урод, а ди-
тя-то родное. Из сердца не вырвешь.

– Ничего, мать, не горюй. – Говорит Владимир Алексе-
евич своей супруге Зое Петровне, когда трезв и в здравом
уме, – Сдюжим! И Катьку на ноги подымем, ещё и выучим,
нечто хуже людей? Ты только, мать, гляди, меня держись.
А я… Эх-ма!

В такие времена Зоя Петровна расцветает вся. И забывает
на время, что приняла за жизнь длинную, суровую, не всегда
гладкую, от мужа своего, что выдюжила, когда срывало Вла-
димира Алексеевича с катушек да несло, словно безудерж-
ный весенний поток по перекатам, валяло, мызгало, крутило
так, что взвивался мужик нехристем, да куролесил без удер-
жу. Расцветать, расцветает, но виду не подаёт. Насупит бровь
и скажет в ответ:

– Вот ты держись человеком. А будешь, как свин, водку
жрать да по деревне мотаться, кто знает. Подвернётся сто-
ящий мужчина, который головой разумный, лицом не  га-
ведный, фигурой строен, так подпаду под чары. Ты тогда
свой локоть кусай да себя спрашивай, как так мог женщину
на борматуху променять? А меня ты знаешь, я с молоду така
была: в душе не таила, а что говорю, то и думаю.

Но Бог миловал. Проносило всякого и баского, и строй-



 
 
 

ного мимо двора Владимира Алексеевича. Только ведь,
и не ждёшь никогда, как что явится.

Межсезонье подвело Владимира Алексеевича. В огороде
он в несколько дней управился с большими работами, зача-
стил на рыбалку. А там, известно, нашлись друзья. Сначала
по пивку ударили, потом за водочкой сбегали. А потом Вла-
димир Алексеевич во времени потерялся.

Вынырнул намедни. А что да как, не сообразит. Кое-как
до сознания дошло – горе у Зои Петровны приключилась.
Пеструха заболела. Во всей деревне, посчитай, корова одна
осталась, но какая. Удой, что у рекордсменки, а молоко жир-
ное, будто городские сливки. И на тебе, не ест, не пьёт уж
который день. Зоя Петровна сама по началу корову пользо-
вала, травяными отварами поила, огуречным рассолом, даже
стакан водки Пеструхе не пожалела, чтобы у той «книжка»
заработала, только без толку. Квёлая Пеструха, и точка.

– Это ты, срань господня, с пьяных шар корове что-то су-
нул.

Владимир Алексеевич оправдаться не  мог, потому что
не помнил, ухаживал он за скотиной эти дни или нет. Голо-
ва гудела и раскалывалась на четыре части. Алкогольный це-
пень грыз печень и просил лёгкой опохмелки. Хозяин, при-
кинув в уме на медицину, собрался к старому ветеринарно-
му врачу, рассчитывая убить двух зайцев: поправиться само-
му, потому что у любого врача, даже коровьего, должен быть
спирт, и заодно показать Пеструху. Только Зоя Петровна хо-



 
 
 

зяина к ветеринару не пустила.
Пошла сама. И не к старому, а к новому. Ветеринар в селе

новенький объявился. Худосочный, длинный, бледный и уз-
колицый, хотя уже в годах далеко за пятьдесят – без всякого
доверия человек. Любой собаке должно быть понятно, быть
ветеринаром, и до такой худобы дожить, того и гляди в фор-
точку вынесет – дело нечистое.

Но  ничего не  попишешь, на  доброго человека супруга
наплевала, а  этого позвала, объявив по  возвращении, что
в учхозе теперь другого нет.

Ветеринар явился. В кепочке. Из-под кепочки только нос
вороний выглядывает. А  между носом глазки посажены.
И всё они у ветеринара из края в край носятся – не держатся
на месте. Сходил он в хлев, посмотрел на Пеструху с порога,
шмыгнул носом, да и назад. Сел за стол, ждет чего-то.

Владимир Алексеевич дело себе сам организовал, из леса
воротился, пару вёдер грибов принёс. Гриб нынче шёл хоро-
ший, товарный. Воротился и промеж дела поглядел на вете-
ринара.

Не  молодой уже, возраста чуть младше Зоиного будет.
По чести сказать, желтушная сыроежка, не дать, не взять.
Всего и достоинства – носат. Носатые у Владимира Алексе-
евича все под одну гребенку шли – бабники. Их природа так
отметила, чтобы не заблуждаться. Этакие с фортелем к ба-
бе подъедут, сама пустит, а потом ещё и маяться будет, чем
такому кобелю не угодила. Знавал Владимир Алексеевич та-



 
 
 

ких по молодости, морды не раз бивал.
Сразу всплыло в памяти. Они с кумом мотоцикл чинили,

но выпить хотелось – жуть. Только где рублик стрельнуть?
Негде. И тогда говорит Владимир Алексеевич куму: «Давай
махнём к Верке!» Верка тогда зазнобой была. И махнули.
Мотоцикл по дороге развалился, звезданулись они в грязь,
и припёрлись к Верке вечером. Тук-тук! Открывается дверь,
а на пороге детина волосатый в синих трусах, черный, мать
его за  ногу, и  нос орлиным клювом. «Вай, дарагой!  – го-
ворит, – Зачэм пришёл?» Ой, как не понравился орлиный
нос, так захотелось ощипать этого бугая. Взвился Владимир
Алексеевич до безумия! Сколько не кричал ему кум: «Бе-
жим!» – не слушал, пока не выпорхнул через подъездное ок-
но со второго этажа. Спасибо судьбе, не дала она начальни-
кам в тот год перед домом тротуаров положить. Лужа не мяг-
кая была, факт, но это можно было пережить, а вот стерпеть
от  всяких носатых чернож… пых макания лицом в  грязь,
было выше всяческих сил. Кое-как кум удержал на крыльце,
не пустил в подъезд, а то бы дело неизвестно чем кончилось.

С тех пор носатых Владимир Алексеевич терпеть не мог.
И вот тебе на, под старость лет подкатило. Зыркнул на вете-
ринара, но с порога горячки пороть не стал, трезв был. Гля-
нул на стол, моргнул Зое Петровне. Та с сомнением полезла
в шифоньер, выставила водочки. Для особого случая берегла
«Горилку с перцем», которую за забористость и дюжий вкус
и сам Владимир Алексеевич уважал.



 
 
 

Ветеринар чинно выпил двести пятьдесят, потом сделал
какую-то запись в книжке, выставил на стол флакончик с по-
рошком, напялил кепочку и, прощаясь, проронил:

– Зоя Петровна, я завтра загляну. Только уж без этого, –
улыбнулся так смазливо, поклонился и вышел.

Владимир Алексеевич свою рюмочку допил, огурчиком
закусил, подпёр рукой голову, да и воззрился на жену свою.
Статная, не  клюшка согнутая. Дородная  – не  доска сти-
ральная. На щеках румянец играет, в глазах такие озорные
чёртики пляшут. Вона как повернулась, да как вышагнула.
Отёр руки о штаны Владимир Алексеевич, крякнул, поднял-
ся со стула, сходил до дверей, крючок в ушко закинул, и на-
зад. Взыграла душа, будто на танцы припёрся, с подходцем
ухватил Зою Петровну крепкими руками, забубнил что-то.
Она хихикнула. Опомнилась, когда муж её к дверям спаль-
ни подтолкнул, сдернула с плеча сырое полотенце, да по за-
гривку и по спине полоснула Владимира Алексеевича:

– Сдурел! Чо удумал-то?
– А чего? – но душа остыла в мгновение, с небес на греш-

ную землю сверзлась.
И так под ложечкой засосало. Буркнул что-то, к дверям

бросился, крючок с петельки сорвал, распахнул дверь, в се-
ни выскочил, схватил свою шляпу, под руку удочка подвер-
нулась, схватил удочку и огородом до родного пруда, на ко-
тором уж лет тридцать как карасей ловил. Там Гаврилыча
встретил. Сговорились. Ударили по пивку, потом по порт-



 
 
 

вешку, потом ещё по чему-то.
Открыл глаза, сквозь дырки в шифере солнечные лучики

пробиваются. Что вчера было? Один сизый речной туман.
Перед глазами только носатый стоит, лыбится и приговари-
вает: «Только уж без этого»…

Владимир Алексеевич сполз с сеновала. Рассольчику бы
сейчас. Поспешил в дом. Тут краем глаза за отдернутой за-
навеской усёк неладное. Присел. И на полусогнутых к ок-
ну подкрался. Глядь. Язви тя в душу! Сидит за столом вете-
ринар, баранки с чаем лупцует, а напротив него, подперев
кулачком щёку, Зоя Петровна. Да как внимательно на него
смотрит, глаз не спускает. Вот это да! Это как же так?

И тот бес, что вчера уговаривал выпить по последней, как
будто и с плеча не слазил. Сидит, гад, подрыгивает ножками
и в ухо шепчет:

– Не соврала. Мы с тобой, а она… Вота она как… На гли-
ста носатого такого человека… Не за грош… За корову…

И созрела у Владимира Алексеевича мысль подойти сей-
час к ветеринару с тыла, да ухватить его за шкварник и как
понести, чтобы лоскутки по  закоулочкам… Отворил он
дверь, перешагнул через порог, да голова хмельная подвела,
зацепил ведро на лавке. Ведро – дзеньк! Кайф из комнаты –
вжик!

Ветеринар навстречу оборачивается. Улыбочка масляная.
Как бы в харю эту носатую дрызгнул, чтобы искры полетели.
Уж и кулаки сжались. Но носач опередил:



 
 
 

– Вот и хозяин. Сейчас мы Пеструшеньке укольчик сдела-
ем. А вы, Зоя Петровна, подумайте, что я вам сказал. Поду-
майте, а я намедни загляну, так и ответ скажите.

У Владимира Алексеевича кровь и так после вчерашне-
го кипятком побулькивала, успокоения просила, а тут такие
слова.

Вошли они вместе с ветеринаром в хлев, где Пеструха сто-
яла.

Ветеринар осмотрелся и увидел в закуте годовалого быка.
– Что ж вы, хозяева, молчите, что скотина не одна. Пест-

рухе укол, а быку прививку. Опасаюсь я, вирусное у вашей
Пеструхи заболевание, – погладил корову по шее.

Та аж голову вперёд вытянула, вниз склонила, от ласки
растаяла. Воткнул ветеринар бурёнке иглу, та и не шелохну-
лась.

«Вот так, паскуда, и баб приваживает, что та дурёха разо-
млеет, раскобенится, а он коршуном налетит, исклюёт всюё,
что та и не почувствует за собой греха какого, а только удо-
вольствием насладиться», – подумал Владимир Алексеевич,
а вслух сказал, когда ветеринар к быку пошёл:

– Не лезь, зашибёт.
Сам прошёл в стойло, потрепал быка по морде, ухватил

за рога и крутанул квадратную башку на сторону так, что бык
хмыкнул и рухнул на пол.

– Коли, давай, эскулап, – в сторону добурчал определение
эскулапу, на которое тот будто и внимания не обратил.



 
 
 

Когда вышли, Владимир Алексеевич, отряхнул ладони,
при этом отметив, что ветеринар всё-таки попал под впечат-
ление.

– Вот я так и с каким другим мужиком проделать могу,
ежели он у меня под како-тако подозрение попадёт, да к бабе
моёй ни за что ни про что наведываться начнёт. Не гляди, что
я ростом невелик, я бывалыча, раньше, с двух ударов хря-
ка уделывал, – Владимир Алексеевич окинул взглядом с ног
до головы доктора, сдвинул на лоб фуражку и, не прощаясь,
пошёл за сарай, в огород.

За огородами он и Гаврилыч уютно сидели в тени одино-
кого калинового куста. Не первый раз Владимир Алексеевич
втолковывал бобылю Гаврилычу:

– Как так? Понимаешь, всё на второй, на третий план от-
хлынуло. Раньше за сына переживал. За Катьку тревожил-
ся, внучка, всё-таки. О тебе, дуралее, нет-нет да и вспомню.
А сейчас… Ни о чём спокойно думать не могу. Вот как ты ду-
маешь, смахнётся она с носатым? А! Ты как тесто, не сказать
хуже. Куда тебя не  брось, шлёпнешься и  причмокнешь…
А я… Не сносить носатому головы, еже ли что… Вот тебе
говорю.

На что Гаврилыч пытался утихомирить приятеля:
– Была тебе нужда за ветеринара сопли на кулак мотать?

Конечно, говорят, что сейчас не ранешнее время, на Бело-
мор-канал не пошлют. Да только уж чего в наши годы людей
смешить?



 
 
 

– Вот он как, – Владимир Алексеевич замахивал полстака-
на и начинал собираться идти домой. – Приду и прямо спро-
шу.

Но что-то его останавливало. Диалог и процедура повто-
рялись.

Вечером он вновь был пьян. Он кое-как сидел на табурете
в центре комнаты и орал:

– А ты скажи! Любишь или нет? Нет! Тогда – всё! Тогда
кранты!

– Спать уже иди. В доме работы невпроворот, а он опять
как зюзя.

– А ты скажи! И почему это: «Вот только без этого»? Он
что? Кого он? Меня? И это я тебе всю жизнь, а ты мне носа-
тым? Да? Чего надо? Что он тут? Утро было мрачным. Что-
бы избежать соблазна тащиться в магазин спозаранку, Вла-
димир Алексеевич собрал удочки и на зорьке ушёл на реку,
за бор – километров за пять от дома. Голова болела с похме-
лья. Душа ёрхалась в груди от смутного предчувствия свое-
го одиночества. Рыбалка не шла на ум. Оттого и поплавки
на гладкой заводи самого клёвого омута не шевелились, буд-
то вымерла вся речная рыба. Владимир Алексеевич откинул-
ся на спину, устремив взгляд в высокое голубое небо, напол-
ненное прозрачным золотом солнечного света. Высоко, вы-
соко, над головой, невидимые человеческому глазу, залива-
лись жаворонки. В стороне, в сосновых кронах, огромных,
упершихся на крутояре в небесный свод, перекликались пти-



 
 
 

цы.
Владимир Алексеевич вспомнил, как по  молодости,

рассорившись с Зоей в пух и прах, отбыл в неизвестном на-
правлении, завербовался на  стройку народного хозяйства,
и через пару недель уже копал колодцы под установку опор
линий электропередач. Отработав неделю без единого изъ-
яна и став передовиком производства в разношёрстной тол-
пе вербованных, думал Владимир Алексеевич награбастать
деньжат да гоголем воротиться в  посёлок. С  фортом под-
катить к местным: вместо табаку папироски «Казбек», вме-
сто мурцовки – «Московская» в сургучной пробочке, вместо
кирзовых ботинок с онучами – хромовые сапоги с набойка-
ми. Пусть дорогая Зоя Петровна посмотрит, какое золото са-
ма из рук выбросила.

Но день на  седьмой перед обедом попала на  глаза Вла-
димиру Алексеевичу местная шалава. Вмиг она сговорилась
с тщедушным мужичонкой, выскочившим из котлована, об-
лапившим бабу за  крепкий зад и  толкнувшим её в  сторо-
ну ближайшего леска. Бросил Владимир Алексеевич лопату
в сторону, прибежал к прорабу и потребовал немедленный
расчёт. Прораб посопротивлялся, сколько мог, но потом вы-
дал получку и новые сапоги, положенные по спискам спец-
одежды.

С заработанными рублями Владимир Алексеевич рванул
на  железнодорожную станцию. Денег на  билет до  родных
мест не хватило. Но крылатое и влюблённое сердце готово



 
 
 

было преодолеть все преграды.
Ссадили его в Омске, за восемьсот вёрст от родного села!

И тогда пошёл он на городской базар, запродал новенькие
сапоги за тридцать рублей. Двадцать семь сторговала с него
цыганка, угадавшая, что ищет он зазнобе подарок. Получил
он в руки пуховую шаль для Зои Петровны, на  три рубля
взял хлеба, кильки в томате, портвейна семьдесят седьмо-
го и зашагал босый домой. Только бы кралю свою ненагляд-
ную увидеть, прижать к сердцу покрепче и быть с нею рядом
столько, сколько веку отпущено. Где пешком, где на пере-
кладных, а за неделю добрался. Когда уж до деревни добре-
дал, пожалел о спущенных сапогах. Как бы он в них щёголь-
ски вернулся, всем на завидки. Нынешним этого не понять,
когда всё в доме есть, да в магазине того больше.

– Ах ты ити его мать, – спохватился Владимир Алексее-
вич, – этот сегодня, поди, опять припрётся? За ответом, как
пить дать.

Он быстро собрал удочки. И  бросился домой. Рубашка
от  пота к  хребту прилипла, дышалось тяжело. Но  голову
слегка отпустило. Вчерашний хмель с потом вышел. К до-
му Владимир Алексеевич совсем оклемался. Зашёл с огоро-
да. Партизаном пробрался между парниками, легко потянул
на себя двери летней кухни. С неё было всё слышно, что в до-
ме делалось.

Замер.
– Не скажу, Зоя Петровна, ничего не скажу, – неслось из-



 
 
 

за перегородочки.
Вместе со словами до слуха Владимира Алексеевича до-

носились мерные шаги. Обычно так ходит человек, мучи-
тельно ищущий какого-то быстрого и правильного решения.

– Ну, уж вы хоть намекните, чего да сколько? – слышался
упавший голос родной супруги.

– Что ж я вам сейчас скажу, когда у нас всё заново начина-
ется. Неужели вам в жизни заново ничего начинать не при-
ходилось? – пауза.

– Отчего же? – неуверенно отвечает Зоя Петровна.
– Вот и здесь точно так. Женщина вы видная, грамотная, –

пауза.
А накал каков? Прям напирает, гад! Побыл-то в доме три

раза, и уже прёт, как танк по лесопосадкам! Владимир Алек-
сеевич обшлаг на рубахе закусил.

– Решиться нужно, сделать шаг.
Как на стол-то опёрся! Сущий маршал Жуков. Сейчас ру-

банёт по ниточке.
– В годах уж я, – сомневается Зоя Петрова.
Ой, в годах, она. Кляча слепая. Спина болит, ноги не за-

дираются, а туда же. Джульетта ср… я.
А хлыщ этот наступал.
– И ничего. Это даже лучше. С возрастом и опыта жиз-

ненного больше, и рассудительности, и ответственности, ес-
ли хотите… Вот, разве я безответственно вам всё это пред-
лагаю. Вы ведь и сами видели… Коровка ваша поправилась.



 
 
 

Другой бы ходил, по старинке деньги клянчил, да ещё неиз-
вестно, получилось бы что или нет? А у меня всё получилось.
Потому что новый век. Потому что новые технологии. Новое
отношение ко всему происходящему. Вы, небось, с хозяином
вашим по старинке…

Зоя хотела что-то сказать, а  этот вертел носатый, грач
ощипанный, поперёд лезет.

–  Знаю, знаю… Наблюдал. Уж чего только не  делаете,
а не получается. Ингредиенты устарели, они уже неспособны
влиять на организм. Но наука не стоит на месте… Соглашай-
тесь, Зоя Петровна! Давайте, я сейчас домой быстро схожу,
сумки принесу. И тогда уж…

– Может, я с мужем-то посоветуюсь? – осторожно спра-
шивает она.

– Ну что он вам скажет? Ни-че-го! Ровным счётом, ни-
че-го! Браниться ещё начнёт. Он у вас шибко горячий. А я
мигом!

Ветеринар подхватывает свой саквояж и стремглав выхо-
дит в сени. Длинноногой цаплей шествует по двору. Да ско-
ро так. Торопясь.

Руки у Владимира Алексеевича вздрагивают. Внутри ко-
мок какой-то застрял. Что-то делать нужно. А  что? Ума
не приложит. Нет, не то чтобы не знает. Ухаря этого бить
надо. По полной программе. Правой в дых, с левой в глаз,
правой в скулу. И ещё по одному месту, чтобы все техноло-
гии на хрен из портков выскочили. Но и Зойка хороша… Ой,



 
 
 

хороша! Владимир Алексеевич видит на столе самовар, в ко-
тором почему-то не работает нагревательный элемент. Руки
сами находят очки, водружают на нос, потом отыскивают от-
вертку. Болты прикипели и сейчас отворачиваются с легким
скрипом. Руки делают одно, а мозг выдумывает кары, одна
страшнее другой.

Когда вернулся ветеринар с баулом, Владимир Алексее-
вич не видел. Да и ветеринар не предполагал, что хозяин мо-
жет быть дома.

Разложив астральную карту, ветеринар усадил Зою Пет-
ровну за стол, сам подвинул табурет, устроился удобнее, про-
тянул руки над картой. Зоя Петровна оглянувшись по сторо-
нам, протянула свои.

– Теперь мы закрываем глаза, погружаем своё астральное
тело в нирвану, нас ожидает космос… – ветеринар подался
немного вперёд, перегнулся через стол.

Владимиру Алексеевичу через щёлочку показалось, что
вороний нос ткнулся в пухлую розовую щёку Зои.

–  Ать, твою мать,  – прошептал Владимир Алексеевич,
накинул шнур с электронагревательным элементом на шею
и пошёл в сени, чтобы застать изменников за совершаемым
таинством.

Владимир Алексеевич осторожно тронул ветеринара
за плечо. Но тот от неожиданности вздрогнул, дёрнулся и вы-
рвал свои руки из Зоиных. В двух шагах от ветеринара стоял
хозяин дома и смотрел немигающим взглядом на коровьего



 
 
 

доктора. Пальцы на руках у Владимира Алексеевича шеве-
лились, постоянно складываясь в кулаки. Но более всего пу-
гал кипятильник, перекинутый через шею.

– Не скажите, о чём воркуете? – прошипел муж.
– Так вот, новые препараты. Фито пакеты, ректальные све-

чи, – указал ветеринар на коробочки.
– И куды ж их?
– В жо…, – не договорил, вспомнив о высшем образова-

нии, – Безболезненно. В задний проход.
Владимир Алексеевич недвусмысленно сжал кронштейн

самоварного кипятильника в кулаке.
– Вот я сейчас тебе, коровий врач, таку свечу в ж у суну,

ты у меня сам фито пакетом станешь. А как закипишь, ещё
и свистеть начнёшь! – гаркнул хозяин и двинулся на ветери-
нара.

Ветеринар кинулся в угол. Из-за стола вскочила Зоя Пет-
ровна. Раскинула руки в стороны, загораживая от разъярен-
ного мужа делового гостя.

Носач, улучив момент, юркнул к дверям в сени, прило-
жился лбом о  верхний косяк, выругался, захлопнул дверь
и рысцой пронёсся по двору. Верный Трезор заливистым ла-
ем провожал поверженного врага.

Зоя Петровна сначала опешила и  испугалась, но  поняв
в чем дело, прыснула в ладошки, а потом легла на астроло-
гическую карту и похлопывая ладошкой по столу, залилась
весёлым молодым смехом.



 
 
 

Владимир Алексеевич стоял среди комнаты, сунув руки
в карманы пузырящихся на коленях шаровар, слегка пунцо-
вый и всклокоченный. Кипятильник валялся на полу, одна
спираль его рассыпалась и было понятно, что вещь совер-
шенно не годная.

– Ничего смешного я тут не вижу, – выговорил он, поду-
мал и добавил, – С этим я тоже завязываю. Водки больше
в рот не возьму.

– С чего такие жертвы?
– А с того! Я и без технологий ваших. Это… Светрит си-

вуха, кровь очистится, я вам, Зоя Петровна, ещё покажу…
А то, смотрите вы, ингредиенты у него в организме… Ото-
рвать ингредиент этот. И вся наука порушится. И Пеструху
твою на мясо сдам. Лекарей к ней тут водить.

– Отец! – Зоя Петровна посмотрела на своего деда внима-
тельно, глаза блеснули озорным огоньком, губы расплылись
в улыбке. – Да уж не в ревности ли ты пустился? Отец?

– Ещё чего! – парировал Владимир Алексеевич. – Была
нужда! – Он оторвал кипятильник одним рывком и смотал
провод бухточкой. – А Пеструху пусть Верка поглядит. Она
тоже всё в коровах больше этого понимает, – он махнул ру-
кой, выбросил кипятильник в мусорное ведро, пошёл в се-
ни, удивленно вскрикнув напоследок. – Удумают чего. Рев-
ности! Больше мне делать нечего.

Обернулся, замерев на пороге, так что взгляды их встре-
тились:



 
 
 

– Гляди у меня, Зоя Петровна! Ежели он ещё раз на порог
сунется, я его в закуток к Борьке суну. Вот тогда и поглядим,
какой с него ветеринар станется. А что он баул-то приволок?
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