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Аннотация
Прочитав эти мудрые сказки «не про людей», хочется сказать

себе: будь человеком. Надевая костюм, не забывай, что и костюм
надевает тебя. А  если твоя собака заговорила, не  торопись ее
прогонять. И хотя бы иногда думай о вечном. (Сергей Носов)
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Жар-птица

 
Жил-был при матушке Екатерине попугай Филюша, пти-

ца тогда редкой, а ныне и вовсе вымершей породы ара три-
колор. Головку имел небольшую, с небесно-синим хохолком,
оперенье – снежно-белое, а хвост обширный, пышный, цве-
та гоголь-моголь с  вишней, как бывает зимний закат над
Невой. Поднесли диковину российской Семирамиде послы
полуденных стран, а  каких  – то государыня за  недосугом
как-то не  изволила запомнить. Был поглажен августейшей
ручкой, назван душкой и помещен в главный дворцовый по-
пугайник под присмотр коллежского секретаря Лебедяева.
Велено было коллежскому секретарю обучить дикую птицу
российскому наречию купно с галантными манерами, при-
вить ей веселый нрав и представить пред царские очи уже
довольно просвещенной.

Способности Филюша выказал изрядные, обнаружил
и упорство, и прилежание, ну и Лебедяев старался. Языку
обучал по «Большому словарю драгоценностей», чтоб изъ-
яснялась птичка на манер маркизы де Рамбуйе, грубых слов
в  клюв отнюдь не  брала, а  вместо «хвост» говорила  бы,
к  примеру, «управитель небесных полетов». По  части  же
философической штудировал Филюша большую энциклопе-
дию наук, искусств и ремесел – тоже французского живого
ума изобретение. А еще, чтобы повеселить матушку, обучил



 
 
 

коллежский секретарь Филюшу браниться на всех языках –
на всех, кроме русского, ибо знал, что русское соленое слов-
цо терпит государыня только от Льва Александрыча Нарыш-
кина, да и то не каждонедельно.

Вот уже прошло полгода, и давно все было готово, однако
пред светлые очи никто не звал – запамятовали государыня.
Филюша по целым дням прихорашивался, чистил перышки,
готовясь к великому дебюту, да рассуждал вслух на разные
голоса. А  Лебедяев прохаживался вокруг золотой клетки,
слушал прекрасномудрые речи, поправлял ученика да меч-
тал о награде.

Но в один вечер все переменилось. Вдруг широко распах-
нулась в попугайник дверь, и предстал на пороге собствен-
ной блистательной персоной Лев Александрыч Нарышкин –
всех российских царей свойственник, всех российских орде-
нов кавалер, обер-шталмейстер и превеликий забавник.

Войдя же в птичье помещение, сразу прикрыл длинный
нос свой надушенным платком с монограммой, а в платок
недовольно буркнул:

– Вонища! Как на конюшне, мерд!
Коллежский секретарь Лебедяев, услыхав такое француз-

ское слово, мигом изогнулся до страусиной позиции – зад
на вершок повыше головы – да так и замер, а руки растопы-
рил испуганно. Глядя на него, замерли на одной ноге пав-
лины, окаменели фазаны и разом прервали свои беседы все
триста государственных попугаев. Наступила тишина мерт-



 
 
 

вая, звенящая, зловещая, какая бывает только перед божией
грозой да излияньем вельможного гнева.

Гнев, однако, медлил. Лев Александрыч фигуру Лебедяе-
ва узрел и обратился прямо к ней:

– Вонь, говорю, у тебя тут, как в стойле. Во что дворец
превратил, авортон?

От второго французского слова ревнитель просвещения
руки развел еще шире, а голову склонил ниже некуда. Тиши-
на же продолжалась.

И тут, как гром с ясного неба, раздался голос. Да не чей-
нибудь, а точь-в-точь самого обер-шталмейстера, со всеми
его носовыми переливами:

– Не вонь,  – сказал голос наставительно,  – а  одеколонь
кор-ромпю!

И прибавил мягко, с чудным французским прононсом:
– Ва-тан о дьябль, пютэн!!
Лев Александрыч, несколько позеленев, правой рукой

ухватил лебедяевскую голову за  косицу, а  левой вздернул
за подбородок.

– Ты что это, дразнить меня вздумал, курощуп?
В ответ немедля раздался тот же учительный голос с вель-

можным переливом:
– Не курощуп, но наставник пер-рнатых!
И прибавил – отчего-то по-немецки:
– Тойфель нохмаль, анцугаффе!!
Увидев, что птичий секретарь глазки поросячьи жмурит,



 
 
 

щечками синеватыми дрожит, но  рта нимало не  разевает,
Лев Александрыч неповинную голову отпустил. Огляделся,
ища охальника.

Тишина стояла, как и прежде, гробовая, недвижность пре-
бывала, как на живой картине. Но одно пятно гармонию на-
рушало – и цветом, и почесыванием. Лев Александрыч сде-
лал к пятну два шага и углядел наглого вида попугая в золо-
той клетке. Диковинная птица распушила огненный хвост,
синюю голову склонила набок и, высунув толстый язык, ко-
сила на  его высокопревосходительство глазом без всякого
решпекта.

– Так это ты, урод, меня поучаешь? – изумился вельможа.
Птица язык убрала.
– Не урод, а пр-ревратность натуры!
И прибавила, на этот раз по-испански:
– Саперлипопет!!
После чего высунула поганый свой язык обратно.
– Эй ты, как тебя бишь, Лебезяев, поди сюда! – обернулся

Лев Александрыч к гнутой фигуре.
Коллежский секретарь приблизился на цыпочках, взмахи-

вая руками, как крыльями.
– А скажи, любезный, что это за превратность натуры у те-

бя тут? На меня карикатур?
– Как можно-с! – воздел крыла Лебедяев. – Ваше высо-

копревосходительство, Лев Александрыч, не губите! Птичка
эта особенная, по августейшему повелению берет курс рито-



 
 
 

рических и философических наук-с. Отец родной, войдите
в положение!

– По августейшему? Да ты не врешь?
– Точно так-с. Самолично приказать изволили птаху ма-

лую просветить. Да только потом про нас забыли-с!
И Лебедяев всхлипнул.
Обер-шталмейстер посмотрел на риторического штудента

повнимательнее, а Филюша приосанился и переложил язык
на другую сторону клюва.

– Так-так-так… Стало быть, тебе велели заморскую пти-
цу просветить, – заговорил Лев Александрыч вкрадчиво, –
а ты ее браниться обучил и особ первых двух классов их же
голосом лаять… И льстишься теперь таковую забаву госуда-
рыне представить, чтобы вельмож в шпыней обратить, а са-
мому вознестись превыше пирамид. А не думал ли ты, Ле-
безяев, что урод твой, то бишь превратность натуры, может
и на ея величество клюв свой разинуть? А не бунтовщик ли
ты, птичий наставник?

От последнего вопроса Лебедяев вострепетал всем нут-
ром, словно воробьишко, залетевший сдуру в орлиное гнез-
до.

–  Как можно-с! Как можно-с!  – залепетал он.  – Сми-
луйтесь, ваша светлость! Птичка редких качеств, и говорит
изысканнейше! Речения все отобраны элоквенции профес-
сором Волк-Лисовским по драгоценному словарю маркизы
де Рамбуйе-с. А ругается для ради юмору, по-европейски!



 
 
 

Токмо по-европейски! Российской грубости на дух не пере-
носит, не так воспитан!

– Вот оно, значит, что. По-европейски… А отчего особ
не признает?

– Как не признавать! Как не признавать!
– Да ты не кудахтай. Ты дело говори.
– Лев Александрыч! Для юмору, для юмору птичка на раз-

ные голоса говорит! Вам ли юмору не понять! Вот, извольте
послушать.

И Лебедяев обернулся к питомцу:
–  Проси, Филюша, прощения у  его высокопревосходи-

тельства господина обер-шталмейстера!
На что попугай отвечал голоском тонким – отчасти лебе-

дяевским, а отчасти все ж таки наглым:
–  Главноначальнику колесниц пр-риношу сожаление

за наступление на р-раковины слуха! Как можно-с!
А в конце не удержался, добавил:
– Хозеншайзер!
Лев Александрыч усмехнулся краем тонкого рта:
– А хозеншайзер-то, Лебезяев, это ты. В штаны, говорит,

наделал мой наставник, штраус толстопузый. Однако, мнит-
ся мне, у птицы есть разум…

– Есть, ваше высоко… есть! – аж захлебнулся от радости
Лебедяев. – Не дозволит с самодержицей грубости! Только,
Лев Александрыч, то не разум, то рассудок. Вот и Гельвеций,
высокий ум, говорит: в бездушном естестве, говорит, разума



 
 
 

нетути, и оттого птицы небесные…
– А вот от мудрований своих ты меня, братец, избавь. Мне

по должности своей спорить с тобой не пристало. Твоя часть
попугайная.

От таковых слов увял Лебедяев, замолк и на всякий слу-
чай согнулся в полстрауса. Лев же Александрыч о чем-то глу-
боко задумался, а глядел при этом на Филюшин огненный
хвост. В конце размышления сделал коллежскому секретарю
уходительный жест:

– А ну, выйди-кось! Мне с твоим мираклем потолковать
надо.

Два часа вел вельможа беседу с чудной птицей, но о чем –
того Лебедяев так и не узнал. Ходил кругами за дверью, во-
жделел подслушать, к замочной скважине припадал, но ухо
сей же секунд отдергивал, будто от сковородки. Наконец вы-
шел главноначальник колесниц – довольный, на желтом ли-
це даже румянец пробился.

Сказал раздумчиво:
– Завтра за куафюрой государыне покажу… И запомни,

Лебезяев: это я его учил, не ты.
Помолчал и добавил грозно:
– Хвост его береги! Да смотри у меня, чтоб без фокусов!

Все твое воронье гнездо распатроню! В Сибирь поедешь, га-
лок обучать!

Оглядел страусиное мелкое дрожание и добавил с усмеш-
кой:



 
 
 

– Хозеншайзер!
 

* * *
 

Утром следующего дня венценосица-порфироносица, по-
мазанница-царица, государыня и  самодержица Екатерина
Алексевна облачились в градетуровый капот и отправились
делать куафе. В  малой туалетной, она  же бриллиантовая,
комнате присутствовал, как обычно, лишь Александр Васи-
льич Храповицкий, что определен состоять при собственных
ея императорского величества делах и у принятия подавае-
мых ее величеству челобитен. И только приступил к воло-
сочесанию куафер-прихмахер в чине полковника, Николай
Семеныч Козлов, как доложили о господине обер-шталмей-
стере.

Левушку-проказника государыня в любое время прини-
мали. Любили начать день с левушкиной шутки – от этого,
говаривали, весь день потом лего́к. Однако же влетевшего
его спросили для порядку:

– Что, Левушка, не спится? Рановато меня посетить ре-
шил.

На что Лев Александрыч отвечал не на обычный гаерский
манер, а высокоторжественно:

–  Не  до  сна, ваше императорское величество! Летел
на крыльях быстрей самого Эола, поелику спешил поверг-
нуть к августейшим стопам залог вечного благоденствия для



 
 
 

будущей России!
Государыня весьма удивились и даже обеспокоились:
– Вечного благоденствия? Да ты здоров ли, Левушка? Да

что ж это за счастие такое, и когда оно наступит?
– А сие теперь зависит от одного только желания вашего

величества!
– Гм. А мне-то мнилось, что оно уж давно от меня, вдовы,

зависит. Однако что за залог-то, Лев Александрыч? Давай
говори, не томи.

– Чудо чудное открылось, матушка, миракль фабулё!
– У тебя всякой день чудеса. Да говори ты, тут все свои!
Лев Александрыч надул щеки, выкатил глаза, вдохнул

чуть не весь воздух в бриллиантовой, а потом и выпалил:
– Жар-птица, ваше величество!
Государыня ахнули и поглядели на него с сочувствием.
– Ты, Левушка, должно быть, кутил всю ночь, бедный, а ко

мне пожаловал в деменции… – сказали, покачав головой. –
Жар-птицы – это в русских сказках бывает.

Однако Лев Александрыч не смутился.
– В царствование Екатерины Премудрыя все сказки бы-

лью обернулись! А извольте-ка бросить взор, ваше величе-
ство!

С этими словами чудотворный шталмейстер хлопнул в ла-
доши, и  высокие двери распахнулись настежь. За  дверя-
ми обнаружились два дюжих лакея, еле державшие высо-
кую золотую клетку, изукрашенную изумрудами и рубина-



 
 
 

ми. А в самой серединке радужного блеска, на палисандро-
вой жердочке, подбоченясь крылом, сиял довольством и все-
ми своими кулёрами наш Филюша.

– Сей есть Филюша, а полным именем нареченный Фели-
цитат, – тут Лев Александрыч сделал значительную паузу, –
что означает счастие приносящий.

Государыню, однако, блеск не ослепил.
– А ведь где-то я пичугу эту уже видала… – молвила она

в задумчивости.
– Так точно, видали-с, – вмешался тут господин Храпо-

вицкий. – Поднесена прошлым летом иноземными послами,
а вашему величеству было угодно приказать, чтоб дикаря се-
го просветили-с.

– Ах, вот оно что… А ведь верно! В попугайник отдано.
А ты-то, Левушка, тут при чем? Нешто ты теперь по птичьей
части просветитель? Мы ведь тебя вроде как в обер-штал-
мейстерском звании к лошадям ставили.

– Ваше императорское величество! С первого же взгляда
прозрел я в сем красавце неотрытый кладезь и решил про се-
бя – потружусь для блага отечества! Ночей не спал, полгода
учил наукам – и вот ныне слагаю ко стопам. Да вы поставьте
клетку-то, остолопы!

Лакеи с облегчением повергли клетку к царским стопам –
так, что Филюшина наглая личность оказалась аккурат насу-
против бирюзового августейшего взора. Взор же был благо-
склонен.



 
 
 

– А какой пестренькой-то! – разглядев, умилилась цари-
ца. – Попочка, хочешь орехов?

Филюша выкатил белоснежную грудь круглей кавалергар-
да и отвечал голосом звонким и раскатистым:

– Благодар-рствую, что привели меня в сопр-рикоснове-
ние с моим желанием! О, пор-рка мадонна, как же я хочу ор-
рехов!

Изволили смеяться.
– Дать! Дать орехов! Заслужил. Эк у него язык-то пове-

шен! Парень бойкой. А где ж он взрос, Левушка? Нешто он
итальянец?

Лев Александрыч еще меньше самого Филюши знал, от-
куда тот родом, однако отвечал без смущения:

– Птица чудотворная, небесного града житель! А где пой-
ман, матушка, то значения не имеет. Важны лишь достоин-
ствы его воистину неисчислимые!

– А ты исчисли, исчисли!
–  Да вот, для примеру, взять хоть умственность. Знает

абевегу, сиречь альфабет, говорит непотребные слова на ось-
ми языках, да все к месту, обожает орехи и печенье, а пуще
всего способен к философическому диспуту.

Филюша на  все это благосклонно покивал и, отставив
крыло в сторону, изящно поклонился.

– Достоинствы изрядные, – кивнула в ответ государыня. –
Вот, глядишь, мне и поговорить тут будет с кем. Однако ж
надо его испытать…



 
 
 

– Р-разумом измеряйте! – встрял Филюша.
– Гм. Разумом… С чего бы нам начать-то, а?
– А с философических наук и начните, ваше величество! –

подсказал господин Храповицкий.
– С философических, вы говорите? Ну-тка, попробуем…

А скажи-ка мне, птичка божия, в чем корень всякия добро-
детели?

Филюша глянул на  Льва Александрыча, а  потом отста-
вил одну лапку, приложил крыло к груди и продекламировал
звучно:

– Живи и жить давай др-ругим, но только не на счет др-
ругого! Всегда доволен будь своим, не тр-рогай ничего чу-
жого…

И поклонился, прикусив язык, чтобы ничего не добавить.
Государыня изволили даже и крякнуть:
– Кгм! А птица-то и вправду филозоф. Господин Храпо-

вицкий, вы эту мысль занесите в памятную книгу, мы к ней
еще возвернемся. А  теперь скажи мне, Левушка, не  под-
учил ли ты его? Ты ведь знаешь, что я превыше всего ставлю
импровизацию.

– Как можно! Птичка своим умом дошла.
– А вирши? Неужто он и стихосложению обучен?
– Талант от самой натуры, ваше величество!
– Натур-ра натур-рата! – снова встрял Филюша. И приба-

вил: – Ор-рехов дайте, заслужил!
У государыни в глазах зажегся аметистовый огонек, кото-



 
 
 

рый при дворе увидеть всякий мечтал. Означал тот огонек
верный фавор.

Орехов было дадено вдосталь, и заканчивали государыня
волосочесание уже в полном благорасположении. Филюшу
велела из клетки немедля выпустить, дабы такой ум в неволе
не томился, а порхал повсеместно.

Пернатый философ полетал туда-сюда, скептически поко-
сился на малую и большую короны, с одобрением – на бюст
Волтера, а потом уселся на этот бюст и принялся покудова
за орехи.

Наконец Николай Семеныч в  последний раз коснулся
расческой воздушной матушкиной куафюры, вложил туда
бриллиантовый гребень, поклонился, и государыня встали.
В тот же миг господин Храповицкий по заведенному поряд-
ку положил на письменный столик стопку указов на подпись.

Государыня принялась за труды. В начале у ней завсегда
добрые дела шли.

–  Ну, Александр Васильич, докладывай, кто более всех
в нашем внимании нуждается?

– Челобитная, ваше величество, от обер-офицерской вдо-
вы Куцапетовой. Просит о  вспомоществовании, с  осьмна-
дцатью детьми одна осталась, горемыка.

Матушка потянулись было к гусиному перу, но в этот мо-
мент Лев Александрыч незаметно щелкнул тонкими пальца-
ми. Филюша тут же взмыл в воздух, камнем упал на челобит-
ную, повернулся к царице задом и выставил красное перо.



 
 
 

– Что сие значит? – спросила государыня.
–  А  сие, матушка, значит,  – торжественно ответил Лев

Александрыч, – что птичка перо свое не жалеет для ради че-
ловеколюбия. Дергай да подписывай!

Екатерина Алексевна прослезились, протянули ручку,
ухватили жар-птицу за хвост, дернули – и подписали.

И с того дня и до самыя до в бозе кончины подписыва-
ла матушка-государыня все милосердные указы свои только
рулевым попугайным пером.

Кончилось все ко всеобщему удовольствию. Филюше
определили состоять при особе государыни в  должности
Собственной Ея Величества Жар-птицы. Льву Александры-
чу даровано было две тыщи душ за труды. И про Лебедяева
вспомнили: пожаловали ему звание птиц-директора и таба-
керку с мопсами, табакерке же цена пятьсот рублёв.

 
* * *

 
С того самого утра вошел Филюша в небывалый фавор.

Клетка золотая весь день напролет стояла открытая – летай,
где хочешь, а он все норовил поближе к матушке. Бывало,
сидит на августейшем плече и вдруг: «Молочка!» Берет госу-
дарыня мейсенский молочник, собственной своей белоснеж-
ной ручкой наливает ему в золотое блюдечко, так он еще,
шельма этакой, капризничает. Голову вот так набок склонит
и – «Вкусно?» – спрашивает. Улыбнутся Екатерина Алек-



 
 
 

севна жемчужной улыбкой и отвечают ласково: «Вкусно, ми-
лый!»

А то, бывало, сидит на окне грустный и на невский закат
смотрит.

Государыня обеспокоются:
– Что-то, – спрашивают, – мой Филюша все в небеса гля-

дит?
А Лев Александрыч тут как тут:
– А тошнота у него, матушка, по своей сторонке, сиречь

ностальжи.
Матушка вздохнут и скажут:
– Отпустить бы тебя, Филюша, на цветущий луг. Вот ты

ужотко дождись, весна придет, в Сарское поедем…
А Филюша в ответ:
– Не на луг, а в пер-рнатый парадиз!..
Ее величество засмеются, а он добавит:
– Сир-речь в небесный гр-рад, порка мадонна!
– Отрада моя… – государыня говорили.
Все придворные Филюшу усердно обожали. Только один

генерал худощавый, тоже с  хохолком, все недоволен был:
«Птиц, – говорит, – мы тут разных видали. Только раньше
всё павлины командовали, а теперь и до попугаев дошли».
Матушка его за эти слова в дальний поход услала. А один
прекраснозубый молодой человек, пред которым даже и ка-
мергеры гнулись на страусиный манер, заметил лениво: «Ту-
ды ему и дорога, чтоб нашего Филюшу не обижал». На это



 
 
 

государыня ничего не  сказала, только улыбнулась. Однако
в другой раз даже и его оборвала. Принес орехов полные кар-
маны и кричит на весь Эрмитаж:

– Филюша! Вазиси!
Государыня бровки насупили и сказали наставительно:
– Это, друг мой, птица разумная, а не моська.
Все Филюшу за  мудреца почитали. А  академии де си-

янс директор, княгиня Катерина Романовна, приказала изва-
ять Филюше на свой счет беломраморный бюст и поставить
в Эрмитаже насупротив шеренги римских кесарей. Филюше
собственный истукан по нраву пришелся, восседал на нем
по вечерам с гордым видом, а вот на тиранов человечества
частенько гаживал и при том ругался по-французски.

 
* * *

 
Но фортуна изменчива, об этом и Волтер, великий ум, пи-

сал. Настал для Филюши, а с ним и для всей России, черный
день.

Накануне матушка небережно поужинали и потому были
не в диспозиции, прохлаждались лимонадом. А пуще всего
беспокоились насчет парижских известий про жакобэнские
кошемары.

– Что из адова пекла-то пишут? – спрашивали. А узнав,
что пишут, волновались еще больше.

Лев Александрыч, не зная, как матушку развлечь, напу-



 
 
 

стил в Эрмитаж простонародных музыкантов. Дудели в дуд-
ки, свиристели в свирели, били в тамбуры и бубны. Но му-
зыку государыня не сильно обожала, так что у ней ко всему
еще и голова разболелась.

Тогда прибег Лев Александрыч к последнему средству –
пошептался с Филюшей.

Филюша же вспорхнул царице на плечо и потребовал:
– Молочка!
Государыня улыбнулись сквозь мигреневые слезы.
– Один ты меня любишь, – говорят.
Велела подать молочник, стала лить в блюдечко.
– Вот, Филюшенька, пишут из Парижа, что разорили зло-

деи королевский зверинец. Все им мало, злыдням! Добро-
го и невинного короля убили, голов настригли, что капусты,
а теперь и за бессловесных тварей взялись.

Говорено сие было с жаром и чувствительностью.
Филюша же покосился на матушкину ажитацию и вдруг

как ляпнет:
– Нар-род пр-росвещать надо!
От этих слов сразу сделались матушка дезаншанте. Губки

подобрали и молвили:
– Однако вижу, Филюша, не  так-то ты и умен. От про-

свещения жакобэнская зараза и народилась. Вот мои добрые
мужички, хоть и непросвещенные, да зато на французских
каналий ничуть не похожи.

Филюша покосил другим глазом и вдруг спросил ехидно:



 
 
 

– А Пугач?
Имени этого государыня никак слышать не могли – худо

делалось. Вот и сейчас за сердце схватились.
–  Охти мне!  – возопили.  – Гидра-то наглеет с  каждым

днем, вот уже и до дворца добралася. Серный запах чую! Да
кто же ты таков, Филюша? Друг ли ты мне?

– Аз есмь др-руг человечества! – отвечал Филюша гордо.
Тут генерал с хохолком вмешался, он недавно из похода

пришел:
– Матушка, – говорит, – не слушай попугаев! Твоя прав-

да, дольше терпеть нельзя. Дозволь мне выступить супротив
бесштанных каналий!

Государыня поглядели на Филюшу, прослезились и кив-
нули согласно.

– Поход тот решен, – говорят. – Подать мне красное перо!
Филюша, как змеей ужаленный, взвился под самый пото-

лок, оседлал люстру, да как гаркнет оттуда:
– Кр-ривдой пр-равду не исправишь!
От такового глупого сужденья сложили Екатерина Алек-

севна губки трубочкой и протянули совсем без сил:
– У-у, жакобэн… Ловите птичку!
Началась суматоха. Кто лестницу тащил, а  кто сразу

и клетку. Филюша же, воспарив надо всеми, крутился, как
огненный шар, и кричал – звонко, пронзительно, что хвата-
ло птичьих силёнок:

– Либер-рте! Эгалите! Фр-ратер-рните!



 
 
 

А  потом воздуху набрал побольше и  прибавил совсем
страшное:

– А тир-ранам – ля морт!
Гром и молния! От последнего слова все замерли, а госу-

дарыня вдруг стала белой, как мейсенский молочник. Икну-
ла – и на том кончилось и ее житие, и Филюшин фавор.

 
* * *

 
Время погодя при новом императоре стали дознавать об-

стоятельства: не было ли умысла? Арестовали сгоряча Фи-
люшу, но потом опомнились – с птицы-то какой спрос? При-
нялись тогда дознаваться, кто подучил. Все отговаривались,
что и слов-то таких не знают, а Лев Александрыч всю вину
валил на Лебедяева, как на мертвого. Государь Павел Пет-
рович, он отходчивый был. Поначалу велел всех в кандалы
и  пешком в  Сибирь, а  попугая в  чучелу обратить. Но  по-
сле приостыл и оказал милосердие. Велено было попугай-
ник распустить, птиц-директора прогнать взашеи, а обидное
пернатое отдать назад отставному теперь обер-шталмейсте-
ру, запереть в темном чулане и кормить там конопляным се-
менем, доколе своей смертью не умрет.

Филюшу вместе с клеткой отнесли в потайную кладовую
в нарышкинском доме – и задули свечу.



 
 
 

 
* * *

 
Холодной зимой 1917 года в кладовку внесли зажженную

свечу. Филюша открыл один глаз и  увидел лысого дядьку
в кожанке.

– Ты кто? – спросил незнакомец простонародным голо-
сом.

Филюша открыл второй глаз, распрямился так, что хруст-
нули старые косточки, и ответствовал – хрипло, но гордо:

– Др-руг человечества!
Мужчина удивился:
– Ёптеть! Попугай говорящий!
От русского соленого словца Филюша нахохлился и гарк-

нул:
– Жар-р птица! Жар-р птица! Р-разумная!
И добавил скороговоркой – непонятное, но обидное:
– Шайзе тойфель пер-ркеле нохмаль! Шанглот намудах,

говядина!
Кожаный дядька сперва раскрыл рот от изумления, а по-

том вдруг расплылся в  беззубой улыбке. Из  нетопленных
глубин разоренного дворца донесся еще один голос, погуще:

– Микола, ты чего там вошкаешься? Нашел кого?
– Тут, товарищ Рыбов, попугай говорящий с синей мор-

дой. Ругается не по-нашему, буржуйская тварь. Я, говорит,
жар-птица.



 
 
 

В дверном проеме возник еще один лысый субъект – точ-
но такой же, как первый, только в два раза шире и с моржо-
выми усами.

– В бога мать! – ахнул он. – Клетка-то – целый клад! С ка-
меньями! И попугай как из сказки… А может, мы и правда
жар-птицу накрыли, а, Кубышкин?

Первый, однако, усомнился:
– Для жар-птицы маловата будет, товарищ Рыбов.
– Может, птенец? – почесал лысину комиссар.
– Да, видно, молодой еще…
Помолчали, любуясь сверканием камней и огненных пе-

рьев.
– А что, товарищ Рыбов, – спросил младший, – правда,

что от жар-птицы, от ней прикуривать можно?
– Предрассудок. Хотя давай, попробуй.
Кубышкин поставил свечу поближе к клетке, достал ци-

гарку и ткнул ею Филюшу в хвост. Филюша сперва оторо-
пел от такой наглости, а потом извернулся и клюнул чекиста
в палец.

– А-а, гадло! – взревел тот, отдергивая руку.
– Что, не горит? – поинтересовался комиссар.
– Чего? А… Нет, не горит, товарищ Рыбов, – отвечал ра-

неный, засовывая палец в рот. – Не волшебная птица, это
точно.

– А я тебе сколько раз говорил: чудеса попы придумали,
чтоб народу глаза запорошить.



 
 
 

– Так оно и есть, товарищ Рыбов.
– А коли не волшебная, то спрашивается: на кой хрен она

нам сдалася? – поразмыслил вслух начальник.
– Вот и я так же думаю. Что с ним, разговоры разговари-

вать?
– Пролетариату нынче болтать некогда, тут ты прав, то-

варищ Кубышкин. Но пользу буржуйское имущество прино-
сить должно, это ты тоже учти.

– Да какая с него польза? Шею ему свернуть, вот и будет
польза. У, гад! Чем я теперь на курок нажимать буду?

Комиссар ничего не ответил. Он стоял глубоко задумав-
шись, а глядел при этом на Филюшин огненный хвост.

– На перья его пустим! – решил он наконец. – В комму-
не недостача писчего матерьялу, пущай послужит трудовому
народу.

– Точно! – согласился Кубышкин. – Будет знать, как клюв
распускать. А с клеткой-то чего? Клетка-то важная. Ишь, как
блестит…

– Клетку вместе с гадом реквизируем. Пиши протокол, я
тебе диктовать буду.

– Так у меня ж палец… И грамоте я не очень, товарищ
Рыбов. Уж лучше вы сами…

– Ну, ладно!



 
 
 

 
* * *

 
«Председателю ВЧК тов. Дзержинскому.

Сего 8 декабря я, уполномоченный Рыбов Н. Г., произ-
водя остаточную реквизицию в особняке бывших Нарышки-
ных, открыл особую в стене кладовую, где обнаружена мною
спрятанная буржуазией клетка золотая с выгибонами одна,
а в ней драгоценных камней на глаз штук восемьдесят, посе-
редине которых сидела ненормальная птица с синей мордой
и красным хвостом, по виду попугай или вроде птенца жар-
птицы. На вопрос кто таков отвечал, что друг человечества,
а потом еще по матери нас послал не по-русски. Явный враг,
кидался на тов. Кубышкина при исполнении, но может, прав-
да, чудо какое, вы, тов. Дзержинский, его допросите, вам оно
виднее, а ежели не чудо, думаю надо его на перья пустить…»

Товарищ Дзержинский оторвал усталые глаза от протоко-
ла и  посмотрел на  сидящую перед ним на  палисандровой
жердочке арестованную жар-птицу.

– Ну, и кто же вы на самом деле, друг человечества? –
спросил он саркастически.

Филюша выпятил кавалергардскую грудь и, подняв кры-
ло, с большим чувством осенил себя крестным знамением.
А потом отвечал голосом звонким и раскатистым:

–  Аз есмь небесного града горожанин, а  ты бич божий



 
 
 

и адова кобылка!
Тусклый взгляд председателя ВЧК оживился зеленым

огоньком.
– Так-с. Знакомые песенки. Значит, прав Гаврила Рыбов:

враг вы явный и чувств своих не скрываете. А кто ж вас так
хорошо говорить научил?

– Славься сим Екатерина!
– Это какая же Екатерина? Фамилия, адрес.
– Великая, пся крев дупа!
От польских слов товарищ Дзержинский приоткрыл было

рот, но усилием железной воли тут же и защелкнул. Подумав
немного, выложил на стол револьвер. Спросил тихо:

– Стало быть, вы птица бессмертная?
– Все мы смертны, – ответил Филюша серьезно, не отводя

взгляда.
– Но все-таки – волшебная или нет? Жар у вас из хвоста

пышет? Признавайтесь. Вы должны разоружиться перед по-
бедившим пролетариатом.

Филюша посмотрел на оружие, почесался и ответил:
– Пышет. Держи перо. Р-разоружаюсь!
Всесильный чекист взял в левую руку револьвер, а правой

приоткрыл дверцу и осторожно, чтобы не обжечься, полез
внутрь клетки. Филюша повернулся к дрожащей руке огнен-
ным хвостом. Задержал дыхание, прощаясь мысленно с ма-
тушкой.

И нагадил полную жменю.



 
 
 

С выражением гадливости на тонком лице товарищ Дзер-
жинский захлопнул клетку, вытер руку о  френч и  под-
нял оружие. Филюша выпрямился, как оловянный солдатик,
и бесстрашно посмотрел в глаза своей смерти.

Смотрели друг на друга, не моргая. Потом у железного
председателя вдруг дернулась бородка, задрожали бескров-
ные ноздри, и он отступил на шаг назад. Отбросил револь-
вер, прошелся несколько раз по  кабинету, как по  камере,
поворачиваясь у самой стены, а потом решительно шагнул
к клетке. Выволок Филюшу наружу, одним махом выдернул
из хвоста перо, макнул в чернила и застрочил поверх рыбов-
ского протокола:

«Повесить рядом со мной до особого распоряжения.
Дзержинский»

 
* * *

 
Повесили Филюшу в плетеной клетке на окне в последнем

этаже дома на Гороховой. Посмотришь налево – виден ти-
фозный закат над Невой, посмотришь направо – виден баг-
ровый дворец, где провел он счастливую юность. Утром и ве-
чером давали подмокшего хлеба, а на ночь закрывали пыль-
ным шлемом, чтоб не орал. Орать же было от чего: сны ста-
рому попугаю снились тяжелые.

Очнувшись посреди ночи от кошмаров, он сразу попадал
в кромешную тьму, окруженную целым морем звуков. Дре-



 
 
 

безжали телефоны, матерились матросы, гудел во дворе мо-
тор, глуша выстрелы. А из соседней комнаты неслись чьи-то
нутряные вопли и чеканные вопросы председателя:

– Я тебе дам «штук восемьдесят»! Кто рубины в клетке
ковырял? Говори!

Филюша закрывал голову крыльями, но это не помогало.
Впервые за двести лет ему совсем не хотелось жить.

Читал про себя вирши:

Живи и жить давай др-ругим,
Но только не на счет др-ругого…

Но от стихов делалось еще хуже.
Только под самое утро все стихало. Арестованных убира-

ли вниз, в тюрьму, комиссары были еще на обысках, а про-
чие сотрудники падали с глухим стуком на пол и засыпали
часа на два. Замолкали телефоны и захлебывался, наконец,
проклятый мотор.

В один из таких звенящих тишиной предутренних часов
с Филюшиной клетки вдруг сдернули шлем. Попугай вздрог-
нул и  развернулся на  жердочке. Прямо перед ним белело
в неверном заоконном свете и без того бледное лицо пред-
седателя. Странно, но Филюше показалось, что бич божий
улыбается.

– Хотел посмотреть, не приснились ли вы мне, – сказал
чекист как бы про себя. – Хотя какой тут сон, когда я те-



 
 
 

перь все расстрельные указы только вашим пером и подпи-
сываю…

Он замолчал, и опять нахлынула тишина – мертвая, зве-
нящая, зловещая. Филюша молчал и  готовился к  само-
му худшему. Но  страшный человек вдруг спросил совсем
неожиданное:

– Скажите, а вы сколько отсидели?
– Сто двадцать один год, – твердо ответил Филюша, глядя

прямо в глаза упырю.
И вдруг он заметил, что в этих пустых глазах затеплился

огонек. Только не зеленый, как на допросе, а скорее амети-
стовый, как когда-то у матушки.

– В одиночке?
– В одиночке.
Дзержинский потер бледный лоб и вдруг заговорил глухо

и быстро:
– А я всего одиннадцать лет. Из них в одиночке два. В Вар-

шаве, в цитадели. Там из окна почти ничего не было вид-
но, только неба немножко. Я от этого неба чуть опять в бога
не уверовал…

– А я и без неба увер-ровал, – твердо сказал Филюша.
Председатель помолчал, а потом продолжил отрывисто:
– Каждый день товарищей на казнь уводили… А теперь

я сам приговоры подписываю… Красным пером… А как же
иначе? Иначе нельзя. Гидра-то наглеет с каждым днем. Кто
защитит счастье будущей России? Кто?



 
 
 

Филюша ничего не ответил.
Тишина вернулась.
– А тебя как зовут? – вдруг совсем просто спросил Дзер-

жинский.
– Фелицитат.
– Фелицитат. Счастливый… Я тоже счастливый. Феликс.
Он криво улыбнулся, а потом вдруг потянулся к клетке.

 
* * *

 
В этот утренний час редкие прохожие, обходившие сторо-

ной страшное здание бывшего градоначальства, стали жерт-
вами массовой галлюцинации. Они видели, как на послед-
нем этаже со стуком распахнулось окно, и в небо взмыла ра-
дужная жар-птица. Крутясь, как огненный шар, она неслась
навстречу зимнему солнцу и орала истошным голосом:

– Либер-рте!



 
 
 

 
Внутренний мир

 
Мишелю Серру, с сочувствием

Микроб Гриша заболел Весь день у него ломило жгутики,
и нуклеотид колотился как бешеный.

Всю свою небольшую жизнь – три дня – Гриша прожил
на  яблоке, большом зеленом яблоке сорта антоновка. Это
немытое яблоко лежало в стеклянной вазе на столе уже пять
дней, и за это время на нем собралась большая и дружная
компания. Микроскопические растения, животные, грибы,
водоросли, бактерии – все жили мирно и весело, никто ни-
кого не ел, на всех хватало зеленого яблока. Даже тупые ви-
русы и злые паразиты, иногда попадавшиеся среди обычных
микробов, держались скромно и не нарушали идиллию. Гри-
ша выделялся среди своих родных и друзей пытливым умом
и приветливым нравом. Встречая нового микроба, он обяза-
тельно спрашивал, как его зовут, какого он штамма и дав-
но ли поселился на Зеленой планете (так микробы называли
свое яблоко). У него было много друзей. Они вместе совер-
шали восхождения на вершину яблока, где находились Боль-
шой Кратер и Кривое Дерево, купались там в капле воды,
называвшейся Озером, и играли в игру «Нас не догонят»,
очень популярную среди российских микробов.

Но еще ближе, чем с микробами, Гриша сошелся с червя-



 
 
 

ком Пал Иванычем, который жил внутри яблока. Пал Ива-
ныч был единственный червяк на всей планете, уже немоло-
дой и одинокий. У него было все, что нужно в старости –
большой дом и вдоволь пищи, но он скучал, и потому был
не прочь поболтать, хотя бы и  с микробами. Гриша часто
подолгу сиживал на краю дырки, ведущей во владения Пал
Иваныча, и  слушал рассказы старого червяка о  его яркой
жизни.

День, когда Гриша заболел, был ясный, солнечные лучи
весело резвились в  стеклянной вазе, и  все Гришины дру-
зья-микробы отправились купаться на Озеро. Гриша пошел
было вместе с ними, но по дороге вдруг почувствовал, что
дальше идти не может. Не желая волновать товарищей, он
потихоньку отполз в сторону и присел отдохнуть неподалеку
от пещеры Пал Иваныча.

День был так хорош, что Пал Иваныч тоже вылез до поло-
вины из своей норы и с усмешкой наблюдал за играми юных
микробов.

– Ну шо, Гриня, чего нос повесил?
Пал Иваныч был родом из  Ростовской области, откуда,

собственно, и привезли зеленое яблоко, и букву Г он произ-
носил по-южному, почти как Х.

– Заболел я, дядя Паша, – ответил микроб упавшим го-
лосом.

– А шо такое?
– Общий упадок сил. Вялость, апатия, жгутики подгиба-



 
 
 

ются. Наверно, заразился чем-то…
– Да чем тебе заразиться, ты же сам зараза?
– Я не зараза, дядя Паша. Я микроб чистый, почти сте-

рильный, принадлежу к условно-патогенной флоре.
Гриша был потомственный петербуржец. Его предки бы-

ли случайно выведены в Петербургском Институте Гриппа,
и потому выражался он очень культурно, иногда даже по-на-
учному. Он вовсе не считал себя одноклеточным.

– Ишь ты, к флоре. Козявка пузатая. И шо это за флора
такая условная?

– Это значит, что пока я один – я не вредный. А вот если
меня обидеть, то я начну лавинообразно делиться, и тогда
держись все живое!

– Вона как. Хорошо вам, микробам – сами собой делитесь.
И баба вам не нужна…

И Пал Иваныч вздохнул.
– Заболел, говоришь? Ну ничего, Григорий, ты не журись,

сегодня нас всех вылечат.
– Как вылечат?
– Большой день сегодня, Гришенька. Сегодня нас есть бу-

дут.
– Как есть?
– Да так, есть. Яблоко вон уже пятый день в блюде лежит.

Какая ж хозяйка такое потерпит? Да будь я тут не один –
от  яблока  бы одно название осталось. Сегодня и  съедят.
Но ты не боись. Вам, микробам, в организме еще лучше, са-



 
 
 

мый ништяк. Все болезни как рукой снимет. Организм – он
специально для вас выдуман, чтоб вы его принимали заме-
сто лекарства.

– А вы? А как же вы-то, дядя Паша? Вам разве можно
туда?

–  Да можно, можно… Только не  люблю я в  организме
жить. Я червяк вольный! Но ты за меня не переживай, мне
не впервой. Я там долго не задержусь. Мне главное – через
зубы пройти. А потом я ход знаю.

– Да какой же там ход?
– Э, брат, все тебе скажи. Есть там одна заветная дверка.

Оно, конечно, к ней еще пробиться надо, но ради свободы
чего не сделаешь.

– А почему вы сейчас не сбежите, пока яблоко еще не съе-
ли?

–  А  чего мне бежать? Не  надо мне бежать. Побегал я
за свою жизнь, брат Гриня, и понял одну штуку: от судьбы
не уйдешь. А жизнь – она такая. Ежели бояться не будешь,
то повиляет-повиляет и сама на волю выведет. Раньше или
позднее. Да и потом, понимаешь, скучно же в яблоке всю до-
рогу сидеть, на всем готовеньком. Зачахнешь тут, захвора-
ешь…

– Это точно. Жизнь скучна, когда боренья нет… А вы,
значит, уже были в организме?

– Да считай раз пять.
– И как там? Не страшно?



 
 
 

– Ну, мое дело насекомое, всякое случиться может. А те-
бе-то чего бояться? Ты микроб, тебя на  зуб не  возьмешь.
Зубная паста там, конечно, случается анти… антибакти…
ну, в общем, против вашего брата. Но это редко. А боле ни-
чего.

– Есть еще фагоциты.
– А это кто?
– Убийцы микробов. Звери настоящие.
– Ну, авось не встретишь. А попадешь в организм – счи-

тай, что квартиру в  новом доме получил, да не  квартиру,
а целый дворец. Выбирай любое помещение для жительства.
Хочешь – в печенках поселяйся, хочешь – в почке, а хочешь
свободы…

 
* * *

 
Он не договорил. Зеленая планета вдруг раскололась по-

чти пополам. Гриша успел увидеть, как разверзлась, втяги-
вая в себя пол-яблока и его самого, багровая бездна. Огром-
ные белые клинки начали со страшным лязгом крушить яб-
лочную мякоть на мелкие части. Гибкая поверхность, широ-
кая, как спина кита, поднялась откуда-то снизу и стала да-
вить из яблока сок. Сок смешивался с тягучей и сладкой жи-
жей и заливал все вокруг.

Гриша уцепился дрожащими жгутиками за выступ в по-
толке и  с  ужасом смотрел, как его планета медленно пре-



 
 
 

вращается в  белую текучую массу. Вдруг что-то дрогнуло
внутри организма, и часть размельченной массы двинулась
вглубь. Потом масса остановилась, и  клинки продолжили
свою жуткую работу.

Ему казалось, что все уже кончено, что он умер, и страш-
ный мир только снится ему. Он зажмурился, съежился,
и в этот момент вдруг услышал совсем рядом родной голос:

– Григорий, ты жив?
– Жив, жив, Пал Иваныч! Я здесь!
– Ну, слава богу! Ты за меня держись. Главную погибель

проскочили. Сейчас опять ворота откроют, потечем вниз.
– Погодите, дядя Паша. Отдышаться мне надо.
Гриша чувствовал такую слабость, что еле держался

за Пал Иваныча.
– Ну шо с тобой делать? Ну давай хоть поглубже за бугор

спрячемся.
Они забрались поглубже и притаились.
Внизу был вход в красивую полукруглую пещеру. Мощ-

ные розовые арки уходили вниз, в темноту. Перед ворота-
ми, как назвал вход в пещеру Пал Иваныч, теснились, словно
льдины на реке, недожеванные куски яблока.

– Красиво, да?
– Красиво, Пал Иваныч. Только плохо мне. И страшно.
– А ты не боись и дыши глубже. Сейчас твой упадок про-

ходить начнет.
И  действительно, с  каждым мгновением Гришина сла-



 
 
 

бость куда-то исчезала. Казалось, сам воздух внутри орга-
низма был целебен для здоровья микроба. Очень скоро он
почувствовал, что почти готов к походу.

– Ну шо, Гришенька, остаешься в организме? – спросил
Пал Иваныч. – Вишь, тут тебе самая атмосфера.

– Нет, дядя Паша, – твердо ответил микроб. – Я с вами
пойду. Хочу на волю, к новому яблоку.

Пал Иваныч поглядел на него, и в его взгляде Гриша по-
чувствовал уважение.

– Ну, раз так, то двинулись – вперед и ниже. Но смотри,
потом не ныть. Путь нам предстоит нелегкий.

– Я выдержу, Пал Иваныч!
 

* * *
 

Медленно и осторожно они начали спускаться в пещеру.
Теперь, когда последние куски яблока провалились вниз, во-
рота оказались полуоткрыты, и в них медленно втекала слад-
кая влага. Друзья погрузились в нее и поплыли.

– А что там, наверху? – спросил Гриша, глядя на медленно
проплывающую над ним арку.

– Твердое небо. А за ним носоглотка.
– А еще выше что?
– Там, Гриня, дорога к храму. Мозги там. Но мы с тобой

к храму не пойдем. Нам свобода нужна, а не храм. И пото-
му путь наш в другое место лежит. Так что давай шевели от-



 
 
 

ростками, а то скоро нижнюю дверь закроют.
И  тут перед ними открылся огромный зал. Где-то впе-

реди смутно белели куски яблока. Белые пятна теснились
у  небольшого проема и  быстро, одно за  другим, исчезали
в темноте. Завидев цель, Пал Иваныч сразу прибавил ходу.
Гриша устремился следом, но слабость все еще давала себя
знать, и он все время отставал. Они не успели совсем чуть-
чуть. Последний кусок яблока протиснулся внутрь, и дверь
захлопнулась прямо у них перед носом.

В ту же секунду в полу распахнулась дыра, и туда со злове-
щим свистом стал уходить воздух. Пал Иваныч вжался в сте-
ну возле двери, а Гриша забился в пространство между сте-
ной и червяком и всеми жгутиками вцепился ему в хвост.

Ветер становился все сильнее, это был уже настоящий
ураган – и вдруг все разом стихло, так же внезапно, как на-
чалось. Наступило небольшое затишье, а затем воздушный
поток поменял направление. Теперь он рвался наружу и ухо-
дил в верхние ворота. Потом все повторилось. Ветер дул по-
переменно в разные стороны, то достигая ураганной силы, то
затихая, а Гриша ежился от холода, дрожал от страха и жал-
ся к своему другу. Старый червяк сохранял полное спокой-
ствие и только ворчал:

– Обожрался, скотина, теперь отдышаться не может. Даже
яблоко кусить лень. А мы тут жди на ветру. Ну, ничего, Гри-
ня, ты терпи, делать нечего. Такой в этом месте закон приро-
ды: кто не успел – сиди в глотке, пока новая порция яблока



 
 
 

не приедет. Вот тогда он живо двери откроет.
– Дядя Паша, а что там будет, за дверью?
– Тоннель. Как только пролезем туда, ветер сразу и кон-

чится. Ты не вешай нос.
– Да нет у меня никакого носа, – сказал Гриша, приобод-

рившись. – А что за тоннель-то? Длинный?
– Это смотря с чем сравнивать, – важно ответил Пал Ива-

ныч. – Вот ежели, скажем, со слоном, то тьфу, плевое дело.
– Так вы и в слоне были? – изумился микроб. – Расскажи-

те, дядя Паша! Пожалуйста!
– Да шо тебе рассказать?
– Ну, какая у него анатомия, у слона?
– Какая-какая… Слоновья. От самого хобота и до воли

кишка идет. Кило́метров десять. Ползешь, ползешь, пока
не проклянешь все на свете. Хоть жить там оставайся. Мно-
гие и оставались, пути не выдерживали…

– А как же вы туда попали?
– Да по глупости, молодой тогда был. В Ростове дело бы-

ло, в зоопарке. Я тогда в груше решил поселиться. Польстил-
ся, понимаешь, на грушу. Сладкая, сочная, восемь пятьдесят
кило на старые деньги. Кто ж знал, что такую грушу слону
скормят? С тех пор – ни-ни, яблокам не изменяю.

Гриша был так поражен рассказом, что забыл об опасно-
сти и вылез Пал Иванычу на спину. Он хотел спросить, что
было дальше, на воле, но тут ветер снова стал дуть внутрь
организма, и его чуть не унесло в пропасть. Гриша распла-



 
 
 

стался на спине червяка и замер.
– Ты чего, Григорий, ума лишился? – говорил Пал Ива-

ныч, придерживая его хвостом. – Вот ухнешь в поддувало –
и все, поминай как звали микроба. Ты чего?

Ветер затих. Гриша юркнул в щель между стеной и червя-
ком, встряхнулся и сказал с достоинством:

– А это вовсе не поддувало. Это называется трахея.
– И откуда ты только слова такие знаешь? – удивился Пал

Иваныч.
– Ну… Я ведь только так, теоретически, – сразу смутился

Гриша. – Дядя Паша, а вас туда не затянет, в эту… в трахею?
– Случалось и такое, – спокойно ответил червяк. – Но ты

за меня не переживай. Меня оттудова сразу назад выкашля-
ет. А вот ты, если что, там до конца жизни останешься, по-
нял?

Грише стало стыдно, что он похвастался своим культур-
ным багажом. Он уже понимал, что без опыта Пал Иваныча
его знаниям грош цена.

Снова наступила пауза, а потом ветер задул с удвоенной
силой, и все вокруг быстро заполнилось едким удушливым
дымом. Пал Иваныч закашлялся.

– Закурил, гад, – сказал он, с трудом переводя дух. – И та-
бак какой едреный! Организм-то наш, видать, самец.

Гриша никогда не  курил и, как всякий микроб, не  лю-
бил запах табака. Он снова почувствовал слабость, но решил
не подавать вида. Ему хотелось расспросить подробнее, по-



 
 
 

чему организм самец, но тут, наконец, сверху хлынул мощ-
ный яблочный поток. Проклятое трахейное поддувало, слов-
но испугавшись, мигом захлопнулось, а дверь распахнулась
перед ними настежь.

–  Вперед!  – закричал Пал Иваныч.  – Шустрей давай!
За хвост держись!

Яблочная масса с дикой скоростью неслась в тоннель. Гри-
ша мертвой хваткой вцепился в хвост, Пал Иваныч сделал
мощный рывок, ввинтился на ходу в последний кусок ябло-
ка, и они влетели внутрь. Позади хлопнула тяжелая дверь.

 
* * *

 
В  тоннеле оказалось очень хорошо: тихо, безветренно,

спокойно. Небольшая смирная речка подхватила их и, до-
вольно журча, понесла вниз по течению. Стены здесь были
влажными и подвижными: они сокращались волнами, слов-
но помогая ленивому потоку, и проталкивали путешествен-
ников все дальше и дальше в неведомый мир.

Гриша быстро освоился в новой обстановке и стал прояв-
лять любознательность.

– Пал Иваныч, а вот интересно, что там за стеной?
–  Легкие проходим,  – ответил всезнающий червяк.  –

В этом цеху воздух в кровь загоняют. Вот кабы сквозь стену
можно было посмотреть, ты б увидел, какого они цвета…

– А какого?



 
 
 

– Да зеленые они все от курева! Эти организмы – они же
сами себе могилу роют. Особенно мужики. Ежели в самку
попадешь, то еще ничего. Они теперь тоже смолят будь здо-
ров, но хоть не такую дрянь. А уж если не дай бог в наркома-
на занесет – пиши пропало. Там и останешься. Только о себе
думают.

– Ох, не случайно мне этот дым не понравился, – вздохнул
микроб.

– Еще бы.
Тоннель постепенно сужался и дорога становилась все ху-

же. Речка обмелела, течение прекратилось, и им приходи-
лось преодолевать сухие участки ползком. Гриша слез с хво-
ста и шлепал за вольным червяком на подгибающихся жгу-
тиках, изо всех сил стараясь не отставать.

Как только они достигли самого узкого места, все вокруг
вдруг содрогнулось. Стенки сократились так резко, что чуть
не придавили Пал Иваныча.

– Икота!! Держись, Григорий! Со всех сил цепляйся!
Они уцепились за  какую-то кочку и  замерли. Мощные

толчки повторялись через неровные промежутки времени.
– Дядя Паша, долго это еще будет? – дрожащим голосом

спросил микроб.
– Этого никто не знает. Если организм не дурак, то во-

дички попьет и дыхание задержит. Тогда тихо-мирно даль-
ше поплывем.

– А если дурак?



 
 
 

– А если дурак, то можем до вечера тут просидеть.
– Я не могу больше! Я сейчас делиться начну!
– Эй, Григорий, а вот эти шутки ты брось! Я ведь тоже

живой – что же, ты и на меня своих мымров напустишь?
Грише стало стыдно. Как он мог даже заикнуться о де-

лении?! Ведь тогда не  только организм, но  и  Пал Иваныч
оказался бы в смертельной опасности. А разве Пал Иваныч
не спас ему жизнь еще там, наверху, и разве он не ведет его
к свободе? И разве есть у Гриши другой такой друг и учи-
тель?

Толчки внезапно прекратились.
– Держись, Гриня, сейчас вода пойдет!
И действительно, не успел старый червяк договорить этих

слов, как тихая речка превратилась в  бурный поток. Вода
бушевала и пенилась, обтекая спасительную кочку, а Гри-
ша, зажмурившись, всеми жгутиками и ворсинками цеплял-
ся за скользкую поверхность.

– Уф, пронесло! – услышал он наконец голос Пал Иваны-
ча.

Гриша огляделся и увидел, что вода схлынула. Речка стала
чистой и прозрачной.

–  Значит, умный организм оказался,  – сказал червяк,
отряхиваясь. – Ну все, поплыли. Теперь у нас самое пекло
впереди.

– А что такое?
– Сейчас, значит, еще одна дверь будет, а сразу за ней – ме-



 
 
 

шок. Вот там мне хужей всего придется. Тебя-то хрен пере-
варишь, а от меня, если в мешке часок посидеть, одна слизь
останется.

– Химус по-научному, добавил Гриша.
– Ох, образованный ты микроб, Гриня, только жизни ни

фига не знаешь. Химус не химус, а тикать оттуда надо будет
по-быстрому.

– А потом?
– А потом еще хуже. Контрольно-пропускной пункт.
– Что-что? – Гриша очень удивился.
– Когда из мешка выходишь, там привратник сторожит.
– По-научному тоже привратник.
– Вот этого научного привратника и надо пройти.
– А если привратника пройдем, что будет?
– Новые приключения, Григорий.

 
* * *

 
Без всяких происшествий они добрались до конца тонне-

ля и увидели впереди широко распахнутые ворота. Поток за-
бурлил и понес их на простор. Вверху стремительно пронес-
лась какая-то арка, а потом у них за спиной захлопнулись во-
рота – так резко, что Гриша всей мембраной почувствовал:
дороги назад не будет.

В желудке, или мешке, как называл это место Пал Ива-
ныч, творился сущий ад. Кипела масса, в которой было уже



 
 
 

не различить родного яблока. Стаи микробов – злых, совсем
не таких, к каким привык Гриша на Зеленой планете, – но-
сились взад-вперед с деловым видом. Грише показалось, что
среди них пару раз мелькнули страшные мордатые фагоци-
ты. И  атмосфера здесь была какая-то кислая, неприятная,
как на рынке.

Гриша растерялся.
–  Ты, Гриня, главное, хвост не  отпускай. А  куда здесь

плыть, я знаю, – услышал он уверенный голос.
Пал Иваныч был червяк крошечный, почти микроскопи-

ческий, но Грише он казался чудо-богатырем. Уцепившись
за хвост, он зажмурился и во всем положился на своего дру-
га. Пока они пробирались через мешок, Гришу десятки раз
задевали разные микробы, на него брызгал противный желу-
дочный сок, он был по всей поверхности облеплен какой-то
липкой дрянью. Он натерпелся такого страха, что чуть не от-
дал богу свою маленькую душу.

– Григорий, – услышал он наконец голос Пал Иваныча. –
Жив ты там? К привратнику подходим. Ты спрячься подаль-
ше там, под хвостом.

Гриша забился подальше, но  его томило любопытство,
и он украдкой выглянул наружу. Они стояли возле очень уз-
кой, плотно прикрытой двери.

– Тво́рог или творо́г? – спросил из темноты воинственный
голос.

– Йогурт! – с достоинством ответил Пал Иваныч.



 
 
 

– Хм. Откуда пароль знаешь?
– Так ведь не в первый раз.
– Как сюда попал?
– Яблочник я.
– А кто это там у тебя под хвостом заховался?
– Мальчишка со мной.
– Так бы сразу и говорил. А то прятаться. У меня и микроб

не проскочит. Выведем вас отсюдова через верхние ворота,
будете знать.

– Ну зачем же организм беспокоить? Мы народ тихий, са-
ми выберемся себе потихонечку через нижние. Никому ни-
какого ущерба не будет.

– Хм. А микроб не вредный?
– Нет, нет! – поспешил вмешаться Гриша. – Я даже полез-

ный, из условной флоры!
– А раз полезный – сиди в желудке, нам такие нужны.
– Я условный! – закричал Гриша. – Я могу делиться на-

чать! Мне нельзя тут долго! Держись все живое!
– Ну ладно, ладно, проходите.
Дверь приоткрылась, и Пал Иваныч скользнул в тоннель.
– А ловко ты его, Григорий, пуганул. Вот не ожидал от те-

бя. Молодцом, паря!
Гриша приободрился. Услышать такой комплимент от са-

мого Пал Иваныча было все равно, что получить медаль. Он
окончательно вылез из-под хвоста и устроился у него на спи-
не.



 
 
 

 
* * *

 
Они опять были в тоннеле, но только теперь речка стала

совсем другой – это была не жидкость, а медленная вязкая
масса. «Химус», – догадался Гриша. Со стенок в речку сте-
кали какие-то капли.

– Пал Иваныч, а что это в речку капает? Как будто сок
опять, как в желудке. Вас не переварит?

– Ну, этот сок не страшный. Только смотри, стенок не ка-
сайся. Там самая железа.

Вдруг в  боковой стене показалось отверстие, и  из  него
брызнула на них какая-то едкая жижа. Мелкие твари, разме-
ром не более Гриши, выскочили из нее и ринулись к ним,
пытаясь вскарабкаться на Пал Иваныча. Но тот мощно уда-
рил хвостом и быстро ушел вперед.

– Это, брат Гриня, секреты поджелудочной железы. Рас-
щепить нас пытались. Да только куда им! Секреты ихние мы
все знаем. Ты не боись.

– А я и не боюсь, дядя Паша. Мне с вами ничего не страш-
но!

Они проплыли еще немного, и тоннель стал постепенно
сужаться.

– Тощие ки́шки пошли, – сказал Пал Иваныч. – Ну, тут
можно отдохнуть. Качайся на  волне, Григорий, наблюдай
жизнь. Ишь, стенки какие гладкие!



 
 
 

– А тут атмосфера совсем другая, дядя Паша. Там было
кисло, в мешке, а тут, видимо, щелочная среда.

– Ну, тебе видней, как оно называется, ты у нас ученый.
А по мне это, считай, как контрастный душ.

– Мне тоже нравится. Только химуса много.
– Химус что. Вот дальше увидишь, что будет.
– Да я вообще-то знаю, что будет, теоретически. Фекаль-

ные массы.
– Во-во, массы.
Гриша понимал, что его другу приходится гораздо тяже-

лей, чем ему. Самого Гришу кишечная атмосфера не тро-
гала, она ему даже нравилась. Он оглянулся по  сторонам
и на минуту задумался – а правда, не остаться ли здесь по-
жить? Но потом вспомнил желудок, жуткие морды фагоци-
тов и решил, что нет, никогда. «Вот выберемся с Пал Ива-
нычем, найдем яблоко… – мечтал он. – Зеленое, большое…
Хорошо бы дикое где-нибудь в лесу, на высокой ветке, чтоб
его организм не съел… И заживем…»

Тоннель вдруг снова расширился.
– Слепая кишка, – мрачно сказал Пал Иваныч.
– А почему она слепая?
– А кто ж ее знает? Тут ослепнешь. Чувствуешь атмосфе-

ру-то? Сейчас в самые массы и попадем. Ты зажми нос.
– Да нет у меня носа, Пал Иваныч!
– Эх, все-таки хорошо вам, микробам…
Течение замедлялось, тоннель быстро заполнялся вязкой



 
 
 

материей. Дышать было нечем. Пал Иваныч все тяжелее втя-
гивал воздух и в конце концов стал задыхаться. Гриша чув-
ствовал, как напрягаются кольца старого червяка, как все
дрожит у него внутри. Грише стало страшно и обидно за учи-
теля. Пережить конец света, потоп, ураганные ветры, отрав-
ляющие газы, землетрясение, адскую мясорубку желудка –
и утонуть в фекальных массах? Какая судьба! И это судьба
того, кто пять раз проходил через весь организм, кто прошел
самого слона! Гриша чуть не плакал, глядя на своего друга,
его мембрана едва не разрывалась от жалости.

– Держитесь, Пал Иваныч! Я с вами!
И в этот момент раздался взрыв, и в конце тоннеля блес-

нул яркий свет.
– Жопа! Жопа! – вскричал Пал Иваныч.
В Гришином лексиконе не было такого слова. Но он сра-

зу понял: это слово значило «свобода». Так кричали древ-
ние воины, завидев море после долгого перехода по пустыне:
«Таласса, таласса!» А матросы Колумба, намучившись в мо-
рях, тоже кричали, только наоборот: «Земля, земля!»

Воздушная струя понесла их на волю. Помятые, уставшие,
но не побежденные и не переваренные, они были выброшены
из кишечника навстречу новой жизни.



 
 
 

 
Барсучья нора

 
Митя Барсук был поэтом…
Но  до  чего все-таки обманчивы все эти слова: «поэт»,

«писатель», «писать» и им подобные. Скажешь «писатель» –
и сразу видишь человека (а кстати, почему именно челове-
ка? есть много книг, написанных не иначе, как барсуками),
который сидит за письменным столом, украшенным стака-
ном чая. Это писатель. Будучи писателем, он занят процес-
сом письма. Он выписывает письменными принадлежностя-
ми письмена на писчей бумаге. Работает не отрываясь, ино-
гда только морщит лоб, подносит к нему перо и задумывает-
ся. Закончив поэму или там сказку, отхлебывает остывшего
чая. Потом перечитывает манускрипт и начинает переписы-
вать набело.

Все в этой картинке неправда. На самом деле писатель,
даже если он человек, не  столько пишет, сколько мечется
по своей норе, как сумасшедший барсук, и при этом бормо-
чет себе под нос очень странные слова. Все писатели – скры-
тые барсуки. А поэты – явные, самые настоящие.

Поэт Митя был настоящий барсук.

Будучи настоящим, с хорошей родословной, барсуком, он
всю жизнь прожил на одном месте. Meles-meles, как назва-
ли эту славную полосатую зверюшку древнеримские барсу-



 
 
 

коведы, вообще самый оседлый народ. Многие барсучьи го-
рода возникли тысячи лет назад, и нынешнее поколение их
жителей возлежит все в тех же комфортабельных норах, что
и их предки, современники Будды. А отчего бы им не возле-
жать? Врагов среди зверей у них почти нет, а царь природы –
человек с ружьем – при слове «барсук» только кривит свой
мужественный рот. И его можно понять: барсук, двоюрод-
ный дядя скунса, имеет с тыла такие две железы, от которых
трудно не скривиться. И если бы не вредный предрассудок
насчет барсучьего сала, которое якобы помогает при болез-
нях легких, да не подлый обычай чистить сапоги щетками
из барсучьего меха, то мелеса-мелеса все бы давно оставили
в покое.

Митя родился и вырос в одном из древних барсучьих го-
родов, на берегу живописного озера. От родителей он уна-
следовал прекрасную квартиру  – трехкомнатную, с  пятью
выходами, на третьем подземном этаже, в весьма престиж-
ном районе под столетним дубом. Правда, для писателя та-
кая оседлость была не слишком благоприятна – жизнь Ми-
тя знал очень избирательно. Но он не переживал: вдохнове-
ние, говаривал он, и еще раз вдохновение. И, поднявши гла-
за к дубу, шмыгал своим чувствительным носом.

В квартире Митя проводил весь день, выходя за едой толь-
ко после захода солнца. Тут надо сказать, что он был веге-
тарианцем. Мышей не ел, птиц только слушал по вечерам,
подперев щеку лапой, а на лягушек даже смотреть не мог



 
 
 

от жалости. Древний барсучий обычай – похвальба на рас-
свете, кто сколько за ночь сожрал лягушек – вызывал у него
искреннее негодование.

– Сядут на толстые зады, – возмущенно говорил он оче-
редной жене, – и давай: «А я двадцать! А я сто!» Живоглоты!
Тупицы! Но придет наше с тобой время! Взойдет заря новой
жизни! Скоро все поймут истину безубойного питания!

– Да ты бы не мучился так, Митечка, – вздыхала жена. –
Пусть их жрут, что хотят. Ты у меня такой славненький…

Сам Митя с юных лет предпочитал фрукты, грибы и оре-
хи. И  зад у  него поэтому был совсем не  толстый, а  очень
аккуратный, с  приятным белым хвостиком. Этот хвостик
очень нравился девушкам.

– Какой у вас сзади эротичный предмет, – говорили де-
вушки.

– Ну что вы, право, – смущался Митя, – предмет как пред-
мет.

Брак – самое сложное дело в жизни барсука. Барсуки мо-
ногамны, и редкий барсук бывает счастлив в семейной жиз-
ни.

Со своей первой женой Митя познакомился на вечерней
прогулке. Стоял ласковый май, то золотое для барсуков вре-
мя, когда озерные лягушки совокупляются в прибрежных за-
рослях и еще не окрепшими голосами бурно выражают свои
чувства. В тот вечер среди озерного населения царило под-
линное единство. Послушать лягушек собрались не только



 
 
 

местные меломаны – барсуки, лисицы и выдры, – но прибы-
ли и редкие гости: целая делегация сычей, два аиста, и даже
явился один кот домашний, проживавший в человеческом
поселке за двадцать километров от озера.

Однако Митю лягушачий джаз только раздражал, а вид
собрания живоглотов навевал самый черный пессимизм. Он
был голоден, печален и одинок. Найти пищу в это время го-
да для него было совсем не просто, а перспективы исправ-
ления нравов лесных жителей казались совершенно беспер-
спективными.

Митя уселся на свой замечательный хвостик и пригорю-
нился, глядя в воду. Вода отразила юную морду со следами
страданий у глаз и стройное пушистое тело серовато-корич-
невого оттенка.

И  тут появилась она. Она была совершенно восхити-
тельна: миниатюрна, молода, миловидна. Хотя, пожалуй,
несколько приземиста. Шла она с большой кошелкой.

– Ой, я вам не помешаю?
– Ну что вы, что вы… – отвечал Митя церемонно.
– А я тут прошлогоднюю бруснику собираю. Люблю очень

сладкое. Хотите?
– Спасибо, с удовольствием.
– А вы так романтично грустите. А чего вы на концерт

не пошли?
Митю передернуло.
– Потому что поедать живых существ – все равно, что есть



 
 
 

самого себя! Потому что мир рушится от живоглотства! По-
тому что всем пора понять, что у мясоедения нет будущего!
Потому что я барсук, понимаете, барсук! Мелес-мелес!

– Ой, как вы здорово говорите. А как вас зовут?
– Дмитрий.
– Дмитрий… Как романтично… А я – Мила. Просто Ми-

ла.
Вскоре они поженились.
Вдохновение накатило на Митю через месяц после сва-

дьбы. Однажды утром Мила проснулась от  странных зву-
ков и увидела, что муж мечется по комнате. Он тыкался но-
сом в дальний правый угол, разворачивался, бежал в левый
ближний, тыкался носом туда и несся обратно. При этом он
бормотал нараспев очень странные слова:

– Мелес-мелес, умеешь ли, мелес, услышать свой мелос?
Мелос, мелодия мела зимой, когда метит метель тебя, ме-
лес…

– Что ты мелешь? – в ужасе спросила Мила.
Митя резко затормозил посреди комнаты и  посмотрел

на нее без всякого выражения, как коза в кинокамеру.
– Милый, что с тобой?
– Не мешай! – заорал вдруг барсук. – Ты что, не видишь?

Я сочиняю!
– Ты писатель?
– Нет! Я мелический поэт!
Таких слов Мила не знала. Она всхлипнула, схватила ко-



 
 
 

шелку и выбежала из норы. Побродив часа два по лесу, она
вернулась с ягодами и увидела, что все было по-прежнему:
Митя бегал из угла в угол и бормотал.

Мила выдержала только полгода такой жизни. Поначалу
она говорила себе: может, он гений – надо терпеть. Потом
говорила: сволочь он, а не гений, но я же его люблю – надо
терпеть. Потом: я его не люблю, эту сволочь, но вдруг будут
дети – надо терпеть. А Митя все бегал и бегал по комнате,
и наконец настал день, когда Мила спросила себя: а надо ли
терпеть?

– А надо ли терпеть? – спросила она вслух.
– Что? – остановился Митя.
– Ты погубил мою жизнь! – закричала Мила.
– Мещанка! – отвечал барсук.
Мила зарыдала в голос. Митя попытался продолжить про-

цесс письма, но ничего не выходило – после каждой его про-
бежки рыдания Милы нарастали. Тогда он угрюмо сел в са-
мом дальнем от жены углу и прислушался к ее горьким сло-
вам.

– …как брошенная, – причитала Мила. – Ни ласкового
слова, ничего. Целый день: «мелес, мелес», а ведь я сирота.
И жрать с ним грибы эти. Я мяса хочу! Гад! Собака норная!

Митя слушал, пытаясь сдерживать свои порывистые чув-
ства. Но терпения хватило ненадолго: в какой-то момент он
заметил, что его короткие сильные лапы вдруг сами собой
начали скрести земляной пол. «Что со мной?» – испугался



 
 
 

Митя. Но тут же догадался: «Да я же рою новую нору!»
Через день нора ниже этажом была готова. Она, конечно,

не шла ни в какое сравнение с родовым гнездом: комната бы-
ла одна, а выходов – только два, но Митя был доволен – здесь
никто не мешал ему заниматься любимым делом. Правда,
разбег был поменьше, и потому строчки получались короче,
но это ему даже понравилось:

– Я вхожу в новый период, – решил он. – Назову его «Ка-
мерная мелика».

Кроме малых габаритов, в новой квартире было еще од-
но неудобство: в потолке оставался выход в прежнюю жизнь,
и иногда Мила, движимая женским состраданием, просовы-
вала морду к Мите и озабоченно спрашивала:

– Ты не проголодался?
Но  Митя, у  которого вдохновение теперь не  проходило

никогда, сразу начинал истошно орать, и Мила поспешно ис-
чезала. Постепенно она смирилась с потерей мужа и пере-
стала появляться на его территории. Только иногда сверху
падали яблоки и сушеные грибы. Барсук поглощал их авто-
матически, не интересуясь, откуда они взялись и что значат.

Так длилось долго, до тех пор, пока однажды ночью Митя
вдруг не почувствовал адский голод. Он остановился, огля-
дел грязную нору и обнаружил, что еда сыпаться перестала,
и, видимо, давно.

Он поднял морду вверх и  прислушался. Милы было
не слышно. Зато в тишине отчетливо прозвучал мужской го-



 
 
 

лос:
– А вчера пятьдесят сожрал!
«Уже утро, – понял барсук. – И она вышла замуж».
Митя высунул нос в  прежнюю жизнь и  огляделся. От-

крывшаяся ему картина оказалась настолько невыносима,
что он чуть не свалился вниз. На его любимом ковре из зе-
леного мха живописно раскинулся толстозадый живоглот
по прозвищу Приходил. Скотина ковыряла в зубах лягуша-
чьей лапкой.

Некоторое время они молча смотрели друг на друга. По-
том Приходил сплюнул лапку на ковер и лениво сказал:

– Ну.
Митя почувствовал, как закипает его благородная кровь.
– Это моя квартира! – категорически заявил он.
– А еще чего? – лениво спросил узурпатор.
– Тут жили мои предки тысячу двести лет!
– Да? А попрыгать?
Митя опешил. Кровь звала в бой, но разум приводил весь-

ма увесистый аргумент против – необъятный зад конкурен-
та. Силы были явно неравные.

Внутренняя борьба длилась недолго, а внешней Митя как-
то даже не заметил. Он просто очнулся на полу ниже этажом
и еще успел услышать слова победителя:

– И не дай бог твое рыло…
Но что именно не дай бог рыло, Митя так не узнал, пото-

му что толстозадый завалил ход в квартиру бывшего мужа



 
 
 

здоровенным камнем.
«Ну и ладно, – подумал Митя. – Завалил так завалил. За-

валил меня барсук. Барсук как барс… Как барс… Барсук…»
Но  слова не  шли. Поэтические озарения стремительно

убегали в  оба оставшихся выхода, а  на  их место вполза-
ли черные мысли. Митя вдруг заметил свое одиночество,
неприбранную нору и впервые подумал, что молодость, на-
верное, прошла.

Он вылез наружу и  пошел к  озеру. Подступала осень,
и  столетний дуб уже начал свое желтое дело. Митя сел
на том же месте, где когда-то встретил Милу, и заглянул в во-
ду. Вода отразила грустную средних лет морду и отяжелев-
шее сероватое тело. Лягушки молчали, было тихо.

И  тут появилась она. Она была восхитительна: совсем
юная и юркая, как юрок. Хотя, пожалуй, несколько приземи-
стая. Шла она с небольшой кошелкой.

– Ой, я вам не помешаю?
– Мне нельзя помешать, я ничего не делаю, – рассеянно

отвечал Митя.
– А я тут грибы собираю. Люблю их очень.
– Правильно. Хочешь мяса – сорви гриб, – привычно под-

держал барсук. Он говорил, но не слышал сам себя.
– Так я уже сорвала. Хотите?
От этих слов Митя вдруг почувствовал резь в животе. Он

схватил самый большой гриб, жадно впился в него зубами,
но тут же выплюнул. Это была зеленая поганка.



 
 
 

– Ой! – сказала она. – Вечно я путаю. Никак не могу за-
помнить, какие хорошие, а какие нехорошие.

– Я тебя научу, – сказал Митя.
– Правда? Вот здорово! А как вас зовут?
– Дмитрий.
– Дмитрий… Как здорово! А я Юля. Можно Юлечка.
Через неделю они поженились, через две недели Митю по-

сетило вдохновение, а через три он услышал тихий плач.
– Я так больше не могу, – всхлипывала Юлечка. – Ты гу-

бишь мою молодую жизнь!
– Почему?
– Потому что я хочу жить! Я хочу гулять по берегу озера,

собирать грибы и ягоды, слушать лягушек, играть в попры-
гушки. И все это вместе с тобой, любимый! И еще я очень
хочу мяса.

Митя уже где-то слышал эти слова. Он почувствовал
острый укол совести. И  от  этого укола его короткие, все
еще сильные лапы вдруг сами собой начали скрести земля-
ной пол.

Третья квартира оказалась еще меньше второй и  всего
с одним выходом, но Мите было уже все равно: он теперь
совершенно пренебрегал бытовыми удобствами. С потолка,
как и в прошлой жизни, иногда сыпались грибы и кедровые
орехи, но среди грибов попадалось много поганых: все-та-
ки Юля была неопытна по хозяйственной части. От поганых
грибов Митин стиль приобрел новую высоту. Свой третий



 
 
 

период он назвал так: «Мелика Тонкого Мира».
Тонкий мир чудился ему огромным парком, полным раз-

ных зверей. Это был настоящий рай безубойного питания:
тут никто никого не ел, даже не пытался. Все жили в отдель-
ных квартирах и непрерывно бормотали, подвывали, подску-
ливали. А Митин голос легко и свободно вливался в общий
хор. Вот только почему-то увидеть этих зверей Мите нико-
гда не удавалось. Он только слышал их голоса, а видел всегда
одно и то же: сетку с очень маленькими ячейками и за ней
кусок зеленой стены. Странный это был мир.

Из этого странного мира, откуда он не вылезал по целым
неделям, как-то сама собой явилась третья жена. Ее звали
Ядвига-Элеонора, и она была причастна к искусству.

Откуда она все-таки взялась, Митя так и не понял. Про-
сто однажды, съев гриб, именуемый в народе навозной лы-
синой, он вошел в тонкий мир и обнаружил там ее. Она си-
дела посреди его норы и смотрела горящими глазами куда-то
вдаль – сквозь Митю, сквозь сетку, может быть, даже сквозь
зеленую стену. Она была не слишком молода, не чересчур
миловидна, далеко не миниатюрна, но в ней чувствовалась
такая духовная сила, что Митю сразу потянуло к ней, словно
магнитом. Он почувствовал себя рядом с ней каким-то при-
земистым.

– Я вам не помешаю? – робко спросил он.
Ее зрачки чуть сузились.
– Уже помешал. Ты помешал творчеству!



 
 
 

–  Я помешал? Вы  – сочиняете? Стихи сочиняете? А…
прочитайте! Пожалуйста!

Незнакомка оторвала глаза от Мити, перевела их вдаль,
потом свела зрачки поближе к носу и вдруг вся как-то забур-
лила, закипела изнутри:

– Мелес, мелес юбер аллес, мелес мене текел фарес… –
выводила она натужным голосом.

Митя не верил своим ушам.
– Так это же мои стихи! Мелика тонкого мира!
– А где ты, по-твоему, находишься?
– В тонком мире?
– Ну да.
– А вы кто?
– Я – это я. Ядвига-Элеонора.
– Ты мое второе «я», не исчезай! – завопил барсук.
Ему хотелось сказать очень многое: что мир ловит его

в свои сети, что он одинок, что за всю жизнь он не нашел
никого, кто бы его понимал. Но язык не слушался.

– А ну-ка прочитай сам что-нибудь! – приказала Ядвига.
Митя ошарашенно посмотрел на  нее, потом попытался

свести глаза к носу. Это у него не получилось, и тогда он про-
сто закрыл их и прислушался к себе. Внутри стояла мертвая
тишина, изредка прерываемая кваканьем лягушек.

– Я ничего не помню, – испуганно сказал он. – Я поче-
му-то все сразу забыл.

– Хорошо, я помогу тебе. Я останусь с тобой.



 
 
 

И  действительно: когда Митя очнулся, Ядвига, как ни
странно, сидела посреди его норы и смотрела невидящими
глазами в сторону последнего выхода. Они стали жить вме-
сте.

Поначалу вдохновение посещало поэтический союз в раз-
ное время, и они относились к творчеству второго «я» с пол-
ным пониманием. Но  однажды их озарило одновременно,
и это оказалось крайне неудобно. Они бегали каждый по сво-
ей диагонали и все время сшибались мокрыми и холодны-
ми носами. Но дело было совсем не в носах. Просто сочи-
нять в условиях, когда рядом кто-то бегает, топает и бормо-
чет, оказалось совершенно невозможно. Сами того не желая,
они подхватывали на бегу друг у друга целые строчки, и эти
строчки потом всегда оказывались самыми худшими. Митя
мучился, вздыхал и даже тайком вспоминал непричастных
к искусству бывших жен.

Бытовые неудобства быстро перерастали в споры об ис-
кусстве.

– Твоя мелика не мелична, а только мелодична, – говорила
Ядвига.

– На себя посмотри, – огрызался Митя.
Диета последних лет изменила его характер: он стал груб

и раздражителен.
–  Но  как  же так? Ведь ты называл меня своим вторым

«я»?! – возглашала она.
– Дурак был. Вторых «я» не бывает. У барсуков не бывает



 
 
 

вторых «я».
– А что бывает у барсуков?
– Жены бывают.
– Я тоже ошиблась в тебе, Димитрий, – помолчав, сказала

Ядвига. – Ты не гений.
– На себя посмотри, – бубнил барсук.
– Ты не гений. И тебе нужны новые источники вдохнове-

ния. Пора кончать с грибным образом жизни. Почему бы те-
бе не сходить на охоту?

Митя вздрогнул и замер, уставившись на нее. Он вгляды-
вался в ее пустые блестящие глаза и чувствовал, как его осла-
бевшие лапы начинают сами собой скрести земляной пол.
Митя напряг все силы, но вместо мягкой земли когти вдруг
уперлись в гранитную плиту. Копать дальше было некуда.

Перед ним был последний выход. Он с трудом протиснул-
ся в него и побрел к озеру. Недавно выпал первый снег, всхо-
дило солнце. Митя подошел к воде.

Вода отразила грустную старую морду, совершенно бе-
лую, и  белое, бесформенное тело. Жизнь таяла на  глазах,
не оставалось ни надежд, ни стихов, но почему-то казалось,
что самое главное – тот рай, что так часто снился ему, – все
еще впереди.

Но главное было сзади. Два человеческих рыболова, стоя
у него за спиной, уже давно с удивлением разглядывали бе-
лого барсука, а Митин нос, раньше такой чувствительный,
их совсем не чуял.



 
 
 

– Погоди, не бей! Смотри, он белый весь: альбинос!
– Да какой к хренам альбинос? Старый зверь, и все дела.

Вишь, не чует – глухой совсем.
–  Говорю тебе  – альбинос. Михалыч, а  давай его зало-

вим, а?
– Да на хрена он кому нужен?
– А в зоопарк. Альбинос же! Бабки дадут.
– В зоопарк, говоришь? Ну, кидай, там посмотрим. Ты ки-

дай, а я его бутылкой по башке все-таки огрею.
И Митю накрыла сеть.
Он дернулся, ухватился за нее когтями, рванул на себя,

но в тот же миг почувствовал страшный удар, и белый снег
перед его глазами сразу стал черным.

Митя еще не  совсем очнулся, а  в  ушах у  него уже за-
звучали и  стали стремительно нарастать волшебные звуки
его любимых снов. Десятки звериных голосов бормотали,
подвывали, подскуливали, повторяя свои имена и прозвища,
и Митин внутренний голос радостно, словно пробудившись
от долгой зимней спячки, вливался в общий хор.

Он открыл глаза. Как всегда в тонком мире, перед ним
была сетка с очень маленькими ячейками, а за ней виднелся
кусок зеленой стены.

– Ядвига! – позвал он.
Никто не откликнулся.
Митя оглянулся и увидел, что он здесь совершенно один.



 
 
 

Он встал, неуверенно прошелся из угла в угол по норе, став-
шей теперь совсем крошечной, потыкался носом в сетку, сте-
ны, пол, потолок. Все они оказались очень крепкими. Они
были твердые и холодные, как гранитная плита в последней
квартире. Митя огляделся по сторонам еще раз и вдруг сел
на пол, разом все поняв.

Выхода в этой норе совсем не было.
И радость вдруг заволновалась в его груди. Теперь никто

в мире не мог ему помешать! Митя легко вздохнул и поднял
морду вверх – уже уверенный, что сейчас снизойдет озаре-
ние. Он немного посидел так, а потом вскочил на лапы, став-
шие вдруг сильными и упругими, как в молодости, и быст-
ро побежал по привычному маршруту – из дальнего правого
угла в левый ближний и обратно.
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