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Аннотация
В своей книге М. Мазовер размышляет о проблеме

национального и интернационального начала в международных
отношениях. Рассматривая полярные концепции – эволюцию
различных вариантов тоталитарной интернационалистической
утопии и идею установления общемировой гармонии,
достижимой путем максимального отказа от управления
и выхода за рамки государства,  – автор прослеживает
историю так называемой срединной формы интернационализма,
доминировавшего в мировой политике большую часть ХХ в.

Мазовер рассматривает зарождение в XIX в. идей
и механизмов интернационального управления миром,
реализованных европейскими «великими державами», затем
показывает становление и развитие концепции англо-



 
 
 

американской мировой гегемонии, а также особенности
реализации этой политики после 1946 г. в условиях «холодной
войны», и, наконец, идеи глобализации и реалии существования
однополярного мира, сложившиеся в 1990-х гг.
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Введение
Книга мечты Филипа Рейвена

 
В декабре 1988 г. советский Генеральный секретарь Ми-

хаил Горбачев выступил с речью перед Генеральной Ассам-
блеей ООН. Объявив об одностороннем сокращении коли-
чества войск на границах СССР, он призвал к «новому ми-
ровому порядку», в котором не будет места идеологическим
разногласиям1. Следующим летом пришла очередь прези-
дента США Джорджа Буша. Иракские вооруженные силы
вторглись в Кувейт, и он в ответ заявил, что интернациональ-
ная коалиция под предводительством Америки должна из-
гнать их, а также предсказал что по завершении этого непро-
стого периода… может возникнуть новый мировой поря-
док: новая эра, свободная от угрозы террора, с неуклонным
стремлением к справедливости и безопасности для будуще-
го мира. Эра, в которую все народы мира, Восток и Запад,

1 Выступление Горбачева на Генеральной Ассамблее ООН, 7 декабря 1988.



 
 
 

Север и Юг, будут процветать и жить в гармонии. До нас
сотни поколений искали путь к всеобщему миру, но тысячи
войн преграждали им дорогу. Ныне на наших глазах рожда-
ется новый мир2.

Однако то, что Горбачев и Буш воспринимали как осво-
бождение народов, многим казалось началом всепланетной
тирании. В среде христианских правых много десятиле-
тий бродили подозрения о вмешательстве оккультных сил,
управляющих судьбами мира. Теперь они всплыли на по-
верхность. В своем бестселлере 1991 г. «Новый мировой по-
рядок» телевизионный проповедник Пэт Робертсон преду-
преждал американцев о приближающемся пришествии анти-
христа. Несколько лет спустя бестселлером стала серия апо-
калиптических триллеров, в которой антихрист предстает в
облике красивого, образованного и харизматического моло-
дого Генерального секретаря ООН. Антигерой серии Тима
ЛаХэя, безжалостный румынский политик по имени Нико-
лае Карпатиа, притворяясь сторонником мира, пытается ис-
пользовать ООН для установления мирового господства3.

Для других критиков из правого крыла слова Буша ста-

2 Preston A. The politics of Realism and Religion: Christian Responses to Bush’s
New World Order, Diplomatic History, 34:1 (Jan. 2010), 95-118.

3  Barkun  M. A Culture of Conspiracy: Apocalyptic Visions in Contemporary
America (Berkeley, 2003), 39–78; теология антиинтернационализма достаточно
сложна и пока мало изучена. О движении Христианской реконструкции см.:
Sugg J. A Nation under God, Mother Jones, Dec. 2005.



 
 
 

ли напоминанием о давно забытом «Новом мировом поряд-
ке» Г. Уэллса – книге, опубликованной в 1940 г., в которой
британский писатель призывал всерьез задуматься о том, ка-
ким станет будущее человечества после поражения нациз-
ма. «Бесчисленное множество людей… возненавидит Новый
мировой порядок… и погибнет, протестуя против него, – пи-
сал Уэллс. – Мы должны помнить о разочаровании целого
поколения, а то и более, оппозиционеров». В своей прези-
дентской кампании 2000 г. кандидат от правых Пэт Бьюке-
нен упомянул эти слова. «Что ж, мистер Уэллс, – заявил он, –
мы и есть ваша оппозиция».

Национализм Бьюкенена оказался слишком экстремаль-
ным, что подтвердили полученные им 0,4 % голосов. Одна-
ко падение рейтингов ООН и других международных орга-
низаций в глазах американской общественности и неодобри-
тельное отношение к их финансированию в Конгрессе было
очевидно. При Джордже Буше-младшем интернационализм
его отца отошел в прошлое. «Мы благодарим Бога за смерть
ООН», – писал неоконсерватор Ричард Перл в марте 2003 г.,
когда бомбы сыпались на Багдад. Падение Саддама, радост-
но предвкушал Перл, положит конец не только тирании, но
и многим излишним ожиданиям наподобие Нового мирово-
го порядка, которого так ждал Буш-отец. Американская во-
енная мощь наконец сможет править миром, не оглядываясь
на многосторонние интернациональные институты, которые



 
 
 

наша же страна в свое время породила4.
Уэллс много размышлял о мировом правительстве, и его

знаменитый роман «Образ грядущего» представлял собой
пространный прогноз перехода к подобному мироустрой-
ству. Он описывал десятилетний конфликт в Европе, за ко-
торым следует опустошительная эпидемия и практически
полный коллапс цивилизации. Однако все заканчивалось хо-
рошо: под диктатом англоязычной коалиции «Крылья над
миром» начинается эпоха всеобщей стабильности и секу-
ляризации. Религия устраняется – ислам без проблем, про-
сто разрушением Мекки, иудаизм путем погромов и асси-
миляции, католицизм после некоторого сопротивления. (О
евангелическом христианстве Уэллс не упоминает вообще.)
За 100 лет правления прекрасно организованного и стре-
мящегося к благим целям Движения за современное госу-
дарство, обладающего могуществом гораздо большим, чем
у «мишурных диктатур» 1930-х гг., старые проблемы чело-
вечества решаются полностью. Мировое правление, писал
Уэллс, было «очевидно единственным решением человече-
ских проблем, и вот оно достигло своей цели».

Разделенные шестью десятилетиями «Образ грядущего»
Уэллса и «Оставленные» ЛаХэя уводят нас в противопо-
ложных направлениях. В первом катастрофа влечет за со-
бой триумф разума через создание всемирного государства,

4 Hughes T. L. The Twilight of Internationalism, Foreign Policy (1985-86), 28–46;
Perle R. Thank God for the death of the UN, Guardian, 20 March 2003.



 
 
 

во втором она приводит к торжеству Бога и поражению ан-
тихриста. Одна полна технократической самоуверенности,
свойственной британскому имперскому модернизму начала
XX в. с его убежденностью в способности правительства и
государственных институтов определять проблемы и нахо-
дить решения, вторая отражает тревогу за судьбу граждан-
ских свобод, характерную для Америки конца XX в., а в
Большом правительстве видит угрозу тоталитаризма. Спра-
ведливости ради следует отметить, что во времена Уэллса
многие считали его идеи слишком далеко идущими – точно
так же, как американцы считают слишком далеко идущими
разговоры о черных вертолетах и Новом мировом порядке.
Тем не менее базовая направленность этих произведений до-
статочно реалистична. Из эпохи веры в международные ин-
ституты мы перешли в эпоху, где этой веры не осталось.

Идея о наднациональном правительстве, контролирую-
щем человечество, – это просто экстремальный вариант ши-
рокого спектра секулярных интернационалистских утопий.
Отраженная в надеждах, фантазиях и страхах, она предлага-
ет человечеству лучшее будущее, создать которое нам впол-
не по силам, и обещает свободу. Моя цель в этой книге –
не предложить собственную альтернативу многочисленным
вариантам этой мечты, возникшим за последние два столе-
тия, или выявить превосходство одного из них над осталь-
ными. Скорее, я хочу изучить их историческую эволюцию,
показать, как некоторые из них оказывали влияние на реа-



 
 
 

лии через институты, которые создавали, и понять, что оста-
лось от них на сегодняшний день.

Это не история международных отношений в целом, хо-
тя в качестве отправной точки я беру определенный момент
в этой истории и часто возвращаюсь к международным от-
ношениям как дисциплине. Это также не история мирово-
го правительства как такового – подобную версию интерна-
ционализма проповедовал Г. Уэллс, – поскольку представ-
ление о едином органе, управляющем планетой, никогда не
могло похвастаться большим количеством сторонников. Го-
раздо большее влияние имеет идея, находящаяся на дру-
гом краю спектра, – вера в то, что международная гармония
означает максимальный отказ от управления и выход за рам-
ки государства, к своего рода постполитическому слиянию.
В XIX в. коммунисты, анархисты, капиталисты – сторонни-
ки свободного рынка и пацифисты стремились к этой же це-
ли, хотя и предлагали для ее достижения совершенно разные
стратегии; их влияние сказывается на судьбах человечества
вплоть до наших дней. Между двумя этими полюсами – то-
тальным правлением и его отсутствием – находится идея сре-
динной формы интернационализма, подъему и падению ко-
торой и посвящена моя книга, идея, торжествовавшая боль-
шую часть XX в., с ее представлениями об организованном
сотрудничестве между странами, или, выражаясь техниче-
скими терминами, идея о межправительственных отношени-
ях в противовес наднациональным институтам. Именно ее,



 
 
 

хотя и в разном преломлении, имели в виду и Горбачев, и
Буш-старший, и именно она продолжает оказывать влияние
на мир сегодня.

 
* * *

 
Я начинаю с XIX в., с дипломатов европейской реставра-

ции, создавших своего рода первую модель интернациональ-
ного правительства – конклав великих держав, известный
под названием Европейского Концерта. После поражения
Наполеона государственные деятели проводили регулярные
встречи с целью предупреждения ситуации, когда одна на-
ция начинает доминировать на континенте и создавать ре-
волюционное брожение, способное привести к войне. Одна-
ко вскоре в дело вступила логика тезиса и антитезиса. Если
Концерт являлся реакцией на действия Наполеона, то интер-
национализм, как этот термин понимали в XIX в., был от-
ветом Концерту. Собственно, само слово «интернационал»,
возникшее именно в то время, означало программу ради-
кальных трансформаций и реформ разной степени и глуби-
ны, но объединенных верой (столь чуждой нашему времени)
в то, что национализм и интернационализм, идя рука об ру-
ку, смогут сделать мир лучше и справедливей. Убежденные в
том, что в их руках ключ к счастливому будущему, интерна-
ционалисты выступали как против консервативных дипло-
матов, которых презирали, так и против друг друга. Неко-



 
 
 

торые, например Карл Маркс, мечтали об объединении сил
пролетариата; Джузеппе Мадзини, ненавидевший Маркса,
надеялся, что республиканские патриоты сформируют мир
наций. Протестантские евангелисты выступали за братство
всех людей и призывали к всеобщему разоружению. Торго-
вый класс и журналисты призывали к свободной торговле
и развитию промышленности. Ученые придумывали новые
международные языки, распространяли технические знания
и вынашивали масштабные инженерные проекты, способные
объединить человечество. Анархисты считали, что проблема
заключалась в государстве, – они даже сформировали свой,
просуществовавший очень недолго, анархистский интерна-
ционал. Юристы утверждали, что проблема в политиках, и
настаивали на том, чтобы государства прекратили войны, а
свои разногласия решали в арбитраже или всемирном суде.
К концу века, когда даже представители европейских тайных
полиций начали организовываться на международном уров-
не для борьбы с радикальным терроризмом, интернациона-
лизм стал той почвой, на которой многочисленные идеоло-
гии и политические группировки разного толка основывали
свои надежды и опасения.

Этим процессам посвящены первые главы книги; далее я
прослеживаю, что произошло, когда интернационализм стал
доктриной влиятельных сторонников нового англо-амери-
канского мирового порядка. Идеи подкреплялись политиче-
ским влиянием, но предсказать, какую именно оно поддер-



 
 
 

жит, было невозможно. Идеи стали кровью в жилах крупных
международных организаций, таких как Лига Наций и ООН,
в первую очередь потому, что они, в отличие от внутриго-
сударственных структур, не вырастали постепенно. Они по-
являлись на свет одномоментно, а их акушеркой была вой-
на. Политические обозреватели периода между двумя вой-
нами, убежденные в том, что политические институты долж-
ны расти органично, понимали, что сама природа этих орга-
низаций, искусственная и новаторская, представляла поли-
тическую проблему; однако они считали, что если Лига На-
ций сумела завоевать симпатии общественного мнения бла-
годаря своим идеалам, то со временем она покорит и сердца
людей, как это когда-то удалось империям. Таким образом,
в «геноме» международных организаций оказалось заключе-
но неизбежное противостояние между узкими интересами,
которые великие державы рассчитывали отстаивать с их по-
мощью, и идеалами и риторикой, складывавшимися вокруг
них.

Фундаментальный вопрос, очевидный за таким стремле-
нием к созданию международных институтов после 1918 г.,
заключался в том, зачем вообще организации наподобие Ли-
ги – или Коминтерна, или, позднее, ООН – нужны великим
державам. В конце концов, Гитлер ими не располагал, да и
в целом отрицал идею международной организации; многие
британские и американские политики были с ним в этом со-
гласны. Историки, приветствовавшие интернационализм как



 
 
 

постепенный подъем самосознания у мирового сообщества,
не задавались этим вопросом; то же самое можно было ска-
зать и об ученых, считавших международные организации
просто прикрытием для интересов великих держав. Великие
державы действительно всегда сопротивлялись ограничени-
ям, чем бы они ни были обусловлены: членством в организа-
ции, законом или другими факторами. Тем не менее в XX в.,
как ни удивительно, ни в Британии, ни в Америке односто-
ронность не одержала верх, несмотря на некоторые отступ-
ления в ее сторону. Британцы приняли интернационализм
в 1918 г. как способ спасти империю; американцы – после
1945  г., чтобы построить свою. Иными словами, в долгой
перспективе большинство политиков в Уайтхолле и Вашинг-
тоне понимали, что такой новый способ применения вла-
сти дает огромные преимущества. Это в особенности касает-
ся американцев, чье стремление формировать новую струк-
туру международных отношений значительно превосходи-
ло стремление их британских наставников. Участие в дан-
ном процессе сделало глобализм приемлемым для амери-
канского общественного мнения, всегда с подозрением отно-
сившегося к остальному миру. Одновременно с этим лидер-
ство некой международной организации означало для США
лишь минимальные риски ограничений, поскольку амери-
канцам всегда удавалось сочетать универсализм с исключи-
тельностью и писать правила так, чтобы они соответствовали
американским интересам, а в противном случае на Америку



 
 
 

не распространялись. Поскольку прочие страны желали уча-
стия США практически на любых условиях, такие двойные
стандарты воспринимались терпимо.

После создания ООН и ее агентств американская полити-
ка приобрела легитимность, а ее распространение по миру
США практически ничего не стоило. От них потребовались
разве что некоторые инвестиции политических капиталов;
организация контроля за международными органами и их
персоналом поэтому стала – и остается – жизненно важным
политическим вопросом. Когда были обнародованы сведе-
ния о том, что японский дипломат Юкия Амано в 2009 г.
в конфиденциальной беседе заверил представителя США в
том, что «он полностью на стороне США по всем стратеги-
ческим позициям» – Амано на тот момент являлся кандида-
том на пост генерального директора Международного агент-
ства по атомной энергии, – удивление вызвала разве что их
огласка, но никак не содержание5. Однако вашингтонских
политиков нельзя считать лицемерами, использующими ин-
тернационализм исключительно как прикрытие для амери-
канских интересов. Напротив, откровенность была главным
смазочным веществом всего этого механизма, который не
смог бы функционировать без глубокой убежденности в том,
что ценности американского либерализма совпадают с об-
щемировыми.

5 Davies G. Washington, 16 Oct. 2009, по материалам http://www.guardian.co.uk/
world/julian-borger-global-securityblog/2010/nov/30/iaea-wikileaks.

http://www.guardian.co.uk/world/julian-borger-global-securityblog/2010/nov/30/iaea-wikileaks
http://www.guardian.co.uk/world/julian-borger-global-securityblog/2010/nov/30/iaea-wikileaks


 
 
 

Точно так же отнюдь не все страны покорно согласились
с желаниями американцев: многосторонние институты, как
показывает история большинства из них, нелегко поддаются
контролю со стороны одного государства. Недостаток покор-
ности всегда был самым убедительным возражением против
них и в пользу односторонности; он же стал главной причи-
ной отчуждения Америки от ООН в 1970-х гг. и последую-
щего ее разворота к Всемирному банку, Генеральному согла-
шению по тарифам и торговле и МВФ. Тем не менее в целом
удивительно быстрое распространение американского влия-
ния по всему миру после 1945 г. было бы невозможно без
помощи и прикрытия целого спектра международных инсти-
тутов, возникших в тот период. Они сыграли относительно
небольшую роль в решающий момент борьбы за Европу в
ходе холодной войны – между 1946 и 1949 гг., – однако их
значение стало очевидно, когда борьба против коммунизма
обрела глобальные масштабы. В особенности это можно ска-
зать о двух периодах: 1950–1960-х гг., когда остро встала
тема развития, и 1980–1990-х гг., с их неолиберальной эко-
номикой (тогда США использовали международные органи-
зации для утверждения своих глобальных амбиций, прости-
равшихся далеко за пределы традиционных опасений за на-
циональную безопасность, характерных для любой крупной
страны в период радикальных социальных трансформаций).
Описывая эти события, я постарался избежать сползания в
историю международных институтов, неизбежно подразуме-



 
 
 

вающую скучные описания бюрократических баталий и бес-
конечно множащихся комитетов и агентств. Историки зача-
стую путают слова, планы и намерения с реальными действи-
ями. Я же постарался связать возникновение международ-
ных институтов с реалиями баланса сил и продемонстриро-
вать, как доминирующие государства XX в. встали на путь
международного сотрудничества и что это означало для них
и для всех остальных. Сегодня мировая политика стала бо-
лее разнообразной и всеохватывающей, чем была когда-ли-
бо, и любой, кто пытается в ней разобраться, быстро теряется
в путанице невнятных терминов, скрывающихся в бюрокра-
тическом тумане. В мире есть военные альянсы (например,
НАТО или ЗЕС), межправительственные организации клас-
сического типа, от ООН до специальных агентств, таких как
МОТ, ИКАО, Международный уголовный суд, Всемирная
организация здравоохранения и Генеральное соглашение по
таможенным тарифам и торговле, региональные органы (Со-
вет Европы, Еврокомиссия, Организации Американских и
Африканских стран), постимперские клубы, такие как бри-
танское Содружество или Международная организация со-
трудничества франкоязычных стран мира, псевдополитиче-
ские объединения наподобие Европейского союза и регуляр-
ные конференции саммитов, например Большой двадцатки.
Нельзя также игнорировать огромное количество неправи-
тельственных организаций различного толка, многие из ко-
торых ныне играют более или менее официальную роль в



 
 
 

формировании мировой политики.
Политическая картина, и без того на редкость запутанная,

вот-вот усложнится еще больше. Технические инновации из-
меняют жизненно важные сферы международного сотруд-
ничества, в частности способы функционирования рынков
или ведения войн. В более фундаментальном смысле эпо-
ха западного доминирования в международной сфере быст-
ро близится к концу, а ей на смену приходит гораздо более
сложный глобальный баланс сил. По мере того как новые го-
сударства, такие как Бразилия, Индия, Индонезия и Китай,
получают все больше власти и влияния, история, которую я
здесь излагаю, постепенно переосмысливается с точки зре-
ния Второго и Третьего мира. Я предпочел сосредоточиться
на европейских и американских действующих лицах, кото-
рые были в первую очередь ответственны за создание инсти-
туционного и концептуального аппарата интернационализ-
ма. В момент обострения споров о целях и долговечности
наших международных институтов лучшее понимание того,
как мы пришли к такой ситуации, может быть весьма полез-
но. Сегодня даже язык, который мы используем, говоря о по-
ложении в мире, отражает путаницу в наших мыслях и на-
мерениях. Что такое «правление»? Что представляет из се-
бя «гражданское общество»? Существуют ли в действитель-
ности неправительственные организации? История развития
идеи о мировом правлении если и не дает ответов на эти во-
просы, то, по крайней мере, указывает на некоторые опор-



 
 
 

ные пункты.
 

* * *
 

Эта книга во многом является продуктом Колумбийско-
го университета. Уже благодаря своему расположению он
прекрасно отражает отношения между интернациональны-
ми институтами и национальной властью; ни в одном другом
месте мне не удалось бы получить столько помощи и под-
держки от коллег и студентов, обладающих огромными зна-
ниями в данной области. В первую очередь я хочу поблагода-
рить тех, кто полностью прочел рукопись, за их щедрую по-
мощь: это Майкл Алацевич, Мэтью Коннели, Маруа Элша-
кри, Николя Гуиот, Даниель Иммервар, Мартти Коскенние-
ми, Томас Мини, Сэмюел Мойн, Андерс Стефансон и Сти-
вен Вертхайм. Я также очень много узнал от Алана Бринк-
ли (вместе с которым прочел очень увлекательный курс лек-
ций), Деборы Коэн, Вики де Грациа, Дика Диркса, Кэрол
Глюк, Жана-Мари Гехенно, Айры Катцнельсона, Грега Ман-
на, Энди Нэйтана, Сьюзан Педерсен, Рианнона Стивенса и
Фрица Стерна. Студенты, которым я признателен за иссле-
дования в данной области и за познавательные беседы: Дав
Фридман, Эйми Дженелл, Майра Сигельберг и Наташа Уит-
ли. Отдельно я благодарю Стивена Вертхайма не только за
суровую критику, но и за беседы, которые начались с того
самого дня, когда он пришел в наш отдел, чтобы посмот-



 
 
 

реть, понравится ли ему там, и которые, я надеюсь, будут
продолжаться еще долго после того, как он закончит работу
над диссертацией. За помощь в различных аспектах работы
над данным проектом я благодарю Элию Армстронг, Дунка-
на Белла, Эйла Бенвенисте, Ману Бхагавана, Фергюса Брем-
нера, Кристину Бернетт, Брюса Бернсайда, Бенджамина Кот-
са, Сола Дубоу, Майкла Дойла, Яна Эккеля, Эдхейма Элде-
ма, Франсуа Фюрстенберга, Мориса Фрейзера, Пола Гудме-
на, Майкла Гордина, Грега Грендина, Сесилию Гевару, Уи-
льяма Хагена, Дэвида Кеннеди, Томаса Келли, Джона Кел-
ли, Дэниела Лака, Питера Мандлера, Петроса Мавроидиса,
Джин Морфилд, Хозе Мойя, Тимоти Нанена, Дэна Плеша,
Сильвио Понса, Гвен Робинсон, Карне Росса, Стива Шапина,
Брендана Симмза, Брэдли Симпсона, Фрица Стерна, Джил-
лиан Тетт, Николаса Теокаракиса, Джона Томпсона, Яниса
Варуфакиса, Джозефа Вейлера и Джона Уитта. За возмож-
ность опробовать аргументы из этой книги на разных ауди-
ториях я признателен Гельмуту Бергхоффу, Халилу Берктау,
Джиму Чендлеру, Джону Котсуорту, Джонатану Холлу, Сте-
фану-Людвигу Хоффману, Клаудии Кунц, Томасу Лакеру,
Джиму Ленингу, Джону МакГоуэну, Джиан Пракаш, Бри-
гитте ван Рейнберг, Дэвиду Пристленду, Сьюзан Саттон и
Адаму Тузу. Я выражаю неизменную глубочайшую призна-
тельность за критику, терпение и одобрение моим издателям
Скотту Мойерсу и Саймону Уиндеру. Я благодарен за под-
держку лучшему из агентов Эндрю Уайли. Когда я только



 
 
 

начинал писать эту книгу, скончался мой отец, поэтому ра-
бота стала для меня способом переосмыслить достижения и
взгляды его поколения: я должен признать, что отец оказал
на меня глубокое влияние, а маму я благодарю за постоянное
ободрение. Я бесконечно обязан Маруэ Элшакри: эту книгу
я с любовью посвящаю ей и двоим нашим детям, Сельме и
Джеду.

Канал-Хаус, Григгстаун
15 апреля 2012 г.



 
 
 

 
Часть I

Эра интернационализма
 
 

Глава 1
Под знаком Интернационала

 
Основным вопросом нашей эры является

сосуществование ведущих рас или наций,
объединенных общими международными законами,
религией и цивилизацией, но все-таки отдельных
друг от друга.
Фрэнсис Либер (1867)6

Идея космической гармонии имеет долгую историю. По
словам пророка Исаии, Бог должен наслать катастрофу на
все народы мира, прежде чем сотворить «новое небо и новую
землю», где «волк и ягненок будут пастись вместе». Римский
imperium предполагал объединение цивилизованного мира
под общей системой законов. И христианство, и ислам стре-
мились утвердить всеобщую власть Бога на земле; средневе-
ковое папство и Оттоманская империя формулировали свою
задачу в тех же терминах. «На небесах планеты и Земля, –

6  Цитируется у Curti M.  Francis Lieber and Nationalism, Huntington Library
Quarterly, 4:3 (April 1941), 263–292.



 
 
 

объявляет Улисс в «Троиле и Крессиде» Шекспира, – зако-
ны подчиненья соблюдают, имеют центр, и ранг, и старшин-
ство» (Полное собрание сочинений: в 8 т. / пер. Т. Гнедич.
М.: Искусство, 1959. Т. 5).

Однако возникновение идеи о том, что правители мира
формируют своего рода интернациональное сообщество, бо-
лее современна, а возникла она из недовольства идеей ми-
ровой империи.

«Большинство из нас испытывает страх перед понятием
Всемирной империи, – писал Эразм Роттердамский. – Объ-
единенная империя была бы хороша, будь у нас правитель,
созданный по образу и подобию Божьему, однако человек
таков, каков он есть, поэтому безопаснее иметь королевства
с умеренной властью, объединенные в христианскую лигу».
Макиавелли утверждал, что разнообразие европейских госу-
дарств само по себе обеспечивает гражданские добродетели.
Вот от чего мы отталкиваемся, изучая особенности европей-
ского развития, в котором значительную роль сыграла посте-
пенная политическая дезинтеграция христианства, заложив-
шая основы для современного интернационализма. С интел-
лектуальной точки зрения от идеи правил, которым подчи-
няется интернациональное сообщество королей и принцев,
мы пришли к постмонархическому видению мира, состоя-
щего из разных народов, интернациональному сообществу 7.

Что, спрашивали ранние теоретики политики, может объ-
7 Book of Isaiah, esp. chapters 64–66.



 
 
 

единить между собой правителей разных государств, если
не страх перед Богом? Главной характеристикой междуна-
родной политики была и остается анархия – отсутствие еди-
ной власти, способной призвать членов сообщества к подчи-
нению, которого они сами ждут от своих субъектов. Томас
Гоббс описывал отсутствие единого правителя в пессими-
стических тонах, считая его источником бесконечных рас-
прей, однако другие относились к этому факту более хлад-
нокровно. Разве природа, как учили Аристотель и Августин,
не имеет собственных законов? В XVI и XVII вв. возник-
ла идея законов наций, основанных на естественном праве;
к XVIII в. теоретики мира уже предлагали конфедеративные
схемы, основанные на уважении прав, зафиксированных в
договорах, и равенстве всех членов сообщества. Утверждая
вслед за Макиавелли, что гетерогенность Европы является
ее сильной, а отнюдь не слабой стороной, интеллектуалы
Просвещения, такие как Монтескье, Гиббон и Юм, противо-
поставляли предполагаемую стагнацию деспотических ази-
атских империй жизнеспособности континента, чьи много-
численные государства обменивались между собой товара-
ми и идеями. Торговля – залог мира, утверждали они, рав-
но как и баланс власти, создаваемый правлением конкури-
рующих суверенов. В то время как ранние авторы считали
объединение необходимым для восстановления после раско-
ла христианства, философы принимали существование по-
литических различий и столкновение конкурирующих инте-



 
 
 

ресов: все они должны были разрешиться через некую кос-
мическую гармонию, а соперничество считалось благотвор-
ным, поскольку влекло за собой инновации и вело к прогрес-
су. Раз уж конфликт являлся неотъемлемой составляющей
взаимодействия наций, большинство теоретиков Просвеще-
ния не считали его отрицательным фактором8.

Критики провозглашали эти рассуждения слишком опти-
мистичными и обвиняли сторонников баланса политических
сил в излишней рационализации и неверном отношении к
изменениям. Руссо утверждал, что только жесткая конфеде-
рация гарантирует выполнение социальных обязательств, но
поскольку она не может существовать в масштабах, превы-
шающих Швейцарскую республику, то Европе следует стре-
миться к разъединению. Томас Пейн считал европейский
континент «слишком густо заполненным разными королев-
ствами, чтобы долго пребывать в мире» и выдвигал аргумент
об Америке, которую считал «спасением человечества» от
тирании и угнетения. Французская революция усилила ин-
тенсивность подобных нападок. Для идеологов революции
баланс власти, существовавший при старом режиме, был
разрушен, и наполеоновская Франция являлась на самом де-
ле «другом человечества», направляющим Европу на новые

8 Archibugi D. Methods of international organization in perpetual peace projects,
Review of International Studies, 18:4 (Oct. 1992), 295–317. The essential reference
work in: Hinsley F. H. Power and the Pursuit of Peace: Theory and Practice in the
History of Relations between States (Cambridge, 1967).



 
 
 

рельсы9. По мнению противников революции, Наполеон, на-
против, угрожал Европе установлением новой версии нена-
вистной мировой монархии. На эту тему шли ожесточенные
дебаты, в которые постепенно оказались вовлечены все глав-
ные интеллектуалы своего времени: на первый взгляд, речь
шла о Европе, но фактически споры велись о природе меж-
дународной политики в целом. В них можно проследить не
только зарождение идеи «интернациональности» как отдель-
ной сферы политической жизни со своими правилами, нор-
мами и институтами, но, наряду с ней, идеи о том, что эта
сфера политики является в определенном смысле управля-
емой, и управляемой не Богом, не природой или здравым
смыслом, а людьми. Таким образом, в начале XIX в. возник
интернациональный дискурс, который за один век превра-
тился из дискурса о Европе в дискурс обо всем мире, пройдя
путь от радикальной критики Концерта и его сторонников
до взгляда на будущее и политику, охватывающего весь по-
литический спектр.

 
* * *

 
Задолго до опубликования ставшего классическим труда

о вечном мире в 1795 г. философ Иммануил Кант уже всту-
пал в споры со своим сувереном, прусским королем Фри-

9 Nekhimovsky I. The Ignominious Fall of the “European Commonwealth”: Gentz,
Hauterive, and the debate of 1800.



 
 
 

дрихом Вильгельмом II, по вопросам религии, и фактически
большинство философских трудов Канта не было напрямую
связано с политикой. Однако затем произошла Французская
революция, а вскоре после этого Королевство Польша, неко-
гда одно из крупнейших государств Европы, исчезло с кар-
ты, разобранное по частям своими соседями. Эти угрожаю-
щие события указывали на то, что теоретики естественного
права XVIII в. были чересчур оптимистичны в своих оцен-
ках мирной природы европейской цивилизации. Вот на ка-
ком фоне Кант начал писать свое знаменитое исследование о
пути к вечному миру – труд, который до сих пор продолжа-
ет оказывать влияние на новые поколения мыслителей, рас-
суждающих о правлении.

В начале 1990-х гг. аргументы Канта перефразировал
один из американских политических теоретиков, выступа-
ющих за активную иностранную политику, которая якобы
должна поддерживать и распространять демократию по всей
планете под именем мира. Однако этот Кант эпохи конца хо-
лодной войны сильно отклонился от оригинала времен Про-
свещения, который вовсе не превозносил демократию и не
верил в то, что подобные вещи можно насаждать через поли-
тику, и уж точно не делил мир на либеральные и нелибераль-
ные государства. Настоящая точка зрения Канта, зафикси-
рованная в классической традиции, заключалась в том, что
республики – а не демократии – ведут к миру, поскольку ос-
новную роль в этом процессе играет эффективное разделе-



 
 
 

ние власти. Фактически, как многие классические либералы,
он рассматривал демократии просто как государства с прав-
лением большинства, которое без эффективного разделения
власти может скатиться в деспотизм. По мнению Канта, при-
чина того, что республики стремятся к миру, заключается в
том, что за них придется сражаться их собственным гражда-
нам, а не наемникам. Демократия, опирающаяся на профес-
сиональную армию, вряд ли внушила бы ему доверие.

Не менее едкой для современного восприятия кажется и
крайняя враждебность Канта к международным законове-
дам, которую он объясняет своим убеждением в том, что они
выступают, в первую очередь апологетами власти, а потому
нисколько не способствуют установлению мира. Фактически
они препятствуют ему, заботясь лишь о временном сдержи-
вании враждебности:

Собственно говоря, понятие международного права как
права на войну нельзя мыслить… если только не понимать
под ним следующее: вполне справедливо, что настроенные
таким образом люди истребляют друг друга и, следова-
тельно, находят вечный мир в глубокой могиле, скрывающей
все ужасы насилия вместе с их виновниками. В соответ-
ствии с разумом в отношениях государств между собой не
может быть никакого другого способа выйти из свободного
от закона состояния постоянной войны, кроме как отречь-
ся подобно отдельным людям от своей дикой (не основанной



 
 
 

на законе) свободы, приспособиться к публичным принуди-
тельным законам и образовать таким путем (разумеется,
постоянно расширяющееся) государство народов, которое в
конце концов охватит все народы земли. Но, исходя из сво-
его понятия международного права, они решительно не хо-
тят этого, отвергая тем самым in hypothesi то, что вер-
но in thesi. Вот почему не положительная идея мировой рес-
публики, а (чтобы не все было потеряно) лишь негативный
суррогат союза, отвергающего войны, существующего и по-
стоянно расширяющегося, может сдержать поток враж-
дебных праву и человеку склонностей при сохранении, одна-
ко, постоянной опасности их проявления 10.

Кант, таким образом, утверждает, что государства, огра-
ниченные законом, направленным на предотвращение войн,
не могут заменить всеобщего порядка, который, по его мне-
нию, возникает постепенно и неизбежно, по мере того как
государства становятся федеративными и приглашают дру-
гих присоединяться к ним. Он не указывает механизма, с по-
мощью которого так должно происходить; в то время еще не
было популярно теоретизирование по проблемам организа-
ции. Однако коммерция, в которую так верили многие дру-
гие, явно не является для него подобным механизмом, так
как Кант не считает ее цивилизованной: он достаточно мрач-
но оценивает европейскую торговлю и ее влияние на осталь-

10 Кант И. К вечному миру // Сочинения: в 6 т. М., 1966. Т. 6. С. 274



 
 
 

ной мир, а представителей торговли критикует за «неспра-
ведливость, каковую они демонстрируют в отношении зе-
мель и людей, которые посещают (что приравнивается к их
покорению)». В целом Кант был убежден, что движение к
«мировой республике» будет неизбежно усиливаться и про-
цветать в основном потому, что люди по всей земле облада-
ют здравым смыслом и постепенно должны понять, что это
в их интересах. Таким образом, в его труде мы находим не
прославление мира, состоящего из демократических наро-
дов, о котором говорит президент Буш, не хвалебную песнь
свободной торговле, как у сторонников глобализации, а кри-
тику европейской государственной системы в том виде, в ка-
ком она существовала в конце XVIII в., в сочетании с тем,
что впоследствии превратится в идею эволюционного пути
развития человечества, где залогом мира являются разум и
свобода. Идеалист, утверждавший, что прогресс на этом пу-
ти зависит от распространения идей, Кант был одновремен-
но рационалистом в своей уверенности, что человечество не
только обладает разумом, но и сможет им руководствовать-
ся.

Многим другим мыслителям революционной эры эти
утверждения уже казались устаревшими. Вере Канта в разум
они противопоставляли важность чувств и ощущений, пред-
почитая идею европейского единства и натужный патрио-
тизм. Англоирландский парламентарий Эдмунд Берк обви-
нял Французскую революцию за «жестокое разрушение ев-



 
 
 

ропейского сообщества», основывавшегося, по его мнению,
не на разуме, а скорее на чувстве преданности, которое ста-
ринные институты монархии и церкви вызывали у своих вер-
ных подданных и последователей. Революция, по его сло-
вам, стала «схизмой для всего человечества»; уклад, при-
вычка и чувство – основной строительный материал соци-
альной жизни – оказались под угрозой из-за этого взрыва
варварских страстей. Критика революции в варианте Берка
превращалась не в напоминание о системе независимых су-
веренов с якобы присущим ей балансом и стабильностью, а в
вымышленный, но оттого не менее привлекательный роман-
тический образ сообщества европейских стран, объединен-
ных общими чувствами и стремлениями. Молодой герман-
ский мистик Новалис развил эту идею еще дальше. В тек-
сте, написанном в 1799 г., он утверждал, что Европа нужда-
ется в возрождении древней этики, когда она считалась «од-
ним миролюбивым обществом», когда «один общий интерес
объединял даже самые далекие провинции этой огромной
духовной империи». По мнению Новалиса, Европа должна
была отвернуться от философии и Просвещения, вернуться
в Средневековье, к поэзии и духовности, к «более точному
знанию религии». Языком, полным мистики и аллюзий, он
утверждал, что попытки установления мира интеллектуаль-
ным путем обречены на провал. «Невозможно, чтобы миро-
вые державы пришли к равновесию между собой. Всеобщий
мир – это лишь иллюзия, только временное затишье. С точ-



 
 
 

ки зрения правительств, да и по всеобщему мнению, един-
ство недостижимо». У Новалиса и революционеры, и их оп-
поненты «имеют важные и необходимые требования и долж-
ны их отстаивать, движимые духом мира и человечества».
Примирить их может только вера. «Где же та старая добрая
вера во власть Бога на земле, который единственный может
даровать спасение?»

Человек, впервые использовавший термин «интернацио-
нальный», английский философ Джереми Бентам, не был
склонен к подобным отсылкам в прошлое, упору на веру,
Бога и христианство. Неудивительно для политика, ставше-
го почетным членом Французской Национальной Ассамблеи
на рассвете террора, Бентам не поддерживал консерватизма
Берка и антиреволюционной сентиментальности и уж точно
не сводил общемировые проблемы к вопросу европейского
единства. В процессе перехода от поддержки революции в
ее ранние годы к резкой критике ее произвола он сформиро-
вал философию административной рациональности – одно-
временно радикальной и антиреволюционной, – оказавшей
огромное влияние на следующие несколько десятилетий11.
Бентам выступал за превосходство разума и здравого смыс-
ла, за сведение философии и метафизики к вопросам вос-
приятия и количественному анализу. Главное же, он стре-
мился поставить закон на новое и более прочное основание,

11  Burns J.  T.  Bentham and the French Revolution, Transactions of the Royal
Historical Society, 16 (1966), 95-114.



 
 
 

так как считал его основным фундаментом для управления.
Термин «интернациональный» он придумал, будучи не

удовлетворен идеями одного из своих оксфордских профес-
соров, знаменитого британского юриста Уильяма Блэкстона,
чьи «Комментарии к английским законам» стали стандарт-
ной работой, которая, по словам историка, придавала об-
щему праву «хотя бы видимость респектабельности»12. Бен-
там мало занимался общим правом, которое считал несисте-
матизированной путаницей. В неопубликованной рукописи,
относящейся примерно к 1775  г., он критиковал Блэксто-
на за чрезмерную самоуверенность в вопросах «законов на-
ций», как будто тот знал, откуда они происходили. Возмож-
но, из «нашего старого друга», естественного права, к ко-
торому Бентам – как Кант – относился разве что чуть луч-
ше, чем к полному отсутствию каких-либо законов. А мо-
жет, из существующих договоров и дипломатических согла-
шений, которые также не имели никакого отношения к за-
кону. Именно эта интеллектуальная неудовлетворенность и
заставила Бентама в своей влиятельной работе «Введение в
основания нравственности и законодательства» использо-
вать термин «интернациональный», познакомив с ним чита-
теля в первый раз.

Закон в этом труде сочетался с философией в новой
теории правления. Убежденный в том, что рационализация

12 Miles A. Blackstone and his American legacy, Australia and New Zealand Journal
of Law and Education (2000), 57.



 
 
 

в английском безнадежно дезорганизованном управлении
должна начаться с чистки законодательства и что для этого
потребуется законотворчество на основании выверенных и
точных философских основ, Бентам начинает свое «Введе-
ние…» со знаменитого принципа утилитаризма. Человече-
ство управляется болью и удовольствием, а утилитарность
состоит в максимизации последнего и минимизации перво-
го. И первое, и второе поддаются количественному анали-
зу как для индивидуума, так и – что особенно важно в по-
литике – для коллектива. Далее он переходит к классифи-
кации законодательства, с которым сталкиваются политики:
по Бентаму, существует две разновидности искусства управ-
ления – администрирование и законотворчество, – из кото-
рых последнее более важно для философа, так как касается
вопросов постоянного свойства, в то время как администри-
рование занимается вопросами текущими. Обсуждая катего-
рии закона, Бентам вводит новое различие между «внутрен-
ней» (internal, англ.) и «интернациональной» юриспруденци-
ей. Сразу признавая, что читателей может отпугнуть это но-
вое слово, он пишет в примечании:

Слово интернациональный, следует признать, является
новым, хотя, как я надеюсь, оно достаточно доступно для
понимания. Оно предназначено отражать в основном ту
ветвь закона, которая ныне подразумевается под термином
закон наций; термином настолько невнятным, что, если бы
не привычка, его скорее понимали бы как внутреннюю юрис-



 
 
 

пруденцию каждой страны13.

В исходном контексте Бентам просто хотел прояснить тех-
ническую сторону вопроса, поскольку считал термин «за-
кон наций» слишком невнятным: по его мнению, необхо-
димо было провести четкое различие между законодатель-
ством внутри государства и законодательством между госу-
дарствами, а также между правовыми спорами, касающими-
ся индивидуумов (например, по контрактам), и спорами, ка-
сающимися суверенов государств. Он оставил на тот момент
открытым вопрос о том, следует ли рассматривать «взаим-
ные транзакции между суверенами» – иными словами, ин-
тернациональное право – вообще как форму права. Его уче-
ник Джон Остин был, пожалуй, самым знаменитым сторон-
ником идеи о том, что международное право – это не более
чем благие намерения и слова, замаскированные под их ли-
чиной.

Сам Бентам с ним не соглашался и развивал свой аргу-
мент об утилитарности до следующего заключения: «Исход,
который незаинтересованный законовед в сфере интернаци-
онального закона предложил бы для себя, будет… самым ве-
ликим счастьем для всех наций, взятых вместе». Новый кор-
пус закона должны были, таким образом, разрабатывать лю-
ди, чья справедливость распространялась бы на всех в ми-
ре. «Если гражданин мира, – писал он, – должен подгото-

13 Bentham. An Introduction, 326, note 1.



 
 
 

вить универсальный интернациональный кодекс, то какую
цель ему следует ставить перед собой? Всеобщая и равная
польза для всех наций – вот какова должна быть его зада-
ча и его обязанность». Такова была глобальная установка,
которая, будь она выполнима, позволила бы представителям
общественных наук с мышлением всепланетного охвата со-
здать общий кодекс с учетом культурных, географических,
метеорологических и множества прочих особенностей каж-
дой страны.

Идея об интернациональном кодексе законов влекла за со-
бой институциональные сложности, а также необходимость
создания интернационального суда, способного проводить в
жизнь решения, которые вели бы к миру путем справедли-
вого разрешения споров между нациями (в общих чертах
эта схема описана в его «Плане всеобщего и вечного мира»).
Постоянно смешивая откровенно фантастические проекты с
практическими, Бентам расценивал кодификацию (еще один
придуманный им термин) как важный этап на пути ко все-
общему миру через интернациональное законодательство.
«Совершенствование всех возможных законов» должно бы-
ло стать со временем одной из ведущих тенденций в интер-
национальной мысли14.

Примерно 40 лет спустя после выхода «Введения…» Бен-
там опубликовал новое издание своего классического тру-

14  Janis M.  W.  Jeremy Bentham and the Fashioning of “International Law”,
American Journal of International Law, 78:2 (April 1984), 405–418.



 
 
 

да. На этот раз он с большим удовлетворением отмечал, что
его неологизм прочно вошел в современный лексикон. «Что
касается слова интернациональный из этого труда, – писал
он в 1823 г., – оно укоренилось в языке, свидетельством че-
му газеты и журналы». К этому времени сторонники Бента-
ма активно пропагандировали его идеи: они предлагали пла-
ны модернизации недавно ставших независимыми Греции
и Египта, а в некоторых южно-американских странах борь-
ба между его последователями и оппонентами стала отраже-
нием более глобальных конфликтов, касающихся конститу-
ции и образования. К середине века возникло понятие «ин-
тернационализм» – радикальный проект, тесно связанный с
развитием профессий и буржуазии, производства и торгов-
ли, а также с их идеологическим выражением в форме но-
вых мощных социальных философий, впервые появившихся
в период постнаполеоновской Реставрации. Вкратце, интер-
национализм предполагал критику старого порядка и утвер-
ждение, что мира можно достичь только через продуманные
вмешательства, когда государства и общества управляются
группами, ранее считавшимися маргинальными.

Таким образом, интернационализм существовал в тесных,
но непростых отношениях с феноменом расширяющейся по-
литической репрезентативности и ее прислужницы, расту-
щей влиятельности общественного мнения. В год встречи
Венского конгресса знаменитый политический хамелеон аб-
бат де Прадт разоблачил своего императора как человека,



 
 
 

который, по его словам, покрыл Европу «развалинами и па-
мятниками»: он призывал победителей усмирить свой «во-
енный дух» и вернуть Европу в «гражданское состояние».
Далее он говорил, что для этого от них потребуется при-
знать подъем новой власти под названием «общественное
мнение», а вместе с ним и цивилизации. Именно цивилиза-
ция, это «божество», по словам де Прадта, должна была ли-
шить деспотов власти, вдохнуть жизнь в идеи гуманности и
предать презрению войну. Однако цивилизация была неот-
делима от новой политики: «Национальность, правда, пуб-
личность – вот три флага, под которыми мир двинется в бу-
дущее… У народа теперь есть знания о его правах и о его
достоинстве». Диктатор, свергнутый одной лишь силой об-
щественного мнения, – вот насколько многообещающим ви-
делось аббату будущее15.

Доминик Жорж Фредерик дю Фур де Прадт – в разные
времена преданный монархист, генерал времен революции,
епископ Пуатье при Наполеоне, посланник по делам Вати-
кана и, наконец, посол в Варшаве – был, пожалуй, не в луч-
шем положении для распространения подобных идей. Одна-
ко он прекрасно ориентировался в настроениях, царивших в
Европе (кульминацией его политической карьеры стало из-
брание на пост либерального депутата во Франции перио-
да Реставрации), а идея власти общественного мнения поль-
зовалась популярностью, так как критиковала не только на-

15 Abbe de Pradt. The Congress of Vienna (Philadelphia, 1816), 32–42, 202–215.



 
 
 

полеоновский деспотизм, но одновременно и Европейский
Концерт, нанесший ему поражение, с его въевшимся кон-
серватизмом. Державы могли попытаться использовать свои
конгрессы для того, чтобы чинить препоны «потоку новых
идей», писала «Литерари Газет» в 1823 г., но сила обще-
ственного мнения гарантировала им провал. Принцип «ас-
социации» политические теоретики признавали движущей
силой современности, и даже конференции и конгрессы, ко-
торые европейские монархи превратили в механизм управ-
ления делами континента, теперь захватывались их оппонен-
тами и превращались в форумы для открытой демократиче-
ской политики. Вскоре уже казалось, что даже самые непод-
ходящие личности тут и там созывают съезды и образуют ас-
социации. К 1848 г. европейские монархи прекратили кон-
тролировать это направление политики, столкнувшись ли-
цом к лицу с угрозой, которую представлял для них «народ».
По словам Фридриха-Августа II Саксонского из письма к ко-
ролю Пруссии, «против конгрессов королей уже давно суще-
ствует величайшая предубежденность. Народ может с легко-
стью расценить их как заговор»16. Теория заговора Меттер-
ниха также обращалась против них: теперь короли боялись
разоблачения, а неподконтрольная им пресса обладала вла-

16 The Literary Gazette for the Year 1823 (London, 1823); по вопросам монархии
см.: Paulmann J. Searching for a Royal International: the Mechanics of Monarchical
Relations in Nineteenth-Century Europe; Geyer M., Paulmann J., eds. The Mechanics
of Internationalism: Culture, Society and Politics from the 1840s to the First World
War (Oxford, 2001), 145–177, P. 167.



 
 
 

стью влиять на политику. Интернационализм, в его совре-
менном смысле движение сотрудничества между нациями
и народами, постепенно сдвигался из сферы маргинальных
идей к мейнстриму, а монархия была вынуждена приспосаб-
ливаться к эпохе широкого электората и парламентской вла-
сти.

 
* * *

 
Примечательная книга, вышедшая в Париже через два го-

да после смерти Бентама (и сразу после плавания первого па-
рохода через Атлантику), демонстрировала растущее влия-
ние интернационализма (и Бентама) на умы европейцев. Вы-
шедший в 1834 г. «Роман о будущем»  Феликса Бодена дал
новый толчок и до того очень популярному жанру17. Дей-
ствие развивается в некий не указанный точно период XX
в. и перемещается между Северной Африкой – в год выхода
книги Франция аннексировала Алжир – и городом Центро-
полисом в центральноамериканской республике Бентамия,
где проходят ежегодные дебаты всемирного Универсального
конгресса. Этот постоянно перемещающийся мировой пар-
ламент (бывают годы, когда он встречается, например, в воз-
духе или на море) объединяет разные нации и государства,
а участвуют в нем «величайшие и наиболее выдающиеся ин-

17 Clarke I. F. The Pattern of Expectation, 1644–2001 (London, 1979), ch. 3.



 
 
 

теллектуалы, промышленники и политики всего мира».
Боден обильно наводняет страницы книги приметами фу-

туристического жанра: там встречаются летающие машины,
провокационные предсказания ведущей роли женщин в по-
литике, падение Российской и Оттоманской империй, воз-
никновение новой Вавилонской империи и Иудейского цар-
ства. Однако подлинной инновацией является его попыт-
ка описать триумф правления представителей на глобаль-
ном уровне. В этом смысле Боден – настоящий последова-
тель Бентама и стремится (о чем говорит открыто) исполь-
зовать нарратив, чтобы влиять на воображение и подстеги-
вать «прогресс человечества» эффективнее, чем «даже наи-
лучшее изложение теоретических систем».

Насколько далеко продвинулась интеллектуальная жизнь
со времен Просвещения, становится ясно, если сравнить эту
книгу с другой классикой утопизма, «Год 2440» француз-
ского драматурга Луи-Себастьена Мерсье, опубликованной
в 1771 г. У Мерсье мир достигается путем роспуска армий,
рабов, священников и отмены налогов, однако действие про-
исходит в Париже, в условиях просвещенной монархии, в
контексте идеализированного города-государства. Полити-
ческая проблема и мечта об интернационализме как таковом
у Мерсье не существует, в отличие от Бодена. Таким обра-
зом, в период между 1770-ми и 1830-ми стало возможным,
на фоне Французской революции и Европейского Концерта,
представить альтернативную интернациональную политику,



 
 
 

которая признавала бы разницу между народами, убеждени-
ями и формами правления, одновременно примиряя их под
знаменами цивилизации18. Такая идея была новой. Она бы-
ла связана с чем-то более широким, поскольку книга Боде-
на предполагает, что интернационализм следует рассматри-
вать в контексте быстро растущего аппетита общества, каса-
тельно идей о будущем в целом. «На разведку в будущее!» –
призывал французский ученый Франсуа Доминик Араго в
1839 г., за десятилетие до того как занять один из лидиру-
ющих постов в революционном правительстве 1848 г. Исто-
рики заокеанского переселения европейцев не так давно ста-
ли полемизировать о том, что так называемый менталитет
приграничья следует воспринимать более серьезно, как сво-
его рода ставку на будущее, которая довольно быстро оправ-
далась в XIX в. в ответ на сжатие времени и пространства,
в момент, когда перемены стали происходить головокружи-
тельными темпами. Такое «мышление, направленное в буду-
щее» коснулось и капитализма, и колониализма. Оно прояв-
лялось в спекулятивных лихорадках и захвате земель, пере-
живало неизбежные конфликты, провалы и разочарования,
но находило подтверждение в быстро растущих городах, но-
вых трансконтинентальных средствах сообщения и техноло-
гических новинках. Мечты о будущем увлекали тысячи ев-

18 Bodin F. Le roman de l’avenir (Paris, 1834). В настоящее время эту книгу слож-
но найти. Существует английский перевод Brian Stapleford: Felix Bodin. The Novel
of the Future (Encino, California, 2008).



 
 
 

ропейцев в Техас и Калифорнию, на нагорья Южной Афри-
ки и Гран-Чако19.

Эра усиленной миграции дала почву для культуры, осо-
бенно чувствительной к идее единого мира; общество де-
монстрировало постоянно растущий аппетит к новым зна-
ниям о трансконтинентальных путешествиях. Именно в это
время возникла география, обильно финансируемая госу-
дарством, – наука, напоминающая двуликого Януса, необхо-
димая для военных походов и разведки, с одной стороны, и
пропагандирующая представления о всемирной гармонии –
с другой. В этот период вышло множество трудов по мировой
географии, начали печататься ставшие бестселлерами иллю-
стрированные периодические издания, такие как француз-
ский «Ле тур дю монд», создавались ассоциации, как, напри-
мер, Национальное географическое общество, основанное в
Космос-Клубе в Вашингтоне группой американских иссле-
дователей, ученых и богатых любителей заморских приклю-
чений; в 1888 г. Общество начало выпускать собственный
журнал, ставший одним из важнейших источников «распро-
странения географических знаний». С целью точного карто-
графирования мира была создана Международная геодези-
ческая ассоциация, и ее научные изыскания, как и результа-
ты других бесчисленных экспедиций, общественных и част-
ных, серьезно изменили представления людей об окружаю-

19 Прежде всего, Belich J. Replenishing the Earth: the Settler Revolution and the
Rise of the Anglo-World, 1783–1939 (Oxford, 2009), chs. 6–7.



 
 
 

щем мире. Достижения географии расценивались как пред-
мет гордости большинством мыслителей, от Хэлфорда Мак-
киндера, основателя возникшей в XX в. геополитики, и нем-
ца Фридриха Ратцеля, с его роскошно иллюстрированной
трехтомной «Историей человечества» , до великих анархи-
стов, в частности Элизе Реклю и Петра Кропоткина, пред-
ставителей левого крыла, для которых национализм был гео-
графической ошибкой, а география – способом продемон-
стрировать человечеству разные племена, входящие в него.
Карты висели на стенах школ, миниатюрные глобусы стоя-
ли в жилищах представителей среднего класса, газеты писа-
ли о путешествиях миссионеров или военных в сердце Аф-
рики, и все это стало весомым вкладом в сформировавшее-
ся в XIX в. стремление оформить представления о полити-
ке будущего в глобальных терминах. Это был период «драки
за Африку», плакатов «За Величайшую Британию», которая
должна была объединить разные страны в рамках одного го-
сударства, и даже планов создания всемирной федерации с
целью расширить процесс политического объединения20.

Наука служила мощным двигателем для процесса разви-
тия21. В своей речи, обращенной к сотрудникам нового Ин-
ститута электрической инженерии в 1889 г., британский пре-

20 См. У Дункана Бэлла: «До 1870-х глобальная политика… редко рассматри-
валась как реальная возможность; позже она стала привычным требованием».
The Idea of Greater Britain: Empire and the Future of World Order, 1860–1900
(Princeton, 2007), 64.

21 См. гл. 4 ниже.



 
 
 

мьер-министр лорд Солсбери превозносил телеграф, кото-
рый, по его словам, «объединил все человечество на одном
гигантском пространстве, где все могут видеть, что делает-
ся вокруг, и слышать, что говорится, а также судить о лю-
бой политике в тот самый момент, когда события имеют
место быть»22. Осознание мира как взаимосвязанного це-
лого было неотделимо от пароходов, железных дорог, те-
леграфа и воздушных средств сообщения – от ощущения
жизни в эпоху беспрецедентных технологических достиже-
ний. Жюль Верн прославился как мастер «фантастических
путешествий»: в  его романах путешествия с помощью ма-
шин, будь то субмарина или воздушный шар (в то время са-
мый любимый аппарат фантастов), уничтожали расстояния
и указывали на потенциал науки и ее перспективы для пре-
ображения цивилизации. Как подтверждали романы Верна,
наука, объединенная с литературой, стала популярнейшим
средством для отражения интернационалистских представ-
лений об объединенном человечестве. Футуристические ро-
маны были уже не просто культурной пеной, сигнализирую-
щей о более глубоких социально-экономических подвижках.
Они, как утверждал Г. Уэллс, говоря о тенденции критико-
вать эти романы за «псевдонаучное фантазирование», луч-
ше произведений любого другого жанра отражали «новую
систему идей». А главной из них было убеждение в том, что
достаточно сосредоточенное и прицельное внимание к буду-

22 Bell, op. cit, 90.



 
 
 

щему позволит человечеству стряхнуть с себя предрассудки
и штампы прошлого. «Дайте нам умереть спокойно под се-
нью объединенного человечества и религии будущего», – пи-
сал в 1890 г. французский философ Эрнест Ренан. Несколь-
ко лет спустя французский социолог Габриель Тард предло-
жил обратный детерминизм, в котором события определя-
лись будущим, а не прошлым, и оформил свои представле-
ния о будущей всемирной конфедерации во «Фрагменте ис-
тории будущего»  1896 г.23

К концу века широко популярная и продолжающая на-
бирать силу футуристская литература создала целый ка-
лейдоскоп разнообразных интернационалистских прогно-
зов, большинство из которых было посвящено грядущей
войне в Европе и миру, который должен был установить-
ся после нее. Когда Концерт распался на конкурирующие
системы альянсов, а правительства подняли налоги, чтобы
оплачивать армии, вооруженные оружием невиданной до-
селе разрушительной силы, фантасты принялись описывать
последствия будущей войны в еще больших деталях, чем ра-
нее.

К таким авторам относился в том числе английский жур-
налист Джордж Гриффит, социалист, оказавший влияние
на молодого Г. Уэллса. Демонстрируя тесную связь между
фантастикой и технологиями, его сын Алан стал инженером

23 Этот и другие примеры см. у Armytage W. H. G. Yesterday’s Tomorrows: A
Historical Survey of Future Societies (London, 1968), 36–39.



 
 
 

и создателем турбодвигателя Эйвон для роллс-ройса. Сам
Гриффит не только установил рекорд, совершив кругосвет-
ное путешествие, но и написал рассказ «Ангел революции»,
ставший настоящей сенсацией в 1892 г., в период расцвета
общего увлечения анархистским террором. Рассказ посвя-
щен Братству Свободы, террористической группе, которой
командуют старый еврей из России и его красавица-дочь по
имени Наташа. Когда европейские государства вступают в
войну, разделившись на два основных альянса, на арену вы-
ходят террористы. Их сила заключается в обладании само-
летами, созданными по последнему слову техники (их моло-
дой изобретатель влюбляется в Наташу); также на руку тер-
рористам играет народное восстание в Америке, в результа-
те которого в Вашингтоне создается симпатизирующее им
правительство. В результате они покоряют мир с помощью
своих самолетов невиданной разрушительной силы, а до это-
го убеждают британцев вступить в альянс с Америкой. Са-
молеты, анархисты, американцы и британцы, полные благих
намерений, – все это классические элементы интернациона-
листского языка образов, популярного в лондонских приго-
родах конца века.

О том, что осталось от Европейского Концерта в дан-
ной картине мира, можно судить по кульминационному мо-
менту рассказа, описанию дипломатической конференции
под предводительством анархистов, которая собирается в
Лондоне, чтобы предупредить всеобщее уничтожение. Когда



 
 
 

герой-революционер Тремэйн объясняет побежденным мо-
нархам основные принципы братства (всеобщее разоруже-
ние, перераспределение земель, международная полиция),
германский кайзер протестует:

Из того, что мы услышали, может показаться, что Фе-
дерация англосаксонских народов воображает себя покори-
тельницей мира и в таковом качестве считает возможным
диктовать свои условия всем народам планеты. Я прав?

Тремэйн молча кивнул, и он продолжил:
Однако это означает уничтожение свобод всех народов,

не относящихся к англосаксонской расе. Я никогда не по-
верю, что свободный человек, отвоевавший свою независи-
мость на поле битвы, согласится подчиниться подобному
деспотизму. Что если они откажутся?

Тремэйн тут же вскочил. Он развернулся вполоборота и
встал лицом к лицу с кайзером, недобро нахмурив брови, с
угрожающим огоньком в глазах.

«Ваше германское величество может, если пожелает, на-
зывать это деспотизмом. Однако помните, что это деспо-
тизм мира, а не войны и что он повлияет лишь на тех, кто
хочет нарушить мир и пойти с мечом на своих собратьев…
Вы оплакиваете утрату прав и власти поднять меч на дру-
гой народ. Что ж, у вас есть возможность вернуть себе эти
права прямо здесь, в последний раз! Скажите прямо, что



 
 
 

вы не признаете главенство Совета Федераций, и будьте го-
товы к последствиям!..» Эти веские и безжалостные слова
тут же привели кайзера в чувство. Он вспомнил, что армия
его уничтожена, самые прочные крепости разрушены, каз-
на пуста, а население страны почти истреблено. Губы его
побелели; он опустился в кресло, закрыл лицо руками и раз-
разился рыданиями. Так закончился последний и единствен-
ный протест милитаризма против новой деспотии – деспо-
тии мира24.

Мечты Гриффита о планете, принужденной революционе-
рами к миру, для многих других стали кошмаром, посколь-
ку означали полное поражение европейского порядка, утвер-
жденного Концертом и Священным Союзом. Императоры
были низложены, анархисты и террористы праздновали свой
триумф. Консерваторам «деспотия мира» по Гриффину ка-
залась не столько утопией, сколько новым международным
диктатом беспрецедентной жестокости и размаха.

С учетом того что роль главных злодеев в рассказе Гриф-
фита играли русские, царская тайная полиция не замедлила
отреагировать публикацией произведения полностью проти-
воположной направленности. Вряд ли нам удалось бы позна-
комиться с фантазиями контрреволюционных полицейских,
если бы не «Протоколы сионских мудрецов». Написанные в

24 Griffth G. The Angel of the Revolution. A Tale of the Coming Terror (London,
1893), ch. 48: “The Ordering of Europe”.



 
 
 

течение нескольких лет после выхода «Ангела» Гриффита, в
период, когда охранка была глубоко впутана в грязную борь-
бу с анархическим террором по всей Европе, «Протоколы»
описывали день, когда не-иудеи «по своей воле предложат
нам всепланетную власть, каковое положение позволит нам
без всякого насилия постепенно поглотить все государства
мира и образовать Верховное Правительство. Вместо сего-
дняшних царей мы создадим орган, который будет называть-
ся Надправительственная Администрация. Руки ее протя-
нутся во все стороны словно щупальца, и будет она таких ко-
лоссальных масштабов, что покорит все нации мира». Вер-
ховное Правительство будет править, как утверждают «Про-
токолы», силой убеждения: внушая народам, что оно защи-
щает и заботится о них; оно будет использовать заранее за-
планированные акты террора (вымысел здесь отражал ре-
альность: охранка сама устраивала взрывы, чтобы внушить
страх общественности), будет давать правителям шанс вме-
шаться, чтобы продемонстрировать свою силу в целях со-
хранения порядка; экономисты будут объяснять, почему их
правление необходимо. Оппозиция при таких условиях мо-
жет возникнуть разве что из оставшихся монархистов либо
из охваченной слепыми страстями толпы, однако ее можно
будет нейтрализовать.

В этом экстраординарном документе все достижения, ко-
торые либералы XIX в. воспевали как знаки прогресса (от
конституционализма, прессы и выборов до формирования



 
 
 

международного арбитража), разоблачаются как часть де-
монического заговора, цель которого заключается в уста-
новлении через государственный переворот мирового дик-
тата с «одним царем над всей землей, который объединит
нас и уничтожит причины всех разногласий – границы, на-
циональности, религии и государственные долги». Вот он,
триумф интернационализма – его политическая программа
здесь разработана в деталях,  – однако представленный не
как утопия, а как безграничная тирания. С интеллектуаль-
ной точки зрения это своего рода воздание должного: к кон-
цу XIX в. даже оппоненты радикального интернационализма
естественным образом стали рассуждать в интернациональ-
ном ключе.



 
 
 

 
Глава 2

Братство всех людей
 

Вижу, как рушатся рубежи и границы древних
аристократий,
Вижу опрокинутые пограничные столбы
европейских монархий,
Вижу, что сегодня народ начинает ставить свои
пограничные столбы
                                        (все прочее уступает
ему дорогу);
…Общаются ли все нации? Наступает ли для
земного шара
                                        эпоха единомыслия?
Формируется ли единое человечество? Ибо –
слушайте!
Тираны трепещут, потускнел блеск корон,
Земля в волнении, она приближается к новой
эре…

Уолт Уитмен «Годы современности»25

 
Мирное движение

 
«Возможно ли,  – писал пропагандист мира в середине

века, – что любая христианская либо другая секта, верую-

25 Пер. Б. Слуцкого.



 
 
 

щая в то, что Новый Завет все-таки не сказка, усомнится
хоть на мгновение, что наступит время, когда все царства
на земле пребудут в мире?»26. Поражение Наполеона совпа-
ло с возрождением евангельского христианства, и христи-
анские группы по обоим берегам Атлантики рассматрива-
ли резкие социальные и технические перемены, происходя-
щие вокруг них, как знак приближения нового тысячелетия.
Пользуясь растущим европейским влиянием на других кон-
тинентах для пропаганды собственных представлений об их
цивилизующей миссии, они открывали школы, печатали и
раздавали Библии, устраивали кампании против алкоголиз-
ма и рабства, подчеркивая свою роль в принятии Парижско-
го договора 1815 г., осуждавшего работорговлю 27.

Однако своей главной задачей они считали борьбу за мир.
Потрясенные размахом межконтинентальных военных дей-
ствий и репрессиями в своей стране в предыдущие два де-
сятилетия, британские диссентеры и евангелисты в 1816 г.
создали Общество продвижения к вечному и всеобщему ми-
ру, которое, как говорилось в его уставе, «выступало про-
тив войн в любой форме». Примерно в то же время было ос-
новано и американское Общество мира, а под эгидой этих
крупных национальных органов сформировалась огромная
сеть небольших местных мирных обществ, распространив-

26 Wreford S. Peace (London, 1851), 34–35.
27 Reich J. The Slave Trade at the Congress of Vienna – a Study in British Public

Opinion, Journal of Negro History, 53:2 (April 1968), 129–143.



 
 
 

шихся по всей территории Великобритании и США. Паци-
фисты могли критиковать власти или поддерживать их – они
всегда имели в политике собственный голос. Современни-
ки относили их к первым представителям явления, получив-
шего название «мания ассоциирования», – того духа, кото-
рый де Токвиль нашел в Америке и приписал природе демо-
кратического общества. Пацифисты высоко ценили силу но-
вой власти, власти общественного мнения, которое «в дол-
госрочной перспективе и правит миром». Их издательства
ежегодно публиковали дюжины трактатов: только в первый
год существования Лондонского общества мира было роз-
дано 32 тысячи копий таких изданий. Рост был столь быст-
рым, что некоторые предсказывали «их появление в течение
нескольких лет у каждого цивилизованного народа». Страст-
ные и убедительные проповедники мечтали о том, как «трон
и славу, триумф и почет завоюет церковь, когда ее невиди-
мый ныне Господь во плоти спустится на землю, чтобы воз-
главить свои войска», оживляя их ряды. Мир стал главным
кредо активистов, критиковавших тех, кто «сидит без дела
и ждет пришествия Бога». Они верили, что уже смогли пе-
ревернуть «умы множества» и что сумели «изгнать дух вой-
ны»28.

28 Philo Pacifcus. A Solemn Review of the Custom of War, showing that War is
the Effect of Popular Delusion (Cambridge, Mass., 1816), 35–36; Sager E. The social
origins of Victorian pacifsm, Victorian Studies, 23:2 (Winter, 1980), 211–236; Tyrrell
A. Making the millennium: the Md-Nineteenth Century Peace Movement, HJ, 21:1
(March 1978), 75–95.



 
 
 

Мечты о мире во всем мире и о том, как его достичь,
подтолкнули их к организации международных встреч, ко-
торые и по месту проведения, и по стилю заметно отлича-
лись от встреч государственных лиц, представляющих Евро-
пейский Концерт. В 1843 г. первая Генеральная мирная кон-
венция встретилась в масонской лиге в Лондоне. В тот пери-
од это было еще преимущественно англосаксонское дело, и
собрание закрепило связи между американскими и британ-
скими пацифистами, заложив основы для трансатлантиче-
ского интернационального союза, оказавшегося столь значи-
мым в 1919 г. Организаторы провозгласили, что англо-аме-
риканское сотрудничество одобрено Богом «во имя любви
к человечеству ради распространения света цивилизации и
христианства во всех обитаемых уголках мира»29. Что каса-
ется мирового господства, пацифисты высказывались двоя-
ко. В своем Обращении к цивилизованным правительствам
всего мира они призывали европейские государства в прин-
ципе отказаться от войн. Относясь подозрительно к полити-
ческим элитам, несмотря на свои попытки на них влиять, па-
цифисты предлагали создать «Центральный комитет надзо-
ра ради мира между народами», который должен был обра-
щать общественное мнение против любого государственно-
го деятеля, угрожающего развязыванием войны 30.

«Ученый кузнец» Элихью Берритт, журналист-самоучка

29 Ibid., 86.
30 Curti M. American Peace Crusade, 1815–1860 (1929), esp. 137–138.



 
 
 

из Массачусетса, заявлявший, что знает 50 языков, стал од-
ним из лидеров этого движения. Сторонник того, что он сам
называл «народной дипломатией» – в противовес аристокра-
тической дипломатии элиты, – Берритт изложил свои сооб-
ражения о Лиге всеобщего братства на Съезде по делам все-
мирного сдерживания в августе 1846 г. Он использовал свою
газету «Христианский гражданин» для пропаганды народ-
ного пацифизма. Действия Меттерниха в Европе лили воду
на его мельницу; Берритт нашел союзников также среди ква-
керов и сторонников свободного рынка. В течение года он
собрал 30 тысяч подписчиков и мечтал о распространении
своего движения по всей Европе и США. Берритт был убеж-
ден, что рабочие должны держаться вместе, потому что ес-
ли они откажутся сражаться друг с другом, у высшего клас-
са, начинающего войны, будут связаны руки. Маркс, конеч-
но же, подхватил эту идею и использовал ее в своей критике
капитала и индустриализации.

По мере того как движение получало поддержку у средне-
го класса, оно становилось более респектабельным. Его рас-
цветом стал конец 1840-х гг., когда развал уклада, насаж-
денного Меттернихом в континентальной Европе, дал акти-
вистам движения новую надежду. Они сильно воодушеви-
лись, когда в начале 1849 г. новый президент Франции Луи
Наполеон сделал свое наиболее значительное предложение
по разоружению всем крупным державам, предлагая ограни-
чить морские силы до уровня, соответствующего британско-



 
 
 

му. Таким образом он намеревался упрочить связи с Англи-
ей; вряд ли его действия имели связь с лоббированием мир-
ного движения. Однако они демонстрировали, что идеалы
пацифистов не были такими уж далекими от реальности, по-
этому даже отказ Британии не усмирил их пыла, особенно
с учетом того, что Луи Наполеон развил свою инициативу и
принялся за разоружение в одностороннем порядке, сокра-
тив в следующем году военные расходы страны. Как отме-
чает историк, «формальная дипломатия и ажитация вокруг
мирных процессов, до того являвшихся совершенно разны-
ми течениями, в этот момент впервые пересеклись между со-
бой»31.

При новом предводителе республиканская Франция стре-
милась заявить о своем лидерстве среди прогрессивных сил,
которые вышли на первый план с европейскими революция-
ми 1848 г., поэтому именно Париж в августе 1849 г. принял
у себя большую мирную конференцию. Алексис де Токвиль,
министр иностранных дел, приветствовал делегатов на Ке-
д’Орсэ, где присутствовал также герой английской свобод-
ной торговли Ричард Кобден. Среди прочих там был и деле-
гат американского Общества мира Уильям Уэллс Браун, ро-
дившийся в рабстве в Кентукки (и утверждавший, что его
дедом является Дэниел Бун). В городе, где в 1815 г. Меттер-
них, Каслри, Талейран и русский царь восстановили правле-

31 Henderson G. The pacifists of the Fifties, Journal of Modern History, 9:3 (Sept.
1937), 314–341, P. 319.



 
 
 

ние великих держав, присутствие бывшего раба как делега-
та мира символизировало рождение совершенно новой гло-
бальной политики32.

В своем дневнике Браун описывает беспрецедентную сце-
ну в зале Сен-Сесиль в начале конференции: любопытных
французских зевак, заглядывавших внутрь, балкон с дива-
нами, зарезервированными для наиболее выдающихся де-
легатов, платформу с представителями более чем полудю-
жины европейских стран и торжественный выход президи-
ума конгресса под предводительством Виктора Гюго, кото-
рый затем встал и произнес одну из самых впечатляющих
и цветистых речей на тему мира, какую только можно
представить. Его выступление произвело столь грандиоз-
ный эффект, что автор «Собора Парижской Богоматери»
немедленно стал фаворитом этого конгресса. Английский
джентльмен, сидящий возле меня, прошептал на ухо своему
соседу: «Я не понял ни слова из того, что он говорил, но это
все равно было прекрасно!»33

Но даже на конгрессе мира не все были рады видеть Брау-
на в числе делегатов. «Этому ниггеру лучше бы вернуться на
хозяйскую ферму», – прошептал кто-то из них. «О чем толь-

32 Brown W. W. Three Years in Europe, or Places I have Seen and People I have
Met (London, 1852), 50–59.

33 Brown W. W. The American Fugitive in Europe (Boston and New York, 1855),
58–59.



 
 
 

ко думало американское Общество мира, когда отправляло
чернокожего делегатом в Париж?» – отозвался другой. Од-
нако европейские либералы отнеслись к нему дружелюбно,
а сам Браун сумел отлично описать все собрание с незави-
симой точки зрения. Особенно критично он отозвался о ре-
шении не допускать обсуждения текущих событий. Органи-
заторы могли воспевать шествие прогресса – «дара Прови-
дения» – и красочно расписывать свою «священную цель…
защиту принципов мира», однако они очень старались не
прогневать французские официальные власти, принявшие
их у себя, тревожились за хрупкое единство внутри движе-
ния и стремились упрочить свое влияние и респектабель-
ность. Всего за несколько месяцев до того французские вой-
ска совершили вылазку в Италию, чтобы восстановить пап-
ское правление и изгнать республиканцев под предводитель-
ством Гарибальди и Мадзини в Риме, однако и эти проти-
воречивые события оргкомитет предпочел замолчать. «Они
закрыли рты на замок, – отмечал Браун, – а ключи отдали
правительству». Сдвиг в сторону прагматизма прослеживал-
ся и в заключительной резолюции. В ней больше не осужда-
лись войны, а вместо этого предлагались более практичные
меры по точечному арбитражу, сокращению расходов на во-
оружение и «созданию Конгресса наций для пересмотра су-
ществующего международного права и организации Верхов-
ного трибунала для разрешения противоречий между стра-
нами». Отчасти этот документ предсказывал события другой



 
 
 

конференции, состоявшейся через 70 лет в Версале, когда
была создана практически та самая организация, что описы-
валась в нем.

Перипетии современности представляли для мирного
движения не только осложнения, но и новые возможности:
стоило ли выступать против войны, если она позволяла их
благородному делу потерпеть поражение, как случилось в
Польше в 1846  г. и  во многих европейских столицах дву-
мя годами позже? В 1849 г. огромные толпы собрались при-
ветствовать в Лондоне венгерского политика Лайоша Кошу-
та, который шекспировским языком бичевал вмешательство
России в дела своей страны, чем вызвал раздражение короле-
вы Виктории и даже раскол в британском правительстве. Па-
цифисты начали спорить о том, стоит или нет оказывать под-
держку угнетаемым народам, в частности венграм и поля-
кам. Браун уже отмечал их подлое молчание, когда под уда-
ром оказались итальянцы Гарибальди и Мадзини, два дру-
гих льва либерального Лондона. Военные барабаны, которые
забили в непосредственной близости от их границ, когда во
Франции произошел переворот, напугали англичан и приве-
ли к призывам к новой наполеоновской кампании: поддерж-
ка Луи Наполеоном мирного движения ныне выглядела как
еще один неискренний пример его ревизионистской полити-
ки.

Мирное движение отклонилось от курса. Самым примеча-
тельным событием встречи во Франкфурте стало появление



 
 
 

индейского вождя из Америки, взявшего имя пресвятой Ко-
пуэй; он передал делегатам трубку мира под названием «Ве-
ликий дух». В 1851 г. положение начало налаживаться: в этот
год во время Всемирной выставки в Кристал Палас в лон-
донском Эксетер-Холл собралось четыре тысячи человек, и
пацифистский конгресс впервые привлек внимание между-
народной общественности. Однако и теперь для инсайдеров
наподобие Брауна было очевидно, что звезда движения зака-
тывается; это собрание он счел менее запоминающимся, чем
сама выставка или Братский базар Элихью Берритта, аболи-
ционистское шествие с участием «американских беглых ра-
бов», и «самое большое сборище трезвенников в Лондоне»,
которые прошли маршем в количестве 15–20 тысяч человек
на пикник после выставки34.

Среди участников Лондонского всеобщего конгресса ми-
ра был Гораций Грили, пожалуй, самый выдающийся аме-
риканский обозреватель середины XIX в. Грили был пора-
жен выраженным демократическим характером этого собы-
тия – отсутствием «лордов, графов, генералов и герцогов»,
титулов, которые всегда сопровождали имена членов других
движений. Он также удивлялся тому, как мирное движение
смогло поставить себе на службу организационную силу хри-
стиан, что удавалось не всем чисто религиозным объедине-
ниям ради распространения слова Божьего. Однако сильнее
всего, как и Брауна, его потрясло политическое применение

34 Brown W. W. Op. cit, 219–226.



 
 
 

квиетизма в христианском пацифизме – масштаб, в кото-
ром движение по умолчанию принимало статус-кво в Евро-
пе и проявляло терпимость к «деспотам» и их притеснению
«побежденных народов». Вместе с осуждением колониализ-
ма и призывами к разоружению конгресс занял также жест-
кую позицию против интервенций, описывая их как «начало
горьких и разрушительных войн»35.

Однако народ, на которого возлагалось такое доверие, па-
цифистам убедить не удалось, а начало Крымской войны в
1853 г. возродило на время забытые воинственные настрое-
ния британцев против русских и стало для мирного движе-
ния погребальным звоном. В 1857 г. Комитет конгресса ми-
ра был распущен, а с началом Гражданской войны в Америке
многие бывшие американские активисты движения за мир
встали на сторону северян.

Дух войны, безусловно, не был умерщвлен, как ошибоч-
но утверждали ранние евангельские пацифисты. Конфлик-
ты, разразившиеся между 1853 и 1871 гг., не только доказали
их неправоту, они также привели к более сдержанному ин-
тернационализму, обращавшемуся то к принципам христи-
анства, то к другим, еще более непрямым путям к миру, ме-
нее полагавшемуся на общественное мнение и Бога и более
– на устройство новых институтов и усиленное внимание к
границам возможностей политики. Для этого у пацифистов

35 Greeley H. Glances at Europe: in a Series of Letters from Great Britain, France,
Italy, Switzerland etc. during the Summer of 1851 (New York, 1851), 280–281.



 
 
 

имелся отличный пример успеха, тесно связанный с точки
зрения идеологии с их собственным делом: движение за от-
мену пошлин и свободную торговлю.

 
Свободная торговля

 
Летом 1847 г. радикальный член парламента Ричард Коб-

ден, известный сторонник свободной торговли, получил
приглашение в Вену, на обед со стареющим князем Мет-
тернихом. Покрытый славой Кобден отправился в путеше-
ствие по Европе. Он только что добился отмены парламен-
том Хлебного закона, запрещавшего импорт зерна, который
был введен в конце Наполеоновских войн для защиты мест-
ных производителей. Отмена Хлебного закона оживила коа-
лицию торговцев, производителей, рабочих и журналистов,
выступавших за свободу торговли; недавно возникшее слово
«экономист» было у всех на устах. Кобден снискал большую
популярность как инициатор политического потрясения, ко-
торое наглядно продемонстрировало, как власть в Соеди-
ненном Королевстве быстро переходит в руки новых клас-
сов, сформировавшихся в процессе индустриальной револю-
ции. Их подъем привел к возникновению самого важного и
долгосрочного варианта утопического интернационализма в
мейнстриме викторианской политики.

Выступления за свободу торговли сейчас могут показать-
ся проявлением своекорыстия – тараном, с помощью кото-



 
 
 

рого государство могло получить преимущество и выйти на
международный рынок,  – однако свободная торговля все-
гда связана с пошлинами, относительной стоимостью и дру-
гими экономическими тонкостями и для своих привержен-
цев является олицетворением всевозможных высоких идеа-
лов. От Кобдена 1840-х гг. до «Кобдена из Теннесси» (как
прозвали Корделла Халла, госсекретаря при Рузвельте) и до
идеологов глобализации нашего времени свободную торгов-
лю зачастую описывают в почти космических терминах –
как средство облегчения коммуникации между народами и
достижения мира во всем мире. Ее сторонники рассматри-
вают пошлины как шаг к изоляции и враждебности, откры-
тую экономику – как условие процветания и мировой гар-
монии, торговлю – как способ примирения личных интере-
сов и всеобщего блага. «Торговля, – говорил сэр Роберт Пил,
руководивший собранием по отмене Хлебного закона, – бы-
ла благотворным инструментом распространения цивилиза-
ции, борьбы с национальными предрассудками и поддержки
всеобщего мира»36.

Поездка Кобдена по Европе в 1847 г. отражала широту
его амбиций и предполагала связь между интернациональ-
ным сотрудничеством и внутренними реформами. По его
мнению, теперь, когда Британия показала всем пример, оста-
валось только просветить другие нации и увлечь их за со-

36 Peel cited in: Howe A. Free trade and global order: the rise and fall of a Victorian
vision, in: Bell D., ed. Victorian Visions of Global Order (CUP, 2007), 26.



 
 
 

бой. Ранее он уже совершил поездку по Северной Америке
и был весьма воодушевлен новостью о том, что после отме-
ны Хлебного закона американцы внезапно снизили свои по-
шлины. Однако главным полем битвы оставалась Европа, а
ее столицей была Вена. Обед Кобдена с Меттернихом можно
было расценивать как символическую конфронтацию старо-
го и нового видения международного порядка.

74-летний Меттерних на тот момент являлся одновремен-
но министром иностранных дел и канцлером и с прежней
энергией подавлял любые искры «революционного костра»,
которые только попадали в его поле зрения. Годом ранее, ко-
гда Британия отменила Хлебный закон, австрийские войска
подавили восстание в польском городе Кракове, аннексиро-
вали его и тем самым уничтожили последний клочок незави-
симой Польши. Когда они с Кобденом сидели за обедом, вой-
ска Габсбургов занимали итальянский город Феррара. Мет-
терних не мог и представить масштабов революционной ли-
хорадки, которая разразится год спустя, когда Европу сотря-
сет серия мятежей и восстаний, австрийская монархия будет
практически повержена, а самому Меттерниху придется спа-
саться бегством. Кобдена, однако, такая перспектива вряд ли
бы удивила. Даже короткой встречи с «главным архитекто-
ром» венской системы оказалось достаточно, чтобы прийти к
выводу о том, что стареющий деятель Концерта совершенно
оторван от быстрых социально-экономических преобразова-
ний, происходящих на континенте. После того обеда Кобден



 
 
 

писал, что Меттерних —
пожалуй, последний из этих государственных «лекарей»,

которые, видя у нации только симптомы, довольствуют-
ся поверхностным лечением, не пытаясь заглянуть глубже,
чтобы найти источник зла, воздействующий на социальную
систему. Личности такого толка умрут вместе с ним, по-
скольку слишком много света было пролито на лаборато-
рию правительств, чтобы человечество и дальше позволяло
применять к себе устаревшие снадобья37.

«Лаборатория правительств»  – сама фраза предполага-
ет, что правление не должно осуществляться по принци-
пам из прошлого, основываясь на законности прав сувере-
на, а должно быть научным, экспертным, учитывать зако-
ны природы и человечества. Если Маргарет Тэтчер доста-
точно понимала экономический либерализм, чтобы сказать,
что «нет никакого общества» (ее знаменитая фраза), то Коб-
ден придерживался совершенно противоположной позиции:
под любой системой правления лежат социальные силы, и
от них зависит успешность регулирования международных
дел. В этом и заключался глубинный смысл обвинений Коб-
дена в адрес Европейского Концерта, задуманного в анти-
революционном духе и рассматривающего территории и на-
селение стран как собственность их правителей, неспособ-
ных справляться с результатами трансформации, происхо-

37 Cited in: Hobson J. A. Cobden: the International Man (London, 1919), 50.



 
 
 

дившей по всему континенту. Взгляд Концерта, отрицаю-
щего существование общества в движении, оставался слеп
к действию реальных сил. Репрессии могли на время пода-
вить восстания националистов. Однако не только национа-
лизм был в числе сил, впервые возникших к этому момен-
ту. Паровые двигатели и железные дороги стали самым ре-
волюционным преобразованием в средствах коммуникации
и транспортировки со времен Древнего Рима. Производство
трансформировалось так, что целые регионы превращались
в его агентов, изменяя природу труда и времени для тех, кто
был в нем задействован. Грамотность быстро росла, стано-
вясь еще одним препятствием для цензуры Меттерниха, а
вместе с ней увеличивалось число читающих, расширялся
рынок идей.

Поскольку инициаторы репрессий считали свои задачи
взаимосвязанными и при необходимости приходили друг
другу на помощь – в конце концов, именно для этого и созда-
вался Европейский Концерт, – радикалы, такие как Кобден,
и местные реформаторы в целом по этой же причине фор-
мировали стратегию интернационального сотрудничества.
Естественным образом они связывали локальные конститу-
ционные реформы с общим наступлением на европейский
правящий класс и его взгляды. Они говорили о христиан-
ском братстве, но в демократических, а не патерналистских
терминах. Они говорили не о стабильности, а о мире – мире,
наступление которого было возможно только при условии,



 
 
 

что старые традиции секретной придворной демократии и
высокие пошлины, налагаемые в военных целях, останутся в
прошлом, а война перестанет восприниматься как адекват-
ная мера для разрешения противоречий. Далее зачастую вы-
двигался аргумент о том, что для осуществления этого за-
мысла необходимы некие простые, но радикальные меры –
переход к определенной форме демократии, поскольку лю-
ди, предоставленные самим себе, по природе миролюбивы,
а в войны их втягивают эгоистические амбиции правителей.
Сам Кобден говорил, что ждет того дня, когда нации станут
объединяться по «расам, религиям, языкам… а не по дого-
ворам, подписанным их суверенами». Распространение де-
мократии и торговля шли рука об руку38.

Свободная торговля имеет длинную историю, берущую
начало задолго до Французской революции. Кант мог отри-
цать предполагаемое цивилизационное значение торговли,
однако на протяжении всего XVIII в. критики абсолютизма
превозносили ее, противопоставляя основанный на земле-
владении централизованный деспотизм в Европе и Азии бла-
готворным условиям морских держав, таких как Британия с
ее самоуправляемыми колониями. Наполеон придерживал-
ся альтернативной точки зрения: Британия из-за своей лиди-
рующей позиции в коммерции эксплуатировала остальную
Европу. До самого конца своего правления он считал Брита-
нию основным врагом и поддерживал блокаду, установлен-

38 Howe, 27.



 
 
 

ную в интересах континента: так впервые был выдвинут ар-
гумент, к которому другие континентальные державы прибе-
гали на протяжении двух следующих веков, вплоть до холод-
ной войны, и благодаря которому сложилось конкурирующее
представление о европейской интеграции – европейская зо-
на свободной торговли против общего рынка. Однако пора-
жение Наполеона привело к еще более мощной поддержке
коммерческого общества среди англофилов. Торговля при-
знавалась не только более цивилизованной, более эффектив-
ной, свободной и благотворной, чем ее соперники, она также
провозглашалась более миролюбивой. Де Прадт противопо-
ставлял военный дух торговому и мечтал о триумфе послед-
него. Бенджамин Констан в «Духе завоевания и узурпации»
1814 г. представлял Европу при Наполеоне как «огромную
тюрьму», а Англию – как «прибежище свободной мысли и
спасение достоинства человечества». В своем труде он при-
зывал Европу отвергнуть милитаризм и присоединиться к
«торговым нациям современной Европы, индустриальным и
цивилизованным»39.

Движение за свободную торговлю Кобдена было лидиру-
ющим и, вне всякого сомнения, самым успешным проявле-
нием радикального интернационализма из всех возникших
в первой половине XIX в. Однако его успех имел двоякое
значение. Все радикальные представления о всемирной гар-
монии, стоило им утратить популярность (как движение за

39 Benjamin Constant.



 
 
 

мир), быстро забывались. А если они достигали триумфа,
то благодаря тому, что их подхватывали политики, обращав-
шие их на службу своим интересам, часто противоположным
интересам их создателей. Нечто подобное произошло и со
свободной торговлей в коридорах Уайтхолла. То, что начи-
налось как мирное движение, быстро трансформировалось в
новую разновидность имперской политики, которая помогла
британской дипломатии силой распахнуть дверь в экономи-
ку других стран, при поддержке военного флота, повсюду от
Западной Африки до Стамбула и Пекина.

Ирония заключалась в том, что сам Кобден был убежден-
ным антиимпериалистом, и никто не описывал глобальные
преимущества распространения торгового капитализма луч-
ше, чем он сам. В речи на заседании Лиги борьбы против
Хлебного закона в 1843 г. он говорил: «Что такое свобод-
ная торговля?.. Зачем ломать барьеры, разделяющие нации;
за этими барьерами таятся и гордость, и месть, и ненависть,
и зависть, которые и так периодически прорываются нару-
жу, заливая кровью целые страны»40. Либеральная полити-
ческая экономия, поставлявшая теоретиков для новой док-
трины, придерживалась тех же убеждений, и даже наименее
экспансивный из классических теоретиков Дэвид Рикардо не
мог удержаться и не отметить удивительную связь, которую
свободная торговля устанавливала между личными интере-
сами и общим благом:

40 Ibid., 38.



 
 
 

Преследование личной выгоды удивительным образом
связано со всеобщим благом. Стимулируя промышленность,
награждая изобретательность, используя наиболее эффек-
тивным образом силы природы, оно распределяет усилия
более эффективно и экономично; увеличивая общий объем
производства, оно распространяет общие блага и связыва-
ет единой нитью заинтересованности и участия все нации
цивилизованного мира41.

Характерная для данной эпохи смесь науки с энтузиаз-
мом проявилась на Международном конгрессе экономистов,
проводившемся в Брюсселе в конце 1847  г. «Мы впервые
собрались,  – объявил бельгийский президент Ассоциации
за свободную торговлю, – чтобы обсудить вопрос братства
между людьми… чтобы претворить в жизнь завет Господа:
«Возлюбите друг друга». Экономист, только начинающий
свой путь в качестве рупора капитализма свободного рын-
ка, приветствовал продвижение коммерческого либерализ-
ма через просвещение общественного мнения, а вместе с
ним и продвижение явления, которое называли «интернаци-
онализмом»42.

В Лондоне Всемирная выставка 1851 г., одним из главных
организаторов которой также выступал Кобден, представи-

41 Ricardo cited in: Cain P. Capitalism, war and internationalism in the thought of
Richard Cobden, British Journal of International Studies, 5 (1979), 229–247, P. 231.

42 Maynard, 226.



 
 
 

ла своего рода архитектурный манифест этого кредо, вопло-
щенный в виде здания из железа и стекла, чуда современных
технологий, отражавшего идеи открытости, глобальности и
демократичности. «Мы живем в удивительный период, когда
мир стремительно приближается к цели, на которую указы-
вала вся его история, – объединенному человечеству », – объ-
явил принц Альберт, под покровительством которого прово-
дилась выставка, проявляя ту же увлеченность, что и многие
другие викторианские прогрессисты.

Не было совпадением и то, что именно в это время сло-
жилась концепция интернационализма как отдельной эти-
ки: развитие свободной торговли сыграло в этом процессе
значительную роль. Двусторонние коммерческие договоры
представляли новую модель для урегулирования дел меж-
ду государствами, более практичную, демократичную и ме-
нее ограниченную, чем модель Концерта с его консультаци-
ями великих вержав. А также и более глобальную: коммер-
ческие соглашения британцев и французов с турками и ки-
тайцами, возможно, были не так желательны для последних,
однако в европейском понимании они означали дальнейшее
распространение цивилизации. В рамках Европы коммерче-
ское соглашение между Англией и Францией, заключенное
в 1860 г., стало водоразделом, за которым последовало еще
60 договоров, благодаря чему Западная Европа приблизи-
лась к единому рынку сильнее, чем в какой-либо период до
конца XX в. Современники рассуждали о «Европейской дер-



 
 
 

жаве» и рассматривали торговлю как двигатель интернаци-
онализма, который теперь противопоставлялся устаревшим
механизмам Концерта. К середине 1860-х гг. интернациона-
лизм рассматривался как величайший современный вклад в
«открытие законов политической экономии», а «торговым
сословиям» приписывалось стремление к «объединению и
международному сотрудничеству»43.

Самого Кобдена превозносили как идеального «челове-
ка мира». «Это странно, но верно, – писал автор одного из
некрологов после смерти Кобдена в 1867 г., – что ни одно-
го человека до него нельзя было назвать человеком мира».
На долю Кобдена, продолжал он, выпало донести до народов
идею о том, что новые политические институты смогут сни-
зить подозрительность между нациями и использовать сво-
бодную торговлю в качестве инструмента, демонстрирующе-
го, что война не является неотъемлемой составляющей есте-
ственного порядка, будучи разновидностью «анархии», ко-
торую люди могут усмирить, если сами того пожелают, что-
бы показать, прежде всего, что национализм, в правильном
понимании, является не преградой для интернационализма,
а путем к нему. Распространение демократии и правление
ее представителей, а также мир во всем мире во многом за-
висят от отмены пошлин: «Поскольку он понимал, что еще

43  Levitt  J. An Essay on the Best Way of Developing Improved Political and
Commercial Relations between Great Britain and the United States of America
(London, 1869), 55–59.



 
 
 

не настало время для полного расцвета интернационализма,
заключающегося в определенного рода политическом един-
стве, он считал своим долгом продолжить путь к нему, рас-
пространяя эту идею в общественном сознании, устраняя
препятствия на пути ее продвижения, защищая и пропаган-
дируя любые меры, законы или политики, способные приве-
сти к ее реализации. И главной из таких мер было освобож-
дение торговли»44.

Таким образом, как говорит цитата, приведенная выше,
в пробуждении «общественного сознания» сторонники сво-
бодной торговли видели лучший способ реализации сво-
их задач. Их основное предположение, общее с евангеличе-
ской мыслью, заключалось в том, что братские чувства лю-
дей должны проявиться через демократическую силу обще-
ственного мнения. Идея, передаваемая из поколения в по-
коление либералами вплоть до основателей Лиги Наций, за-
ключалась в том, что человечество само по себе стремится к
миру, если правительства не вмешиваются в его дела. Вой-
ны развязывают политики с особыми интересами, искажаю-
щими врожденную человеческую бескорыстность: разреши-
те людям свободно объединяться – и вы создадите мощную
мирную силу. Свободная торговля являлась, таким образом,
идеологией интернационализма, для которого не требова-
лось отдельной международной организации, а только меха-

44  Lord Hobart. The “mission of Richard Cobden”, Macmillan’s Magazine, 15
(January 1867), 177–186.



 
 
 

низм для отмены пошлин, то есть мир должен был прийти
к некой версии Всемирной торговой организации, но не к
многочисленным другим агентствам, наводнившим сегодня
международную политику. Она предлагала фундаменталь-
ную антиполитическую концепцию интернациональной со-
лидарности, враждебную по отношению к до сих пор много-
численным аристократическим элитам, правившим миром,
которая после Первой мировой войны отразилась в призы-
ве Вудро Вильсона к новому мировому порядку с междуна-
родным общественным мнением в качестве главного мери-
ла. Однако к тому времени уже и сам Вудро Вильсон вос-
принимался скорее как персонаж из прошлого века, и одна
из причин, по которой европейские либералы приветство-
вали его идеи, заключалась в эйфории, царившей в Европе
в 1919 г. и достигшей таких масштабов, что они не могли
поверить, будто самый влиятельный человек в мире гово-
рит на языке их духовных праотцов. Проблемы, связанные
с этими тезисами, стали очевидны еще несколько поколений
назад и обернулись против самого Кобдена в последние го-
ды его жизни. Основным аргументом Кобдена против ста-
рой дипломатии была ее приверженность интересам одного
класса – милитаристской аристократии. Своими мерами на-
подобие Хлебного закона политики мешали естественному
ходу событий, действуя в собственных интересах. Они бес-
конечно рассуждали о балансе сил, чтобы оправдать повы-
шение налогов и необоснованные затраты на вооружение, а в



 
 
 

дальнейшем сами искали конфликтов, оправдывающих эти
затраты. Снижение налогов было, таким образом, проявле-
нием мирной политики, в то время как баланс сил являлся
«не обманом, не ошибкой, не жульничеством, а пустым зву-
ком, не поддающимся ни описанию, ни осмыслению». Коб-
ден настаивал на том, чтобы Британия держалась подальше
от любых вмешательств в дела иностранных государств: не
имело смысла, например, поддерживать Турцию или всту-
пать в войну с Россией. Для англичан гораздо полезнее бы-
ло бы «отказаться от безрезультатных попыток делать добро
соседям и дубиной насаждать повсюду мир и счастье, когда
они могут спокойно жить у себя дома, постепенно налажи-
вая там дела, и обрабатывать собственные угодья по своему
желанию»45.

Однако Крымская война заставила Кобдена и многих его
последователей лицом к лицу столкнуться с «военным ду-
хом», охватившим политиков. Тяжелым потрясением для
них стал тот факт, что пресса и общественное мнение, на
которые они привыкли опираться, начали проявлять агрес-
сивность. «Являемся ли мы, в конце концов, существами
разумными и прогрессивными?» – спрашивал себя Кобден.
Мирным активистам он рекомендовал умолкнуть до тех пор,
пока война сама не продемонстрирует свою иррациональ-
ность. Сам же он продолжал верить, что анализ экономиче-
ских фактов является наилучшим основанием для просве-

45 Cobden R. The balance of power.



 
 
 

щения народных масс. Однако политизированные аналити-
ки задавались теперь вопросом, насколько эти народные мас-
сы в действительности руководствуются здравым смыслом.
Рассуждая о новом консервативном уклоне в викторианском
либерализме, Джон Стюарт Милль переосмыслил доктрину
утилитаризма с учетом того факта, что образованные классы
просто более рациональны и дальновидны, чем массы. В сво-
ем «Эндимионе» 1850-х гг. Бенджамин Дизраэли раскрити-
ковал радикальный рационализм Кобдена. «У них появилось
новое имя для этого гибрида чувств, – заявлял посол. – Они
называют его общественным мнением». «Какой абсурд, – го-
ворит Зенобия («королева Лондона, мод и партии тори»), –
это просто название. Если может существовать какое-то мне-
ние, то только у суверена и обеих палат парламента». Что ка-
сается прессы, то кричащие заголовки и кампании на первых
полосах трудно было воспринимать как голос разума. Даже
во времена Крымской войны премьер-министр лорд Абер-
дин сетовал, что «английский премьер-министр должен уго-
ждать газетам… а газеты вечно требуют вмешательства. Они
науськивают народ и правительство вслед за ним». Пресса и
общественное мнение могли, по его мнению, заставить пра-
вительство вступить в войну46.

Идеи Кобдена о свободной торговле не исчезли с его смер-
тью. Так и не осуществившийся план созыва в 1875 г. Евро-
пейского налогового конгресса был последним его детищем.

46 Hobson, Cobden, 115; Disraeli and Aberdeen cited in Henderson, 326.



 
 
 

К тому времени первый «интернациональный человек» уже
утратил свое влияние, особенно на европейском континенте,
а «национальная экономика», наоборот, находилась на подъ-
еме. Формирование мощных противоборствующих альянсов
после возникновения Германии в 1871 г. и захват земель в
Африке и Азии после 1882 г. положили конец общемировым
амбициям сторонников свободной торговли. Страны стано-
вились менее милитаристскими по мере того, как делались
более национальными. Протекционизм распространялся по
всему миру. Оставшиеся в меньшинстве члены Клуба Кобде-
на, его ученики, столкнулись с всеобщим «бегством от сво-
бодной торговли». По иронии судьбы Британская империя,
которую Кобден так критиковал, теперь считалась в самой
Британии бастионом свободной торговли в мире, состоящим
из противоборствующих торговых блоков, однако это послу-
жило лишь тому, чтобы придать реформе налогообложения
вид разумной доктрины, направленной на получение Брита-
нией экономического преимущества. Иными словами, как и
мирное движение, с которым ее тесно ассоциировали, сво-
бодная торговля процветала при интернационализме 1840–
1850-х гг., а затем была забыта. Прошел целый век с Вели-
кой депрессией и Второй мировой войной, прежде чем дру-
гая мировая держава – США – подхватила ее идеи и развила
их до глобального доминирования в 1980-х гг.



 
 
 

 
Национальность как интернационализм

 
Третьим новым элементом викторианского интернацио-

нализма стал, как его тогда называли, принцип националь-
ности. В наше время мы расцениваем национальную гор-
дость и стремление к интернациональной гармонии и миру
во всем мире как противоборствующие импульсы. Однако
такой взгляд сформировался достаточно недавно: отноше-
ние к национализму значительно изменилось с момента его
появления как политической силы в континентальной Евро-
пе. В 1919 г. президент Вудро Вильсон побывал в Италии,
прежде чем прибыть в Париж для участия в церемонии осно-
вания Лиги Наций. В Генуе под проливным дождем он про-
изнес речь, стоя перед памятником одному из самых выда-
ющихся уроженцев этого города. «Я безмерно рад, – сказал
президент, – что мне выдалось принять участие в реализа-
ции идеалов, которым были посвящены его жизнь и работа».
Монумент, возвышавшийся над ним, посвящался Джузеппе
Мадзини (1805–1872) – одному из основоположников ита-
льянской унификации, революционному агитатору, высту-
павшему против системы Меттерниха, и «святому апостолу»
дела наций.

Мадзини был одной из тех редких фигур, которых можно
по праву назвать плодовитыми: его рассуждения о мире как
интернациональном сообществе демократических наций-го-



 
 
 

сударств после смерти автора продолжали оказывать огром-
ное влияние на следующие поколения. Его идея, как отме-
чал Вудро Вильсон, об объединенных нациях-государствах
одержала победу над идеями унитарного устройства со все-
мирным правлением в процессе образования Лиги Наций,
а позднее ООН. Мадзини был одним из первых и наиболее
влиятельных мыслителей, всерьез задумавшихся об интер-
национальном сотрудничестве в терминах политики нацио-
нализма.

Изначально Мадзини считал своими врагами Габсбургов
и стоящий за ними Священный союз. Из-за их тирании его
сначала посадили в тюрьму за членство в секретном револю-
ционном обществе карбонариев, а затем отправили в ссылку.
В результате он выработал собственное антимонархическое
кредо. «Мы не заключаем союзов с царями, – писал Мадзи-
ни в 1832 г., вскоре после того, как основал «Молодую Ита-
лию», движение за независимость и объединение страны. –
Мы не питаем иллюзий, что сможем оставаться свободны-
ми, полагаясь на международные договоры и дипломатиче-
ские уловки. Мы не доверим свое благополучие протоколам
конференций и обещаниям монархических кабинетов ми-
нистров… Слушай, народ Италии, мы будем сотрудничать
только с другими народами, но не с царями» 47.

47  Mazzini  G. On the Superiority of Representative Government [1832] in:
Recchia  S., Urbinati  N., eds. A Cosmopolitanism of Nations: Giuseppe Mazzini’s
Writings on Democracy, Nation Building and International Relations (Princeton,
2009), 43–44.



 
 
 

Охваченный ненавистью к монархам, Мадзини какое-то
время увлекался космополитизмом Просвещения, который
поддерживало предыдущее поколение итальянских изгнан-
ников. Он одобрял их идею о том, что существует долг бо-
лее высокий, чем подчинение королям и суверенам, одна-
ко считал, что они преувеличивали роль разума и прав ин-
дивидуума, не понимая, что делу гуманизма лучше служить
коллективно, всей нацией. Служение нации для Мадзини яв-
лялось главным человеческим долгом и обязанностью. Оно
было альтруистическим и потому этичным. Старомодный
космополитизм, с другой стороны, идеализировал сосредо-
точенного на себе индивидуума и потому являлся эгоисти-
ческим. За это, помимо материализма, Мадзини не одобрял
Бентама и утилитаристов. Национализм Мадзини восприни-
мал прежде всего как общее духовное возвышение, достига-
емое через взаимную поддержку и коллективное действие,
благодаря которым он поднимался выше индивидуальных
эгоистических интересов. В этом нация походит на семью, в
которой общие интересы ставятся выше интересов каждого
отдельного ее члена. Превыше нации может быть только Ев-
ропа в целом, включающая все входящие в нее народы. Мад-
зини являлся, таким образом, провозвестником идеи конти-
нента демократически организованных национальных госу-
дарств, Священного союза народов. Три года спустя после
основания «Молодой Италии» он вместе с небольшой груп-
пой других изгнанников основал в Берне «Молодую Евро-



 
 
 

пу», призванную координировать национальные революции,
нацеленные на свержение Священного союза.
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