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Аннотация
Книга включает рейсовые письма родным и дневники

выдающегося российского ихтиолога, члена-корреспондента РАН
Николая Васильевича Парина (1932-2012), а также воспоминания
и комментарии О. В. Париной. Работая в Институте океанологии
АН СССР/РАН более 50 лет, H.  B.  Парин участвовал в
20 научно-исследовательских океанических рейсах, проведя в
экспедициях в общей сложности восемь лет. Из них в 10
экспедициях в 1955-1979 гг. на борту легендарного НИС «Витязь-
III». Эти письма  – личные, без самоцензуры, свидетельства
о реалиях экспедиционной жизни отечественных ученых в
годы «золотой эры» нашей океанологии в 1950-1980-е гг. В
эти годы наши океанологи получили множество выдающихся



 
 
 

результатов и обобщений, и одним из их авторов в области
исследований океанической ихтиофауны был H.  B.  Парин.
В книге доминируют непосредственные впечатления  – об
увиденном в разных странах и районах Мирового океана, о
судовой жизни и научной работе, отношениях с коллегами
и друзьями. Книга буквально «пропитана» личным  – она
и о большой и высокой любви, выдержавшей длительные
разлуки и превратности бытовой жизни. Текст сопровождается
фотографиями из личного архива H.  B. и  О.  В.  Париных.
Книга предназначена для широкого круга читателей, включая
биологов, океанологов и всех интересующихся историей изучения
Мирового океана, а также для молодежи как пример яркой жизни
в научной и одновременно морской профессии.
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* * *

 
Посвящение памяти брата  – звучит кантата

Генделя «Триумф времени и разочарования». Время
жизни не вечно, время вершится, а жизнь
разрушается. Проникновенные звуки музыки, то
надрывные и резкие, порой разрывающие душу, то
успокаивающие и нежные, уводящие в прекрасное
время, безудержно пронёсшееся к неизбежно
предстоящему триумфу разочарования.
Алексей Парин



 
 
 

Витязь, 25-й рейс, 1957 г.



 
 
 

 
От автора

 
Мысль о написании этой книги возникла при разборе тво-

их бумаг в ящиках письменного стола через весьма длитель-
ное время после твоего ухода. Там было много тетрадей с
записями морфометрических данных и определений рыб в
процессе работы в рейсах, много зарисовок и наметок пла-
нов дальнейших работ. Много набросков статей и глав кни-
ги, которую ты наметил написать. И среди них обнаружила
долго хранимую папку с уже обветшалыми листочками тво-
их писем к родителям, мне и сыну, а также вырезки из га-
зет, посвященных твоим рейсам. Эти письма не должны бы-
ли безвозвратно исчезнуть, и я решила перепечатать их и,
по возможности, добавить к ним материалы о тех интерес-
ных местах, где нам суждено было побывать вместе и кото-
рые запечатлелись в нашей памяти. К тому же я всё записы-
вала в дневнике, который очень помог мне. Я постаралась
осуществить это, но мои старания ни к чему бы ни привели,
если бы не удивительные друзья, которые окружали нас. Они
вдохновили меня своим вниманием и готовностью помочь в
осуществлении издания этой книги, хотя я совсем не ожида-
ла этого. Моя благодарность им безгранична. Это дружеское
неформальное соавторство вдохновляла дружеская любовь
и искреннее уважение, которое они испытывали к тебе, как
и хорошие добрые отношение между вами, которые помогли



 
 
 

им познать некоторые глубинные черты твоего характера и
твое честное доброе отношения к людям.

Первым просмотрел рукопись твой друг Виктор Нейман
и сдержанно одобрил её. Ефим Кукуев и Чингиз Нигматул-
лин из АтлантНИРО (Калининград) поддержали его и мно-
гое сделали для публикации этой книги. Е. Кукуев сделал
правки названий рыб, уточнил некоторые ихтиологические
описания и обеспечил оформление обложки. Я признательна
Аркадию Мухину за большую техническую помощь при на-
боре текста на компьютере. Работу по оформлению облож-
ки выполнила Л. Сазончик, а Л. Старовойтова привела ру-
копись в рабочее состояние. Ч. Нигматуллин отредактиро-
вал исходный вариант рукописи, структурировал её, выде-
лив разделы и подразделы, расставил фотографии по тексту
и осуществил подбор издательства и контакт с редакцией
КМК. Я глубоко им благодарна за ценные советы, тактичное
внесение правок в рукопись, дружеское участие, которое они
привнесли в эти полные тепла страницы писем, заставляю-
щие сомневаться, нужно ли вообще это делать, оформление
рукописи. И, наконец, большое спасибо редакции КМК, где
Кирилл Глебович Михайлов любезно взялся осуществить
издание этой книги. Особая благодарность сыну – Николаю
Николаевичу Парину за поддержку и финансирование изда-
ния книги. Огромную благодарность выражаю всем, кто про-
чёл эту книгу в рукописи – за их тёплые слова об её содер-
жании.



 
 
 

О. В. Парша



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
К этой книге не требуется никакого предисловия. Пото-

му что перед вами не обычное литературное произведение в
прямом смысле этого слова, а, вернее сказать, послание, ад-
ресованное покинувшему этот мир любимому человеку, ко-
торому его самая близкая женщина – его жена зачитывает
его же письма, как нестираемые в памяти, написанные им са-
мим свидетельства о счастливых годах их совместной жизни.

Я был знаком с Н. В. Париным с 1956 г., но мы никогда
не состояли с ним в переписке, Потому что там, откуда при-
ходили приведенные в этой книге его письма, в его морях и
океанах, нам нередко приходилось бывать и работать бок о
бок, вместе преодолевая штормовую погоду и тоску по род-
ному дому.

Удивительные, полные теплоты и заботы о близких пись-
ма этого человека  – профессора-морского биолога, чле-
на-корреспондента Российской академии наук Николая Ва-
сильевича Парина, которые он писал жене Ольге Владими-
ровне, родителям и сыну, составили основу этой необычной
повести о том, как в нашей сумасшедшей жизни через мно-
гие годы и невзгоды можно пронести и не расплескать неж-
ную супружескую любовь и преданность осознано выбран-
ной научной идее, двум главным непреходящим жизненным
стимулам, сопровождавшим путь этого замечательного че-



 
 
 

ловека до его последнего дня, наступившего 18 апреля 2012
года.

В. Т. Нейман
Институт океанологии РАН, Москва

Н.  В.  Парин и латимерия, Институт океанологии
РАН.



 
 
 

 
Предисловие

 
Минуло четыре года, как ушел из жизни выдающийся

российский ихтиолог с мировым именем Николай Василье-
вич Парин (1932-2012), член-корреспондент РАН с 31 марта
1994 г. (океанология), главный редактор журнала «Вопросы
ихтиологии» (1988-2010), член редколлегии журнала «Оке-
анология», Научного совета РАН по проблемам гидробиоло-
гии и ихтиологии, Межведомственной ихтиологической ко-
миссии Госкомитета по рыболовству; трижды избирался ви-
це-президентом Европейского ихтиологического союза; по-
чётный иностранный член Американского общества ихтио-
логов и герпетологов; иностранный член Японского ихтио-
логического общества. Кроме того, он был неформальным
руководителем и идеологом обширного «незримого коллек-
тива» океанических ихтиологов практически из всех науч-
ных организаций СССР, связанных с исследованиями океа-
на. Под его руководством было выполнено более 25 канди-
датских диссертаций. С 1990-х гг. он возглавил школу «Оке-
аническая ихтиофауна», которая была официально призна-
на РФФИ.

Работая в Институте океанологии им. П. П. Ширшова АН
СССР/РАН более 50 лет (с 1955 по 2012  г.), Н. В. Парин
в течение 35 лет участвовал в 20 научно-исследовательских
рейсах, проведя в плаваниях общей продолжительностью 8



 
 
 

лет. Из них в 10 экспедициях в 1955-1979 гг. на борту ле-
гендарного НИС «Витязь-III» За годы работы им было опуб-
ликовано около 400 научных работ, описано 166 новых ви-
дов рыб, причем много видов посвящены «Витязю». В честь
Н. В. Парина было описано и названо 34 новых видов рыб.
Всё это изложено в мемориальных статьях и некрологах.

Основу предлагаемой читателю книги, подготовлен-
ной Ольгой Владимировной Париной, составляют письма
Н. В. Парина из рейсов родным и его рейсовые дневники,
а также ее личные воспоминания и комментарии. Местами
использованы и результаты научных публикаций Н. В. Па-
рина. В книге доминируют непосредственные впечатления –
об увиденном в разных странах и районах Мирового океана,
о судовой жизни и научной работе. И доминирующая острая
грусть и даже тоска из-за разлуки с близкими людьми, кото-
рые остались на берегу. Особое внимание обращает возраст-
ная эволюция восприятия заморских стран и рейсовой жиз-
ни, столь знакомая старым мореходам.

Эти письма в целом – еще одно свидетельство о морской
жизни отечественных мореведов в годы «золотой эры» на-
шей океанологии 1950-1980 гг., когда советские НИСы и по-
исковые суда собирали гигантский материал, практически на
всей акватории Мирового океана. В эти годы наши океаноло-
ги получили множество выдающихся результатов и обобще-
ний. Одним из авторов таковых в области исследований оке-
анической ихтиофауны был Н. В. Парин. И оттого его лич-



 
 
 

ные свидетельства без самоцензуры особенно важны и цен-
ны.

В целом эта книга сугубо личная. Каждая страница книги
излучает человеческое тепло. И это книга о большой любви!
Немало места в книге уделено и научным интересам Нико-
лая Васильевича, его отношениям с коллегами, друзьями и
учениками.

Известно, что Николай Васильевич был во многом «за-
крытым» человеком и, как правило, недоступным для близ-
кого общения. Это, по-видимому, во многом связано с той
«незаживающей раной», полученной в ранней юности: арест
отца – академика В. В. Парина по сфабрикованному делу и
«клеймо» сына «врага народа» в период формирования лич-
ности. И в процессе чтения книги постепенно «проступа-
ет» непривычный и для коллег, близко знавших его, образ
Николая Васильевича – глубоко интеллигентного, тонкого и
весьма ранимого (временами даже с «оголенным» нервом) и
доброго человека, беззаветно любящего природу и всецело
увлеченного наукой и преданного семье – Дому. Книга напи-
сана с глубоким чувством и очень эмоционально. Это в пол-
ной мере относится, как к письмам и дневниковым записям
Н. В. Парина, так и к воспоминаниям Ольги Владимиров-
ны. Удачно дополняют основной текст книги рейсовые вос-
поминания В. Г. Неймана – известного океанолога и близко-
го друга Н. В. Парина.

Вне всякого сомнения, книга будет интересна для широ-



 
 
 

кого круга читателей, включая специалистов биологов и му-
зейных работников, занимающихся историей изучения Ми-
рового океана. Она будет полезна и для молодежи как при-
мер выбора профессии и жизни в ней, а также высоких че-
ловеческих отношений.

Е.  И.  Кукуев, Ч.  M.  Нигматуллин, АтлантНИРО,
Калининград



 
 
 

 
Перечень океанических

рейсов Н. В. Парина
 

Николай Васильевич Парии принял участие в 20
научно-исследовательских рейсах на судах АН СССР,
ТИНРО и ВНИРО, в том числе:

в рейсе НПС «Изумруд» (ТИНРО, 1953 г.);
в 10 рейсах НИС «Витязь III» – рейсы № 22 (1955 г.), № 25

(1957 г.), № 26 (1957-1958 гг.), № 29 (1958-1959 гг.), № 33
(1960-1961 гг.), № 34 (1961 г.), № 35 (1962 г.), № 50 (1971 г.),
№ 57 (1975 г.), № 65 (1979 г.);

в 4 рейсах НИС «Академик Курчатов»  – рейсы №  4
(1968 г.), № 11 (1971-1972 гг.), № 17 (1973-1974 гг.) и № 36
(1983 г.);

в рейсе № 18 (1976-1977 гг.) НИС «Дмитрий Менделеев»;
в рейсе № 2 (1983 г.) НИС «Рифт»;
в рейсе № 15 (1984 г.) НИС «Профессор Месяцев» (ВНИ-

РО);
в рейсе № 18 (1987 г.) НИС «Профессор Штокман»;
в рейсе № 17 (1988-1989 гг.) НИС «Витязь IV».

Всего за 35 лет плаваний Н.  В.  Парии посетил 35
стран (201 город), среди них:

Рабаул, Осака, Сува, Веллингтон, Нумеа, Ванкувер, Сан-



 
 
 

Франциско, Гонолулу, Порт-Саид, Аден, Ходейда, Бомбей,
о. Диего-Гарсия, Коломбо, Калькутта, Сингапур, Хило (о.
Гавайи), о. Нукухива, Папаэте, о. Муреа, Токио, Джакарта,
Перт, Сидней, Мадрас, Виллемстад (о. Кюрасао), Антофага-
ста, Вальпараисо, Сант-Яго, о. Сан Феликс, Кальяо (Лима),
о. Санта-Крус, Сан-Кристобалъ (Галапагосі), о. Сант-Андру
(Папуа), о. Ниниго (Папуа), Финч-Хавен (Папуа), Мадангро,
Фукуока, Лас-Пальмас, о. Виндикейшен (Сандвичевы о-ва),
Грютвикен, Порт-Стенли, Буэнос-Айрес, Рио-де-Жанейро,
Панама, о. Керолайн, Гуякиль, о. Фернандина, о. Изабелла
и о. Бальтра (Галапагосские о-ва), Пунтаренас, Сан-Хосе, о.
Улитио, Маданг (Папуа), о. Алим (Папуа), о. Ниниго, Порт
Морсби, о. Киривина, Кавиенг, Давонган, Лоренгау (о. Ма-
нус), о. Хеина, о. Хермит, Бонгу, Лаэ, Но-ина, Брисбен, Ну-
куалофа, о. Номука, Марсель, Барселона, Лиссабон, Дувр,
Лондон, Бостон, Виктория (Сейшельские о-ва), о. Альдаб-
ра, о. Космоледо, о. Фаркуар, Анциранана, Эльвиль (о. Ну-
си-Бе), Момбаса, Салоники, Бенавентура (Колумбия), Сан-
Хуан (Пуэрто-Рико), Антверпен, Тулиара, Порт-Луи, Аден,
Гамбург, Копенгаген.



 
 
 

 
Люди «Витязя»

 

Мы «Витязь» свой любили горячо
И помним всех его заслуженных героев…
Нам не забыть, как создавал харчо
На камбузе кудесник-шеф Лютоев

Мы помним самый первый донный трал,
С невиданными в мире существами,
Которых Лев Зенкевич в руки брал,
Глядя на них влюбленными глазами.

Безруков, честь его научному труду,
Пройдя на «Витязе» сквозь бури и метели,
Открыл на дне железную руду,
Которую на борт поднял Петелин.

Летучей рыбы мимолетный след
Бежал по лунной голубой дорожке,
Когда, забыв про сон и про обед,
«Макал» без устали батометры Морошкин.

Биологи растроганы до слез,
Они опять в восторге от улова –
Десятки новых видов им принес
Сачок рыбацкого умельца Фисунова.



 
 
 

На судне много опытных ловцов,
Доверху трюм их рыбами затарен,
Среди которых сотни образцов
Впервые описал профессор Парин.

С тех пор воды немало утекло.
Но крепок дух, готова к бою шпага,
И грело нас душевное тепло
Старейшины по «Витязю» Живаго.

В. Г. Нейман



 
 
 

 
Введение: Nevermore

 

Никогда ничего не вернуть,
Как из солнца не вытравить пятна,
И в обратный отправившись путь,
Никогда не вернешься обратно

Ты любил эти стихи Виктора Астафьева

Пишу, обращаясь только к тебе, родной. Ты всегда здесь,
рядом. Прости, если что-то из написанного не всегда бу-
дет точно соответствовать действительности или написано
не совсем так, как тебе бы хотелось. Но я старалась. При из-
ложении будут провалы во времени, мгновения, уводящие
как бы в сторону от хронологического естественного тече-
ния, недолго длящиеся, но иногда весьма длительные. Мыс-
ли всегда путаются, проходят, исчезают и неожиданно воз-
никают вновь. Если мне не удастся написать эти строки, то
я не знаю, как буду жить дальше. Просто будет нечем жить
тогда. С твоим уходом всё затмилось, потускнело, померкло
и, когда наметились какие-то проблески кое-что воспроиз-
вести на бумаге, пустота стала несколько заполняться и при-
обретать очертания.



 
 
 

Сан-Франциско, Н.  В.  Парин после доклада в Стен-
фордском университете, рядом Н. Ковалевская и В. Му-
хачева.

Дурасовский дворец в Люблино  – ныне музей-заповед-
ник. Его белый купол и изящная колоннада возвышаются на
холме над огромным прудом в окружении дворцового пар-
ка. Там располагался Институт океанологии, где я увидела
тебя впервые, когда ты, загорелый и радостный, пришел из
очередного рейса на «Витязе». Прослушав несколько минут
доклад заведующего лабораторией микробиологии В. О. Ка-
линенко о возникновении жизни в воде под воздействием



 
 
 

электролитов, ты, иронично улыбаясь, удалился, бросив на
меня ничего не выражающий взгляд и несколько слов при-
ветствия незнакомке. Тогда я узнала, что ты и есть тот самый
известный ихтиолог и уже кандидат наук Коля Парин, жена-
тый и, конечно, моложе меня.

Твоя внутренняя сдержанность, неразговорчивость и что-
то непонятно-тревожащее затронули меня, и при дальней-
ших случайных встречах всё чаще хотелось видеть тебя и об-
щаться с тобой по любому поводу. И ты не избегал подоб-
ных встреч. То предложил мне помощь в выборе щенка ир-
ландского сеттера, то случайно оказался в электричке, когда
я ехала за город, то находил разные причины для свиданий в
лаборатории, где я работала. Ты провожал меня до Яузско-
го бульвара, и даже зимой мы прогуливались до Чистых пру-
дов, когда бульвар был пуст и снег скрипел под ногами. Ред-
кие машины мелькали за переплетениями черных веток де-
ревьев, просвечивалась ажурная ограда Института туберку-
леза и дом, где я жила с детских лет.

Постепенно ты полностью вошел в мою жизнь. Наступил
триумф всепоглощающего прекрасного времени. Безудерж-
ные совместные поездки то в Архангельское к Юсуповым,
то в Абрамцево к Аксакову, то в Мураново к Тютчеву и да-
же на дальние расстояния в Клин к Чайковскому и в Михай-
ловское к Пушкину, а чаще просто поездки на электричках
по разным местам Подмосковья. Посещение театров или му-
зеев, а в основном бесконечные хождения по улицам или по-



 
 
 

ездки в метро, когда негде было согреться. Главное, чтобы
только быть рядом и говорить, говорить обо всем, что было
и что есть на свете. А однажды, в осенний туманно-солнеч-
ный день выпало счастье на машине поехать на озеро Сели-
гер, где, находясь в каюте катера, не видели ничего вокруг и
озера тоже. Да было ли оно вообще? Мы видели и слышали
только друг друга.

Наши временные расставания, когда всё дальнейшее ка-
залось совершенно несбыточным (ведь у нас были семьи),
но лишь единственный звонок по телефону и встречи возоб-
новлялись вновь и вновь, вопреки всякому здравому смыс-
лу. Мне нравился ты не только сам по себе – твой юмор, твои
оценки и мысли, твои энциклопедические знания, твоя увле-
ченность наукой и, конечно, любовь к собакам.

Знакомство с тобой перевернуло всё мое существование,
спокойно протекающее в доме на Яузском бульваре. Всё за-
вертелось, закружилось в безумном вихре. И я ушла из ин-
ститута. Сначала в никуда. Потом вернулась в Университет
на свой родной биофак. Развод стал неминуем. Изменить
уже никто ничего не мог.

А потом… Что было потом? Собственно говоря, всё на-
чалось потом.

Находясь под впечатлением вдохновенных рассказов
В. О. Калиненко, мы, еще не обремененные браком, решили
спуститься на байдарке по реке Урал вдвоем, нет втроем, в
одной лодке вместе с милой верной Данкой. Нам было уже



 
 
 

за 30. Тогда мы еще не задумывались над тем, что сулит нам
будущее, да будет ли оно для нас вообще. Мы тогда жили
только настоящим.

Помню, как ночью мы высадились с тяжелым рюкзаком
и упакованными байдаркой и палаткой на какой-то станции
перед городом Уральск и сидели, ежась от холода, на ска-
мейке вблизи реки в ожидании рассвета. И когда легкие вол-
ны реки осветились проблесками первых лучей солнца, ты,
неожиданно для меня, проявил свои экспедиционные навы-
ки и быстро превратил бесформенный тюк в аккуратно со-
бранную лодку с двумя веслами наперевес, готовую принять
беглецов на борт и отправиться в неизвестное плавание. И
далее ты удивлял меня своим умением собирать палатку,
разжигать костер из собранных сучьев, над которым закипал
каким-то образом размещенный чайник. Все эти навыки с
ужасом полагала я, будут моей заботой.



 
 
 

Н.В. Парин на реке Урал, 1968 г.

А потом мы окунулись в сказку, которой внимали при об-
щении друг с другом, слушая тихий плеск о борт лодки спо-
койно текущих вод реки при ее крутых поворотах и изгибах.
И невольно задумывались о предстоящем желанном пути к
открытым просторам синего моря. Но, увы, дойти туда, где
Яик уходит в море, мы так и не смогли, хотя течение активно
несло нас и грести почти не приходилось.

Протекает Урал среди крутых склонов яров и светло-пес-
чаных отмелей. На песочке у воды воробьи, кулички, чибисы
весело щебечут, что-то старательно выискивая. Легкий вете-
рок доносит аромат шелестящих листьев сухой полыни. По-



 
 
 

кой, спокойствие и отрешенность. Внутренняя восхититель-
ная тишина овладевает нами под теплыми лучами солнца.
Голубое небо тронуто в бесконечной высоте пленкой пери-
стых облаков, но такое же пронизывающее, как твои глаза,
оттененные черными бровями и ресницами, забравшие си-
неву, дарованную им океаном.

Каждый вечер ты выбирал место для лагеря, преимуще-
ственно на высоком берегу реки – на Яру, там, где по скло-
нам песчаных обрывов можно было подняться вверх и раз-
бить палатку в зарослях ивы, впрочем, иногда делал это пря-
мо на берегу. Когда пылал закат и луна бросала золотую до-
рогу на воды Урала, мы, сидя у костра, пьянели от счастья
при виде дымчатых просторов вокруг. А главное, от созна-
ния, что никто и нигде не знает о нашем существовании, что
мы одни на целом свете, только мы и с нами наш Яик, кото-
рый шептал нам свою колыбельную песню. Мы слушали гуд-
ки барж и пароходов, когда бакенщики зажигали огни, ука-
зывая им путь. Звезды, время от времени, скрываясь за дым-
кой, сияли, приветствуя нас:

«Очаг – костер, палатка – дом,
И город стал далеким сном.
Наш путь далек, тверда рука,
Как друга встретит нас река»

(из гимна В. О. Калиненко, посвященному Уралу).
Когда начинала играть в воде рыба, иногда с шумом об-



 
 
 

разуя большие круги, и оранжевое солнце за ветвями захо-
дило за горизонт, тебе приходилось заботиться об основном
пропитании и забрасывать в реку перемет с насаженными на
крючки выловленных бреднем мальков (кстати, тогда я впер-
вые узнала, что означает это странное слово – перемет и как
на него надо ловить рыбу). Быстро окунуться в воду, когда
за ветвями засияло степное зарево заката, выпить чашечку
горячего напитка из терна или ежевики у костра, в котором
уже догорают угольки, и в спальный мешок в палатку, где
уже сладко посапывает Данка, уютно устроившись там.

Ранним утром – опять в воду. Река снова – широкая, игра-
ющая солнцем. Прохлада, свежесть. Ведущий вместе с Дан-
кой делает заплывы, стараясь достичь другого берега, до ко-
торого кажется, рукой подать. Но течение сносит их доволь-
но далеко и Дана бьет лапами, требуя вернуться обратно.
Всегда был полон ожиданий процесс вытаскивания переме-
та, прогнувшегося под тяжестью улова. Конечно, это были
не те грациозные корифены, которые при извлечении их из
родной стихии на борт судна восхищали тебя своим сияни-
ем, переливаясь всеми цветами радуги от сине-зеленого до
золотисто-желтого. Но выловленные полосатые судаки бле-
стели в лучах солнца, сияли серебром жерехи, а огромные
почти метровые сомы так и норовили сорваться с крючка
при вытаскивании их на берег. А один раз довольно крупный
осетр, запутавшийся в лесках, одарил нас своим присутстви-
ем. И воды Урала замерли, услышав любимую тобой «Песнь



 
 
 

о Гайавате»:

«На песчаном дне на белом
Дремлет мощный Мише Нама
Царь всех рыб, осетр тяжелый
Раскрывает жабры тихо,
Тихо водит плавниками
И хвостом песок вздымает».

Процесс сидения с удочкой в ожидании клева, нудный
и однообразный, совершенно не интересовал тебя – просто
терпения не хватало. Ты, конечно, предпочел бы ловить сач-
ком, как иногда это делал в рейсах, и как однажды чуть бы-
ло не выловил гигантского саргана в Панамском заливе, ко-
торого, правда, из-за дырки в сачке так и не смог вытащить
на палубу корабля, и дал ему спокойно уйти обратно в род-
ную стихию. С уважением и даже с некоторой завистью ты
рассказывал об истинном асе по ловле любых рыб закидным
сачком с линем Григории Касьяновиче Фисунове – старом
моряке и в то же время лаборанте в ихтиологической лабо-
ратории. Фантастические броски его сачка поражали тебя по
дальности и точности. Но здесь, на реке в нем явно не было
необходимости.

И опять байдарка, весла и далее вниз по Яику до следу-
ющей стоянки. Поразил, неожиданно возникший маленький
песчаный островок, мягко омываемый волнами, и два длин-
ноногих серо-стальных журавля, нежно общающиеся друг



 
 
 

с другом. А на другой стороне Урала – Самарской – каза-
чьи поселки, светло-песчаные отмели и белоснежный песок
с мелколесьем. Грузно ступают по песку, вздымая пыль, дву-
горбые верблюды, иногда заходя в воду по брюхо. Смотрят
на нас, раздумывая, обдать слюной или нет. На всякий слу-
чай посылаю им воздушный поцелуй в виде подтверждения
нашего глубокого уважения.

Простор впереди звал и манил вдаль.

«Гордо вдаль неслась пирога,
Грозно песню боевую
Пел отважный Гайавата».

Поражало безлюдье и редкие селенья на берегу. Купить
буханку хлеба было невозможно. Но у рыбаков на реке все-
гда была паюсная икра по 3 рубля за банку, литровую при-
том, поедание которой осуществлялось столовыми ложками,
что мы и делали сначала с удовольствием, а потом уже без
оного. Пытались угостить и Дану, но она, бедная, настолько
была искусана клещами, от которых ежеминутно приходи-
лось освобождать ее, что потеряла аппетит ко всему.

По вечерам, когда солнце постепенно скрывалось за гори-
зонтом степных просторов, мы шествовали втроем на охо-
ту. Горели позолотой облака, и вечерняя прохлада спуска-
лась на землю. Впереди бежала внимательно принюхиваясь
Данка, за ней бодро вышагивал ее хозяин с ружьем напере-
вес, а сзади, как всегда последней, плелась я, которую боль-



 
 
 

ше интересовали кусты, обсыпанные черной ежевикой, за-
росли колючего терновника, растущие повсюду с потрясаю-
ще вкусными ягодами, шуршанье степной травы под ногами
и поразительно красивые щурки, парящие в небе. А в лесу
и в оврагах звенел веселый гвалт птиц, которых ты безоши-
бочно определял. Переливались перепела и куропатки, а в
заводях среди камышей тихо покрякивали дикие утки, охо-
рашиваясь и нежась в теплых бликах воды, жалобно попис-
кивали чирки и кулики. Конечно, не всегда охота на лесную
дичь была удачной, но утки в старицах были почти всегда и
стаями взмывали и улетали в степь при неосторожном при-
ближении.

Никогда не забыть неожиданную встречу в лесу «нос к но-
су» с огромным лосем во время гона. Поджарый, тяжело сту-
пая длинными ногами по сухим веткам деревьев и сметая всё
на своем пути, он быстро нес вперед в нескольких шагах от
нас свое грузное тело. Вся его грозная сила сосредоточилась
в высоко поднятой, закинутой назад голове с огромными ло-
пастями рогов и вытянутой от напряжения шее с темной гри-
вой. Не видя никого и ничего вокруг, он издавал душераз-
дирающий дикий крик, вернее вопль, призывая самку. Мо-
гуч и страшен он был. Мы, прижавшись к дереву, как зача-
рованные смотрели на него и боялись пошевелиться. Впро-
чем, ему явно было не до нас, и он неуязвимо промчался ми-
мо. И тогда,



 
 
 

«Всех зверей язык узнал ты,
Имена их, все их тайны,
Как в заводях бобер жилища строит,
Где орехи белка прячет,
Отчего резва косуля,
Отчего труслив Вабассо».

Потом в течение многих лет ты больше не представлял се-
бе проведения отпуска без поездок на Урал. Но именно это
первое хождение на байдарке было особенным и незабыва-
емым, и оказалось решающим для нашей дальнейшей сов-
местной жизни. Природа Урала помогла нам познать радость
общения друг с другом, чтобы потом не расставаться больше
никогда. Мягкие запахи вечеров, чистый аромат наступаю-
щего утра, пряный запах дневного зноя полей – как расска-
зать об этом кому-либо, никогда не ощущавшему это. С тех
пор мы влюбились в наш Яик.

После рассказов о нашем плавании, Алеша тоже решил
освоить эту реку на байдарке вместе с приятелем, но успехи
его в рыболовстве были весьма плачевными (питались они в
основном консервами). И в письме из очередного рейса ты
заклеймил его

«Стыд и позор мне – ихтиологу, что такой у меня бра-
тец. А уж, какое это простое дело для тех блаженных
мест. Зато мне очень приятно, что ты смог увидеть и по-
настоящему оценить прелесть Урала».  Думаю, что именно
скульптурная группа «Верблюды на природе» потрясла Але-



 
 
 

шу. Но лось реагировал на их присутствие полным спокой-
ствием, лишь шевелил ушами.

Я знала, что по линии Нины Дмитриевны твои предки –
греки с острова Лесбос, и ты был весьма горд потомственной
принадлежностью к этой стране. Весь твой образ говорил о
том, что ты «Nik – the Greek» (надпись, которую мы случай-
но увидели на о-ве Санторини). Благородная посадка голо-
вы, твой профиль достойны были быть у Олимпийских бо-
гов. Ничего странного не было в том, что в одной из поездок
в США, ты не был узнан американцем Джоном Смитом, так
как «твой облик совсем не соответствовал представляемому
им облику человека из России».

«Пышное» бракосочетание состоялось 10 июня 1966  г.
в присутствии только наших друзей – Володи Беккера и Гали
Покровской (увы, уже ушедших). Впрочем, эта дата совсем
не соответствовала той, более ранней, которая изначально
принесла нам счастье. И началась другая жизнь, жизнь с то-
бой, умным, мужественным, неотразимым, а главное, беско-
нечно любимым, названным значительно позже Сенсеем, ко-
торому ты вполне соответствовал.

Как всё казалось обыденным в той прошедшей жизни, и
каким значением наполняются все события теперь, когда те-
бя и многих их участников уже нет на земле. Тебе было 33 в
тот, теперь уже бесконечно далекий день, когда ты чувство-
вал себя молодым, чувствовал себя в начале жизни в пред-
дверии интересного будущего. Все утраты были еще впере-
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Василий Васильевич Парин с сыном Колей и дочкой
Ниной, вторая половина 1930-х гг.

Когда ты учился в школе в Старомонетном переулке, по
указанию усатого упыря, в 1945 г. твой отец академик Васи-
лий Васильевич Парин был арестован, приговорен к 25 го-
дам заключения и отправлен в товарном вагоне в Сибирь че-
рез Красноярск. Но был возвращен обратно на Лубянку, по-
сле чего должен был отбывать десятилетний срок во Влади-
мирской тюрьме. Нина Дмитриевна и четверо детей после
выселения из престижного правительственного дома – «До-
ма на набережной», ютились в одной комнате в коммуналь-
ной квартире в Столешниковом переулке в доме 11, кв. 9.
Алеша был совсем маленьким, Нина была студенткой Мед-
института, Вася учился там в школе. Вспоминая школьные
годы, ты всегда с теплотой говорил об учительнице немец-
кого языка, внимательное отношение которой тогда глубоко
тронуло тебя.



 
 
 



 
 
 

Алеша, Нина, Вася, Коля и Нина Дмитриевна Пари-
ны, 1949 г. Эта фотография была послана В. В. Парину
в тюрьму.

Арест отца был потрясением для вашей семьи. Ты пони-
мал, что, оставаясь самым старшим в семье, вся ответствен-
ность теперь ложится на тебя. Нине Дмитриевне приходи-
лось работать в две смены детским врачом в поликлинике
и без всякой надежды на будущее тянуть всю семью. На Лу-
бянку в двухэтажное здание КГБ, уже снесенное, как постыд-
ный отголосок прошлого, она носила передачи для Василия
Васильевича, простаивая в очередях с такими же обездолен-
ными людьми в ожидании, возьмут или не возьмут переда-
чу. Если не возьмут, то это означало, что адресата уже нет
в живых.

В этом трагическом для многих его жителей доме на набе-
режной теперь организован Музей памяти, который мы по-
сетили в связи со 100-летием со дня рождения Нины Дмит-
риевны. Алеша читал написанные им строки, посвященные
Н.Д., сейчас изданные в журнале «Знамя». Проходя по внут-
реннему выстланному плиткой холодному зеву дома, ты не
захотел войти в подъезд, где находилась ваша квартира, из
которой увели Василия Васильевича. Чувство леденящего
ожесточения и боли выражало твое измученное болезнью
лицо. Света за деревьями не было. Быстро уехали на такси.
В этом доме ты был тогда последний раз.



 
 
 

По инициативе Нины Дмитриевны в день рождения Васи-
лия Васильевича каждый год 18 марта в квартире на Бего-
вой, мы собирались за столом всем многочисленным семей-
ством. Но вскоре этому общению пришел конец. Очень да-
леки мы стали друг другу. Разные интересы, отсутствие об-
щения, а правнуки даже незнакомы.

После окончания с отличием школы, ты сделал унизи-
тельную попытку поступления на биофак МГУ, но для сы-
на «врага народа» двери этого заведения были закрыты. Об
этом много раз ты рассказывал мне с горечью и обидой.
С того времени неприязнь к Университету воцарились в
твоей душе навечно. И Мосрыбвтуз, незаслуженно назван-
ный как «единственный провинциальный вуз столицы», ра-
нее относящийся к Сельскохозяйственной академии, в кото-
рой выросли классики отечественной науки такие, как про-
фессора Л. С. Берг, В. К. Солдатов, А. И. Световидов был
осчастливлен поступлением в него Н. Парина и многих дру-
гих талантливых детей репрессированных, таких как В. Бек-
кер, К. Несис, А. Монаков, Ю. Лабас, впоследствии круп-
ных ученых и твоих друзей. Кстати, ведущими кафедрами в
Институте тогда заведовали такие авторитетные ученые как
Л. Л. Россолимо (гидрология), Н. С. Гаевская (гидробиоло-
гия), а ихтиологию и физиологию рыб вели П. Г. Борисов и
Н. В. Пучков. Твой сокурсник и большой друг Коля Корни-
лов, занимавший большой пост в Управлении промысловой
разведки в Керчи, считал, что какой бы институт Парин не



 
 
 

закончил в любой области науки, он стал бы большим уче-
ным – Сенсеем.

Выбрав своей специальностью морскую ихтиологию, ты
много времени проводил или на кафедре, сидя за микро-
скопом в лаборатории среди книг, или общаясь с друзьями
в Тимирязевском парке, где тогда располагался Институт.
Практику ты проходил на различных водохранилищах или
реках Подмосковья, или с сокурсниками в матросской фор-
ме в Приморском крае среди скал в красивейшей бухте Пре-
ображения. К сожалению, эти студенческие фотографии не
подписаны, и ты сам с трудом можешь назвать места, кото-
рые там изображены. Но любовь к природе Дальнего Восто-
ка у тебя осталась в душе на всю жизнь, и пределом твоих
желаний было продолжение научной работы, именно там, в
ТИНРО.

Твоим развлечением вместе с другом по институту Федей
Щастным, тоже ихтиологом, было активное участие, в фут-
больных матчах, пока серьезно не покалечил ногу, причем
этот шрам сохранился на долгое время. Верен ты был коман-
де ЦСКА, знал фамилии всех игроков и переживал их про-
игрыши, что вызывало мое недоумение. Впрочем, ты увле-
кался не только футболом, но и всеми достижениями в спор-
те, в том числе и гонками на велосипеде, и даже в письмах из
рейсов просил брата Васю, а потом и сына Колю, сохранять
для тебя все выпуски газеты «Советский спорт».

На одной из фотографий ты величественно стоишь, гордо



 
 
 

обняв велосипед, после преодоления с Федей расстояния в
сотни километров из Москвы в Крым (говорил, что на Даль-
ний Восток тоже смог бы). Об этой поездке, о ночевках в
заброшенных сеновалах или на земле под звездами, о пита-
нии «чем бог пошлет» или по пути на огородах, ты часто
рассказывал, вызывая изумление этим немыслимым путеше-
ствием, как бы доказывая свою возможность при необходи-
мости превозмогать любые трудности, с которыми тебе впо-
следствии приходилось сталкиваться в рейсах, в том числе и
преодолевать слабость вестибулярного аппарата. Скромный
и застенчивый Федя, часто навещал тебя и делился своими
переживаниями о здоровье мамы и об успехах сестры в ба-
лете. И лишь случайно, сравнительно недавно мы узнали из
интернета, что он – сын капитана Щастного, который во вре-
мя войны, вопреки приказу, спас Балтийский флот от затоп-
ления, и был расстрелян по обвинению в измене. Федя ни-
когда не рассказывал тебе об этой трагедии в их семье. Воз-
можно, он не хотел добавлять к твоим столь сильным пере-
живаниям еще и свои. Годы спустя мы пытались восстано-
вить знакомство, пытались найти его адрес, но тщетно.

Не могу не упомянуть о твоем школьном приятеле – Ми-
хаиле Агурском, дружба с которым продолжалась долгие го-
ды вплоть до его странной кончины в Москве в расцвете
творческих сил. Репатриированный из СССР, он впослед-
ствии профессор Израильского университета, политолог, ис-
торик, литературовед, вел с тобой нескончаемые беседы о



 
 
 

своей идеологической позиции, об общности технической и
биологической эволюции. Оригинальный советолог со свои-
ми собственными взглядами и даже предсказаниями поли-
тических игр в стране. Его трепетное отношение к природе
трогало и поражало тебя. Когда мы были в госпитале в Иеру-
салиме, мы издали видели кладбище, где он был похоронен
и надгробья с положенными на них камнями, символизиру-
ющими вечную память.

Для облегчения жизни большой семьи еще в студенческие
годы ты ежегодно ходил в рейсы на различных судах, как из
Владивостока, так и из Петропавловска, Усть-Нарвы и Тал-
лина. Нина Дмитриевна с 1953 г. сохранила эти твои пись-
ма из рейсов, полные любви и заботы об ее здоровье и о здо-
ровье маленького Алеши, с переживаниями, что ни чем не
можешь ей помочь в хозяйственных делах по дому. Сначала
они были адресованы только ей по адресу Столешников пе-
реулок д. 7 кв. 9, а потом с 1954 г. и Василию Васильевичу,
вернувшемуся из Владимирского централа, по адресу Бего-
вая д. 11 кв. 71.

В этом впоследствии переданном мне пакете она сохра-
нила также твои наивные детские рисунки, преимуществен-
но кораблей и перерисованные карты, на которых изображе-
ны пейзажи дальних стран. Такими гравюрами были укра-
шены поля книг Форстера о хождениях на кораблях капита-
на Джеймса Кука, а также книга Чарльза Дарвина о его пу-
тешествии на «Бигле». В этом конверте были также сочине-



 
 
 

ния, в частности, на тему о помещике Троекурове, грамоты
за отличную учебу, вырезки статей из газет, в частности, ка-
сающихся рейсов на «Витязе», в которых ты позже прини-
мал участие. С огромной благодарностью я получила этот за-
полненный конверт, который старалась разобрать и многое
воспроизвести в этих записях. Честно говоря, если раньше я
стеснялась читать эти письма из прошлого – ведь они с 1953
по 1962 г. были написаны, когда меня еще не было в твоей
жизни, то сейчас, мне кажется, я читаю их вместе с тобой,
живу твоими переживаниями, проникаюсь твоей трогатель-
ной заботой о здоровье родителей и тоской по дому, внима-
нием к учебе Васи и Алеши, интересуюсь их времяпрепро-
вождением, передаю приветы сестре Нине и Фросе, понимаю
радость появления на свет дочки Нины, а потом и ее первым
словам, восторгаюсь подробными красочными описаниями
тех мест, где ты тогда побывал, и радуюсь твоим первым на-
учным изысканиям.

Когда, к счастью, «друг народа» отправился в ад, в Сто-
лешников переулок после восьми лет заключения в октяб-
ре 1953 г. вернулся Василий Васильевич. Он не любил гово-
рить о тех унижениях, которым его подвергали в застенках
Лубянки, но иногда делился с тобой, как бессонными ноча-
ми, почти теряющего сознание, его допрашивали, направив
в лицо яркий свет лампы, как выдерживали в карцере, доби-
ваясь признания в шпионаже. Слушая тебя, я проникалась
той болью, которую ты испытывал в душе, сдержанно пере-



 
 
 

живая за своего отца, вспоминая ту трагедию, которая по-
стигла и мою семью в то устрашающее время.

Об этом периоде жизни Василия Васильевича ты неволь-
но вспомнил, будучи в Южной Африке в 1997 г., когда посе-
тил утопающий в тумане, обдуваемый ветрами остров Роб-
бин, превращенный в колонию для преступников. Заклю-
ченных, в том числе и Нельсона Манделу, там содержали
в отдельных камерах. Но когда экскурсовод сообщил, что у
них не было разрешения играть в футбол, а только в тен-
нис, пища выдавалась лишь три раза в день (ланч не пола-
гался), и вода в душе была только холодная или горячая,
ты, услышав возгласы негодования всех присутствующих, от
«возмущения» выронил видеокамеру на пол, и промолвил:
«Пусть благодарят Бога, что они не попали в нашу тюрь-
му», и Janney Butch с удивлением спросила: «Why?». Этот
непривлекательный остров поразил своим запустением и на-
личием гигантского кроличьего заповедника, уничтоживше-
го всю растительность.

В семейных повествованиях, написанных Алешей Пари-
ным и Васей Логиновым, лишь кратко упоминается о тебе,
а о твоей жизни в студенческие годы, твоих увлечениях, о
научной работе в Институте океанологии, об участии в на-
учно-исследовательских рейсах на академических судах, на
которых ты ходил в дальние плавания в просторы Мирового
океана, о твоих друзьях и людях, с которыми тебе приходи-
лось встречаться не упоминается вовсе. Мне хотелось запол-



 
 
 

нить некоторые страницы твоей жизни и попытаться изло-
жить то, что я знаю и помню из твоих рассказов, кое-что из
твоих кратких записей. Но, в основном, из писем, которые
ты присылал из научных командировок и почти ежегодных
рейсов вплоть до 1989 г. и, наряду с этим, привести, дале-
ко от определенной последовательности, выдержки из наших
порой длительных поездок в разные страны и запомнивших-
ся впечатлениях из совместной почти 50-летней жизни.

С детства ты жил в окружении собак, к которым всегда
проявлял большую заботу и внимание. Тебе нравилось на-
верстывать с Витой и Мартином круги по ипподрому, куда
выходили окна вашей квартиры на Беговой улице, а когда
Мартина разбил паралич, ты на руках выносил его на про-
гулку во двор дома. Но особое место в твоей жизни занимали
ирландские сеттеры, к которым ты испытывал особую при-
вязанность, обоюдную радость при твоем возвращении до-
мой из поездок и большую боль, которую доставляла тебе их
неожиданная кончина от болезни или от случайной гибели.
Даже имена ты давал им связанные с морем, так «Дана» –
название датского научно-исследовательского судна, а «На-
ска» – в честь подводного хребта в Тихом океане, ихтиофау-
ну вод которого ты изучал. Дана осчастливила нас рождени-
ем шести очаровательных щенят, которые ползали по тебе,
радостно улыбающемуся.

Помню твои переживания, когда на охоте несколько дро-
бинок после неудачного выстрела Юниора, попали случайно



 
 
 

в мочку уха Наски, не причинив ей существенного вреда. Ис-
пуганный визг и крик ужаса. Презирая потрясенного Юнио-
ра, несколько километров ты нес ее, столь же потрясенную,
на руках до пристани на Волге, где стояла лодка. Отделалась
Наска лишь испугом, а Юниор не только (ведь могло быть
и хуже).

Совершенно неожиданная смерть второй Наски в 3-лет-
нем возрасте от рака крови, такой маленькой, такой азартной
и так тебя любившей, была потрясением для тебя. Сколько
тоски и печали выражало твое лицо, когда ты, молча, сто-
ял у окна, не в силах забыть ее. Но от приобретения Айки
(Аиры) – Диоскури Двинвен (по происхождению шведки и
англичанки) ты не смог устоять, когда увидел это милое со-
здание, которое привнесло в наш дом столько радости и неж-
ности. Положив голову тебе на грудь, она преданно смотре-
ла карими влюбленными глазами. Айка ушла 3 июня 2012 г.
в возрасте 10 лет через 2,5 месяца после твоего ухода. Не
смогла она преодолеть тоску по тебе. Во время болезни ты
больше всего беспокоился, что будет с Айкой, когда нас уже
не будет. Почему-то ты был уверен, что она переживет нас.

Но вас пережила только я и теперь, чтобы спастись от
одиночества, я с помощью твоей дочки Нины приобрела из
питомника кроличьего длинношерстного таксёнка по име-
ни Василиса, переименованной мной в Айку Милое, доброе,
преданное создание, любящее спать со мной на подушке или
под одеялом. Уверена, что и ты полюбил бы ее.



 
 
 

Передавшаяся по наследству страсть к охоте, всегда зани-
мала большое место в твоей жизни, хотя свою работу во вре-
мя рейсов, ты считал, тоже можно назвать охотой. Особенно
ты любил ездить в Кимры к твоему другу охотоведу Володе
Соколову, которого ты искренне уважал и любил как охот-
ника и человека, отдавал ему в натаску собак, но на выстав-
ки предпочитал водить их сам. После хождения по охотни-
чьим местам ты получал удовольствие от провождения вре-
мени в его деревянном доме на берегу Волги, которая была
тебе родной еще с детских лет. Визиты к Володе для тебя
всегда были праздником, сопровождавшимся обильными за-
стольями и нескончаемыми разговорами. Ты любовался спо-
койным разливом широкой реки, любил бороздить ее воды
на моторной лодке, когда отправлялся на охоту к дальним, с
трудом различимым берегам, но процесс ловли рыбы, кото-
рым активно промышлял Володя, не доставлял тебе никако-
го удовольствия (хотя кушал оную ты с аппетитом).

Большую радость доставляли тебе поездки вместе с Ва-
силием Васильевичем в свободное для него время на охо-
ту вместе с Витой или Рипом. Ездили на Истринское водо-
хранилище или в Егорьевск к егерю Красоткину. К своему
удивлению, у одного из рыбаков ты случайно заметил пой-
манную змеевидную зеленоватую рыбку, относительно боль-
шого размера, которую сразу же определил как европейско-
го речного угря из экзотических краев, каким-то путем до-
стигшего этих мест. Но обратное путешествие на нерест в



 
 
 

Саргассово море оказалось для него, увы, нереальным.
Сохранились письма Василия Васильевича из Киргизии,

адресованные тебе, в которых, помимо описания тех мест,
где он побывал, подробнейше излагались удачи и неудачи в
охотничьих походах, вплоть до количества и качества убитой
дичи, что напоминало письма Аксакова к Тургеневу, веду-
щих, как известно, этому процессу строгий учет. В одном из
писем В.В. радостно сообщает тебе, что привез домой руч-
ного кеклика – очень симпатичного «парня», кем-то пойман-
ного сетью и выросшего с цыплятами. Независимое поведе-
ние этого темно-оливкового фазанчика с темными полоска-
ми на боках, по-хозяйски расхаживающего по квартире и
нежно привязанного к Нине Дмитриевне, очень тронуло те-
бя, и охота на фазанов стала для тебя запретной. Все письма,
которые писал тебе Василий Васильевич, поражают желани-
ем поделиться «в каких странствиях» он побывал вместе с
Ниной Дмитриевной, трогательной заботой о твоем здоро-
вье, интересом к твоей ихтиологической работе и о дальней-
ших перспективах. Никогда не чувствуя родительского дик-
тата, ты всегда прислушивался к советам отца по поводу са-
моусовершенствования в выбранной профессии. Впрочем,
еще с детских лет учеба всегда давалась тебе легко, всегда
было интересно что-то читать, в основном книги из серии,
изданной Географгизом и познавать нечто новое из энцик-
лопедий.

При коротких стоянках во Владивостоке в ожидании на-



 
 
 

чала тех или иных рейсов ты всегда стремился выкроить
свободное время, чтобы с твоим другом ихтиологом Славой
Шунтовым уехать на несколько дней в лес, чтобы полюбо-
ваться природой и заняться охотой на рябчиков, тетеревов
или вальдшнепов. Это было наиприятнейшее времяпрепро-
вождение на природе, о котором при возвращении домой ты
с восторгом рассказывал. Иногда ты ездил за 45 км от Вла-
дивостока в долину реки Суйфун на пойменное озеро Ути-
ное и писал родителям, как «в чудесную осеннюю погоду лю-
бовался домиками ондатр. Надеюсь съездить еще раз, гово-
рят, скоро пойдет гусь».

И далее из письма:
«Был на охоте. Ездили втроем на один день за 150 км от

города. Надеялись пострелять рябчиков. Тайга очень кра-
сива, тем более, что погода вновь установилась теплая и
солнечная. Рябчиков мало (я видел только одного, да и тот
слетел метров в ста от меня), кроме того, опавшие сухие
листья очень шуршат под ногами и не дают двигаться без
шума. Интересно, что на Дальнем Востоке рябчик живет
среди лиственных деревьев, поэтому стрелять осенью, ко-
гда нет листьев, очень легко».

Не могу не привести здесь записи твоего племянника Ва-
си из его книги «Василий Васильевич Парин. Семейный порт-
рет», как несколько раз ему приходилось бродить с тобой
по тверским лесам. Его приводила в удивление твоя способ-
ность «при быстрой ходьбе успевать заметить все необыч-



 
 
 

ное, что встречалось на пути, касалось ли это перевернуто-
го камня, сместившейся ветки, необычно вывернутого кус-
ка земли или мха, различить глухариное перо у болота, осо-
бого вида помет, что могло свидетельствовать о том, что
здесь должен быть глухариный ток, что и подтверждалось
местными жителями».

Каждую весну когда только начинал заниматься рассвет,
ты ходил из нашего дома в Тверской губернии по уже начав-
шему таять апрельскому снегу на глухариный ток. Несколь-
ко раз ты предлагал и мне пойти с тобой, но, перспектива
идти из дома, особенно после хорошо протопленной печки
ночью с фонарем, когда холод пронизывал насквозь, и когда
из болота с хлюпаньем приходилось вытаскивать то одну, то
другую ногу всегда останавливала меня. И я не шла.

Однажды, ты все-таки вывел меня, на, так называемый,
«подслух». Кое-как пробравшись через болото, не раз прова-
лившись, ты усадил меня на ствол упавшего дерева и в тем-
ноте заставил ждать, когда через ночную мглу будут услы-
шаны голоса глухарей, к которым ты относился трепетно и с
уважением, как к древнейшим птицам на земле. Твое терпе-
ние было устрашающе непоколебимым. Комары безжалост-
но жалили, было холодно и сыро, но надо было спокойно си-
деть и безмолвно ждать. Так ничего и не дождавшись, в чем,
конечно, была виновата я (попискивала громче, чем кома-
ры), пошли собирать наисластейшую чернику на кочках в бо-
лоте. Кстати, с возрастом ты перестал увлекаться охотой на



 
 
 

глухарей: «Жаль его, такого большого и поющего о любви».

Н. В. Парин на охоте, 1970-е гг.

С заходом солнца начинались сборы на вальдшнепиный
ток, который с такой радостью приветствовала наша сетте-
рица. Совсем недалеко от дома в деревне Гуляево в опреде-
ленном месте на опушке леса до темноты вы сидели вдво-
ем, внимательно прислушиваясь к приближающимся изда-
лека звукам, заставляющим активно биться ваши сердца.
После выстрела, который редко попадал в цель, она укоря-
юще смотрела не тебя, как бы говоря: «Ну что же ты, па-
почка». А если, неожиданно, выстрел оказывался удачным,



 
 
 

стремительно срывалась с места и без устали начинала ис-
кать среди кустов добычу. А однажды, ты, потрясенный, рас-
сказывал, что увидел рысь, стремительно появившуюся из-
за кустов и столь же стремительно исчезнувшую.

С помощью ежегодно посещавшего эти места твоего друга
Володи Флинта – известного орнитолога и заядлого охотни-
ка на глухарей, изучением которых, их поведением и пита-
нием он занимался (его охрана стерхов достойна отдельно-
го описания), осуществилось наше знакомство с сотрудника-
ми заповедника Виталием и Таней Кочетковыми – милыми
гостеприимными хозяевами собственного дома в Централь-
но-лесном заповеднике в 300 км от Москвы. Ты с нетерпе-
нием ждал дня разрешения на охоту, чтобы поехать туда, где
нас всегда ждал радушный прием в виде испеченного Таней
пирога с черникой и варенья из морошки. С Виталием ты
совершал дальние прогулки по еще нехоженым местам, где
в лесу, слушая душераздирающее завывание волков, пове-
дение которых – тема кандидатской диссертации Виталия,
оставались ночевать в лесу, устроившись под елью, в ожида-
нии рассвета, когда запоют глухари. Ходили в те места, где
можно было в изобилии собирать чернику, а морошку – твою
любимую ягоду, ты собирал один, по колено утопая в болоте.
Многие иностранные туристы платили немалые деньги, что-
бы приехать в этот заповедник для ознакомления с русской
природой.

Кстати, процесс приготовления глухаря был известен



 
 
 

только Володе Флинту, что делать он никому не доверял. Пы-
шущего ароматами глухаря на блюде с печеными яблоками
Володя в белом фартуке торжественно вносил в гостиную, а
затем с помощью особого ножа следовала раздача его нахо-
дящимся в ожидании гостям. Это было незабываемо краси-
во и вкусно.

Впервые, вместе с Федей Щастным, ты пошел в первый
рейс на судне «Изумруд» из Владивостока по дальневосточ-
ным морям, когда начальником экспедиции был уважаемый
тобой ПА. Пискунов. Тогда ты познакомился с промысло-
вым ловом сельди и трески сетями, которые приходилось тя-
нуть голыми руками до образования незаживающих болез-
ненных волдырей на пальцах. Впоследствии после рейса на
судне «Профессор Месяцев»,
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