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Аннотация
Николай Владимирович Казанцев (1849–1904)  – русский

писатель, драматург. Родился в купеческой семье. Учился в
екатеринбургской гимназии. В 1870-х гг. пошел «в народ»
и  основал своеобразную колонию в киргизских степях около
Петропавловска. Позднее переселился в Екатеринбург и открыл
Публичную библиотеку. Большая часть его повестей и рассказов,
преимущественно посвященных Уралу, издана в 1898 г. Написал
также ряд драматических пьес. Некоторые из них, например
«Всякому свое», шли на сцене в Москве и Санкт-Петербурге.

Публикуемый на страницах данного двухтомника роман
«Против течения» всеохватно и образно запечатлел жизнь
допетровской Руси  – патриархальность боярских вотчин,
народный быт, еще полный обрядовой прелести и единения с
природой, безудержность жигулевской воровской вольницы и
вместе с тем проникновение в общество прогрессивных веяний,
идущих «против течения»… Особое место отведено здесь теме



 
 
 

бунта казаков Степана Разина, своеобразный облик, дикий нрав,
необузданность натуры которого находят выражение в ряде ярких
эпизодов. Самостоятельной ценностью обладает язык романа  –
колоритный, наполненный отжившими ныне выражениями и
интонациями.
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Часть I. Бояре и холопы

 
 
I
 

Раннее утро.
Небольшой двор самарского воеводы был почти пуст. На-

лево от ворот возвышались хоромы, в которых жил сам вое-
вода, направо стояла большая изба с гербом: приказная изба.
У высокого крыльца воеводских хором – на часах стрелец с
мушкетом в руках. У дверей приказной избы толпилось че-
ловек десять разного люда.

Староста одной из недальних поволжских деревень Ми-
тяй Клинобородов, крепостной холоп боярина Артамонова,
пришел сюда искать управы на местного купца Дюкача. По-
дошел срок платить оброк барину – десять алтын1, а собрать
его Митяй не смог: неурожай, к тому же часть крестьян в бе-
гах… Купец же не признается, что прошлый год брал у Ми-
тяя пшеницу – как раз на восемь алтын. Не может Митяй без
денег вернуться домой, и купца ему не под силу одолеть –
одна надежда на воеводу.

1 Алтын – старинная русская монета и счетно-денежная единица, равна шести
деньгам2.2 Деньга – старинная русская монета и счетно-денежная единица, позд-
нее получила название копейка.



 
 
 

Митяй человек бывалый, но с опаской приближается к
приказной избе. Место серьезное!

Растолкав народ, Митяй замешкался у крыльца, осмот-
релся. Здесь оказался еще один стражник  – презрительно
глядел поверх голов, однако на вид был суров и при оружии.
Перед окнами избы возвышалась большая скамья со вбиты-
ми в нее железными кольцами; угадать назначение этой ска-
мьи было нетрудно: это была скамья для правежа (наказа-
ния). В больших сенях приказной избы стоял земский ярыж-
ка2, а у самых дверей – стрелец.

На самом крыльце приказной избы Митяй встретил сво-
его знакомого Романа, по прозванию Синица, крестьянина
соседнего черносошного села Крутой Яр.

– Это ты, Синица? – окликнул Митяй, радуясь, что ви-
дит знакомого человека там, где думал встретить только од-
ни грозные очи воеводы или воеводского дьяка3.

– А то кто же, – угрюмо отвечал Синица. – А тебя за что
взяли, земляк?

– Никто не взял, я сам пришел к воеводе челом бить: куп-
цы обижают больно, – отвечал Митяй.

– Что больно шибко разговорились, здесь не базар, а при-
каз, – крикнул из сеней земский ярыжка.

2 Ярыжки – в Русском государстве XVI–XVIII вв. низшие полицейские служи-
тели в приказах.

3 Дьяк – в Русском государстве XV–XVIII вв. должностное лицо, ведущее дела
какого-либо приказа.



 
 
 

– Земляки, – пояснил Митяй.
– Прости, осударь, – сказал Синица, низко кланяясь зем-

скому, – я сейчас уйду. Дождусь тебя, – кивнул он Митяю.
«Вот бы с кем дружбу свести!» – смекнул Митяй, глядя

на самодовольное лицо ярыжки. И тоже отвесил ему земной
поклон.

– Осударь, прости… Ты видел тут всякого, не присовету-
ешь, как дело скорее сладить? Уж кто лучше тебя здешние-то
порядки знает…

– Ты, я вижу, охотник калякать-то, да сухая ложка нашему
брату рот дерет; изволь, все расскажу, проведу без очереди
в приказную избу и, если можно, помогу, только знаешь…
того, – сказал ярыжка, понизив голос.

Митяй был человек опытный, он шел хлопотать о восьми
алтынах, так куда ни шла деньга: развязав кошель, он подал
ярыжке деньгу. Тот осклабился и ласково сказал:

– Воеводу тревожить изо всякой малости не след, разве
когда большое дело, то разбирает воевода или его помощ-
ник, а малые дела зався разбирает старший дьяк; а какое твое
дело?

Митяй рассказал о своей беде.
– Ну, не стоит воеводу беспокоить, – сказал ярыжка, вы-

слушав внимательно Митяя. – Твое дело ни воевода, ни по-
мощник и слушать не станут; дело небольшое, – его и дьяк
разберет. А у кого сваливал хлеб-то?

– В амбаре купца Дюкача.



 
 
 

–  Хозяин у воеводы был утрось, подожди, я спрошу,  –
и ярыжка ушел в избу.

Митяй повесил голову. «Пропадут, видно, мои восемь ал-
тын», – подумал он.

Из приказной избы вышли два человека: один, одетый в
бедный кафтан, шел понуря голову; другой, в новом кафта-
не, по виду зажиточный посадский, глядел весело.

Позвали Митяя. Перекрестясь и вновь сотворя молитву,
он вошел в приказную избу. В большой просторной комнате
приказной избы, выстроенной из соснового леса, было три
красных (больших) окна, выходивших на воеводский двор.
В комнате стояли два больших стола: один в переднем уг-
лу, другой поодаль. Кругом шли широкие лавки. За столом
в переднем углу сидел присяжный дьяк Парамон Степано-
вич. Он был еще молодой человек, недавно произведенный
в свое звание из старших подьячих приказной избы, но уже
умел себя держать с достоинством, чему научился у прежне-
го дьяка, своего благодетеля, на которого он донес что-то во-
еводе, почему и сел на его место. Дьяк одет был в новый каф-
тан и шелковую ферязь4. Перед ним лежали бумаги и стоя-
ла большая чернильница, в которой торчало несколько пе-
рьев – гусиных и лебяжьих. За другим столом сидели три по-
дьячих приказа в таких же кафтанах, но без ферязей; перед
ними были также бумаги, чернила и перья. Несколько сухих

4 Ферязь  – старинная женская или мужская распашная одежда, с завязками
впереди, тип длинного кафтана без воротника.



 
 
 

перьев валялось около стола. Направо помещалась русская
печь, расписанная яркими красками. В переднем углу висе-
ла большая икона Спасителя.

При входе Митяя дьяк строго взглянул на него и, важно
откидывая длинные рукава своей ферязи, спросил:

– Ты что за человек и чего тебе нужно?
– Челом бить пришел к твоей милости: купцы обижают. –

И Митяй рассказал свое дело.
Дьяк насупился: он вчера только обедал у купца Дюкача,

своего кума и приятеля.
– А откуда ты и есть ли у тебя писаный вид? – спросил он

строго, не давая Митяю окончить своего рассказа.
– Я боярина Артамонова, Сергея Федорыча, крепостной

холоп; у меня и грамотка есть от боярина, – отвечал Митяй и
вынул из-за пазухи кошель, а из него замасленную бумажку.

– Прочти, – сказал дьяк подьячему.
Подьячий прочел: «Мой крепостной холоп Митяй Клино-

бородый послан в город Самару, для продажи разного скар-
ба и моих боярских дел. Прошу приказных людей его не за-
держивать и обид ему не чинить. Боярин Артамонов».

– Правда, эта грамотка от боярина Артамонова; да кто по-
ручится, что ты, бесов сын, не украл эту грамотку у какого
пьяного холопа, – сказал дьяк и подозрительно поглядел на
Митяя.

Митяй много видел грозных очей на своем веку и привык
выдерживать и не такой взгляд своего боярина, и потому, как



 
 
 

ни строг был взгляд дьяка, он довольно бойко отвечал:
– Коли не веришь, пошли спросить боярина.
– Ну, ладно, поверим, – отвечал дьяк и прибавил, обраща-

ясь к подьячему: – Челобитную Митяя Клинобородова, кре-
постного холопа боярина Артамонова, буде она у него напи-
сана, принять, а не написана, то сейчас записать и взыскать
с него алтын.

– Челобитную давай, али не писана? – спросил Митяя по-
дьячий.

– Нетути, не писана, – отвечал тот.
Подьячий быстро начал писать, скрипя гусиным пером по

синей негладкой бумаге; Митяй стоял и что-то соображал.
– Ну, готово, плати алтын и ступай, – сказал подьячий,

бросив свое писанье.
– Ну а дело-то как, когда его то есть будут разбирать? –

спросил Митяй дьяка.
– Об деле ты понаведайся эдак месяца через два, а коли

есть свидетели, то и их тогда приведи, мы и разберем как
следует, – сказал Парамон Степаныч.

Митяй почесал за ухом: «Не бросить ли лучше, – думал
он, – шутка дело, понаведайся месяца через два, да свидете-
лей води, да деньги за челобитную плати, а деньги-то, видно,
все равно пропадут».

– Нельзя ли теперь бы разобрать дело; и я, и свидетели, и
приказчик здесь, в городе, – сказал он, низко кланяясь дьяку.

– Не твое дело назначать сроки, плати алтын и пошел, –



 
 
 

грозно отвечал дьяк.
Митяй вновь почесал за ухом.
– Боярин, – сказал он, называя дьяка боярином из жела-

ния польстить, – я дело хочу бросить, алтын-то с меня уж
не бери.

– Запиши мировую, – сказал дьяк подьячему, – и взыскать
с него еще алтын за запись.

– За что же, боярин, помилуй, – завопил Митяй, кланяясь
в ноги дьяку.

– За то, не утруждай напрасно начальных людей из-за вся-
ких пустяков, – отвечал подьячий за дьяка, который, как буд-
то не слыша вопля Митяя, с важным видом рассматривал
лежащие перед ним бумаги.

– Ярыжка, выведи его и взыщи два алтына, а не заплатит,
так задержи, – продолжал подьячий, обращаясь к ярыжке.

Жаль стало Митяю своих двух алтын, которые приходи-
лось ему платить за свою же обиду.

– Я до самого воеводы хочу дойти, – сказал он.
– Ага, буянить, после мировой записи снова жаловаться;

хочешь правеж спытать – изволь, – сказал дьяк, лукаво улы-
баясь. – Ярыжный, выведи его, а если не заплатит, то задер-
жи и завтра на правеж.

– Заплати, – сказал Митяю в сенях ярыжка, – а то худо
будет.

– Сила солому ломит, – сказал Митяй и, вновь развязав
кошель, подал ярыжному два алтына.



 
 
 

Грустно опустя голову, вышел Митяй на двор. «Вот те –
суд, вот те – пожаловался, – думал он, – а все это от того, что
к самому воеводе не дошел; воевода не обидит, как можно:
он именитый боярин, не хуже нашего боярина. Разве дой-
ти? – А нет, страшно; а как же десять-то алтын, неужели про-
падут? Да, видно, пропадут, пропадут, а дома боярин оброк
спросит, и то только до базару сроку дал. Что делать?» Так
рассуждал Митяй, идя к воротам. Позади него что-то зашу-
мело. Митяй оглянулся. К крыльцу воеводских хором подъ-
ехала колымага, запряженная парой огромных, откормлен-
ных серых жеребцов. Дверь в хоромах воеводы отворилась;
на крыльцо вышел человек лет сорока пяти, высокого роста,
закутанный в темно-зеленый бархатный охабень5, опушен-
ный соболями, в высокой куньей горланьей 6 шапке. Перед
ним шел пристав, а позади два холопа, в кафтанах из желто-
го сукна.

«Это сам воевода!» – сказал сам себе Митяй. Сожаление
о десяти алтынах взяло верх над страхом, и он быстро под-
бежал к воеводе и бросился в ноги.

– Прочь, – закричал пристав.
– Боярин, рассуди, – зарыдал Митяй.
– Поди в приказную избу, – отвечал воевода.
– Я был там, рассудку никакого не дали, рассуди сам, кор-

5 Охобень (охабень) – старинная боярская одежда, кафтан с откидным меховым
воротником и прорехами для рук.

6 Горланий – отделанный мехом.



 
 
 

милец: я холоп боярина Сергея Федорыча Артамонова, он с
твоею милостию знается.

Жалобный ли вид Митяя, или имя знакомого боярина
произвели впечатление, но воевода велел крикнуть дьяка.
Дьяк прибежал в одну минуту; полы его ферязи развевались
от ветра. Подавшись всем корпусом вперед и оправляя длин-
ные рукава ферязи, он наскоро объяснил воеводе, что дело
Митяя покончено, что он сам пожелал прекратить его ми-
ром, а теперь вновь жалуется.

– Негодяй, – крикнул воевода, – пустяками беспокоишь
государевых людей; я бы тебя за твою дерзость на правеж
послал, да уж по знакомству с твоим боярином – прощаю.
Прогоните его!

Разговор был закончен, и воевода сел в колымагу при по-
мощи пристава и холопов. Холопы вскочили на подведенных
им коней, и колымага с шумом отъехала от крыльца. Митяй
бросился бегом к воротам, провожаемый смехом стрельцов
и холопов.

– Обида! – сказал Митяй, отходя на приличное расстоя-
ние от воеводских ворот, когда уже никто не мог слышать
его.

– Обида! – повторил подбежавший к нему Синица. Митяй
рассказал свое дело Синице.

– Тебе еще хорошо, – отвечал Синица, – ты дешево отде-
лался: боярина твоего знают, вот и отпустили, а меня-то как
изобидели – страсть, разорили совсем; две недели здесь вы-



 
 
 

сидел, да били-то как – страсть.
– Да за что же? – спросил Митяй.
– Да, вишь, у нас в селе-то пристав, что ли, подьячий ли

воеводский стоит с двумя ярыжными да тремя стрельцами,
недоимку, значит, выбивают; ишь, губному7 старосте, воево-
де ли вздумалось недоимку скорее собрать, подможные день-
ги, да казенную недоимку, да стрелецкий хлеб. Ну, знамо де-
ло, теперь весна: где возмешь денег, – у иного и хлеба-то до
нови не хватит. Вот хотели меня на правеж вести да корову
продать. Я думал уйти от побоев, ан здесь еще хуже. Думал,
значит, за недоимку-то здесь жеребенка продать, чтобы ко-
рову, значит, не продали, дома-то тоже ребятишки молока
просят. Вот отпросился у пристава на три дня, угостил дя-
дю Михея, он за меня поручился, а корову-то в заклад взял.
Отпустили. Продал я здесь жеребенка, дешево взял, а под-
росток был славный: мой большой-то мальчишка больно его
любил, сам, бывало, куска не доест, а его накормит. Горько
мне стало, что дешево пошел жеребенок, с горя-то я и выпил,
значит. Еду, значит, по базару, а навстречу мне другой му-
жик едет с бочкой воды. Мы и зацепились ось за ось. Я кричу:
«Приостановись», а он ударил по своей лошади: у меня ось
сломалась, а у него бочка перевернулась. Он меня выругал, а
я его; он вскочил да давай меня бить. Он был любимый холоп
губнова, а я про то и не знал. Подошли стрельцы, смеются;

7 Губной – в Русском государстве XVI–XVIII вв. чиновник, ведавший сыском-
судом по уголовным делам.



 
 
 

я говорю: «К воеводе пойду али к губному с жалобой»; а они
знай смеются да потешаются надо мной; больно мне стало,
досадно, – я и вымолвил: «На вас, видно, одна управа-то –
Жигулевские горы да батюшка Степан Тимофеевич». Толь-
ко вымолвил я это слово, стрелец закричал: «Слово и дело».
Меня взяли. Две недели у губного в лапах был; били больно
да и лошадь-то продали, а деньги все на писцов ушли; теперь
пешком идти должен; да и дома не знаю чего делается. – И
Синица заплакал.

– Я тебя довезу, по пути, – сказал Митяй.
– Спасибо, дядя. Да вот уж што: у меня осталось еще алты-

на четыре, а спина-то страх как ноет, пойдем, хватим кружку
в царевом кабаке.

Митяй вздохнул, он неохотник был ходить по кабакам; но
ноне дело особенное, товарищ попался, у товарища горе, да
и он-то, почитай, в беде: выпьешь – авось будет легче.

В кабаке было много народу. Базар подходил к концу, и
всяк на прощанье заходил хлебнуть на дорогу живительной
влаги.

«Пьяному по колени море», – говорит пословица, и едва
Митяй и Синица кончили свою кружку, как начали оживлен-
ный разговор с новыми знакомыми.

– Обида, – говорили они, рассказывая про свои дела.
– Обида, – слышалось и в других местах. Всяк жаловался

на обиду и притеснения – кто воеводы, кто дьяка, кто губно-
го, кто ярыжного, а кто боярина. Конечно, в другое время и в



 
 
 

другом месте эти люди не смели бы так открыто высказывать
свои претензии не в далеком расстоянии от губного приказа
и правежа у приказной избы; но это было в царевом кабаке,
и люди эти выпили по кружке вина, что развязало им языки.

В темном углу кабака, беспрерывно похлебывая из круж-
ки вино, сидел человек высокого роста лет сорока, в высокой
шапке, без кафтана, в одной рубахе. Красное, как бы опух-
шее лицо этого человека показывало, что он часто беседует с
кружкой. А большие красноватые глаза, порой метавшие ис-
кры, а порой тревожно посматривающие по сторонам, наме-
кали, что этот человек не прочь решиться на всякое отчаян-
ное дело. Это был тип тогдашней понизовой вольницы. Он
не вступал в разговоры, а только прислушивался к жалобам
и зорко посматривал по сторонам.

Заходившие выпить приходили и уходили. Собрались
уходить и Митяй с Синицей: они вышли на крыльцо, за ни-
ми последовал и высокий незнакомец. На крыльце у Митяя
с Синицей вышел спор: Митяй звал домой, а Синица просил
воротиться в кабак еще выпить, потому обидно очень.

– Недолго вам тужить и маяться, – сказал высокий незна-
комец, – нынешним летом из Персидского царства батюш-
ка Степан Тимофеевич воротится к нам на Волгу и даст рас-
праву начальным людям.

–  Какой еще там Степан Тимофеевич, айда скорее до-
мой, – уговаривал Митяй Синицу.

– Аль ты Степана-то Тимофеевича не знаешь? – приста-



 
 
 

вал высокий незнакомец. – Аль не слыхал, как он в запро-
шлом-то году Яик взял да воеводу повесил?

Раздался громкий крик: «Слово и дело». Крик этот вспо-
лошил всех толпившихся около царева кабака. Не хуже на-
бата произвел он действие на праздных гуляк. Куда девался
хмель, куда девалось желание выпить: все бывшие в кабаке и
около кабака бросились врассыпную от места, где было про-
изнесено это страшное слово, не разбирая даже, кто кричал
его. Около дверей кабака остался только человек, который
настращал всех этим криком и у которого на груди была мед-
ная бляха с буквами З. Я., и высокий незнакомец, которого
ярыжка держал за ворот и боролся с ним изо всех сил; да
около крыльца в грязи барахтался один пьяный; он не убе-
жал да и не мог убежать: его в эту минуту не мог испугать
и гром небесный.

Высокий незнакомец выхватил из-за голенища своего са-
пога нож: ярыжка отступил, и незнакомец побежал через ба-
зарную площадь.

– Держи, держи! Слово и дело! – кричал ярыжка, догоняя
незнакомца и указывая на него трем проходившим стрель-
цам. Те бросились в погоню.

Митяй и Синица, едва переводя дух, добежали до воза,
выхватили поводья лошади из рук караулившего ее мальца,
бросились в телегу и во весь дух поскакали к заставе.

– Не хочешь ли еще воротиться выпить? – поддел Митяй
Синицу, когда проехали заставу.



 
 
 

– Нетути, не надо, айда домой, – отвечал тот.
– То-то, ведь я тебя давно звал из кабака: пить до дна – не

видать добра, опять чуть-чуть не вляпались в беду. Ведь этот
проходимец-то, из-за которого, сломать ему шею, мы чуть не
попали в беду, знаешь кто?

– А кто?
– Да жигулевский разбойник Вакула, я его не раз видал.
– Тут-то кабы и впрямь Степан-то Тимофеевич к нам на

Волгу пришел, – сказал, раздумывая, Синица.
– Придет да уйдет, а тут отвечай, – пробормотал Митяй.
– Все же вволю погуляем.
– Гуляй и теперь, коли охота есть: Жигули-то близко.
Проехав верст двадцать, Синица слез с телеги Митяя и

пошел в свое село, которое лежало у самой дороги. Было уже
за полночь. Без дороги, задами, через гумно и огороды бежал
Синица к своему двору. Он вошел в улицу, прошел несколь-
ко скривившихся набок изб своих соседей и остановился, пе-
реводя дух, у ворот своего двора. Ворота, сбитые из пяти
жердей, были настежь отворены.

«Экая оказия, без хозяина-то дом плачет, вона и ворота
Яшка не запер; долго ли до греха, корова сойдет и не оты-
щешь после», – так говорил про себя Синица, входя на двор.

Он низко наклонился и вошел в сени.
«Что за оказия – и дверь в сени отворена», – подумал Си-

ница, наклоняясь еще ниже и проходя в темную избу.
– Эй, Акулька, Яшка, Сенька! Где вы, пострел вас возь-



 
 
 

ми! – кричал Синица, но ответа не было, в избе было тихо.
Синица начал ругаться, обошел всю избу, влез даже на печь,
но печь была не топлена. Синица был не из храбрых; один в
пустой да еще не топленной, стало, нежилой хате, в которой,
кто знает, не было ли недавно покойника… все это быстро
сообразил он. Ему стало жутко, и он вышел из избы на улицу.

«Куда теперь ночью идти, кого спросить? Зайти разве к
Ваньке Косуле: он мой шабер и, чай, знает, куда все мои де-
вались», – подумал Синица и направился к стоящей рядом
избе, которая почти развалилась и без двора и ворот стояла в
ряду других изб, грустно смотря на улицу своим единствен-
ным окном, с брюхавицей вместо стекол.

Косуля был молодой, здоровый детина высокого роста. Он
страшно косил обоими глазами, за что и получил свое про-
звище. Он был такой же бедняк, как и Синица, пожалуй, еще
беднее, и вдобавок бобыль. Не слезая с лавки, на которой
спал, Косуля объяснил Синице, что подьячий ждал его три
дня, а на третий день продал корову. Жена Синицы, Акули-
на, в запрошлый базар ездила в город узнать о муже и узнала,
что он попался к губному. Тут у ней умер старший сыниш-
ка, и она с другим грудным ребенком ушла жить в другую
деревню, к своему отцу, а меньшой брат Синицы, Яшка, по-
шел к попу в кабалу.

Синица задумался, выслушав рассказ Косули. Косуля,
страшно кося глазами, сидел перед ним. Сквозь бараньи
брюхавицы едва заметным тускло-желтым лучом пробива-



 
 
 

лась струя утреннего рассвета.
– Вот и мою избу продали за недоимку, дядя Михей ку-

пил на дрова. Завтра ломать будет, последнюю ночь ночую в
своей избе, – жаловался Косуля.

– А кто корову-то купил? – спросил вдруг Синица.
– Знамо кто, дядя Михей, один у нас комтан-то. Думаю

уйти, – отвечал Косуля.
– Куда?
– Знамо, не к попу в кабальные и не к боярину в холопы.

В Жигули – меня туда звали.
– Косуля, голубчик, и я с тобой! – закричал Синица. – Что

мне здесь делать: лошади нет, коровы нет, большой парниш-
ка умер, Акулька-то и у отца проживет, а на Волгу, слышь,
скоро Степан Тимофеевич сам прибудет.

–  Знаю, оповещали,  – отвечал Косуля.  – Третьего дня
один старец приходил сюда, у меня ночевал, богомольный
такой. «Я, говорит, к богатому не пойду, а к самому бедно-
му, говорит, зайду». Видно, что Божий человек. Много он
мне хороших речей говорил; вот и Парфен был в тую пору у
меня, и он слышал. «Хотят, говорит, веру Христову переме-
нить, Никон какой-то себя на место Христа поставить хочет.
Вот, говорит, Степан-то Тимофеевич идет веру Христову за-
щищать. Вы, говорит, не ворами будете у Степана Тимофе-
евича, а веру защищать будете». Вот оно что.

– Айда. Вот только избенку-то продать бы надо.
– Что за ней гнаться, много ли за нее дадут. Можа, опять



 
 
 

баба домой придет, жить в ней станет, а может быть, и мы
придем: кто знает.

– Когда же в путь-то?
– Да хоть ноне же.
Сборы были коротки. Косуля сбегал за полкружкой вина.

Выпили. Взяли два узелка печеного хлеба да пару топоров.
«Вместо грамотки на пропуск», – сострил Косуля. И встав-
шие поутру к выгону табунов жители Черного Яра увидели
только двух пешеходов, бойко идущих в стороне от дороги
по направлению к Волге.

 
II
 

Воевода Иван Данилович Алфимов уже два года воевод-
ствовал в Самаре. По общему приговору всех проживающих
в Самарском округе8 бояр и дворян, он был душа-человек.
Служилые люди также любили Алфимова и часто приноси-
ли ему поклонное, а воевода в свою очередь угощал служи-
лых людей и даже знатных, богатых купцов столами. У него
справлялись столы почти каждую неделю, и каждый раз яв-
лявшиеся гости приносили на поклон поминки, кто чем был
богат. И вот в два года Иван Данилович зажил богато. Но он
никого не притеснял из-за поминок: их несли ему сами. Вое-
вода редко ходил в приказную избу, поручая разбирать тяж-

8 Округ – административное подразделение государственной территории.



 
 
 

бы своему помощнику и дьяку; а когда разбирал дело сам,
хотя это случалось довольно редко, то большею частию при-
водил спорящих к мировой сделке, стараясь уладить дело по
возможности безобидно для обеих сторон, и с обеих сторон
получал поклонное. Вообще общий голос одобрял Алфимо-
ва: говорили, что с таким воеводой жить еще можно.

Теперь он ехал на вечерок поиграть в шахматы к губно-
му старосте. Дом губного старосты был на той же улице, не
в далеком расстоянии от дома воеводы: в  хорошее летнее
время не стоило впрягать пару лошадей, чтобы проехать это
расстояние, но идти пешком по городу, да еще в базарный
день, – воевода, по свойственной тогдашнему времени гор-
дости, считал неприличным: не будет должного уважения к
его сану и его достоинству, а это высоко ценили воеводы.
Да и русский народ издавна свыкся с этой мыслью и привык
уважать более наружный блеск и богатство, чем личные ка-
чества.

Вестовщик был послан заранее уведомить губного, что во-
евода едет к нему, почему губной встретил воеводу в сен-
цах, а не на крыльце, потому что и губной был не простой
человек, а человек служащий, судейский, государственный,
следовательно, мог позволить себе это право. На губном был
кафтан, отделанный позументами. На правах хозяина дома
губной был без шапки.

Это был человек лет за пятьдесят, небольшого роста, тще-
душный, но довольно бойкий и вертлявый, с небольшой лы-



 
 
 

синой на голове, с небольшой бородкой с проседью и бойки-
ми глазами. Звали его Иван Степаныч Лапкин. Он служил
прежде подьячим в губном приказе, потом дьяком приказ-
ной избы, подластился к воеводе и самарским боярам и дво-
рянам, и вот теперь служит по выбору губным старостой уже
шестой год, и успел приобрести себе небольшую вотчину9,
душ в семьдесят, и много у него разного добра в сундуках и
кладовых. Дом у губного был свой, на самом лучшем, весе-
лом месте города; он весело смотрел на улицу своими окна-
ми с зелеными ставнями.

По русскому обычаю, воевода и губной три раза поцело-
вались и вошли в большую, предназначенную для приема го-
стей палату. Главным украшением комнаты были стоящие в
переднем углу, на сосновых полках, иконы в резных деревян-
ных киотах. Перед иконами теплились две лампады. Внизу
икон были подвешены полотенца и платы из тонкого льня-
ного холста, привезенного из разных мест на поклон губно-
му, и вышитые по концам и углам разноцветным шелком
работы дочери губного. Впереди на узорчатом ковре стоял
стол, накрытый браной10 скатертью, на которой были выши-
ты разноцветными шелками фигуры, изображающие тарел-
ки, блюда, ножи, вилки и ложки. Стол был уставлен множе-
ством блюд с пирогами и другой холодной закуской, а между

9 Вотчина – родовое, наследственное землевладение.
10 Браный – вытканный с узорами.



 
 
 

блюдами возвышался графин фряжской 11 водки и несколь-
ко бутылок пива и меду различных сортов, приготовления
хозяйки дома, жены губного. По стенам шли дубовые лав-
ки, устланные коврами и тюфяками. Около стола стояли три
стула. Под одним из окон стоял стол без скатерти, окрашен-
ный красной краской с зелеными разводами. На столе лежа-
ла большая толстая книга, переплетенная в красную юфтя-
ную кожу. На книге крупными буквами из сусального золота
красовалась надпись: «Уложение царя Алексея Михайлови-
ча». Около книги стояла чернильница, лежало несколько ли-
стов чистой неписаной бумаги и гусиное перо. У другого ок-
на стоял небольшой шахматный столик, на котором губной
часто играл в шахматы с воеводой, с воеводским помощни-
ком, приезжающими из округа боярами и дворянами, кумом
своим, именитым купцом Дюкачем, и с своим дьяком.

Войдя в комнату, воевода помолился на иконы и вновь
отвесил поклон хозяину, который в свою очередь также по-
клонился.

– Здорово поживаешь? – спросил воевода.
– Слава богу, вашими молитвами живем помаленьку, ми-

лости просим нашего хлеба-соли откушать, – отвечал с низ-
ким поклоном губной.

– Много благодарен, – сказал воевода. – А! Да у тебя и
Уложение на столе: по всему видно, что служащий – госу-
дарев человек, – добавил он, указывая на стол, где лежала

11 Фряжский – иноземный, по преимуществу – итальянский.



 
 
 

книга.
– Как же! Усердствуем, обучаемся, что чинить нужно по

воле и указу нашего государя, – отвечал губной, польщенный
замечанием воеводы.

– Да ты, чай, все знаешь, тебе и учиться нечего?
– Нельзя не знать, боярин: шестой год по губной части

старостой служу да сколько лет дьяком состоял.
– И опять тебя выберем: ты свое дело знаешь.
– Спасибо на милости, – с поклоном отвечал губной. – Дай

Бог еще послужить, – добавил он, взглянув на иконы.
– И послужишь, – продолжал воевода, – только вот пе-

ред выбором-то надо будет тебе кой к кому из бояр и дворян
съездить с поклоном.

– Да, надо будет, да признаться, все они мной довольны;
только вот за последнее время Сергей Федорыч что-то не со-
всем меня жалует.

– Что ж, и ему поклонись, голова-то, чай, не отвалится…
Вот что, я буду на Троицу у Сергея Федорыча; приезжай и
ты туда, и я замолвлю словечко.

– Спасибо, боярин. – И губной вновь поклонился.
– А что, много дел-то у вас по губе? – спросил воевода.
– Да таки довольно. Сегодня поймали двух. Да что попусту

дорогое время тратить, боярин, садись за стол, хлеба-соли
откушай, да и потолкуем.

Воевода сел за стол в передний угол.
– Да вот еще что, – продолжал губной, – не в обиду тебе,



 
 
 

боярин, если сегодня вечерком ко мне Дюкач будет? Он и
мастер в шахматы, и страх любит глядеть, когда играют хо-
рошие игроки.

– Что ж, – отвечал воевода, – он и у меня бывает иногда;
это наш первый купец и хлебный торговец во всем округе.

– Да, именитый человек, одного капиталу наличными ты-
щи три будет; его нельзя не принять, – говорил губной, на-
полняя кубок медом и подавая с поклоном воеводе, но тот
поворотил кубок хозяину. Губной перекрестился на иконы,
поклонился воеводе и выпил кубок, потом вновь наполнил
его и подал воеводе. Воевода встал, перекрестился, покло-
нился хозяину и опорожнил кубок.

Покуда происходила эта церемония, разыгрывалась драма
в кабаке; пойманного земским ярыжкой и стрельцами раз-
бойника Вакулу вели на двор к губному.

Чуткое ухо губного услышало гам на дворе: он бросился
к окну и, видя процессию, кликнул в окно ярыжку. Тот под-
бежал к окну и объяснил, в чем дело.

– Вот, боярин, – сказал губной, обращаясь к воеводе. –
Опять ярыжка задержал сегодня какого-то вора, который
хвалился, что Стенька Разин придет на Волгу. Часто стали
попадаться ноне колодники за эту хвальбу.

– Что же ты будешь делать с этим вором? – спросил вое-
вода.

– Я прежде за такие слова сек кнутом да недели по две, по
три в тюрьме держал – и только; да стали ноне больно часто



 
 
 

попадаться с этими богомерзкими речами: этого колодника
я порасспрошу хорошенько.

– С пристрастием?
– Да, согласно Уложения, – отвечал губной. – А что как

и впрямь к нам Стенька нагрянет? – добавил он, с опаской
взглянув на воеводу.

– Эх, куда хватил, – отвечал воевода со смехом. – А аст-
раханский-то воевода на что: чай, он из Хвалына-то не при-
дет прямо в Самару, минуя Астрахань; не будет же Прозо-
ровский сидеть сложа руки. Если бы была какая опасность,
то гонец бы из Астрахани приехал, а то ничего нет.

– Известно, вам лучше знать: охрана границ дело воевод,
а наша часть особливая.

Вошел старик, осанистого вида, с заметно выдавшимся
вперед брюшком и с жирным, добродушно-лукавым лицом.
Это был купец Дюкач. Помолясь на иконы, он низко покло-
нился господам и, переминаясь с ноги на ногу, встал у две-
ри. По обычаю, купцу не следовало водиться с такими боль-
шими господами, как воевода и губной, и если Дюкач при-
нимался у них в виде исключения, то это благодаря только
его состоянию, а также кумовству с губным и положению по
службе. Дюкач служил по выбору целовальником 12 в губном
приказе. Дюкач знал все это, ценил ласки, но не забывался и

12 Целовальник – должностное лицо в Русском государстве XV–XVIII вв. Из-
бирался для выполнения финансовых или судебных обязанностей; клялся чест-
но выполнять их (целовал крест).



 
 
 

держался поодаль с почтением, как оно и положено.
– А вот, Дюкач, – сказал шутя ему губной, – открывай-ка

свои лавки и амбары, слышь, Стенька Разин идет к нам, рас-
кошеливайся-ка.

– Идет или не идет Стенька, – отвечал Дюкач, – про то
царским воеводам знать должно: они нас и защитят от воров
и разбойников. На то они и царем-батюшкой поставлены и
Господом Богом помазаны.

– Ай да Дюкач, умный человек, рассудил как подобает;
поди сюда, умная голова. Иван Степаныч, налей-ка ему ча-
рочку фряжского, – весело говорил воевода.

– Выпей, Дюкач, да садись, – сказал губной, подавая ста-
рику чарку фряжского вина.

Дюкач перекрестился, поклонился воеводе и губному,
отер усы и бороду и выпил чарку, после чего вновь покло-
нился и отер усы, а потом сел у двери на скамью.

– Пора и за шахматы, – сказал воевода.
– Шахматы не уйдут, а вот выкушай-ка меду или фряж-

ского; да сейчас моя старуха вина заморского принесет,  –
предложил губной.

– Позвольте, бояре, слово молвить. Хорошо заморское ви-
но, вот если бы и люди за морем были хорошие, – вставил
Дюкач.

– А ты думаешь, нет за морем хороших людей? – отвечал
воевода. – Нет, Дюкач, и за морем есть хорошие и умные
люди. Вот я в Москве от боярина Матвеева слышал о фран-



 
 
 

цузском воеводе Ришелье; он и главный воевода, по-ихнему
министр, и архиерей – а умная голова.

– Стенька Разин пришел! – раздался громкий визгливый
крик за дверьми. Воевода и губной вздрогнули, Дюкач чуть
не свалился со скамьи.

Дверь отворилась, и в комнату кубарем вкатился малень-
кий человечек-горбун в красной рубахе и высокой казацкой
шапке, с деревянной саблею в руках.

– Максимка, шут гороховый, зачем так напугал? – крик-
нул губной.

Максимка выпрямился, насколько позволял ему горб, и,
глядя в упор на губного, в свою очередь крикнул:

– Ах вы царские воеводы, губные, большие бояре и весь
ратный собор, Максимки-шута испугались: куда вам уж со
Стенькой драться.

– Опять это богомерзкое слово, – сердито сказал губной. –
Я тебе приказываю больше не говорить про Стеньку, а за се-
годняшнее выпорю.

Максимка насупился и плаксиво отвечал:
– На то я холоп, чтобы меня бить; вы – большие бояре –

не только меня, но и самого Стеньку побить можете, только
боитесь.

– Вас уж вместе поколотим, – засмеялся воевода.
– Поймай прежде, – крикнул Максимка и кубарем выка-

тился из горницы.
– Я его проучу, – гневно сказал губной, которому, неиз-



 
 
 

вестно почему, была не по сердцу такая выходка шута Мак-
симки, хотя ему в другое время многое прощалось.

– Охота связываться с дураком, – сказал воевода. – Что на
него сердиться, давай лучше играть.

– Поиграем, – отвечал губной, – а ты, Дюкач, посмотри на
игру да помогай хозяину.

– Нет, уж лучше он пускай, как говорят немцы, «нетралет»
держит, – сказал воевода.

– Я по-немецки не знаю и приказа твоего не пойму, – с по-
клоном отвечал Дюкач.

– Это значит – ни тому, ни другому не помогай, а только
гляди, понял?

– Понял, боярин.
Началась игра, все смолкло. Воевода и губной вниматель-

но следили за игрой. Дюкач с видом знатока смотрел на дос-
ку. День подходил к концу, когда губной проиграл – воево-
да сделал ему шах и мат. Губной, наморщась, встал, встал и
воевода. Начались разговоры об игре.

Дверь гостиной избы отворилась, вошла жена губного –
толстая, высокая старуха с красноватым лицом. В руках у
нее был поднос, на котором красовался покрытый крышкой
серебряный кубок с заморским вином, привезенным губно-
му по случаю астраханскими купцами. Она с поклоном по-
дошла к воеводе и просила выкушать заморского вина. Вое-
вода поклонился, выпил кубок и поцеловал хозяйку. Затем,
попрося губного завтра заехать к нему поиграть в шахматы,



 
 
 

воевода уехал.
Едва умолк стук колес воеводской колымаги, как на дворе

раздался топот лошадей и всадник на лихом игренем13 же-
ребце, в сопровождении двух холопов, подскакал к крыльцу.
Молодцевато осадив коня у самого крыльца, приезжий бро-
сил поводья в руки холопов и вошел в сени, а оттуда в гости-
ную избу губного.

Вошедший был молодой человек лет тридцати с неболь-
шим; высокого роста, с черными густыми волосами, черны-
ми, как смоль, усиками и бойкими черными глазами. Ма-
ленькая без бакенбардов бородка и выдавшиеся скулы напо-
минали о татарском происхождении.

Бойко бросив на пол соболью шапку, которая смахивала
и на боярскую и на казацкую, и верхнее платье – охабень,
молодец оказался в синем казакине казацкого покроя, ши-
роких казацких шароварах и длинных сапогах.

–  Ах, князь Дмитрий Юрьевич!  – воскликнул губной,
встречая гостя.

Приезжий, которого губной назвал князем, бросился об-
нимать хозяина.

– Давно, князь, тебя не видать в городе, – говорил губ-
ной, стараясь освободиться от слишком дружеских и креп-
ких объятий князя.

– Нет, постой, – отвечал князь, – я тебя еще поцелую, вот

13 Игреневый (игрений) – рыжий, со светлыми гривой и хвостом (о масти ло-
шадей).



 
 
 

так – в самую лысину, а потом поговорим.
– Где, князь, изволил пропадать?
– А я был, как говорят проклятые ляхи, вензе, в Симбир-

ске был, в Жигулях был, на Волге с соколами охотился. Уток
на Волге около Жигулей страсть, а в Жигулях-то я на каба-
ний след напал, вот что.

– Дмитрию Юрьевичу, князю Бухран-Турукову, мое ни-
жайшее, – сказал с поклоном Дюкач.

– Ах, да ты, бестия, здесь! – весело отвечал князь. – Ну,
не бестия ли ты, – продолжал он, – зачем ты меня надул –
купил у меня зимой овес по две копейки за пуд и сегодня
взял с меня же по алтыну за пуд – а?

– Никак нет, тогда одна цена была, а ноне другая.
– Ну, ладно, убирайся подобру-поздорову, я с губным об

деле потолкую. Я-то думал, ты давно почиваешь, куры-то
давно на насесте, один ты, индейский петух, не спишь.

– Счастливо оставаться, – с поклоном сказал Дюкач, ни-
сколько не обижаясь на слова князя, причуды которого были
ему давно известны.

– А, да вот и фряжеское на столе! – весело крикнул князь
и, подойдя к столу, налил и осушил один за другим два куб-
ка.

– Кушай, кушай, – говорил губной, – мы гостям рады.
– Да нечего уж кушать-то, – сказал князь, перевертывая

графин вверх дном. – Ведро будет: ничего в графине не оста-
лось. Ну а этого, – добавил он, указывая на бутылки пива и



 
 
 

меду, – мне не очень нужно.
– Мы и еще можем подать.
– А мы и еще можем выпить; но не в этом дело; на меня,

слышь, сурковские мужики тебе извет14 подали.
– Да, челобитную по силе двадцать первой главы Уложе-

ния, – сказал губной – он начал входить в свою роль судьи.
– Ну, по какой бы то ни было главе, а ты, брат, челобит-

ную-то похерь, вот тебе и «глава».
– Нельзя, князь: по Уложению, губной в случае потери из-

вета, по статье…
– Ну, оставь статью-то, – крикнул князь, перебивая губно-

го, – я все равно их не знаю, да и знать-то не хочу, а похерь,
да и дело с концом.

– Скажи по крайности, князь, как у вас дело-то было?
– Дело-то черт знает как стряслось. Я проехал по сурков-

ским хлебам: перепелов там больно много; ну, мужики-то
увидели и давай ко мне приставать: зачем хлеб потоптал. Я
постегал их нагайкой – они от меня отстали – да в деревню.
Да вот как я приехал в Сурки-то – колымага моя там бы-
ла, – они и стань ко мне всей деревней, человек сорок набра-
лось их на дворе. Я хотел их попугать и выпалил из писто-
лета, да Филатка Чернявый, знаешь, мой холоп-то, пальнул
из мушкета15, так, для страху, над головами, а не то что в на-
род. Да пыжи-то, видно, из хлопка были и упали на крышу;

14 Извет – донос, клевета.
15 Мушкет – старинное ружье крупного калибра с фитильным замком.



 
 
 

крыша-то была сухая, соломенная, ветер на ту пору был, вот
крыша-то загорелась и сгорело не знай пять, не знай шесть
дворов. Вот и все.

– По силе Уложения…
– Сказано, без Уложения, – перебил губного князь, – а то

Уложения да статьи; а я вот тебе какую статью скажу: знаешь
у меня пару буланых, что на Масленой воеводских серяков
обогнали, они будут у тебя сегодня же, – вот и все.

– Да, хорошие кони, – отвечал губной, – только овес ноне
дорог.

– Вздор, я пришлю овса, чур, кормить их хорошенько. А
это вот жене твоей, я давно хотел подарить в день ангела, да
все забывал, когда она именинница. – И, говоря это, князь
вынул из кармана большой янтарный борок с золотым кре-
стиком.

– Не знаю, князь, как бы воевода не осердился.
– Скажи воеводе-то, ведь вы с ним заодно: и он не будет

в обиде.
– А славный у тебя верховой конь, – сказал губной, смотря

в окно.
– Игренька-то хорош; ну, этого не отдам, лучше пару дру-

гих или тройку отдам, коли опять чего-нибудь настрою.
– А пора бы, князь, остепениться, право.
– Остепенюсь, когда у меня будет такая же лысина, как у

тебя.
– Да и одеваться-то надо бы по-боярски, по-русски, а то



 
 
 

не знай боярин, не знай казак.
– Про длинную-то ферязь ты мне не пой: она не по мне,

еще запутаешься в ней. Я, брат, в казаках служил, так и хожу
в казачьем кафтане.

– Да и жениться-то бы пора.
– Женюсь, непременно женюсь: нельзя же, чтобы такие

удалые головы, князья Бухран-Туруковы, перевелись, ведь я
последний в роде. Ну, однако, прощай.

– Что торопишься, посиди, князь, выпьем еще фряжского
или заморского.

– Нельзя, дело есть: я там заприметил одну кралечку, под
покрывалом она шла, да ветром покрывало-то немного от-
несло, я и увидал, – хороша, шельма.

– Ох, князь, не набедокурь еще чего, и то не знаю, как тебя
выручать, только по дружбе, а то, кажись, всей Бухрановки
не взял бы.

– Ну, ладно, извет-то похерь. Прощай.
– Как-нибудь уладим дело; прощай, князь, к воеводе-то не

забудь зайти.
– Небось, свое дело знаю.
– Вот человек-то, зорит сам себя, а нам это на руку, – ска-

зал губной по уходе князя.
Вошли жена губного и его дочь, худощавая девушка лет

за тридцать с бледным лицом.
– Посмотри, Акуля, какой подарочек князь тебе привез, –

сказал губной, подавая жене борок.



 
 
 

– Ахти, какой хороший, – крикнула Акулина Михайлов-
на, – куда мне такой носить, старухе-то и не пристало; Па-
шутке это отдам. Ну-ка, примерь.

– Спасибо, родная, – сказала дочь, примеривая борок.
 

III
 

В душной и сырой тюрьме самарского приказа сидел воль-
ный сын Жигулевских гор Вакула. Кто был в старых забро-
шенных подвалах, в которых ничего нет, кроме клочьев гни-
лой соломы и плесени старых стен, на которые не падал ни-
когда луч солнца, – тот будет иметь понятие о тюрьмах Рос-
сии XVII века. Правда, есть небольшая разница: в тюрьмах
раздавался звон цепей и стон людей, чего в пустых подвалах
не услышишь.

Большой подвал самарского приказа разделялся на
несколько темных маленьких тюрем. В одну из таких тюрем
посадили Вакулу. Скованный по рукам и ногам, сидел он на
полу подвала на кучке гнилой соломы, служившей постелью
колодникам. Над ним поднимался низкий каменный свод. В
одной из стен, у самого потолка, светилось маленькое око-
шечко с решеткой. Окошечко было очень мало и узко: в него
не могла пролезть голова человека, к тому же оно выходи-
ло на вольный свет около самой земли, почему давало очень
мало света и воздуха, хотя, по случаю лета, рама была вы-
ставлена.



 
 
 

С Вакулой сидели товарищи: молодой крестьянин и его
жена с грудным ребенком. Вакула сидел уже более недели, а
товарищи его более двух недель, а с них не было еще снято
допроса: губному было не время. В продолжение этого вре-
мени Вакула один только раз видел вольный свет: в воскресе-
нье его водили на базар собирать милостыню, которой кор-
мились колодники. От праздности и скуки Вакула рассказы-
вал своим товарищам о своих похождениях на Волге и о том,
как он попался в лапы губного.

– Дураком влопался, – заключал он, – а все эта водка наде-
лала: напостился в Жигулях-то – недели три не пил, а попал
в кабак и хлебнул лишнее. Теперь отдувайся, Вакула, своими
боками, ну, да мне не впервой – опять убегу.

Сначала товарищи его по заключению пугались его свире-
пого вида и сторонились его, но потом привыкли, и он стал
для них своим человеком: ведь он такой же несчастный, как
и они. Чувствуя потребность излить перед кем-нибудь горе,
они в свою очередь рассказали ему свое дело. Дело их неза-
тейливо. Парень был бедный крестьянин пригородного чер-
носошного села, Никита Федоров; по кабале на три года он
обязался караулить лавки самарского купца. Лавки были но-
чью ограблены, и он заподозрен в соучастии. Жену посадили
за то, что она жена его, жила вместе с ним, стало – знает, что
сделал ее муж.

– Пытать, чай, будут? – говорила с ужасом женщина.
Муж угрюмо молчал.



 
 
 

– Знамо, пытать: без пытки что за допрос, – отвечал Ва-
кула. – Вам страшно, ну а я-то побывал в переделках – при-
вык; ну а все же скверно, как на дыбу поднимут или плетью
полосовать начнут. Ну, да я пришел было сюда своего лихого
ворога известь, что невесту у меня отнял, да потом в тюрьму
меня упрятал, да не удалось, уехал куда-то. Так я его огово-
рю: попляшет небось, нешто ему.

На десятый день Вакулу повели к допросу в губной при-
каз.

В большой избе самарской губы, помещавшейся над под-
валами, где содержались колодники, было все готово к сня-
тию допроса. В переднем углу, за большим длинным столом
сидел губной староста Иван Степанович Лапкин. Около него
сидели два целовальника – купец Дюкач и посадский чело-
век Еремей Тихонов, торговавший прежде старьем, а теперь
открывший небольшую лавочку с разным товаром и начав-
ший уже приобретать довольно благовидную, сытую наруж-
ность. За тем же столом, у другого конца сидел дьяк губного
приказа. Это был не Парамон Степаныч, дьяк приказной из-
бы, а другой – дьяк Павел Васильевич. Он был так же, как и
сам губной, тощ, пожалуй, еще тоньше и ниже ростом, толь-
ко глаза его смотрели зорче и пронзительнее, а приглажен-
ные и шибко намасленные волосы были седее.

В некотором отдалении, за другим столом, сидели подья-
чие. У дверей стоял пристав и два ярыжки, приведшие Ва-
кулу. Посреди избы стояла скамья с ввинченными железны-



 
 
 

ми кольцами. В потолке виднелось большое кольцо и блок с
продетым в него канатом. За Вакулой стояли палач и два его
помощника.

– Как тебя звать? – спрашивал губной Вакулу.
– Иваном меня звать, – отвечал тот.
– Откуда ты?
– С Волги.
– Из какого села?
– Не знаю, запамятовал.
– Зачем ты хвалился провести сюда вора Стеньку Разина?
– Я не хвалился, а только слышанное сказал.
– От кого ты слышал?
– Ну, этого, боярин, не скажу – запамятовал.
Губной злобно усмехнулся.
– А у кого ты в Самаре притон держал? – продолжал он

допрашивать Вакулу.
– Ни у кого: я зря шлялся.
Губной дал знак палачу, и тот при помощи подручных

схватил скованного по рукам и ногам Вакулу и повлек к ска-
мье.

– Помилуй, боярин! – завопил Вакула. – Я по всей правде
скажу, не пытай только.

– Говори, – сказал губной. Палачи остановились.
– Я, изволишь видеть, про Степана Тимофеевича слышал

от здешнего посадского человека Василья Савельева Сапо-
женкова, у него я и остановился.



 
 
 

Губной взглянул на целовальников.
– Этот Сапоженков здешний посадский человек, и чело-

век хороший, – сказал целовальник Тихонов.
– Человек не бедный, торговлю имеет, – добавил Дюкач.
– Нам-то что, – сказал губной, – в силу Уложения надо

записать, потому если он пыткой подтвердит свое показание,
то надлежит к пытке привесть и Сапоженкова.

Мстительная улыбка промелькнула по лицу Вакулы.
– Твоя воля, – отвечали целовальники.
– Не моя воля, а воля Уложения, – сказал губной, – ты за-

пиши, – приказал он дьяку, – а вы, – прибавил губной, обра-
щаясь к палачам, – принимайтесь за дело.

Вакуле скрутили руки и подняли на дыбу, он застонал.
– Говори, – добивался губной.
– Все, что я сказал, правда.
Палачи сорвали с плеч рубаху и дали Вакуле десять ударов

плетью.
– Мне нечего больше говорить, – сказал он, – призови хоть

Сапоженкова.
– Надо будет послать завтра за Сапоженковым и при нем

сделать спрос, а теперь покуда отведите его и ведите других
колодников, – распорядился губной.

Когда увели Вакулу, губной, обратясь к дьяку и целоваль-
никам, сказал:

– А, каково?
– Да, благость Божия, – отвечал дьяк, – при первом спросе



 
 
 

соучастников выдал. – Дьяк при этом улыбнулся и лукаво
взглянул на губного.

После Вакулы ввели парня с женой. Парень, как только
увидал кнут и палачей, бросился в ноги и закричал:

– Помилуй, боярин, я один виноват, бабу не трогай, она
ничего не знала.

Женщина также упала в ноги.
– Ты признался – хорошо, так и запишем, – сказал губ-

ной, – но у тебя соучастники были?
– Как же, двое: один Михейка, холоп Сомовский, а друго-

го он привел, я и не знаю, как звать.
Парня, по приказу губного, растянули на скамье и секли

плетью. Он кричал, плакал и показывал то же самое. Во вре-
мя пытки мужа женщина рыдала и, верно, упала бы на пол,
если бы ее не поддерживал ярыжка.

После парня начали пытать жену. Трясясь всем телом,
бледная как смерть, молодая женщина положила на пол ре-
бенка и бросилась на колени перед губным.

– Помилуй, боярин, я ничего не знаю, – говорила она.
Оставленный ребенок плакал. Отец, оправя на себе руба-

ху, подошел и взял его на руки.
– Начинай, – сказал губной.
Палачи схватили женщину, сорвали с нее рубаху выше по-

яса, растянули на скамье и привязали руки и ноги к желез-
ным кольцам.

– Говори, знала ты, когда твой муж воровал? – спросил



 
 
 

губной.
– Не знаю, ничего не знаю, – рыдая, говорила растянутая

на скамье женщина.
Губной мотнул головой. Палач принялся за дело. Засви-

стала плеть, раздались крики несчастной жертвы. Женщине
дали десять ударов плетью по обнаженной спине, но она ни-
чего не сказала.

– Ну, до завтра, завтра вновь спрос, – пригрозил губной.
Парень и женщина, едва живые от наказания и страха,

ушли, всхлипывая и говоря: «Господи, завтра опять такой же
страх будет».

– Ну, теперь чего там? – спросил губной.
–  Челобитная от сурковских крестьян на князя Бух-

ран-Турукова, – отвечал дьяк.
– Что, больно скоро его дело? – спросил Дюкач.
– Сам просил, – отвечал губной.
Вошли семь человек сурковских крестьян. Они помоли-

лись на стоящую в переднем углу икону, низко поклонились
губному и дьяку и встали у дверей.

– Вы что за люди? – спросил губной.
– Я поверенный от общества, – отвечал один мужик с се-

дой длинной бородой, – а эти, – добавил он, указывая на дру-
гих, – те, чьи дома сгорели.

– На что жалуетесь?
– Да как же, кормилец, князь Дмитрий Юрьевич обижает

очень, – отвечал тот же старик, – хлеба потоптал, ребят на-



 
 
 

ших избил, да еще шесть дворов сжег, совсем разорил: а ведь
тоже недоимку спрашивают и всякие повинности, а чем бу-
дешь платить, когда ни хлеба, ни дома нету. Рассуди, корми-
лец. – И старик поклонился в ноги губному, другие последо-
вали его примеру.

– Как же он запалил, нарочито, что ли?
– Говори, Егор, я ведь при этом деле-то не был, – сказал

старик поверенный другому крестьянину.
– Пришли, значит, мы на двор-то к нему, – начал объяс-

нять Егор, – просить стали, чтобы за хлеба, что потоптаны,
он заплатил. Он ругать нас стал, да и пальнул из мушкета-то,
крыша-то соломенная была, ну – и загорелась.

– Зачем вы пришли всей деревней?
– Хотели, значит, за потоптанный хлеб деньги взыскать.
–  Запиши,  – сказал губной дьяку.  – Сурковские мужи-

ки-челобитчики сами признались, что хотели самоуправно
взыскать с князя деньги за хлеб. Не иначе для острастки, что
ли, он выпалил из мушкета? – добавил губной, обращаясь к
крестьянам.

– Знамо, так видно.
– Не в вас стрелял?
– Повыше, значит, немного, в самую крышу.
– Пиши, – сказал губной дьяку, – бить их князь не хотел, а

выстрелил для острастки, ненарочито попал в крышу, отчего
и приключился пожар. Так ли, целовальники?

– Выходит по их словам – так, – отвечал Дюкач.



 
 
 

Крестьяне молчали. Губной, когда дьяк записал его слова,
сказал крестьянам:

– Злого умысла у князя не было, по вашим же словам,
он нечаянно попал в крышу, а вы написали извет, якобы он
нарочито зажег крышу. Вас за это на правеж бы следовало,
да князь добрый человек, не хочет искать с вас за извет. Де-
ло ваше, я и целовальники, согласно Уложения, решили так:
князя в поджоге оправдать и дело это из дел губных изъять.
А о хлебе, якобы потоптанном князем, вы можете просить
воеводу, а буде желаете взыскать убытки, – в Москве, в мос-
ковском приказе.

– Да как же, кормилец… – начал старик.
– Дело ваше у меня кончено: идите к воеводе, коли хотите

о хлебе хлопотать. Ступайте.
– Еще с них за бумаги и чернила следует получить, – ска-

зал дьяк.
– Да, я и забыл: заплатите дьяку и подьячим, что следует,

без того не выпущу.
Крестьяне уплатили требуемую плату, грустно, опустя го-

лову, вышли из приказа.
– Вот оно что, – сказал старик, выйдя на улицу, – говорит,

за хлеб-то в Москве надо искать, а за пожар-то ничего, для
острастки, ишь, стрелял.

– Где же она, правда-то? – сказал Егор.
– Видно, в Москве, – отвечал третий крестьянин.
– И в Москве-то то же, чай, – грустно сказал старик, – а вы



 
 
 

лучше чем судиться, вот что сделайте – «Поклониться – го-
лова не отвалится», говорит пословица; подите к князю-то да
поклонитесь ему хорошенько. Он человек богатый, что ему
стоит выстроить шесть изб, к тому же я давно его знаю: он
хоть и зорковат, а ину пору добрый бывает, он вас пожалеет.
Поклонитесь-ка, – лучше будет.

– Пожалуй, что так, – согласились погорельцы.
– Я и допрежь говорил, что надо лучше князю поклонить-

ся, – сказал Егор, – да подьячий научил: «Челобитную, гово-
рит, подайте». А теперь он тут же в приказе сидит да ухмы-
ляется, разбойник.

Вечером того же дня целовальник Еремей Тихонов и по-
садский человек Василий Сапоженков сидели в новой и про-
сторной избе Тихонова, соседа Сапоженкова, и разговарива-
ли между собой.

– Так ты говоришь, меня пытать будут, коли этот мошен-
ник завтра, под пыткой, оговорит меня? – спрашивал Сапо-
женков.

– Да, губной сам сказывал, и дьяк Павел Васильевич тоже
говорит, – отвечал Еремей, – сегодня хотели тебя взять, да я
заручился, значит, а завтра непременно призовут к допросу.
Пожалуй, и бабу и ребят позовут.

– Господи, за что это на меня беда такая вышла, – говорил
Сапоженков, – вроде я ничем особенно не грешил: посты как
следует соблюдаю и нищую братию по праздникам не забы-
ваю… За что Господь наказывает?



 
 
 

– Эх, шабер, – отвечал Еремей, – наше дело торговое, что
ни скажешь, то и согрешишь. Вот, примерно, ткань, какую
продаешь, ситец ли, сукно ли, оно с изъяном, гнилое или ле-
жалое, а мы божимся, что хорошо; и твое-то дело: хоть ты
и мелочью торгуешь, а не без греха. Вот недалеко ходить,
на прошедшей неделе моя хозяйка у тебя масло деревянное
брала, для лампадки, для Господа, значит. Ты заверил, что
масло хорошее, а вышло дрянь, да и бутылка-то с трещиной,
а она не поглядела, тебе поверила. Оно мелочи, а грех.

– Что и говорить, что ступили, то и согрешили, наше дело
такое, торговое, – грустно отозвался Сапоженков.

– А ты лучше дело-то делай, – советовал Еремей, – завтра
пораньше к дьяку-то сбегай да поклонись ему чем, – свечей
с пуд отвези али мыла и поговори с ним: он уже сам с губ-
ным-то поговорит, ну а мы-то свои люди.

– Господи, Господи, не только пуд, три-четыре пуда не по-
жалею, только бы вылезти из беды.

– Это я сказал пуд на первый раз, когда придешь с покло-
ном, а то придешь с пустыми руками, он и говорить с тобой
не станет. Нет, ты не жалей уж товару-то, пока твое дело не
кончено, все губному и дьяку без денег отпущай.

– Вот грех-то, – убивался Сапоженков, – и все это по серд-
цам Вакулка меня облаял. Он давно на меня злится. Еще ко-
гда мы с ним в Лыскове жили, там вздорили, и в тюрьму-то в
первый-то раз он через меня угодил, а говорит, я его притон
держал.



 
 
 

– Свечей у нас нет, – сказала, войдя в избу, дородная су-
пруга Еремея Тихонова, – послать бы кого к Василью Саве-
льевичу, да малые-то все в разброде.

– Я сам пришлю со своими мальцами, сколько нужно, –
сказал Сапоженков, вставая.

– Да хоть с полпуда али уж пуд пришли, чтобы не часто
брать, – отвечал Еремей Тихонов.

– Сейчас пришлю, – сказал Сапоженков.
Выйдя на улицу, он долго молился на церковь и потом по-

шел домой.
«Разорят, в корень разорят, – говорил он сам с собой. –

Вот и шабер и приятель, вместе хлеб-соль водим, а на пер-
вый же раз свечей просит, даром ведь, не заплатит: за труды
скажет, даром не велик труд – молча сидеть в приказе. Всяк
бы ушел эдак-то трудиться».

Всю ночь не спал бедный Сапоженков, а рано поутру по-
бежал к дьяку с поклоном.

 
IV
 

Жигулевские горы живописно протянулись по правому
нагорному берегу Волги от Симбирска вплоть до Самары.
Крутые скалы их местами почти отвесно стоят над водой.
Дики, прекрасны эти скалы. Они очень разнообразны: то по-
крытые зеленой травой, то поросшие густым вековым лист-
венным лесом, они представляют великолепный ковер зеле-



 
 
 

ни; то вдруг выступают глыбы белого известняка. Причудли-
вы формы этих скал. Иные похожи на башни и замки или,
вернее, на развалины замков и башен. То открывается целый
ряд холмов, красиво образующих великолепные долины, по-
росшие сочной, в сажень вышиной, травою, которой не зна-
кома была в то время коса, или вековыми лесами листвен-
ных пород, не знакомыми с топором и пилой. Многие из до-
лин кажутся мрачны даже днем, до того они тесны и окружа-
ющие их горы круты, а деревья ветвисты и высоки. Некото-
рые долины, широкие у Волги, выше суживаются и разветв-
ляются на несколько долин, как бы давая убежище приютив-
шемуся тут люду от преследования. Глубокие затоны Волги
подходят к долинам, а некоторые входят в самые долины, об-
разуя тихие бассейны вод. Затоны эти поросли густой водя-
ной травой и камышами, в которых живут миллионы разных
пород водяных птиц, вьющих гнезда в непроходимой чаще
высокого тростника.

Любыми породами птиц изобилуют волжские затоны!
Краса водяных птиц, белые красноносые лебеди, красуют-
ся на их волнах. Серые дикие гуси огромными стаями ку-
паются в их водах. Казарки, или казара, мелкие гуси с ко-
ротким клювом и черными перьями на хвосте тысячами ле-
тят на ночлег в волжские камыши. Всех пород утки находят
здесь себе приют. Раздается громкий крик кряквы; слышно
злобное шипенье утки головни или свирька; бледно-серый
чирок храбро летает у берега; крахарь, постоянный житель



 
 
 

вод, выставляет из воды свою головку с тонким цилиндри-
ческим клювом. Порою он вспорхнет, но скоро вновь садит-
ся в воду; на земле ему нет места: ноги его прикреплены
слишком близко к заду и не позволяют ему свободно ходить;
но зато ему удобно плавать. Маленькие, покрытые желтова-
тым пухом утята ныряют тут же. Ушастая поганка весело вы-
ставляет свою головку с красным хохолком из прибрежно-
го тростника. Длинноносый кулик прогуливается по песча-
ной отмели. Крикун-коростель надрывается от крика в при-
брежном кустарнике, быстро перебегая с места на место на
своих длинных тонких ногах. А в кочкарнике перепархива-
ют бойкие бекасы. Белокрылые мартышки, перевертываясь,
кружатся над водой. Порою белый пеликан, или баба-птица,
с мешком у длинного желтого клюва, летит с Волги в Жигу-
ли и несет детям воду и рыбу в своем растяжимом мешочке.

В диких лесных долинах Жигулей также немало жильцов.
Вот тетерев-глухарь угрюмо сидит на вершине столетнего
дуба Тетерев-косач, с красными бровями и косицами в хво-
сте, с шумом перелетает с места на место. Стая серых куро-
паток копошится у корней деревьев. Длинношеий журавль
охорашивается среди широкой лесной поляны. Хитрая крас-
ная лисица незаметно скользит между деревьями, посматри-
вая во все стороны и помахивая своим пушистым хвостом.
Порою слышится треск кустарника. Это житель дремучих
лесов, наш русский бурый медведь-стервятник, пробирается
сквозь чащу кустарника. В грязи камыша слышится злобное



 
 
 

хрюканье кабана. А вот и серый заяц, беззащитный житель
лесов, поднялся на задние лапки и прислушивается к шу-
му, насторожив уши и озираясь во все стороны. А вверху на-
до всем этим белоголовый орел-беркут, распластав крылья,
плавает в воздухе, зорко высматривая добычу.

Этих жителей лесов и камышей редко кто беспокоит в их
уединении.

А жигулевские леса! Как величественно и красиво они
раскинули свой мрачный покров в горных долинах. Вот
группы вековых дубов. Они далеко и широко выкинули свои
могучие сучья с длинными темно-зелеными листьями. Вот
липы, соткавшие зеленый шатер из густых круглых листьев.
Далеко-далеко несется запах липовых цветов. Они манят от-
дохнуть под свою густую тень. Вот стройная осина гордо вы-
сится своей пирамидальной верхушкой, шелестя листьями
на тонких длинных стеблях. А там – стройный клен оспари-
вает первенство между другими деревьями. Внизу кусты ши-
повника, волчьих ягод и курушатника, переплелись, переме-
шались и затрудняют путь. Ближе к берегу группами растут
красные ольхи и раскидистые ветлы. Высокий вяз высится
среди мелких молодых ив. Хороши жигулевские леса! Здесь,
кажется, сама природа зовет к себе людей, которым тесно
жить в селах и городах. Действительно, в горах есть пещеры,
вырытые как бы рукою человека, но на самом деле – это про-
изведение самой созидающей природы.

На другой, левой, луговой стороне Волги  – обширные,



 
 
 

малозаселенные степи могут также дать приют бездомному
бродяге. По Волге идут купеческие струги. Жигулевским мо-
лодцам нет надобности грабить и убивать: хозяева стругов
сами отдают добровольно молодцам выкуп с каждого струга.

Но ныне что-то стало меньше вольницы в Жигулевских
горах: большая часть ее в запрошлом году потянулась на
Хвалынское море16, вслед за батюшкой Степаном Тимофе-
евичем. Оставшиеся в Жигулях удальцы образовали новые
шайки из новых пришельцев; но их все же меньше, чем было
прежде.

Вечер. Ветер стих. Тиха и спокойна Волга. Не шумят жи-
гулевские леса и волжские камыши. Не шелохнется трава.
Солнце село, оставив за собой багряную полосу вечерней за-
ри, ярко отражавшуюся в тихих, спокойных водах величе-
ственной реки. С севера надвигались громадные синие тучи.
Они медленно раздвигают свои темные крылья. Деревья, от-
брасывая тень, сгущались в темные массы, покрывая темным
кружевом растущие под ними цветы и травы. В воздухе про-
носилась уже струя свежего сырого воздуха; но росы не бы-
ло, как обыкновенно бывает вечером перед дождем. С про-
тивоположного тучам края неба начала показываться луна,
обрисовывая на синеве неба громадный огненный полукруг.

В одной из самых диких долин Жигулей, неподалеку от
глубокого затона, ярко горел большой костер. Два человека

16 Хвалынское море – старинное название Каспийского моря.



 
 
 

возились около костра, приготовляя ужин. Над костром ви-
сел большой котел, из которого клубами валил пар. Около
костра лежали разные кухонные принадлежности: сковоро-
ды, котелки и прочая утварь. Тут же лежал мешок с крупой,
голова быка и окровавленный топор. Три других человека,
как видно только что пришедшие из дальнего пути, лежали
неподалеку от костра, не принимая участия в стряпне. Около
них лежали их узелки и топоры. Вглядевшись пристальнее в
их лица, мы в двоих из них узнаем Синицу и Косулю, третий
же был татарин, старый жигулевский бродяга, проводивший
их в Жигули, в шайку своего атамана Парфена Еремеева.

– А будет ныне гроза, – сказал Синица.
– Да и дождь будет, – отвечал татарин. – Вы, бачка 17, на-

прасно тут разводишь огонь, – добавил он, обращаясь к ку-
харям.

– Атаман приказал, – объяснил кухарь.
– А что-то долго атаман замешкался на Волге, – вставил

другой кухарь.
– Видно, управляется, – отвечал его товарищ.
– А вот она идет, – крикнул зоркий татарин.
Действительно, скоро раздался ясный звук весел, ударяв-

ших о водную поверхность. Зашумели камыши, – и к берегу
причалили две лодки с еремеевскими молодцами. На носу
передней лодки стоял человек средних лет, высокого роста,
с рыжей окладистой бородой, в красной рубахе и кафтане,

17 Бачка – сокр.: батюшка, отец.



 
 
 

обшитом галунами. К кушаку прицеплена длинная казацкая
сабля. Высокая шапка надета набекрень. Он стоял опершись
на ружье. Это был сам атаман Еремеев. Рядом с ним сто-
ял седой старик, помощник атамана, есаул, старинный жи-
тель Жигулей. Имя его давно забыли и звали просто дедуш-
ка Осетр.

– Готов ли ужин? – крикнул атаман поварам.
– Готов, атаман, – отвечали они.
– Это, бачка, как сегодняшний улов? – спросил татарин.
– Как и всегда, получил выкуп, – отвечал атаман. – А ты,

Усманка, что делал?
– Видишь, двух согласников привела, – отвечал Усманка.
– Где они?
Синица и Косуля предстали перед атаманом. Он смерил

их строгим взглядом и спросил:
– Бывали вы где на удали?
– Нет, окромя своей деревни, почитай, нигде не бывали, –

отвечал Косуля.
– Ну, завтра мы вас попробуем на деле, а теперь поднести

им по стакану горелки, что взял у купца, и ужинать. Все, что
привезли с стругов, убрать в пещеру, – распорядился атаман.

Приехавшие молодцы, числом около двадцати человек,
перетащили из лодок в пещеру привезенное добро и возвра-
тились ужинать. За ними вышла из пещеры молодая женщи-
на, краснощекая, с длинной светло-русой косой и высокой
полной грудью; за нею еще женщина, постарше, одетая также



 
 
 

богато. Первая была Дуняша, любовница атамана Еремеева,
вторая – Анфиска, любовница Осетра.

– Много, атаман, было ноне народу на стругах? – спросил
один из поваров, выпив ковш вина.

– Всего было три струга небольших, на них хозяева, чело-
век десять приказчиков и кормчих да лямотников человек
шестьдесят, – отвечал атаман.

– Не дрались?
– Куда драться!
– Послушай, брат, – сказал Синица одному разбойнику

после выпивки вина, отчего язык у него развязался, – мне
вот что невдомек, как это семьдесят человек не могут спра-
виться с двадцатью, а даром отдают свое добро…

– Ах ты голова! – отвечал разбойник. – Кто семьдесят-то?
Одно – это хозяева, приказчики да кормчие, а лямочники-то
не в счет. Разве они станут драться, им-то что: добро не их,
да и хозяева-то их гонют как лошадей да морят на одном хле-
бе: за что они будут вступаться-то!

– Когда бы они кормили хорошо своих рабочих, тогда бы
те вступились, – сказал Косуля. – Вот, к примеру, теперь я
сыт и пьян от своего хозяина, – так разве я дам его в обиду?

– Молодец, – похвалил атаман. – А ты, Усманка, ничего
не слыхал о Вакуле?

– Ничего, – отвечал Усманка, пережевывая кусок говяди-
ны.

– О Вакуле? Да его при нас схватили в Самаре, – сказал



 
 
 

Синица.
– Ну!
– Право. «Слово и дело» закричал кто-то, мы утекли, а

его схватили.
– Ну, пропадет Вакула, – сказал один из разбойников.
Атаман задумался.
– Пропасть-то не пропадет, – сказал он, – не такой он па-

рень, чтобы пропасть, а круто ему придется в лапах губного.
Надо бы его выручить, да не знаю как.

– Послать разве кого?
– А как посланный-то попадется?
– У меня в Самаре есть знакомец, – сказал молодой раз-

бойник, черные курчавые волосы которого и тип лица за-
ставляли предполагать в нем иерусалимского дворянина. –
Коли бы побольше денег дать, я бы мог его выручить.

– За деньгами дело не станет, – отвечал атаман, – да ведь
ты и деньги-то украдешь, и Вакулу-то не выручишь!

Разбойники захохотали. Иерусалимский дворянин замол-
чал.

–  Вот как у нас велось исстари,  – сказал старый седой
Осетр. – Коли кто послан атаманом или кругом да попадет-
ся, – иди его выручать; а коли кто своей охотой куда пошел
да попался, так вырывайся как знаешь.

– Я не давал Вакуле никакого поручения, он сам за своим
делом пошел в Самару, – отвечал атаман.

– Стало быть, и посылать выручку не след, не так ли, дет-



 
 
 

ки? – прибавил Осетр, обращаясь ко всему кругу.
– Верно, дедушка, – отвечали разбойники.
– А что-то мало сегодня привезли добра, – заметила Ду-

няша.
– Ишь, ненасытная, тебе все мало, – засмеялся атаман.
– Знамо мало, – продолжала Дуняшка, – вот кабы на Пав-

ловку идти, так там в одну ночь можно бы забрать столько
добра, сколько здесь в месяц не наберешь.

– Ишь, ей больно охота Шихобалиху-то придушить, – за-
смеялся Осетр.

– Поспеем и в Павловку, – сказал атаман, – вот что ска-
жут разведчики: если все тихо, можно на днях и на Павлов-
ку грянуть, только после-то уж придется бежать отсюда куда
подальше.

– Не знаю, когда мы соберемся в Павловку, – с сердцем
сказала Дуняша.

Стал накрапывать дождь и грозился перейти в ливень. По-
ужинав, разбойники помолились Богу и ушли в пещеру. Пе-
щера была довольно обширна. Вход в нее был из ямы, порос-
шей густым кустарником и высокой травой. Из этой пещеры,
через довольно узкий коридор, был ход в другую пещеру, по-
меньше первой. В первой помещались на ночь в ненастную
пору разбойники; во второй хранилось награбленное добро.
И чего тут только не было: и оружие, и церковная утварь, и
парчовые поповские ризы, и хламиды еврейские, и шелковые
ткани, и дорогие меха, и табак, это зелье сатанинское, упо-



 
 
 

требляемое разбойниками, и мука, и соленая говядина. Не
просто живут Еремеев и Осетр с своими молодцами в Жигу-
левских горах: у них и мушкеты есть, десятка полтора набе-
рется, а топор и кистень, почитай, у всякого. У кого ничего
нет, с пустыми руками придет, тому атаман дает какое-ни-
будь оружие. Для забавы у жигулевских молодцов есть вод-
ка и бабы. Водку они промышляют на стругах, которые идут
по Волге вниз по течению на веслах или вверх против те-
чения на лямках бедных бурлаков. Баб промышляют в со-
седних деревнях и селах охотой и неохотой; но чаще охо-
той: разгульным женщинам нравится веселая вольная жизнь
жигулевских обитателей, и они уходят к ним добровольно.
Здесь живет, как мы видели, Дуняша, любовница атамана,
бывшая сенная девушка боярыни Шихобаловой, бежавшая
от своей боярыни после того, как боярыня высекла ее роз-
гами среди двора, перед глазами всей дворни, на страх про-
чим сенным девушкам и всему холопству. Живет также Ан-
фиска, любовница есаула, бежавшая из одного черносошно-
го села от лихого мужа. Весело живут бабы в Жигулях: пьют
водку, поют песни, ничего не делают, только охраняют на-
грабленное добро да рядятся в богатые шелковые и парчовые
наряды. Особенно летом им раздолье: тепло и хорошо, – во
всякой пещере есть приют. Зимой не так хорошо: надо ис-
кать убежища, в лесу холодно; надо идти в хутор или в умет,
заплатить деньгами или добром хозяину и жить без дела до
весны. Впрочем, некоторые живут в Жигулях и зиму. При-



 
 
 

строют к пещере дверь, устроют печи и живут, зимуют тут;
но это не легко, надо посылать за провизией иногда очень
далеко, а как пойдет метель, то и посланный-то заплутается
в горах или где-нибудь попадется, а тут сиди без хлеба.

Рано поднялись на другой день разбойники, выпили по
чарке водки и стали завтракать по-вчерашнему, на берегу. К
завтраку возвратились посланные вверх разведчики и при-
несли недобрые вести. Атаман тотчас собрал круг.

– Известно стало, – говорил он товарищам, – что собира-
ется рать из Симбирска, которая поплывет вниз и будет ис-
кать нашего брата в горах и затонах: нам здесь несдобровать.
Ниже Волга еще шире, берега еще пустыннее; поплывем ту-
да, а может быть, и доберемся до Хвалынского моря и по-
встречаем там Степана Тимофеевича: он должен ныне к осе-
ни из персидской земли воротиться.

– Как же мы проберемся мимо Самары? – насторожился
Синица. – Там, говорят, разъезд ходит.

– Проберемся ночью, правее; да что долго думать, сегодня
же в путь, – говорил атаман.

– Сегодня, сегодня! – кричали разбойники. – Не попадать-
ся же в лапы к губному.

– Ну, Дуняшка, сегодня идем, собирайся, – сказал Ере-
меев, входя в пещеру, где на постели лежала только что
проснувшаяся девушка.

– Куда, в Павловку? – радостно вскрикнула она, вскакивая
с постели в одной рубашке и хватаясь за свое платье.



 
 
 

– Ну тебя с Павловкой-то, идем к Саратову, а потом к Аст-
рахани.

– А когда же Шихобалиху-то давить? – спросила девушка,
опуская руки.

– До Шихобалихи ли твоей теперь, когда из Симбирска
сыск идет да Степана Тимофеевича ждут в Астрахань.

Дуняша надула губы.
– Еще хотел Шихобалиху удавить, – говорила она, – а сам

бежит; а я-то, дура, поверила и ждала не дождалась этого
дня… – Она злобно сверкнула глазами. Но атаман уже не
слушал ее и ушел давать последние распоряжения.

– Не отомщу я, видно, своей Шихобалихе, – говорила Ду-
няша, собираясь и укладывая в тюки свое добро. – А уж как
бы хотелось всю бы на кусочки ее разрезать, как она сама
меня тиранила. Сколько раз секла, а в последний-то раз и
вспомнить страшно, ух! Ну, что мне в этом… – И девушка
толкнула тюк с нарядами ногой. – Мне не это нужно, – про-
должала она, – я и связалась-то с ним затем, чтобы он Ши-
хобалиху удавил. Зимой говорил: все до лета, а вот и лето
прошло, а он бежит. Да нет, я не поеду, чего мне делать в
Астрахани. Парфен Еремеич, – крикнула она.

– Чего еще тебе надо? – сказал атаман, показываясь у вхо-
да.

– Милый мой, – Дуняша бросилась к нему на шею, – за-
едем в Павловку по дороге, а?

– Дура, чего еще выдумала, буду я для твоей Шихобалихи



 
 
 

головы своих молодцов терять. Тоже деревня не маленькая,
не сдадутся сразу.

– Сдадутся, милый, сдадутся все холопы, согласники бу-
дут, только поедем!

– Пустяки.
– Ну, так я не поеду с тобой.
– Что? – крикнул атаман. – Ни слова больше: едем, а не то

Волга-то близко. – И атаман грозно сверкнул глазами.
Дуняша смолкла.

 
V
 

Митяй тем временем приехал домой, в село Артамоновку.
Село Артамоновка была вотчина боярина Сергея Федоро-

вича Артамонова. Вотчина эта была пожалована царем Ми-
хаилом Федоровичем отцу боярина за его походы на Литву и
на крымцев. Дед боярина хотя и заседал в думе, но особенно
ничем не прославился. Отец же его, боярин Федор Артамо-
нов, служил при дворе Михаила Федоровича и неоднократ-
но бывал в походах, был даже посылаем к польскому коро-
лю с приговорами и умер в одном украинском городе, ку-
да был послан на воеводство. Сына своего, Сергея, боярин
также представил ко двору; но Сергей Федорович не выслу-
жился до крупных чинов и скоро вышел в отставку, полу-
чив, впрочем, чин стольника, о чем похлопотал один из бо-
яр, имевших силу при дворе, приятель и кум его отца. Бо-



 
 
 

ярин Федор не заглянул в пожалованную ему на Волге вот-
чину. Сам Сергей Федорович, по выходе в отставку, приехал
жить в новую вотчину, где крестьяне встретили с хлебом и
солью своего нового боярина. У боярина была еще родовая
вотчина на Украине; но украинская вотчина не могла дать
спокойного пристанища: беспрерывные войны с Литвой, на-
беги крымцев и разбой вольницы не давали покоя, потому
боярин решился поселиться навсегда на берегах Волги. Ко-
нечно, и здесь могли беспокоить боярина жигулевские раз-
бойники; но они не смели нападать на усадьбу боярина, у
которого в селе было до двухсот дворов крестьян и много
дворни. И благодаря Богу во все двадцать лет проживания
боярина в Артамоновке нападений – ни на усадьбу, ни на се-
ло – со стороны жигулевской вольницы не было.

Большинство артамоновских крестьян были пожалованы
отцу боярина; но были и переведенцы из украинской вотчи-
ны. Кроме этого села у боярина была еще небольшая вотчи-
на, верстах в восьми от Артамоновки, известная под назва-
нием Артамоновских выселок.

Село раскинулось на возвышенности, с которой видна бы-
ла Волга, но строители, как видно, мало заботились о пре-
лестных видах, и село, повернувшись задами к Волге, растя-
нулось вдоль небольшой речки. По хозяйственному расчету
строителей, оказалось выгоднее устроить село так, а не ина-
че: ближе было брать воду и поить скот в маленькой речке,
чем спускаться к Волге и потом еще идти песчаным бере-



 
 
 

гом, затопляемым полою водой. В селе было две улицы: од-
на, большая, шла по берегу небольшой речки, другая называ-
лась Волжская, потому что шла параллельно по берегу Вол-
ги; но не лицом к красавице реке, а задами. Среди села, на
небольшой, поросшей травою площадке, возвышалась цер-
ковь. Церковь небольшая, деревянная, выкрашенная желтой
охрой, выстроена была боярином Сергеем Федоровичем, че-
ловеком религиозным. Но церковь долгое время стояла за-
перта, так как боярин повздорил с архиереем о попе. При-
сланный в Артамоновку поп был малограмотный и любил
выпить; боярин прогнал его и просил архиерея выслать ему
другого; но вновь присланный поп оказался хуже первого.
Он читал чуть не по складам, пил водку и вдобавок часто
дрался с дьячками и холопами боярина. Раз вечером он разо-
дрался с дворовыми холопами на дворе боярина, недалеко от
боярских хором. Поднявшийся крик перепугал боярскую се-
мью. Тогда Сергей Федорович велел привести к себе вздор-
ного попа и, отвесив ему по спине удара три палкой из сво-
их рук, приказал холопам немедля выгнать его из села, что и
было тотчас исполнено, несмотря на темную ночь. После то-
го боярин писал архиерею, чтобы он выслал ему попа, «гра-
мотного, который бы книги мог читать как следует, и учить
народ слову Божию, и чтобы за ним ни пьянства, ни буянства,
ни других художеств не было». На это архиерей отвечал, что
на него, столичного московского боярина, не угодишь, и года
два не давал попа, почему церковь стояла заперта, а требы



 
 
 

исправлял самарский поп, приезжая за тридцать пять верст.
Наконец боярин написал просьбу в Москву, и в Артамонов-
ку был прислан новый поп, отец Григорий, бывший прежде
певчим в хоре патриарха. Грамоту он знал порядочно и умел
даже писать; водку хотя и пивал, но в пьяном виде буйств
никаких не делал и, напившись, спал у себя дома. Боярин
полюбил отца Григория за его грамотность и скромный нрав,
поручил ему учить детей и выстроил для него, неподалеку от
церкви, две новые избы.

Хоромы самого боярина стояли поодаль от крестьянских
изб; они были окружены избами, в которых жили дворовые
люди. Не очень красиво были выстроены хоромы боярина,
но за красотой постройки в то время не гнались, повторяя
пословицу: «Не красна изба углами, красна пирогами». И
дом боярина вполне оправдывал эту пословицу: и в будни
и в праздник приезжий гость находил в них радушный при-
ем и сытное угощение. Дом боярина считался в округе са-
мым большим. Он, как говорится, был неловко скроен, да
крепко сшит. Передние ворота были исполинских размеров
и по своей тяжести смахивали на крепостные; столбы дубо-
вые, обхвата в два толщиною, каждая петля полотен весила
по пуду, доски на полотнах ворот были в вершок толщины.
Подъезд крыльца также не отличался красотой и симметри-
ей, но он был устроен из толстого соснового леса, привезен-
ного с верховьев Волги. Из соснового же леса были выстро-
ены и самые хоромы. Дом был крыт тесом, чем резко отли-



 
 
 

чался от всех построек двора, крытых соломой.
Внутри дом был устроен и убран на манер столичного.

Гость входил в большую переднюю, где постоянно находи-
лись человека два или три холопов-прислужников. Из перед-
ней большая дверь вела в проходную палату, из которой бы-
ло трое дверей: одни вели в большую гостиную, или золотую
палату. Двери эти были громадных размеров, но они отворя-
лись только в особенно торжественных случаях, при приеме
гостей, для прислуги же было сделано в этих дверях что-то
вроде калитки, через которую и проходили запросто в боль-
шую палату. Другая дверь вела в столовую палату, соединен-
ную с большой палатой тоже громадною дверью с подобной
же калиткой. Третья дверь вела в деловую избу боярина, где
боярин принимал гостей запросто и куда приходили к нему
с докладом дворецкий и старосты его вотчин, для которых
была устроена небольшая дверь в прихожую, чтобы старосты
не марали полов в проходной палате. Дальше был терем бо-
ярыни, за ним опочивальня и наконец сени, или девичья, где
помещались прислуживающие боярыне сенные девушки. Из
этих сеней вела лестница во второй этаж, где были устроены
еще две большие комнаты – терем боярышень и девичий те-
рем. В последнем занимались работой сенные девушки, а по
праздникам и во время приезда гостей боярышень в этом же
тереме устраивались игры.

Большая гостиная палата была убрана с особенной тща-
тельностью: полы устланы коврами, в переднем углу блиста-



 
 
 

ли в резных киотах иконы в серебряных ризах. Широкие
лавки обиты тюфяками, крытыми кармазинным18 сукном с
золотыми кистями. Стулья с такими же подушками. Резные
столы покрыты разноцветными скатертями. Стены палаты
были обшиты тесом с резьбой. У потолка шли также резные
карнизы. Косяки окон украшены резьбой из орехового дере-
ва. В углу помещалась большая печь, вся из изразца, с ярки-
ми узорами. Прочие палаты и терема были убраны также хо-
рошо и в таком же вкусе, но они по отделке далеко уступали
большой палате, назначенной исключительно для приема по-
четных гостей. Сбоку передних сеней была еще пристройка
для боярычей, состоящая из двух комнат. Нижний подваль-
ный этаж дома был занят подвалом и кладовыми, в которых
хранилось много добра, привезенного с собой из Москвы и
Украины и нажитого здесь, в Артамоновке.

Дом двумя сторонами выходил на двор, так что из окон
его были видны весь двор и все избы холопов. Третья сторо-
на выходила на площадь села: и церковь, и село, и дом попа
были как на ладони. Четвертая сторона выходила в сад или,
вернее, в огород. В этой стороне был пристрой для боярычей.
Прямо перед окнами был устроен маленький цветник, даль-
ше шли огородные овощи. По краям огорода росли кусты
акаций и яблони, между которыми были рассажены крыжов-
ник и малина. Дальше к берегу Волги шли уже дикорасту-
щие вековые деревья и образовывали небольшую рощу. Эта

18 Кармазинный – ярко-алого, багряного цвета.



 
 
 

сторона дома и была опасна в случае нападения жигулевских
разбойников; но боярин принял меры, и три дворовых хо-
лопа, вооруженные мушкетами, каждую ночь охраняли дом;
кроме того, все окна дома запирались на ночь ставнями с
железными болтами; в него трудно было попасть.

Боярин Сергей Федорович был человек лет около ше-
стидесяти, с большой седой бородой, с большой лысиной и
остатками седых волос на голове. Он был высок и худощав,
держался прямо и бодро; взгляд имел сердитый и надмен-
ный. Он очень гордился своей придворной службой и звани-
ем стольника и в разговорах с кем-нибудь не забывал упомя-
нуть об этом. «А вот в бытность мою при дворе…» – начи-
нал он рассказ о своей прежней жизни. Боярин любил также
хвалиться своим знакомством с тогдашними сановниками и
в разговорах о них упоминал, что он служил вместе с ними.

Все местные власти, от подьячего до губного и воеводы,
уважали боярина Сергея Федоровича, но сам он уважал толь-
ко одного воеводу, а прочих чинов, в том числе и губно-
го старосту, принимал запросто в своей деловой палате, где
принимал и отца Григория. Только по большим праздникам
отец Григорий входил в большую гостиную палату, вытерев
предварительно в передней ноги, чтобы не замарать ковров,
и выбив щеткой рясу, чтобы не запылить дорогих покровов
на скамьях и стульях. По праздникам же и губной и даже
дьяк воеводы принимались в большой палате.

Сергей Федорович сам заведовал своим хозяйством. Он



 
 
 

нашел удобным половину вотчины оставить на работе, бар-
щине, а другую половину, именно Волжскую улицу и Арта-
моновские выселки, посадить на оброк, так что имел всегда
и рабочие руки и верный доход в случае неурожая или низ-
ких цен на хлеб.

Митяй был старостой оброчных крестьян Волжской ули-
цы. Боярин любил Митяя за его исполнительность. В свою
очередь, Митяй, живя на оброке и не имея частых столкно-
вений с боярином, любил своего господина и отзывался о
нем так: «Наш боярин крутенек, и когда сердит, то уж лучше
молчи или в ноги падай, известно, большой именитый бо-
ярин; но напрасно не обидит сам и другому тебя в обиду не
даст. А коли нужда какая придет, поможет». Так отзывались
о боярине и другие крестьяне его вотчин.

Поручая надзор за работами старостам из крестьян и дво-
ровых людей, боярин не держал управителя и хозяйством
распоряжался сам: каждый вечер выслушивал доклады ста-
рост и отдавал им свои приказания. Характер у боярина был
вспыльчивый. Когда боярин был в духе, то благосклонно вы-
слушивал доклады старост и, не торопясь, отдавал приказа-
ния, но когда был рассержен, то часто прогонял их с глаз,
топая ногами. Впрочем, такие минуты находили на него ред-
ко, вследствие какого-нибудь потрясения или неудачи. И в
эти минуты в доме боярина все ходили, как говорится, на
цыпочках. Но Сергей Федорович громил больше криком и
топаньем, драться он не любил, и уж разве когда был очень



 
 
 

рассержен и виновный попадался ему прямо на глаза, то на-
граждал его двумя-тремя ударами палки, а если палки не бы-
ло под рукой, то кулаком давал виновному так называемую
зуботычину или тумака. Розгами он наказывал редко, только
за большую вину, и в таком случае поручал производить на-
казание старосте или дворецкому, под наблюдением своего
старого слуги Никиты, который прислуживал самому бояри-
ну и всегда находился при его особе.

Дворня боярина жила в изобилии, ни в чем не нуждалась,
особенно люди, служившие в самых хоромах боярина; в пи-
ще и одежде не было недостатка. Провинившихся холопов
боярин посылал как бы в ссылку в Самару к кому-нибудь из
чиновников в услужение, на исправление, как выражался он
и как выражались сами холопы. Были и такие случаи, что
боярин провинившегося дворового холопа в виде наказания
отпускал на волю. Эта мера применялась только к заслужен-
ным и пользовавшимся прежде расположением боярина хо-
лопам, которые попадали за что-нибудь в немилость к бояри-
ну. Холопы считали это наказанием, плакали и валялись в
ногах, прося простить их и оставить при себе. Да и что было
им делать: к полевой работе они не были приучены и не мог-
ли на воле вести своего хозяйства и самостоятельной жизни;
оставалось вновь идти к кому-нибудь в батраки, а пробатра-
чив полгода у одного хозяина, вольноотпущенный становил-
ся вновь крепостным холопом. Крестьянами распоряжались
поставленные боярином старосты, и сам он редко входил в



 
 
 

разбор крестьянских дел. Старосты расправлялись сами и,
не доводя до боярина, давали щедро зуботычины и палочные
удары; но розгами наказывали не иначе как с разрешения и
по приказу боярина.

Жена Сергея Федоровича, боярыня Прасковья Павловна,
была настоящая русская боярыня: белая, дородная, средне-
го роста, лет пятидесяти. Надменная и сердитая. Она была
дочь именитого боярина. В детстве жила в деревне, потом
в Москве, где и вышла замуж. Года четыре после замуже-
ства жила в Москве, а потом переехала в деревню, сперва на
Украину, а потом на Волгу, в Артамоновку. Она редко выез-
жала из дома и даже редко выходила, возясь день-деньской
с вышиваньем, вязаньем и наблюдая за своими мастерица-
ми, сенными девушками, постоянный надзор над которыми
был поручен старой вдове Агашке, или Агапке, крепостной
холопке самой боярыни, пришедшей за ней в приданое от
ее отца; ей же было поручено наблюдение над нравственно-
стью сенных девушек. Боярыня чаще своего супруга была не
в духе, и в это время особенно круто приходилось бывшим
в ее непосредственном распоряжении сенным девушкам; да-
же любимице Агапке доставалось в эти минуты. В это время
боярыня часто награждала сенных девушек оплеухами и ку-
лаками и, как женщина изнеженная и нервная, долго после
того ходила по комнате, отмахиваясь руками и жалуясь на
боль в кулаках, причиненную ей скверной рожей холопки.

Боярыня была очень религиозна и каждое воскресенье хо-



 
 
 

дила в церковь к заутрене и обедне и часто беседовала с от-
цом Григорием, человеком начитанным по-своему и знав-
шим наизусть несколько текстов Священного Писания, ко-
торыми он и подкрашивал свои речи в разговорах с бояры-
ней, что боярыне очень нравилось. Боярыня была добра в от-
ношении своей прислуги, но добра относительно: она люби-
ла хорошо одевать своих сенных девушек, и сенные бояры-
ни Артамоновой были всегда одеты лучше всех других сен-
ных Самарского округа. Как женщина религиозная и стро-
гих правил, она неусыпно старалась, чтобы ее сенные вели
себя достойно и были бы богомольны и старательны в деле.
За всякий непристойный поступок, а в то время считалось
безнравственным даже поговорить наедине с молодым холо-
пом, виновную ждало наказание.

Случалось, хотя не часто, что какая-нибудь сенная де-
вушка, несмотря на строгие правила боярыни, поведет се-
бя «нехорошо» и  начнет полнеть в талии. Тогда боярыня
страшно сердилась на виновницу и на смотрительницу Агап-
ку. Агапке доставалось несколько пощечин, а виновную сек-
ли розгами на конюшне, обрезали ей косу и отсылали в де-
ревню к родне. При этом боярыня старалась также узнать и
имя виновника, и если узнавала, то и на его долю достава-
лось от боярина. Такой проступок считался самым важным
преступлением в сенях боярыни. Строго наказывали также
за кражу или неисполнение приказания. Наказывали, хотя не
так строго, за непонятие в рукоделье. Других преступлений



 
 
 

почти не было: о грубости или неповиновении не было и по-
мину. Да можно ли было не послушаться или нагрубить та-
кой важной, строгой боярыне! Отдавать в замужество своих
сенных боярыня не любила и отдавала довольно редко. Ко-
нечно, при этом сама назначала по своему выбору жениха,
по общему совету с боярином.

Наблюдением за женской прислугой и главными прика-
заниями по части огорода, соленья, варенья и деланья меду
ограничивалась ее деятельность по хозяйству. Не более об-
ширная деятельность была и по воспитанию детей. Она на-
блюдала, чтобы дети были сытно накормлены и одежды было
бы у них вдоволь. За нравственностью детей она также сле-
дила и поручила отцу Григорию выучить их молитвам, тол-
ковала им, что нужно оказывать почтение старшим, и стро-
го блюла, чтобы глаза постороннего мужчины не видали бо-
ярышни.

Старший сын боярина, боярич Александр, служил в
Москве и участвовал в последней кампании против Литвы,
где был больше посылаем от начальства по письменной ча-
сти, так как он хорошо знал грамоту, потому что обучался
в Заиконо-спасском училище, лучшем в то время учебном
заведении, и, после обучения, для науки, послан был на два
года в немецкую и итальянскую земли. Во время заключения
Андрусовского договора, он состоял дьяком при посольстве,
за что заслужил чин драгунского подполковника и милости-
вое слово царя. Он недавно прислал в Артамоновку письмо,



 
 
 

которым уведомлял, что взял отпуск и скоро будет домой;
приезда боярича ждали с часу на час.

Второму сыну, Степану, шел двадцатый год. Он нигде еще
не служил. Грамоту хотя и знал, но плохо (учил его отец Гри-
горий), и прошел азбуку Бурцева, Псалтырь и мог кое-как
писать. Боярин хотел было для Степы взять учителя из За-
иконо-спасской школы, но боярыня восстала против этого.
Старший брат писал, чтобы прислали Степу в Москву, запи-
сать на службу, и боярин был не прочь, но боярыня сказала,
что последнего сына у ней и сам царь не отнимет и его она
ни за что не отдаст. Боярин покричал, а потом махнул рукой.
Так и жил Степа дома и ничем не занимался, кроме охоты
да ухаживанья, втихомолку от боярыни, за сенными девуш-
ками.

Старшая боярышня, Ольга, была восемнадцати лет. Она
была очень красива, бела и румяна, с длинной черной ко-
сой и походила на мать и лицом и нравом. Она также знала
немного грамоту: училась у отца Григория. Жила уединен-
но в своем тереме с младшей сестрой, мамушкой Михеевной
и сенными девушками. Редко, только по большим праздни-
кам, она выезжала с боярыней к соседям, где были ровесни-
цы-подружки, а иногда в Артамоновку собирались соседние
самарские боярыни с дочерьми, и тогда оживал девичий те-
рем: песни и игры в нем не умолкали. Из мужчин она встре-
чалась только с своим отцом, братом, прислужниками, холо-
пами и отцом Григорием.



 
 
 

Младшая боярышня, Надя, была милый ребенок, трина-
дцати лет, со светло-русыми кудрями. Она недавно еще на-
чала узнавать грамоту. Сама же боярыня Прасковья Павлов-
на, хотя когда-то в молодости училась, но теперь все забыла,
«да и не к чему», говорила она, «и без грамоты прожила век
благополучно».

Из соседей в Артамоновке бывали: вдова боярыня Ши-
хобалова, у которой была дочь ровесница и подруга Ольги.
Дворянин Гаврила Гаврилович Каменев с семейством. Са-
марский воевода Алфимов и губной староста с семействами
также заезжали в Артамоновку, хотя не очень часто. Из со-
седних мелких дворян бывали у боярина Андрей Степано-
вич Липин, однодворец19, кум боярина, и приехавший года
два тому назад из Москвы боярский сын Арсений Михайло-
вич Кузьмин. Других соседей почти и не было: край недавно
был заселен. Ближайший сосед боярина, князь Бухран-Ту-
руков, бывший товарищ старшего боярина по службе и то-
варищ его по детству, давно уже не бывал в Артамоновке –
боярин не любил князя за его выходки, хотя никакой фор-
мальной ссоры между ними не было.

 
VI
 

В деловой избе боярина Сергея Федоровича горел уже
19 Однодворец – государственный крестьянин, происходивший из низшего раз-

ряда служилых людей.



 
 
 

огонь. Восковая свеча домашнего приготовления, мигая,
освещает большую избу, обставленную столами и скамьями,
и ярко отражается в стеклах резных киотов, стоящих на пол-
ках в переднем углу избы. На одном из столов стоит стопа
меду и закуска, которая никогда не сходит со стола на случай
прихода или приезда гостя: боярин любит гостеприимство и
знает, что первое дело после дороги – выпить и закусить. На
боярине шелковый летний кафтан, уже с потертыми несколь-
ко рукавами, и красные сапожки. На голове небольшая ме-
ховая шапочка-тафья20, которую боярин носит всегда даже в
комнате, чтобы мухи не беспокоили его голову, лишенную
волос. Сергей Федорович ходит по деловой избе и слушает
доклад старосты полевых работ Семена Шишиги. Шишига,
старик лет пятидесяти, стоит, вытянувшись в струнку, у две-
рей и докладывает о плохих всходах ярового хлеба.

–  Отчего же плохо? Семена украли, недосмотрел, бес-
тия? – грозно вопрошал боярин, остановясь перед старостой.

– Никак нет, боярин, как перед Богом не виноваты, – от-
вечал Шишига, – ноне везде плохи хлеба, хоть у кого изволь
спросить. Вон у князя, уж на что были прежде хлеба, а ноне
и у него плохи.

– Мне князь не указ, – с сердцем отвечал боярин, – он
выкрест21 и, почитай, не христианин, ему бы только охота да

20 Тафья – шапочка, род скуфьи.
21 Выкрест – лицо, принадлежавшее по рождению к другой вере, но крестив-

шееся в православие.



 
 
 

лошади да еще… – Боярин прервал речь и продолжал: – А
я не таков, я везде и во всем люблю порядок. Так ты не суй
мне своим князем.

– Как угодно твоей милости.
– А вот завтра молебствие сделать по всем полям, и если

я завтра увижу, что крестьянские хлеба лучше моих, тогда
берегись. А Митяй здесь?

– Он давно ждет на крыльце.
– Ступай с глаз моих и позови его.
По случаю доклада о плохих всходах боярин был не в ду-

хе. Вошел известный нам Митяй и, отвесив низкий поклон
боярину, стал у дверей.

– Оброк принес?
– Принес, боярин, половину, другую не собрал, немного

обожди.
– Как! Я велел весь! – в сердцах крикнул боярин.
– Да все, вишь, не в собранье, половину-то я принес. –

И Митяй вытащил из-за пазухи кафтана узелок и подал бо-
ярину.

– Негодяй, – крикнул боярин, – на что ты поставлен, какой
ты староста, когда третью неделю не можешь собрать оброка!
Я тебя сменю и велю наказать.

– Прости, кормилец, через неделю все сполна доставим. –
И Митяй повалился в ноги.

– Подай узел сюда, а через неделю чтобы все было готово.
Слышишь? Вставай! – И боярин ткнул Митяя ногой.



 
 
 

– Спасибо, кормилец, как не слыхать, – бормотал Митяй,
вставая.

– А то береги свою шкуру, коли недоимщиков будешь бе-
речь.

– Вестимо, так.
Боярин сел к столу, пересчитал серебряные и медные мо-

неты и сказал:
– Тут не все.
– За тех, боярин, кои в бегах, – нетути, за три семьи.
– Ага! А кто им велел бегать? Именье есть – продай, а

нет – пусть миром заплатят: зачем не смотрели. Пошел!
Митяй вышел. «Вот добрый боярин, – говорил он сам с

собой, – хоть покричал, поругал, а сроку все же дал. Одна-
ко, – продолжал он, подходя к воротам, – недоимку-то надо
крепко выбивать через неделю, а то он, пожалуй, меня то-
го…»

В деловую избу боярина вошел дворецкий Федор и покло-
нился боярину.

– Ну, что у тебя?
– Да Андрей Степаныч приехал, просил, не примешь ли

его, боярин, ему до тебя дело есть.
– Ну, ладно, пусть придет, а еще что?
– Еще в табуне неблагополучно, боярин, – отвечал дво-

рецкий, почесав за ухом.
– Что?
– Да пара коней пропала, подпаски-то сейчас на дворе во-



 
 
 

ют, а пастух-то Сидор утек.
– Куда?
– Неведомо, с обеда, говорят, утек; подпаски сказывали,

как на водопое хватился, что нет коней, так и утек.
– Розыск послал?
– Нет, как твоя милость велит.
– Вот что велит моя милость, – сказал боярин, ткнув в

зубы дворецкому, – действуй, лови, ищи, а не беспокой изо
всякой малости, изо всякого Сидора.

Дворецкий мгновенно исчез.
– Ну, уж денек сегодня вышел! Неприятность за неприят-

ностью, – сказал боярин, садясь на лавку. – Вот и этот кума-
нек-то, Липин, чай, пришел клянчить чего-нибудь, – молвил
боярин сам себе.

Вошел человек небольшого роста, средних лет, с сильно
загорелым лицом. С первого раза трудно было определить,
кто это: барин или мужик. Одежда была небогатая, но чи-
стая; кафтан и ферязь походили на боярские, а на ногах были
большие крестьянские сапоги. Большая русая борода была
расчесана, и волосы приглажены на голове, но грубые заско-
рузлые руки показывали, что ему знакомы черные полевые
работы. Это был бедный дворянин Липин, близкий сосед бо-
ярина. Он назывался однодворцем, потому что у него был
один только двор – его собственный, в котором жил он со
своей семьей и несколькими дворовыми холопами. Он низ-
ко поклонился боярину и стал, отойдя несколько шагов от



 
 
 

дверей.
– А, Андрей Степаныч, давненько тебя не видать, – сказал

важным покровительственным голосом боярин, едва кивнув
головой на поклон Липина. – Садись, братец, – добавил он,
указывая на лавку против себя.

Липин нерешительно подошел к лавке и сел на нее.
– Все дела по хозяйству, – отвечал он, – ведь я сам, бо-

ярин, с холопами заодно работаю.
– Как быть-то, Андрей Степаныч, не всем старцам в игум-

нах быть, надо кому-нибудь и строителем пожить, – ласково
сказал боярин. – Ну что, как поживаете, что старуха твоя?
Что моя крестница?

–  Покорно благодарю за память, боярин, старуха моя и
твоя крестница, Маша, прислали низкий поклон тебе, бо-
ярин.

– Свадьба скоро у вас?
– Хотели было поскорее, да в мае-то свадьбу играть не

доводится, так отложили: после Петрова дня, видно, будет.
– Что, Маша-то, чай, приданое готовит?
– Собираются кой-как со старухой.
– А ведь жених-то молодец у крестницы-то.
– Нечего Бога гневить, недурен, одно не хорошо: тяжба,

говорят, у него. Как бы чего не было! Спрашивал я у него:
ничего, говорит, не будет; именье, говорит, мое, а не Сомова.

– Ничего, Андрей Степаныч, барыней заживет Маша.
– А я к твоей милости, боярин, за делом, – засуетился Ли-



 
 
 

пин, вставая.
– Дело делом, а прежде, по русскому обычаю, выпей и за-

куси. – И боярин наполнил кубок медом.
Липин нерешительно подошел к столу, взял кубок, пере-

крестился на иконы и сказал:
– Сто лет жить и здравствовать тебе, боярин, и твоему се-

мейству. – Выпив кубок, Липин вновь поклонился.
– Ну, теперь потолкуем о деле, – сказал боярин, садясь

вновь на лавку.
– Да вот что, боярин, как говорится, стыдно сказать, да

грех утаить, я не то что в обиду твоей милости что сказать,
а милости твоей пришел просить. Ишь, какое дельце-то вы-
шло: пастухи твои не знай проспали, не знай проиграли да и
потравили у меня два загона овса. Как есть в лоск положи-
ли, – грустно заключил Липин.

– Да ведь хлеб-от плох, чай, был?
– Оно, конечно, плох, да все же твоей милости доложить

надо.
– Разумеется, – важно сказал боярин. Потом, взяв палоч-

ку, ударил ею по серебряной дощечке.
– Позвать дворецкого, – сказал боярин вошедшему слуге.
Через три минуты является дворецкий.
– Пастуха Еремку и подпасков завтра же поутру наказать,

а Андрею Степановичу отпустить пятьдесят мер овса из се-
менного и завтра же отправить к нему на хутор.

– Спасибо, боярин, – чуть не крикнул Липин, вскакивая с



 
 
 

лавки. – Дай Бог тебе добра и всякого благополучия. Прости,
что обеспокоил твою милость.

– Всякому своего жаль, – отвечал боярин, – я не даю по-
тачки озорникам и в обиду никого не дам. Ну, до свидания.
Если случится какое дело или просьба – заходи.

– Много доволен, боярин, твоей милостью, – сказал Ли-
пин и, отвесив низкий поклон, вышел из избы.

По уходе Липина боярин прошелся раза три по комнате и
пошел в столовую избу, где его ждали ужинать.

В столовой избе, большой, просторной комнате с тремя
стрельчатыми окнами, был уже приготовлен стол на пять
приборов. За столом сидели и ждали боярина сама боярыня
и обе боярышни. В переднем углу было приготовлено кресло
для боярина, а рядом, на таком же кресле, сидела боярыня.
На боярыне был шелковый, почти новый сарафан и парчо-
вая душегрейка, опушенная мехом. За ее креслом стояли две
сенные девушки. Боярышни, Ольга и Надя, сидели по дру-
гую сторону стола. На них были шелковые сарафаны и белые
рукава. Черные волосы Ольги были заплетены в толстую ко-
су, украшенную алой лентой; на лбу была надета шелковая
перевязь, унизанная жемчугом, а на шее два разноцветных
борка. Белокурые волосы Нади лежали кольцами по плечам:
она не заплетала еще косы. За каждой боярышней стояла
сенная девушка. Сенные, по случаю буден, были в клетчатых
сарафанах и белых рукавах из тонкого льняного домашнего
холста. Недалеко от стола стоял большой шкаф, на полках



 
 
 

которого красовались различные кубки, стопы, ковши, блю-
да и мисы.

Боярин начал молиться; его примеру последовала и вся
семья. Помолясь, боярин сел на свое место и, окинув взгля-
дом всех присутствующих, спросил:

– А Степан где?
– Где он! – торопливо отвечала боярыня. – Голубей ушел

ловить, думал, ты долго там пробудешь с Андреем Степано-
вичем и замешкался с забавой-то, потому ребенок еще.

Боярин поморщился.
– Он знает, что я не люблю этого, – громко сказал он.
– Ну, пусть останется без ужина за свое баловство, – ска-

зала тихо боярыня.
– Ну, денек! Все непорядки, – сквозь зубы процедил бо-

ярин. – Набалуешь ты его, Прасковья, – добавил он, обраща-
ясь к боярыне.

Боярыня заметила, что боярин не в духе: потупилась и
замолчала. Начали ужинать. После первой перемены вошел
Степан и, бросив взгляд на мать, а потом на отца, который
не удостоил его даже взглядом, понял, с которой стороны ве-
тер, и робко сел на свое место за столом. Все чинно ужина-
ли. Холопы проворно и молча переменяли кушанья. Подали
третью перемену; вдруг в столовую палату впопыхах вбежал
холоп Данилка и крикнул:

– Боярич Александр Сергеевич приехал.
Все повскакали из-за стола и бросились навстречу бояри-



 
 
 

чу. В дверях стоял молодой человек лет тридцати, высокий,
белокурый, с кроткими умными глазами, длинными усами
и небольшой бородой. Боярич не был дома, в Артамоновке,
более пяти лет: понятно, с каким восторгом вся семья обни-
мала приезжего. Боярыня и боярышни плакали от радости.
Степа рад был приезду брата еще и потому, что, по случаю
этого приезда, отец забыл о том, что он не поспел вовремя
к ужину, и уши его остались не выдраны сильною рукою бо-
ярина. Вся дворня сбежалась хотя бы в дверь взглянуть на
молодого боярича. По двору носился крик:

– Боярич приехал, боярич приехал.
Все были веселы. Боярин позабыл о вечерних неприятно-

стях. Прерванный ужин начался снова.
Александр рассказывал о новостях Москвы, передавал

боярину поклоны московских бояр, которые не забыли еще
своего старого товарища, Сергея Федоровича. По случаю
приезда боярича семейство боярина просидело дольше по-
ложенного часа, и когда разошлись спать, то пробило уже
двенадцать часов – час, до которого в хоромах боярина ни-
когда не сиживали, ни летом, ни зимой.

Приезжему бояричу отвели два боковых покоя, которые
прежде занимал Степан. Последнего хотели перевести в
большие хоромы, но Александр просил его не тревожить, и
братья остались вместе. Они поместились в большой горни-
це, а в другой комнате, служащей вместо прихожей, поме-
стился дядька Степана, старик Яков, и любимый слуга Алек-



 
 
 

сандра, Иван, одних с ним лет, бывший с ним неотлучно на
службе.

Когда Александр и Степа остались одни в комнате, то по-
гасили свечу и сели рядом. Степа ласкался к брату, и разго-
ворам их не было конца.

– А что, учишься ли ты? – спросил Александр.
– Как же, братец, я уж выучился всему у отца Григория, –

отвечал Степа.
– Чему же ты выучился?
– Азбуку Бурцева выучил, всю как есть. Евангелие читал,

Священную историю учил. Всякую книгу могу читать и пи-
сать учился: батюшка из Москвы прописи достал.

– А знаешь ты, где город Варшава?
– Этого, братец, я не учил, это, видно, не наш, не пра-

вославный город, наши-то города я знаю: Казань, Саратов,
Симбирск, Царицын, Астрахань, откуда струги22 по Волге
идут, а дальше Москва, где ты, братец, служил.

– Ну а дальше-то что?
Степа расставил руки.
– Дальше, – сказал он, – должно быть, Украина, откуда

батюшка сюда переехал.
– А дальше, за Украиной что?
– Дальше-то? А я почем знаю, братец, я там не был, даль-

ше, чай, неверные живут.
– Эх, брат, нужно бы тебя в Заиконоспасское училище от-

22 Струг – крупное речное судно, гребное или парусное.



 
 
 

дать, лучше бы было: тогда бы ты больше научился, чем у
отца Григория.

– Что ты, братец, меня матушка не пустит, ведь я один
остался.

– Ну, сюда бы учителя взять.
– Как можно, братец, в свои хоромы взять чужого челове-

ка, – у нас сестры.
– А сестер-то съест, что ли, учитель-то; нет, посмотрели

бы вы, как в других землях люди живут, у них не так.
– Да ведь там, братец, неверные, известно, у них другие

порядки.
Александр засмеялся:
– Ну а скажи-ка мне, верный человек, с кем ты здесь за-

нимаешься? С кем дружишь?
– Как с кем, мало ли у нас холопов, молодые ребята есть;

вот Данилка, Витька, Васька – я с ними верхом езжу и охо-
чусь. Сенные девушки тоже есть, с ними играю, только это,
чур, тихонько от батюшки и матушки.

– А из соседей-то есть кто-нибудь? Ведь почти всех поза-
был.

– Как же, братец, есть: вот Каменевы, сын воеводы Яша;
Арсений Михайлович Кузьмин, этот из небогатых; Липин –
тоже из небогатых, да еще князь Дмитрий Юрьевич.

– Ах да, князь Бухран-Туруков, мой бывший товарищ. Ну
что, каков он нынче?

– Хороший такой, братец; роду знатного, веселый; у него



 
 
 

весело, много лошадей, а сенные девушки какие хорошие!
Только батюшка его не любит, сам не ездит и меня не пускает
в Бухрановку.

– А больше-то никого нет?
– Как же нет! Вот боярыня Шихобалова с дочерью при-

езжает, из Самары гости тоже бывают. Вот бы, братец, тебе
невеста-то!

– Кто, гости-то, что ли?
– Нет, боярышня-то Шихобалова: она богатая и роду знат-

ного.
– Эх вы, мясники, только и слышишь от вас «знатный род

да знатный род», а ты, чай, сам-то боярышню Шихобалову
только сквозь покрывало видал?

– Известно, братец, теперь она большая, без покрывала
разве будет ходить; известно, под покрывалом. Ну а прежде-
то, когда маленькие были, играли вместе, ведь мы одних лет,
почитай, вместе росли.

– Ну, ладно, придет время, всех увижу, а теперь спать по-
ра.

Помолчав, Степа вновь спросил брата:
– А ты, братец, надолго к нам?
– Поживу, доколе царь не позовет на службу.
Боярин и боярыня, отправившись в опочивальню, также

долго разговаривали о сыне.
– Вот, Прасковья,  – говорил боярин,  – ты все не чаяла

видеть сына, а он приехал к нам; вот какая теперь радость.



 
 
 

Вот и Степка эдак выслужился бы да приехал. Отпустим-ка
его в Москву, чем ему шилоберничать-то?

– Нет, боярин, Христа ради не тревожь его: он еще мо-
лод, куда ему в Москву, – отвечала боярыня. – К тому же
он один у меня, как порох в глазу. Сашка-то, ты думаешь,
надолго приехал, он опять удерет. Девки непрочный товар:
один Степка мне остается.

– Да пойми же ты, ведь он воротится и будет жить опять
с тобой.

– Нет, нет, я не спорила с тобой о Сашке, когда ты его в
науку отдавал, ни слова не говорила, – не разбивай ты остат-
ки моего материнского сердца, не отнимай у меня последне-
го сына! – умоляла боярыня.

– Ну, видно, с тобой не сговоришься, спать уж, видно, луч-
ше, – сказал боярин.

Боярыня ударила палочкой в серебряную дощечку. Это
изобретение Запада начало прививаться и в России. Боярич
Александр прислал две такие дощечки отцу и матери, и они
им понравились. На зов вошла сенная девушка, которая си-
дела в соседней горнице, на случай если позовет боярыня.

Девушка задула стоящую на столе около кровати свечу и
ушла из комнаты; но боярыня долго еще не спала.

– Вот что, Сергей Федорыч, – сказала она, – надо бы же-
нить Сашку, он бы охотнее дома стал жить.

– Что ж, я бы тоже не прочь, только по его желанию, а
принуждать я его не хочу.



 
 
 

– Что ж, стало, он из воли родительской вышел? – возму-
тилась боярыня. – Хоть и учился он в чужих краях, а из во-
ли родительской выходить не должен. На ком женить – отец
с матерью лучше знают; ты много воли ему даешь, Сергей
Федорович.

– Все не то ты толкуешь, Прасковья, – отвечал боярин. –
Конечно, воля родителей, и я тоже говорю, и делаю так. Не
буду я спрашивать дочерей, хотят или не хотят они идти за
жениха, какой будет сватать – это дело наше; не буду спра-
шивать и Степана: оттого что они еще молоды, глупы, и мы
опытнее их; но Александр – другое дело, он не ребенок и сам
учился больше моего и, надо правду сказать, поумнее нас с
тобой, и нам неволить его не приходится.

– Ну, так Степку женим?
– Молод еще.
– Видно, мне не видать и внучков, – жаловалась бояры-

ня. – Чего еще надо: и большак приехал, любого сына жени,
а ты не хочешь: один молод, другой стар. А и невесту-то не
искать. Вот боярыни Шихобаловой дочь, одна дочь и рядной
записи хоть не пиши: все ее будет и рода знатного!

–  Перестань, Прасковья,  – сказал боярин, и боярыня
умолкла.

Вся Артамоновка погрузилась в крепкий сон. По случаю
позднего успокоения все проспали поутру обычный час, да-
же холопы проспали лишний час, потому что боярин весел
и, стало, браниться не станет.



 
 
 

Поутру служащий в доме Артамонова холоп Данилка,
родной брат приезжего холопа боярича, Ивана, сидел с ним
на крыльце боярских хором и разговаривал о бояриче и о
дальних сторонах, из которых возвратился Иван.

– Наш боярич, – говорил Иван, – все такой же смиренник,
еще даже лучше стал, словом тебя не обидит, разве толь-
ко дураком назовет да пристыдит тебя. А умный какой  –
страсть, все знает, и по-польскому и по-немецкому. А доро-
гой-то едет, все примечает да в книжку записывает – слышь,
боярину Матвееву эту книжку-то послать хочет. Ну и к церк-
ви Божьей прилежание имеет. Не знай, в кого он такой уро-
дился. Ну а меньшой-то боярич, каков стал?

– И, беда. Так-то ничего, кажись, добрый, только бранится
и дерется страсть: в боярыню пошел. Ну, коли угодишь ему
чем насчет сенных или другого чего прочего потрафишь –
скажет так ласково и подарок даст, а не протрафишь ему –
всю рожу своими руками изобьет. Чего сделаешь? – жало-
ваться боязно.

– Ну а старый-то боярин все такой же?
– Все так же, больше криком берет. Нет, у нас еще жить

можно, а вот у князя – страсть.
– Што, плохо?
– Оно так-то, пожалуй, лучше нашего: водки пей, что хо-

чешь, и обряжает хорошо; только уж берегись. Хуже всего,
что часто так, зря, без дела бьет. И больно бьет: кошками23

23 Кошки – кисть веревок, концы.



 
 
 

сечет. Сегодня наградил, а завтра все отнимет. Жен отнима-
ет от мужей: молчат, а то запорит…

– Ну, теперь достанется сенным, – с пошлой улыбкой до-
бавил Данилка, – допрежь один боярич был, а теперь двое.

– И, нет, брат, – отвечал Иван, – прежде-то он смолоду
смирен на эти дела был, а теперь, вот года три будет, и смот-
реть не хочет, а какие красавицы были на Украине.

– Что же это?
– Бог ведает, а мне невдомек, только вот третий год по-

шел, как произошла в нем перемена большая. Он и прежде
смирен был, но все же ину пору развеселится, а теперь ходит
грустный такой, индо жаль его.

– Разве хворает?
– Нет, здоров, только грустит о чем-то. Ничего не говорит.

Наше дело холопское, разве скажет, чего у него на сердце.
– Ну а у вас чего нового на Волге? – спросил Иван брата.
– Мало ли чего! В Жигулях неспокойно, всё разбойники;

да еще в запрошлом году Стенька какой-то Яик взял да вое-
воду тамошнего повесил. Тут пошла передряга, рать хотели
собирать, да, слышь, Стенька-то ушел в Хвалынское море.

– Ну, я об этом еще не слыхал хорошенько-то, – сказал
Иван. – Вон оно что – воеводу повесил… – повторил он впол-
голоса.

– После того, – продолжал Данила, – пошел в народе нехо-
роший слух: слышь, Стенька рать набирает, бояр всех по-
решить хочет и волю всем даст. Наших человека четыре из



 
 
 

крестьян бежали. У князя из дворни кой-кто утек. У бояры-
ни Шихобалихи тоже много бежали. Ее сенная Дуняшка, вот
близко год будет, как убежала, и отыскать не могут.

– Дуняшка, это та, с коей она все ездила, вострая такая
девчонка?

– Она самая.
– А наши-то дворовые, чай, не побегут, – убежденно ска-

зал Иван.
– Куда! У князя-то да у Шихобалихи накладно жить-то;

ну а у нас-то обиды нет. И крестьяне-то бежали больше от
оброка.

 
VII

 
После сытного завтрака, из только что наловленной реч-

ной рыбы (день был постный, а посты в Артамоновке строго
соблюдались), Степа утащил брата в конюшню, показал ему
жеребцов: и Сокола, и Кречета, и Серяка, и Гнедка, одним
словом, всех бывших в конюшне лошадей, объясняя каче-
ства каждой из них; а после осмотра добавил с грустью, что у
них нет таких лошадей, как у князя Бухран-Турукова. Позже
Александр постоял несколько минут перед рядами яблонь и
акаций: он помнил их кустиками, некоторые он сажал в дет-
стве, а теперь они разрослись и стали деревьями. Из огорода
перешли в рощу и вышли на берег Волги.

Александр засмотрелся на чудную красавицу Волгу, на ее



 
 
 

громадное водное пространство, на ее поросшие травой и ка-
мышами берега, на высоченные осокори и ивы, осеняющие
ее берега, и на синеющие на другом берегу Жигули. Все это
было ему когда-то хорошо знакомо. Вспомнил Александр то
время, когда он еще ребенком гулял тут и катался в лодке
с отцом и дядькой. Воспоминания минувших дней нашего
детства всегда дороги сердцу: они наводят на нас какую-то
тихую радость и в то же время какую-то непонятную грусть
об утраченных навсегда счастливых, беспечных, тихих и без-
заботных днях.

Долго и пристально глядел Александр на величественную
Волгу. «И я был когда-то счастлив здесь, – думал он, – жизнь
моя не была тогда еще разбита, и я был спокоен и доволен.
Авось успокоюсь я и теперь, при виде любимых картин при-
роды и вспоминая давно минувшие счастливые дни». Непо-
далеку от места, где стояли Александр и Степа, за кустами
раздались веселые голоса и плеск воды; но Александр не за-
мечал этого; он был погружен в свои думы и в созерцание
величественных красот природы: он был художник и поэт в
душе; но Степа был более прозаичен и потому, насторожив
уши, пристально посматривал в ту сторону, откуда раздава-
лись голоса.

– Хороша ты, Волга, – сказал наконец Александр.
– Не знаю, братец, что ты находишь в ней хорошего – реч-

ка как речка, – отвечал Степа.
– Не речка, а река, лучшая в мире река, – с увлечением



 
 
 

продолжал Александр. – Я ездил и по России, и по чужим
землям, видел и Дунай и Вислу, а такой реки, как наша Вол-
га, нигде не видал, да и вряд ли найдешь где такую красави-
цу реку.

– Нет, вот что хорошо, братец: там, за кустами, девки ку-
паются; пойдем, братец, туда, – просил Степа.

– Зачем их тревожить, посидим лучше здесь, и здесь хо-
рошо, – отвечал Александр.

– Вот ты какой, братец, – не то с упреком, не то с сожа-
лением сказал Степа. – Нет, я всегда так делаю, подкрадусь
к ним из-за кустов да вдруг и выскочу: они испугаются, по-
бегут, я за ними, смеху-то сколько, весело, а ты говоришь –
не надо.

– А тебе хочется?
– Еще бы! Пойдем, братец!
– Пожалуй, пойдем, раз тебе так хочется.
Братья пошли через кусты к тому месту, откуда слыша-

лись голоса. Там, в одном из затонов Волги, купалось в воде
несколько деревенских девушек. На берегу лежала их неза-
тейливая одежда: рубахи и сарафаны из толстого домашне-
го холста. Степа хотел было броситься к купающимся и ута-
щить подальше их одежду, уверяя брата, что это будет очень
весело; но Александр удержал его.

– Не делай этого хоть для меня, сиди смирно, – сказал он.
Купающиеся девушки были в нескольких шагах от них;

они плавали, ныряли вглубь и вновь появлялись оттуда, по-



 
 
 

крытые сверкающими брызгами от бегущей по их распущен-
ным волосам воды. Они, сами не замечая, давали наблюда-
телю рассмотреть их торс, плечи, окутанные мокрыми воло-
сами, их трепещущие упругие груди. Картина была достой-
на кисти великого художника. Александр засмотрелся на эту
картину, но как художник и поэт. Степа кипел и едва справ-
лялся с собой, чтобы удержаться на месте. Он как горячая
молодая легавая собака посматривал на брата.

– Кто это хорошенькая? Вон сейчас вынырнула из воды? –
спросил Александр брата.

–  Которая, толстая-то, что ли, круглолицая, с черными
бровями? – указал Степа.

– Нет, вон ближе-то, тоненькая с белокурыми волосами.
– Не знаю, братец, тут их много, не знаю, которая тебе

показалась.
Девушки вышли и начали одеваться.
– Уйдем, а то нас увидят, – сказал Александр.
– Которая же тебе показалась? – добивался Степа. – Ся-

дем, братец, там, на дороге: они мимо пойдут, и ты укажи
мне.

Братья прошли несколько шагов и сели около дорожки,
под сенью густой ивы. Степа знал все дорожки и тропин-
ки: девушки действительно пошли мимо них. Увидя бояри-
чей, они сначала испугались и хотели повернуть в сторону;
но, увидя, что Степа не один, а с ним сидит приехавший из
Москвы боярич, которого они еще не видели, но уже слы-



 
 
 

шали о его приезде, из любопытства решились пройти мимо
бояричей, чтобы посмотреть на приезжего, о котором гал-
дело все село. Проходя мимо бояричей, девушки отвесили
им низкий поклон. Впереди шла молоденькая девушка лет
пятнадцати или шестнадцати, с очень тонкими и миленьки-
ми чертами лица. Небольшое бледноватое личико, обрам-
ленное повязанным на голове белым платком, от которого
казалась еще бледнее, правильный носик, розовые губки и
опущенные книзу глаза так и просились на полотно художни-
ка. Белокурые волосы, не заплетенные в косу, выбились из-
под платка и чудной волной падали на плечи. Ее стан был то-
нок и гибок. Ее грудь не вполне еще развилась, но уже обри-
совывала упругие выпуклости, плотно охваченные рубахой.
Это была чисто идиллическая красота и невинность. Сара-
фан и рубаха ее были из толстого холста, но безукоризненно
чисты. За нею шло еще до десяти деревенских девушек, но
они были перед нею, как ночи перед днем.

– Здравствуйте, девушки, – ласково сказал Александр, –
вот и я приехал к вам, а вы, чай, забыли и не узнали меня.

– Нет, боярич, мы тебя сейчас узнали, как только увида-
ли, – отвечали сразу несколько девушек.

– А я вот вас и не узнаю, вы выросли, остановитесь-ка на
часик.

Девушки остановились и полузакрылись платками. Они
слышали от своих подруг, а некоторые постарше и сами пом-
нили, что уехавший на Украину старший боярич был смир-



 
 
 

ный, не то что Степа, а потому, не стесняясь, остановились;
к тому же им хотелось хорошенько рассмотреть приехавше-
го боярича.

– Вот ты, кажется, дочь кузнеца Митрофана? – продол-
жал Александр, обращаясь к самой старшей, дородной чер-
нобровой девушке; он не хотел прямо указать на белокурую
красавицу.

– Нет, братец, это Акулька, дочь Вахрамки Кривого, – от-
вечал Степа.

– А ты чья? – спросил Александр, обращаясь к белокурой
девушке.

Та покраснела и, потупя глаза, отвечала:
– Старосты Митяя дочь.
– А как тебя зовут?
– Анютой.
– Ну, мы с вами познакомимся в Троицу: по венки пой-

дем, – обещал Александр девушкам. – Я по-прежнему смир-
ный боярич, не такой, как этот озорник, – добавил он, ука-
зывая на Степу.

Степан и девушки засмеялись.
– Братец, коли она нравится тебе, попроси Ольгу взять ее

в сенные, – предложил Степа после ухода девушек.
– Нет, зачем же отнимать у Митяя дочь, – отвечал Алек-

сандр.
– Вот ты какой чудной, братец, ведь она холопка наша,

стало быть, и воля над ней наша.



 
 
 

– А по-твоему, холопы – не люди? – отвечал Александр,
улыбнувшись.

Они пошли домой той же дорогой, через рощу и огород.
– Не знаю, чем она тебе показалась, братец, – говорил Сте-

па дорогой, – тоненькая такая. Вон – Акулька, много лучше,
толстая да краснощекая, али вон сенные наши – те хоть на-
рядные.

– У всякого свой вкус, – отвечал Александр. – Да она не
то чтобы очень понравилась мне, а я так спросил, все же она
лучше других.

Около цветника их встретили сестры с Михеевной.
– Куда вы пропали? А мы весь огород, всю рощу исходили,

искавши вас, – начала Ольга, взяв Александра за руку.
– Мы были на Волге.
–  Злой Степа отнял у нас братца,  – сказала Надя, взяв

Александра за другую руку.
– Не бранитесь, после обеда буду сидеть у вас в светлице, –

отвечал Александр.
На крыльце их встретил боярин.
– Вот вы где, а мы вас к обеду ждем, – весело сказал он.
Кончился обед, ушли холопы, и вся семья, по обыкнове-

нию, уселась на мягких лавках столовой отдохнуть и погово-
рить немного перед послеобеденным сном. Боярыня вновь
начала разговор об интересующем ее предмете.

– Мы уж тебя, Саша, отсюда не пустим, – сказала она.
– Я и сам не уеду, если не позовут опять на службу, а ес-



 
 
 

ли позовут, то долг присяги требует принести все в жертву
отечеству, – отвечал Александр.

– Да мы тебя здесь женим, вот ты и не уедешь от нас, не
бросишь молодую жену для какой-то службы.

По лицу Александра промелькнула грустная улыбка, точ-
но воскресло какое-то воспоминание, но через минуту она
изгладилась, и Александр покорно отвечал:

– Воля твоя, матушка, жени; только невесту приищи хо-
рошую, а не то дозволь самому выбрать. А может, прежде
Степана пристройте.

Боярыня засмеялась; видно было, что ей по сердцу было
такое предложение.

– Между нами будет сказано, у меня есть на примете неве-
ста Степке, хорошая невеста, да и жених Ольге есть на при-
мете.

Степан и Ольга покраснели и потупились.
– Хочешь, Степа, жениться, я тебе невесту уж сыскала? –

спросила развеселившаяся боярыня.
– Воля родительская, – сказал, раскрасневшись, Степа.
– А ты, Ольга, пойдешь за жениха, которого тебе приис-

кала мать? – обратился боярин к дочери.
– Надо прежде узнать, кто жених, а потом и отвечать, –

вступился Александр за смутившуюся сестру.
– Это еще что? – грозно сказала боярыня, лицо которой в

одну секунду изменило веселое выражение на суровое. – Ты
не вздумай еще и сестру научать из воли родительской вы-



 
 
 

ходить; сам-то, почитай, от рук отбился с своим-то ученьем,
от дому отстал да и сестру-то сбить с толку хочешь.

– Полно, – перебил ее боярин. – Ты уж браниться начина-
ешь. Что это такое – не успел сын приехать, как она ссору
заводит.

Александр, чтобы замять дело, начал разговор о другом.
Общая беседа продолжалась с полчаса, после чего боярин и
боярыня ушли в опочивальню, а боярышни в светлицу.

– Я приду к вам через полчаса, – сказал Александр сест-
рам.

Придя в свою комнату, он прилег на кровать и взял книгу.
Но читать не хотелось; он положил книгу на стол и задумал-
ся. Его немного взволновал последний разговор с матерью.

«Что она какая сердитая, – думал Александр. – Да, впро-
чем, она была всегда такая. Я и здесь не найду счастья и по-
коя; и здесь мне придется бороться с вековыми предрассуд-
ками и плыть против течения. Впрочем, мне всю жизнь при-
ходилось жить так, а не иначе». Тут воспоминания детства
и юности промелькнули перед Александром. Образы один
за другим рисовались в его воображении. Он видел отца и
мать, какими помнил их в детстве; потом учителей Заиконо-
спасской школы и профессоров чужеземных школ. Вспом-
нил он свое катанье по Волге со стариком-дядькой; вдруг во-
ображение обрисовало перед ним хорошенькое личико с бе-
локурыми волосами, явившееся перед ним на берегу Волги
несколько часов тому назад. Потом воображение явило дру-



 
 
 

гую красивую головку, с длинными, темно-русыми волоса-
ми, с черными, полными огня глазами и с прекрасным чисто
южным типом лица. Вспомнил Александр Украину, город на
берегу большой реки, польского пана, живущего в этом горо-
де с шестнадцатилетней дочерью красавицей. Вот он в пер-
вый раз встретился с панной; он загляделся на нее. Она не
потупила перед ним очей, как делают русские боярышни, а
прямо, бойко и гордо смотрела на него. От первого ее взгля-
да сильно стукнуло сердце, заиграла кровь. Он, кажется, не
спал всю ночь. А потом? Потом он постарался познакомить-
ся с паном, проникнуть к нему в дом…

Любовь – великое слово; дар небес. Не все были любимы,
да и не все так любили, как любил он. Вспомнил Александр
то мгновение, когда он впервые сказал ей роковое слово,
слово «люблю». Оно вырвалось у него прямо из сердца. Без
слов, опустив свою чудную головку, слушала она его пылкие
уверения; ее рука дрожала в его руке. Как она восхититель-
но хороша была в эту минуту! Все бы на свете отдал он, что-
бы только эта минута повторилась. Пану нужно было ехать в
другой город. Как они прощались, обещая навсегда принад-
лежать друг другу! Он не мог перенести долгой разлуки, по-
слал своего верного Ивана к ней с письмом. Письмо дышало
нежностью и любовью; он ждал от нее того же; но письмо ее
было не таково: «Прощайте, позабудьте меня!» И причины
разрыва, кажется, были написаны; но что в них: она не лю-
бит его больше. Слова: «Прощайте, позабудьте меня», – зву-



 
 
 

чали в его ушах и болезненно отзывались в сердце, терзая
его невыносимо. В пылу отчаяния он хотел умереть, но на-
прасно искал смерти. Несколько раз мысль о самоубийстве
приходила ему в голову, но религия удержала его. Говорят,
самоубийство – страшный грех.

Но вот в Москве он получает весть о том, что она выходит
замуж за другого. Этого не мог он перенести и заболел очень
опасно. Молодость взяла свое, он остался жив, но жил не
на радость себе. Он еще раз был на Украине, видел много
красавиц, но ни одна из них не затронула его сердце. Вот
уже скоро три года, как он в последний раз виделся с нею, и,
странное дело, во все эти три года он не обращал никакого
внимания на женщин. «Все кончено», – думал он.

Но сегодня в первый раз заметил хорошенькую девушку.
Неужели он полюбит или полюбил ее, как любил ту… Бело-
курая головка очень хороша. Да, она действительно хороша,
но, к несчастью, она холопка, с нею счастие невозможно.

– Александр, ты что нейдешь к нам, а еще обещался си-
деть у нас в светелке, – сказала Ольга, входя в комнату брата.

– Сейчас приду к вам, а теперь посиди у меня, – отвечал
Александр.

– Что это у тебя, книга? Да, должно быть, не наша? – Ольга
взяла со стола книгу.

– Да, это по-польски. Сядь здесь, Ольга, потолкуем; мы
еще в первый раз с тобой одни. Скажи мне, как ты жила в
эти годы?



 
 
 

– Жила, братец, все так же в тереме.
– И тебе не скучно?
– Я привыкла.
– Есть, по крайней мере, у тебя подруга?
– Как же, есть: вот боярыня Шихобалова, дочери Гаври-

ла Гавриловича; из именитых-то, почитай, только они одни.
Маша Липина, да дочь губного кой-когда приезжает из Са-
мары, да еще кое-кто из небогатых.

– А жених-то у тебя кто, скажи?
– Что это, и ты, братец, за то же? – с упреком сказала Оль-

га.
– Нет, я не шутя думал, правда, что ж тут дурного.
Ольга зажала рот брату.
–  Скажи, матушка всегда так строга?  – спросил Алек-

сандр.
– Разве ты забыл, она добрая, только уж делай и говори

по ней, а то рассердится.
– Ну а отец-то, кажется, стал добрее?
– Нет, по-прежнему, это только из-за твоего приезда он

весел.
– Что же ты делаешь, учишься, что ли?
– Я уж выучилась читать. Отец Григорий учил. Я прошла

всю науку и с год ничему больше не учусь.
– Что же ты делаешь?
– Работаю в тереме. Теперь пелену в церковь вышиваю с

сенными девушками.



 
 
 

– А вот, посмотри, какие я книжки привез, – сказал Алек-
сандр, вынимая из походного сундука несколько книг на ла-
тинском и немецком языках.

– Это не по-нашенски, – отвечала Ольга, взглянув на кни-
ги.

– А хочешь выучиться?
– Нет, зачем же, кабы наши, православные были.
Александр достал несколько славянских книг и неболь-

шие картинки, писанные масляными красками, изображаю-
щие виды различных городов. Ольга рассматривала их с лю-
бопытством ребенка.

– А весело читать книги? – спросил Александр.
– Не знаю, братец, я ничего не читала, кроме того, что

учила; учиться-то скучно.
– Вот, я прочту тебе свои записки об Украине, хочешь по-

слушать?
– Читай, я рада буду.
– Только не сейчас, теперь потолкуем кое о чем. Писать

ты умеешь?
– Начинала учиться, да плохо, почитай, вовсе не умею.
– А вот в Польше, сестра, панны – это их боярыни-то – все

пишут, и в немецкой земле тоже. Там вовсе другие порядки,
там и не прячутся, как у нас.

– Да ведь там, братец, не православные.
– Там и женихов и невест сами себе выбирают.
– Опять, братец, за то же, – упрекнула Ольга.



 
 
 

– Тебе неприятно? Не буду. Наши порядки лучше. Ну, не
сердишься теперь?

– Я не сержусь.
– Мы будем учиться, Ольга; я буду твоим учителем. Не

бойся, я не такой учитель, как отец Григорий, со мной будет
не скучно, весело будет, – ласково говорил Александр сест-
ре.

– Попробуем, коли не скучно будет, буду учиться, – отве-
чала Ольга.

«Да, нужно заняться ею,  – думал Александр, глядя на
сестру, – а то, боярышня ли Артамонова, сенная ли Афрось-
ка, дочь ли старосты Митяя – все, кажись, одно и то же, толь-
ко напыщенности больше у наших боярышень».

Пришла и Надя в сопровождении мамушки Михеевны и
принялась рассматривать картинки.

– Что это, никак образа? – спросила мамушка.
– Нет, не образа, а картины, города разные, – объяснил

Александр.
– Чай, и Киев святой, и Русалим есть? – спрашивала ста-

руха, начиная рассматривать виды.
– Киев-то есть, а Иерусалима нет: тут все украинские и

польские города, – отвечал Александр.
– Неверные, выходит, и глядеть-то на них, чай, грех, – ска-

зала старуха и перестала рассматривать.
– А сегодня гости будут, братец, я тебе забыла поутру-то

сказать, – крикнула Надя.



 
 
 

– А ты почему это знаешь? – спросил Александр.
– Да я давеча поутру в перину чихнула.
– Так поэтому будут гости? – сказал Александр и засме-

ялся.
– Чего, боярич, смеешься-то ты, – в сердцах сказала Ми-

хеевна. – Чиханье, известно, Божье предзнаменование, да и
смеяться-то грех над этим; во время чиханья сто ангелов Бо-
жьих нарождается, конечно, если поздравствуешь от добро-
го сердца. Вот оно что.

– Ах, какие хорошенькие картинки, надо брата Степу по-
звать. Мамушка, сбегай, позови его, пожалуйста, – попроси-
ла Надя.

– Сбегать-то я не сбегаю, а тихонько дойду, пошлю Да-
нилку разыскать, – отвечала старуха и ушла из горницы.

Александр повернулся к сестрам:
– Всякому вранью вы верите. Вот погодите, я вам все рас-

скажу и о чиханьях и о предзнаменованьях. Я думаю, вы бу-
дете мне верить больше, чем мамушке Михеевне, а?

– Еще бы, братец, ты учился разным наукам и все зна-
ешь, – сказала Ольга.

– Саша, ты умный у нас, – добавила Надя, обнимая брата.
На дворе раздался лай собак, и кто-то галопом подскакал

к крыльцу. Надя бросилась к окну.
– Ах, кто-то приехал, – торопливо сказала Ольга. – Как

бы сюда не пришел, а мне и закрыться-то нечем, покрывало
в светлице осталось.



 
 
 

– Зачем он сюда пойдет? Если из гостей кто, то в хоромы
пройдет, – отвечал Александр.

– Сестрица, это князь Дмитрий Юрьевич, – сказала стоя-
щая у окна Надя.

– Братец, куда я денусь? – говорила раскрасневшаяся Оль-
га.

– Что ж за беда, что без покрывала. Он тебя съест, что ли?
Да вздор, его сюда не пустят, – успокаивал ее брат.

В сенцах раздалось топанье сапог и громкий голос спра-
шивал: «Дома боярич, Александр Сергеевич?» – «Дома», –
отвечал голос старика Якова, дядьки Степана. «Где он?» –
«У себя в пределе, да туда ходить нельзя, там боярышни: по-
жалуйте в хоромы». – «Вздор, я прямо к нему, чего мне де-
лать в твоих хоромах», – продолжал говорить громкий голос.

– Ах, братец, что мне делать? Мамушка узнает, беда, –
говорила Ольга.

– Никакой беды нет, – сказал Александр. – Ну, да я, по-
жалуй, не пущу его, уж когда ты не хочешь. – И с этими сло-
вами он направился к дверям, но было уже поздно: они от-
ворились, и в комнату вошел князь Бухран-Туруков.

Взгляд князя упал на Ольгу: она покраснела, а князь лов-
ко и ухарски отвесил ей низкий поклон, потом бросился на
шею Александра. Тем временем Ольга и Надя приближались
к двери, чтобы уйти.

–  Простите, боярышни, что обеспокоил вас,  – сказал
князь, быстро освобождаясь из объятий Александра и вновь



 
 
 

кланяясь боярышням. – Я хотел поскорее увидать этого мо-
лодца, моего товарища.

Боярышни поклонились князю и вышли из комнаты.
Князь вновь бросился обнимать Александра. Обниманье и
целованье продолжалось несколько минут.

– Ах, Саша, боярич мой, любезный друг сердечный, наси-
лу-то я тебя увидал. Давно мы с тобой, друг, не виделись,
с той поры, кажись, как в Литве воевали, – скороговоркой
произнес князь.

– А я, – сказал Александр, – на первой же поре тебе пре-
тензию представлю: зачем ты вошел прямо сюда, когда знал,
что у меня сестра?

– Не знал, ей-богу, не знал, – забожился князь.
– Как не знал, Яков тебе говорил, я сам слышал.
– Не разобрал, позабыл, думал по-украинскому, ничего.

Ну, не сердись, голубчик, сердечко мое.
– Про украинский-то обычай пора забыть; ты давно уехал

оттуда?
– Давно, брат, с той поры как выгнали. Ну, не сердись,

голубчик.
– Да я и не сержусь, а так сказал, чтобы ты вперед был

аккуратнее.
– Да по правде сказать и сердиться-то не на что, – гово-

рил князь. – А тебе, брат, и подавно сердиться на это не при-
ходится; тебе, брат, все здесь нужно по-своему повернуть,
к черту отправить все эти фабалы и боярские спеси. Живи,



 
 
 

брат, так, как душе твоей хочется. Помнишь, как жили мы с
тобой в польской земле?

– То в Польше, а то в России, – отвечал Александр, – по-
моему, и здесь бы ничего, но ты забыл, что я здесь живу не
один, у меня отец и мать, они не позволят.

– Ну, ладно, больше об этом не будем говорить. А славная
у тебя сестренка, брат?

– Это еще что?
– Ну, не сердись, я так, спроста. А вот мы и увидались. Я

как услыхал, что ты приехал, сейчас на игреньку – да к тебе.
А ты-то до сих пор не приехал ко мне.

– Помилуй! Я вчера только приехал.
– Ну а сегодня ко мне, у меня ночуем. У меня тебе будет

хорошо: заморское вино у меня славное.
– Сегодня нельзя: я еще с родными не успел хорошенько

повидаться и поговорить.
– А я-то разве чужой? Первый друг – да чужой, это не

хорошо, – с упреком сказал князь.
– Сегодня меня ни за что и не отпустят да и самому хо-

чется отдохнуть после дороги.
– Ну и отдыхай у меня сколько душе угодно. У меня спо-

койно и весело, чего недостает, чисто Магометов рай.
– А ты рай-то Магомета еще не бросил? – с улыбкой сказал

Александр.
– Зачем бросать, что ты! Я ведь один, сиротой живу, чем

же мне забавляться-то? Эх, брат, теперь заживем с тобой ве-



 
 
 

село.
– Не хочешь ли с дороги закусить?
– Пожалуй, выпьем. Вели подать сюда, а я покуда покурю,

у тебя можно курить? В большой-то гостиной избе, я знаю,
что нельзя: боярин и боярыня духу табачного не терпят.

– У меня можно. Ты знаешь, я и сам прежде курил трубку,
да вот года два как бросил.

Князь вынул из кармана коротенькую трубочку, на манер
казацкой люльки, и шитый золотом кисет с английским та-
баком и принялся набивать трубку. В то время было мало
трубок в России, и те, которые курили это зелье, курили его в
рогах. Трубки были в редкость и встречались только у людей
богатых да у казаков. Набивши трубку, князь вынул кремень
и огниво, высек огня и закурил трубку. Явился Иван и при-
нес бутылку вина, из которой тотчас налиты были два кубка.

Александр с любопытством рассматривал своего бывшего
товарища. Он с князем познакомился в детстве, сталкивался
с ним – один раз на службе да приезжал на побывку домой,
лет пять тому назад, виделся с ним.

«Все такой же он, – думал Александр про князя. – Я ду-
мал, он в эти годы остепенился, но нет, каким был, таким
и остался. И что за человек: не то татарин, не то казак, бо-
ярского-то в нем мало. А кажись, парень недурной, только
приладиться не может да блажит. Впрочем, и он так же, как
и я, плывет против течения; но только не так, как я, а по-сво-
ему. Ну, да и плыть-то ему легче, чем мне: простору больше



 
 
 

и препятствий нет».
– Что задумался, друг? – крикнул князь, поднимая кверху

кубок. – Пей – тоска пройдет.
«Легко живется ему на свете», – подумал Александр.
Проснувшийся боярин Сергей Федорович, узнав о при-

езде князя, не послал звать его к себе, и князь сидел у
Александра. Просидев часа полтора, они пошли в конюшню
осматривать лошадей, к ним пристал и Степа.

– Люблю я твоего братишку, и он меня любит, да твой
батюшка не пускает его ко мне, – сказал князь Александру.

– Отчего же это? – спросил Александр.
– Не любит он что-то меня, – отвечал князь.
Возвращаясь с осмотра, они на крыльце встретили бо-

ярина, который вышел прогуляться после послеобеденного
сна. Князь и боярин поздоровались очень радушно, и боярин
пригласил князя к себе в золотую палату. Хотя не любил его
боярин, а кровной вражды между ними не было. Князь был
гость, а гостеприимство должно быть соблюдено. В большой
палате князь вел себя чинно. Говорил с боярином очень веж-
ливо и радушно о разных хозяйственных делах. По обычаю,
князю поднесли кубок вина; но кубок не был поднесен бо-
ярыней: это была бы уж слишком большая честь для князя.
Боярыня даже не выходила к нему в золотую палату.

Князь просидел в палате с час и, собираясь домой, взял
с Александра слово, что он на днях приедет к нему в Бухра-
новку.



 
 
 

Между тем в девичьем тереме дома Артамоновых сидели
за работой восемь сенных девушек. Терем был – обширная
комната, выходившая двумя окнами на площадь села. В уг-
лу комнаты помещалась большая печь с лежанкой. Два боль-
ших белых некрашеных стола стояли против окон. По сто-
ронам шли лавки. Кроме того, в тереме было четыре стула
и несколько скамеечек. Пол терема был плотно сколочен и
очень чист, так что всякую упавшую бисеринку можно было
без труда сыскать и вновь употребить в дело. Девушки рабо-
тали. Четыре из них шили, две вышивали и две вязали. Сто-
рож сенных девушек – Агапка – сидела тут же и вязала чу-
лок. Мамушка Михеевна, по привычке, улеглась на лежан-
ке, положив под голову маленькую подушечку на сделанное
в одном конце лежанки возвышение, и спала сладким после-
обеденным сном. Девушки, тихо шелестя работой, тоже по-
зевывали и посматривали в окно на улицу, где приветливо
светило солнышко и где на свободе гуляли их подруги, кре-
стьянские девушки.

– Господи, день-то деньской какой долгий, – сказала сен-
ная девушка Настя, – кажись, и конца ему не будет.

– Хоть бы скорее праздники пришли: Семик да Троица,
хоть бы на вольный-то свет взглянуть, а то, шутка, летний
день в терему сидеть,  – отвечала ей тихо другая, молодая
краснощекая девушка Афрося.

– Чай, в Семик боярышни по венки пойдут, – добавила
сенная Парашка.



 
 
 

– Нас, чай, возьмут, – сказала Настя.
– Меня боярышня обещалась взять, – отвечала Афрося.
– Тебе ладно, ты и в прошлый год ходила по венки, И ноне

возьмут, – сказала ей низенькая, смуглая, веснушчатая де-
вушка Варя. – Тебя любит боярышня, а меня, пожалуй, но-
не не возьмут, скажут: «Ты в прошлом году ходила, теперь
других надо взять».

– Известно, надо черед соблюдать, – отозвалась Агапка, –
всегда по череду отпускают на игры. Ну-ка, чего вы тут на-
шили, – продолжала она, положив свой чулок на стол и под-
ходя к девушкам, которые шили.

– Ну, это так, – сказала она, осмотрев работу Афроси. –
А ты что как коробом стянула, – обратилась она к Насте, –
ишь, как скоробила, куда буркалы-то распустила. Все на ули-
цу смотришь, а не на работу. – И хлясткий звук пощечины
огласил комнату.

– Вот я боярыне пожалуюсь, она тебя… Ишь, испортила
телогрейку-то, – говорила Агапка.

– Тетушка, виновата, ошиблась, исправь как-нибудь, не
сказывай боярыне! – взмолилась Настя.

– То-то не сказывай, смотрела бы хорошенько на работу,
а не на улицу, – говорила Агапка, – давай-ка я поправлю. Эх,
глаза-то плохи стали, – говорила она, распарывая работу. –
Афрося, поправь-ка ей, – добавила она, обращаясь к Афро-
се, лучшей мастерице.

Ольга и Надя вошли в терем. Девушки принялись за ра-



 
 
 

боту.
– Мамушка, мамушка, мы князя Дмитрия Юрьевича ви-

дели! – кричала Надя.
– Где это? – с удивлением спросила мамушка, вставая с

лежанки и жмурясь.
– У братца у Саши: мы не успели убежать, а он взошел да

и поклонился нам, – отвечала Надя.
–  Есть чему радоваться,  – ворчала старуха, позевывая

и крестя рот. – За это вас обеих побранить бы следовало:
непристойно боярышням на глаза чужому человеку показы-
ваться. Да ты, мать моя, никак и без покрывала? – обратилась
она к Ольге. – Так и есть. Ахти господи! Вот узнает боярыня,
пропала моя головушка. Уж молчали бы лучше, коли наглу-
пили да напроказили. Эх, нельзя вас на минуту одних оста-
вить. Ну, думаю, с большим братом сидят, сосну маленько;
вот и проспала. Ох господи!

Ольга не вступала в разговор Нади с мамушкой. Лицо ее
горело. Она молча села за работу у окна и начала вышивать
по белому бархату пелену в артамоновскую церковь.

– А что ни говори, мамушка, а князь Дмитрий Юрьевич
чистый сокол, – дразнила мамушку Надя, – эдаким ловким
только братец Саша глядит.

– Молода еще, мать моя, хвалить-то людей, – ворчала Ми-
хеевна. – У тебя и разуму не хватит отличить сокола от во-
рона.

– Сокол, чистый сокол, – говорила Надя.



 
 
 

– Ну, уж и нашла кого хвалить, – продолжала ворчать ста-
руха. – Выкрест, сердитый такой, да и старый, уж за него,
чай, ни одна боярыня и замуж-то дочери не отдаст.

– Ах, мамушка, он не старый. Ловкий такой! Как подкатил
к крыльцу, а как вошел-то, то поклонился нам: «Простите,
говорит, боярышни, что я вас потревожил», да так на нас, а
особливо на Ольгу взглянул!

– Что ты врешь, Надя, – отозвалась вспыхнувшая Ольга. –
Не верь ей, мамушка, мы хорошенько-то не успели и разгля-
деть его, в дверях только повстречались.

– Ему бы только глаза пялить: дрянь-боярич, – ворчала
старуха. – Какой уж он человек, прости господи; трубку ку-
рит, почитай, не христианин. И глядеть-то на него непри-
стойно. Вон воеводский боярич – так боярич, и похвалить
не грех: ровно красная девушка, молоденький такой да сми-
ренник; а это что? – дрянь.

Ольга подняла глаза на мамушку и сказала:
– Нашла уж и ты кого хвалить, Михеевна. Видела я его

один раз, он говорил с батюшкой: вялый какой-то и слово-то
бойко сказать не умеет.

– Смирен, так это ему же лучше, – отвечала Михеевна. –
Смирных Господь любит и находит своей милостью. А тебе,
мать моя, тоже непристойно ни хвалить, ни хулить его: он
жених, а ты тоже невеста, – вот оно что.

– Уж не мне ли ты его в женихи-то прочишь? – спросила
Ольга.



 
 
 

– Кто знает, мать моя, на все воля Божья да родительская.
– И воеводский боярич хорош, он, слышь, тебя сватать

хочет, – засмеялась Надя над Михеевной.
– Тебе бы только смеяться, стрекоза, вот я ужо пожалуюсь

боярыне, что ты сегодня словно сбесилась, – ворчала стару-
ха.

– Мамушка, не сердись, – отвечала Надя, – я так это, по-
шутила. – И она бросилась обнимать и целовать старуху.

Когда все собрались за ужином и речь зашла о сегодняш-
нем госте-князе, боярин сказал:

– Не люблю я этого князя. По-боярски он жить не то что
не умеет, это бы еще ничего, а просто не хочет. Я бы не хотел,
чтобы и ты с ним в дружбу большую входил, – прибавил он,
обращаясь к Александру.

Александр увидел в этом слове весь деспотизм своего от-
ца, но, решив не идти наперекор, а провести свою мысль и
освободиться от деспотизма отца незаметно, он кротко от-
вечал:

– Что ж, если ты не хочешь, я к нему не поеду; только
неловко будет с моей стороны: все же мы товарищи.

– Не то что не ехать, – как не ехать, не ехать нельзя; он
хоть и выкрест, а рода знатного, и опять же твой товарищ, а
в дружбу большую не входи, – вот что я говорю, – отвечал
боярин.

Боярыня ласково взглянула на сына: «Какой Сашка-то
смирный стал после давешней острастки», – подумала она.



 
 
 

«Ну, с отцом еще справиться можно», – подумал Алек-
сандр.

– И бесцеремонный какой, – говорил, смеясь, боярин, –
зашел, другой бы отказался, ведь я у него года два как не был.

Вечером, ложась спать, Александр сказал брату:
– Ольга, брат, учиться хочет.
– Что ж, пусть учится, коли охота, – равнодушно отвечал

Степа.
– А ты хочешь учиться?
– Я уж выучился, будет с меня.
– Что же ты делаешь, брат, – сказал ласково Александр, –

не служишь, грамоту плохо знаешь, а учиться не хочешь?
– Братец, задуем свечку, мы и так услышим друг друга, –

предложил Степа.
– Я не о свечке тебе говорю.
– Я слышу, братец, а свечку-то погасить надо, – настаивал

Степа и задул свечу.
– Послушай, брат, – продолжал Александр, – нынче на-

чинают уж всех учить. Вот как бы ты посмотрел, какие в
Москве бояричи, которые воротились из других земель! Они
не одну азбуку Бурцева прошли: все знают. А если бы ты по-
нял, как весело учиться, как хорошо знать, что делается на
свете! Как интересно посмотреть на далекие земли. Да и по
нашей-то России проехаться хорошо, особенно человеку со
знаниями. Ну, ты хоть попробуй немного поучиться! – так
говорил Александр.



 
 
 

Но что это, – не обманывает ли его слух? Раздался храп
Степы. Нет, это точно он храпит!

– Ну, это, верно, не Ольга, от этого, кажется, не будет про-
ка, – сказал Александр. Но Степа его не слыхал – он крепко
спал.

 
VIII

 
Через два дня после посещения князем Артамоновки

Александр, в сопровождении четырех холопов, ехал вер-
хом по дороге в Бухрановку, вотчину князя. Боярич хоро-
шо ездил верхом, хотя не был таким лихим наездником, как
князь. Сдерживаемый поводами, застоявшийся на боярской
конюшне гнедой жеребец Сокол, прядая ушами и изогнув
красиво длинную шею, шел тихим галопом. Александр был
в кафтане драгунского подполковника. Весна цвела в полной
своей красе. Дело было на Троицкой неделе, дней за пять
до Троицы. По дороге из Артамоновки до Бухрановки, шед-
шей по волжской уреме24, не было ни одного жилья; только
в стороне от дороги виднелся хутор Липина. Холопы ехали
в некотором отдалении от боярича, позади него, готовые по
первому его слову или знаку броситься к его услугам.

24 Урема – поречье, поемный лес и кустарник по берегу реки.
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