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Аннотация
Фаина Раневская принадлежит к числу лучших характерных

актрис мира. Ее актерской игрой восторгались лидеры Советского
государства, а популярность в народе была просто невероятной.
И это при том, что она на всю жизнь осталась «королевой второго
плана». Не обделенная ни наградами, ни обидами, гениальная на
сцене и непрактичная в быту, требовательная к себе и язвительная
в общении, Раневская не просто осталась в памяти людей. Ее роли
в кино и сейчас радуют зрителя. В этой книге рассказывается о ее
жизни, о непростом пути к успеху. И, конечно, здесь вы найдете
целую россыпь великолепных афоризмов неподражаемой Фаины
Георгиевны.
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Предисловие

 
«Фаина Раневская… явление природы, как Ветер и Мол-

ния», – сказал однажды поэт Павел Антокольский. И в са-
мом деле, писать о Фаине Георгиевне с обычных позиций
искусствоведа или беспристрастного биографа – невозмож-
но. План повествования будет постоянно сбиваться, сложив-
шийся образ – дробиться на нескончаемые амплуа и роли,
которые Раневская отыгрывала и на сцене, и в жизни. На-
смешливая матерщинница с неизменной сигаретой – и в то
же время бессребреница, готовая раздать окружающим всю
наличность, просто потому, что «это неприлично – иметь
пачку денег». Своенравная «звезда», срывающая репетицию
потому, что не нашла общего языка с режиссером, – и бес-
пощадная к себе перфекционистка, мучительно боящаяся
не оправдать зрительских ожиданий. Актриса, которую при
жизни называли «Великой», не сыгравшая ни одной главной
роли. Народная артистка, которую английская энциклопедия
«Кто есть кто» включила в список десяти самых выдающих-
ся актрис XX века, не получивших специального образова-
ния…

Даже биография Раневской, несмотря на огромное коли-
чество написанных о ней книг, воспоминаний друзей и близ-
ких, не избавлена полностью от белых пятен. Но надо ска-
зать, что Фаина Георгиевна сама с большим удовольствием



 
 
 

участвовала в мифотворчестве вокруг своей личной и актер-
ской жизни – возможно, это было своего рода способом са-
мозащиты, так же как и ее острый язык, служивший для мас-
кировки ранимой и вечно сомневающейся натуры. Ее афо-
ризмы и байки существуют в десятках вариаций, они сот-
ни раз пересказывались как очевидцами, так и случайными
людьми, желавшими прикоснуться к Легенде, получить ча-
стицу того ореола, который всегда окружает личностей неза-
урядных и привлекающих к себе внимание… Так, может, Ра-
невская и в самом деле явление природы» и к ней просто не
стоит подходить с общей меркой? Давайте просто еще раз
вспомним об этой удивительной женщине, подарившей всем
начинающим актерам универсальный творческий рецепт: «Я
не признаю слова "играть"… Играть можно в карты, на скач-
ках, в шашки. На сцене жить нужно!»

«Я верю в бога, который есть в каждом человеке.
Когда я совершаю хороший поступок, я думаю, это дело
рук божьих»
(Ф. Г. Раневская)



 
 
 

 
«Мой отец был небогатый
нефтепромышленник…»

 
Согласно легенде, вынесенная в заглавие фраза была пер-

вой и единственной в автобиографии Раневской, которую
она однажды попыталась написать. В этих пяти словах – все:
сомнительное происхождение (а оно у актрисы было таково,
что в СССР могло стоить не только карьеры, но и жизни), аб-
солютное неумение подстраиваться под требования времени
(сначала Фаина Георгиевна написала просто о «нефтепро-
мышленнике», но, когда ей указали на недопустимость та-
кой родни в биографии советской артистки, наивно добави-
ла слово «небогатый»)… Несложно догадаться, что дальше
этой фразы дело не подвинулось. Раневская вообще тер-
петь не могла говорить и писать о себе, много раз пы-
тал ась по просьбе биографов и друзей вести какие-то
записи, но в итоге все они отправлялись в корзину:
«Если у человека есть сердце, он не хочет, чтобы его
жизнь бросалась в глаза…»

Множество неточностей и спорных моментов ее биогра-
фии объясняется тем, что многое приходилось скрывать: то,
что до революции ее семья относилась к числу самых зажи-
точных в Таганроге (именно там появилась на свет будущая
артистка), то, что после событий 1917 года вся родня поки-



 
 
 

нула Советскую Россию и обосновалась за рубежом… А с
чего, собственно, все начиналось?

Фанни Фельдман (именно таково настоящее имя актрисы)
родилась 15 (27) августа 1896 года. Ее отец, Гирш Хаимович,
был персоной в городе известной: коммерсант, купец первой
гильдии, владелец фабрики красок, мельницы, нескольких
складов и магазинов, успешно торговавший нефтепродукта-
ми и металлом. Мама, Милка (Малка) Рафаиловна, занима-
лась воспитанием детей, которых, кроме Фанни-Фаины, в се-
мье было еще четверо.

Было ли детство счастливым? С точки зрения быта и обес-
печенности – бесспорно да. Фельдманы проживали в соб-
ственном двухэтажном доме, дети могли учиться в хорошей
гимназии и находились под присмотром гувернанток. Но в
плане отношений между родными людьми, видимо, не все
было гладко. Раневская не очень любила распространяться о
своем детстве… Требовательность к себе и к другим она яв-
но унаследовала от отца. Но, судя по всему, жесткий харак-
тер главы семейства доставлял дочери немало неприятных
минут. Гирш Хаимович не желал, чтобы Фаина становилась
актрисой, и в выражениях не церемонился. «К тому же по-
смотри на себя, – впоследствии передавала его слова Ранев-
ская, – ты некрасивая, рыжая, заикаешься… Какая из тебя
артистка?» Правда, при всем при том отец любил и уважал
искусство, Фельдманы часто посещали концерты и выставки.



 
 
 

«Семья заменяет все. Поэтому, прежде чем ее завести,
стоит подумать, что тебе важнее: всё или семья» (Ф. Ра-
невская)

Милка Рафаиловна прививала детям любовь к хорошей
музыке и литературе, настаивала на непременном изучении
иностранных языков; артистизм и склонность глубоко пе-
реживать все происходящее вокруг у Раневской явно бы-
ли «от мамы». Впоследствии Фаина Георгиевна вспомина-
ла: «Мне… видится мать, обычно тихая, сдержанная, – она
громко плачет… Я пугаюсь и тоже плачу. На коленях матери
– газета: "вчера в Баденвейлере скончался А. П. Чехов"…»
Милка Рафаиловна очень любила творчество знаменитого
земляка – о своей любви к Чехову потом будет говорить и
Фаина Георгиевна.

Именно мама впоследствии будет тайком от отца высы-
лать деньги блудной дочери, отправившейся искать актер-
ского счастья в Москву…

В раннем детстве, в возрасте пяти-шести лет, Фаи-
на часто ставила окружающих в тупик своей непред-
сказуемостью, нежеланием вписываться в привыч-
ные рамки «хороших девочек».  Впечатлительность и сен-
тиментальность причудливо уживались в ее характере с тя-
гой к приключениям и авантюризму. Сама Раневская писа-
ла о себе: «Любила читать, читала запоем. Над книгой, где
кого-то обижали, плакала навзрыд…» И в то же время одна-



 
 
 

жды она решилась на пару со старшим братом бежать из до-
ма – правда, из еды они взяли с собой только один подсол-
нух. И убежали совсем недалеко – только до вокзала, где их
отловил городовой и вернул в отчий дом.

До сих пор точно не известно, почему Фаина не окончи-
ла гимназию. Она утверждала, что упросила родителей за-
брать ее оттуда: строгий распорядок наводил на нее тоску, а
насмешки однокашниц, невзлюбивших нескладную девчон-
ку-заику, были невыносимы. Но, вероятно, ее попросту от-
числили – Раневская сама признавала, что, будучи одной из
первых учениц по гуманитарным дисциплинам, приводила
в ужас преподавателей точных наук. Впрочем, у родителей
была возможность дать дочке хорошее домашнее образова-
ние – они надеялись, что, научившись играть на фортепиа-
но, овладев французским языком и секретами вышивания,
Фаина пополнит ряды благовоспитанных домохозяек и при-
мерных жен.

Но девочка «заболела» театром. Она больше всех ждала
семейных выездов в театр, с замиранием сердца следила за
происходящим на сцене и не хотела уходить домой. Когда
она впервые испытала желание самой выйти на подмостки?
Фаина Георгиевна утверждала, что актрисой она себя осо-
знала в возрасте около пяти лет. Умер ее младший братик;
она очень жалела его и целый день проплакала, но все же
украдкой посмотрела на себя в зеркало – «было интересно,
какая я в слезах?». Впоследствии такое детское любопыт-



 
 
 

ство («как я выгляжу?») превратится в суровую, беспощад-
ную требовательность к себе – быть на сцене настолько до-
стоверной, насколько это возможно, не давать себе ни ма-
лейшего повода расслабиться или схалтурить!

«В городе, где я родилась, было множество
меломанов…

Однажды в специальный концертный зал пригласили
Скрябина. У рояля стояла большая лира из цветов.
Скрябин, выйдя, улыбнулся цветам. Лицо его было
обычным, заурядным, пока он не стал играть. И тогда я
услыхала и увидела перед собой гения»
(Ф. Г. Раневская)

Кстати, о халтурщиках. Им, по собственному признанию
Фаины Георгиевны (уже заслуженной артистки), она «с на-
слаждением била бы морды».

«Профессию я не выбирала – она во мне таилась» (Ф. Ра-
невская)

Очень интересно читать обрывочные записи Раневской,
которым так и не было суждено превратиться в толстую кни-
гу воспоминаний. Это целая галерея образов, психологиче-
ских зарисовок, странных, смешных (а иногда и трагиче-
ских) ситуаций, которые потом превращались в материал
для актерского ремесла. Как будто ее память выхватывает из
прошлого обрывки разговоров, фразы, лица – и все это, при



 
 
 

абсолютном нежелании автора расписать перед почитателя-
ми историю своей жизни, тем не менее складывается в еди-
ное, цельное полотно. И мы начинаем понимать, в чем
секрет мастерства Раневской: в острой наблюдатель-
ности, в непосредственной – до болезненности – ре-
акции на все происходящее,  в умении «приспособить»
к своему персонажу те особенности или характерные черты,
которые она когда-то подметила у родных, у друзей, у слу-
чайных попутчиков в трамвае или у продавца в магазине.

Актерский талант Фаины раскрылся далеко не сразу. Бу-
дучи неуверенным в себе подростком, она долгое время счи-
тала, что ее удел – восхищаться театром издали. Но в Та-
ганроге была довольно активная культурная жизнь, и Фаина,
умирая от застенчивости, все же не упускала ни одной воз-
можности пообщаться с актерами или музыкантами. Кто за-
ронил в ее душу семена уверенности в том, что попытаться
все-таки стоит, – неизвестно. Но в 1913 году семнадцатилет-
няя Фая Фельдман оповестила родителей о своем желании
«стать артисткой». Разгорелся грандиозный скандал. Суро-
вый Гирш Хаимович категорически высказался против. Од-
нако дочь проявила неожиданное упорство и, получив от ма-
мы небольшую сумму на первое время, отправилась в Моск-
ву.

Там ее ждало разочарование: нервная, заикающаяся деви-
ца не произвела впечатления на театральных показах. «Де-
точка, вы профнепригодны», – эту фразу, услышанную от ко-



 
 
 

го-то из «именитых», Раневская потом вспоминала не раз и
не два. Деньги заканчивались, родители слали из Таганрога
письма: отец – возмущенные, мама – растерянно-ободряю-
щие… К этому времени относится одна из расхожих легенд
о Фаине Георгиевне: отец прислал денег на обратный путь.
Получив на почте перевод, девушка вышла на улицу, держа
банкноты в руках, и порыв ветра вырвал их, разметав по всей
улице. А она поймала себя на мысли: «Как красиво летят!»
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