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Аннотация
1907  год. Восточная граница Российской империи. Нечто

странное пришло в прежде тихий провинциальный город об
руку с затяжной метелью. Внезапно стали исчезать люди. Они
пропадали неожиданно и бесследно. Даже те, кто был надежно
защищен, не могли избежать этой участи. Вместе с падающими
с неба хлопьями снега улицы засыпал страх. Больше никто не
чувствовал себя в безопасности. Ведь город, где все знали друг
друга в лицо, а наступающий день не отличался от ушедшего,
на самом деле лишь притворялся. Он надежно спрятал свои
секреты…Но снег растает. Все, что он скрыл, окажется на
поверхности.



 
 
 

Юлия Михалева
Что скрывает снег

Восточная граница Российской империи,
1907 год

I

Запертые засовы

Короткий зимний день близился к завершению. Однако
солнечный свет, приглушенный завесой трехдневной мете-
ли, еще не погас. Стрелки башенных часов, украшавших све-
жее, светлое здание Общественного собрания, готовились
указать 3 пополудни.

По традиции часы отставали – уже на 40 минут. Впрочем,
жителей их показания не слишком заботили. Они привыкли
полагаться на более надежный и неизменно исправный ме-
ханизм – солнечный свет.

И сейчас он говорил о том, что темное время уже на по-
роге.

Тут и там почти одновременно щелкнули замки и задвиж-
ки. Одинаково спешно и привычно закрывались на ночь две-
ри хлипких, вросших в обледеневшую землю мазанок и вре-



 
 
 

мянок, изб и рабочих бараков, деревянных одноэтажных до-
мишек и резных теремов, прочных каменных доходных зда-
ний и все еще редких на городских улицах особняков из
красного кирпича.

Скрипнули надежные засовы и в белоснежном дворце –
резиденции генерал-губернатора Софийского, изящном, со-
временном здании. Оно словно переместилось сюда с улиц
сияющего Петербурга, и оттого выглядело неуместным и по-
терянным. Как балерина, неожиданно упавшая в своей бе-
лоснежной пачке со сцены Мариинского театра – прямо в
грязь.

Предстояла долгая и беспросветная зимняя ночь. Элек-
трические фонари, детище инженера Романова – очеред-
ное новшество, на которые выдались так богаты последние
несколько лет – как обычно, легко сдались перед натиском
непогоды. Привычные же масляные не имели шансов усто-
ять под порывами ветра – даже в том случае, если бы долг
смог выгнать фонарщиков на улицу в такое ненастье. Да и не
под силу им было рассеять ночную тьму.

Всего за несколько минут улицы, и без того немноголюд-
ные, полностью опустели. Свет окончательно погас, как буд-
то кто-то сверху вдруг прервал щипцами дыхание керосино-
вой лампы.

Снег снова усилился. Он стремительно заносил окровав-
ленное тело, лежащее за околицей, у последнего на тракте
верстового столба.



 
 
 

***

Город, окутанный ночью, прочно закрылся – на два, на
три, кое-где даже на четыре запора – но не спешил отходить
ко сну.

В гостиной генерал-губернатора отогревалась, приходя в
себя, довольно разномастная компания.

Инженер Романов, благодаря чьим стараниям белокамен-
ный дворец даже в пургу освещало пламя электрических
ламп, растирал маленькие, почти женские руки, куском мяг-
кой ткани. Не скрывая эмоций, он жаловался на свое новое
техническое дитя – водопровод, не выдержавший испытаний
первой зимы.

– Не действует! Вновь не действует! Полагаю, те же трубы,
что и давеча, полопались.

– Прискорбно, Анатолий Васильевич. Теперь уж до вес-
ны… Ведь как до них достать, в такой мороз? И у нас вот
стройка встала, – развел руками собеседник – чиновник, за-
нятый на строительстве железной дороги. – С тех пор, как
Вагнера изволили вызвать в Петербург, мы тут и версты не
прошли.

– Да, да, ваша правда… Но позвольте. Мы ведь можем
отогреть только этот, один лишь этот участок земли!

Адъютант генерал-губернатора Малинин и три брата-куп-
ца первой гильдии Перовы горячо обсуждали недавний ин-



 
 
 

цидент в тюремном замке.
– К сожалению, вас не обманули, господа. Они снова сбе-

жали: как раз во время визита его превосходительства. На
сей раз их семеро, и, увы, они, вероятнее всего, теперь уж
хорошо вооружены.

– Не может быть! И без того среди нас были одни каторж-
ники.

– Нет, хуже, брат: это мы живем среди них! Нынче же велю
Луке поставить еще засовов.

– Но как же такое могло случиться?
– Они все спланировали заранее. Та непристойная жен-

щина, про которую все говорят, своим возмутительным по-
ступком просто отвлекла внимание его превосходительства
и господина смотрителя.

– Да как же так, батюшка… То, о чем говорят, в самом
деле… Имело место? Неужто не пустая молва?

Адъютант, довольный нахождением в центре внимания,
на миг замешкался, видимо, опасаясь поведать лишнего, но
все же продолжил.

– Увы, но это так. Все – истинная правда. Арестантка дей-
ствительно сделала те отвратительные вещи, не достойные
звания человека.

Так как братья явно ожидали продолжения, Малинин до-
бавил:

– Ее выпороли и посадили в карцер.
Старший купец, сокрушаясь, покачал головой:



 
 
 

– Ээ, батюшка, мало. Повесить! Всех повесить! Поймать
и повесить!

Среднему очень хотелось уйти. Ему совсем не нравилось,
что семья осталась одна в доме на окраине, когда поблизости
рыскали то дикие звери, то мало от них отличимые крово-
жадные убийцы.

Младший Перов предвкушал, как расскажет все в подроб-
ностях собратьям по гильдии.

В стороне от обеих групп расположился отец Георгий, на-
стоятель нового каменного храма. Отодвинув кокетливую за-
навеску-тюль, он невидящим взглядом смотрел в темноту за
окном. Сложно сказать, прислушивался ли он к разговорам,
или же задумался о чем-то своем.

Послышался громкий стук дверной щеколды, и вскоре за
ним – лязгающие жалобы открываемой дубовой двери. Зву-
ки сопровождались высоким, хрипловатым голосом Софий-
ского – тот обратился к сбежавшейся челяди да солдатне:

– Как там хозяйка?
– Так же, ваше превосходство: мается животной…
– И что, доктор был?
– Никак нет. Не нашли.
– Плохо искали! Ну я вас, дармоедов… Петро, прямо сей-

час, немедленно иди за доктором. Без него чтобы не возвра-
щался. Стой! Василий уже здесь?

– Никак не…
– Пошел!!



 
 
 

Через несколько секунд генерал-лейтенант Софийский –
невысокий, но плотный, крепкий, с глубоким шрамом на ще-
ке, серебристо-рыжими волосами и густыми длинными уса-
ми, прихрамывая на некогда раненую ногу, степенно прошел
в арку гостиной. На его лице не усматривалось ни тени ми-
нувшего гнева. Радушно улыбаясь, он поздоровался с гостя-
ми и занял свое «царское» кресло у кофейного стола.

– Ну что, судари, не изволите ли в вист?

***

Гида, челядинец генерал-губернатора – юный нанаец с
длинной, до пят, косой – вздохнул с облегчением и вышел
из-за массивной колонны. Минуты, в которые Софийский
выпытывал о супруге и сыне, тянулись вечно. Гиде начало
думаться, что это конец: настолько он замерз в тех портках и
рубахе, что Софийский заставлял носить, когда не собирал-
ся показывать наная гостям. Иначе следовало облачаться в
свою одежду – пестреющий орнаментами халат. Теплого ме-
ха, как у белых, Гиде и вовсе не полагалось. Его не пускали
за ворота – если ловили, то били. При всех. Больно и стыдно.

Гида был хорошим охотником. Он любил хвастаться, что
за триста шагов слышит дыхание птиц. А уж характерный
пронзительный голос генерал-губернатора и подавно.

Он до сих пор не понимал неведомую русскую речь, но
по интонациям мог определить безошибочно: едва зайдя в



 
 
 

дверь, рыжеватый хромой старик заговорил со «своими». Те-
ми большими белыми людьми в форме, которых всегда так
много. Таким тоном шаманка давала неприятные поручения
самым младшим охотникам.

Потом дверь открылась, тощий солдат в шкуре вышел и
отправился в ночь быстрым шагом. Сердитый. Очень пло-
хой.

Именно он тогда приехал в дом Гиды вместе с самым злым
человеком на свете. Толстый купец в перстнях всех обманул
– и отца, и деда. Даже шаманку. А потом и Гиду заманил
в ловушку. И привез в этот дом. Гида понял – в качестве
подарка. Так он и стал вещью.

А дальше рыжий старик завел речь совсем по-другому
– как охотник с девушкой, которую хочет взять в жены.
Значит, теперь он беседовал с «чужими»  – теми разными
людьми, что постоянно наводняли его дом.

Но точно ли опасность миновала? Гида еще больше на-
пряг слух. Да: с ними нет женщины. Той, длинной, с тонки-
ми бровями и носом, что по вечерам обычно фальшиво сме-
ялась с гостями, а днем показывала Гиде письмена – тыка-
ла пальцами и издавала звуки. Но он – охотник – ничего не
смыслил в таких вещах. Орнаменты – дело женщин. Лучше
бы ей спросить у шаманки – она все знает. Гида пытался объ-
яснять, но длинная била его по губам предметом, который
все время теребила в руках, делая движения вокруг лица.
Сначала он думал, что это оберег, но вскоре догадался, что



 
 
 

нет, это для наказания.
Видимо, она ждала других ответов.
Гида высоко подпрыгнул, уцепился за рельефное обрам-

ление миниатюрного балкона. Подтянувшись на руках, он
ловко проник в оставленное приоткрытым слуховое оконце.

Интересно, что бы они сделали, если бы узнали, что теперь
он мог в любой момент навсегда сбежать из этого дома?

***

Хмельные крики и похотливый хохот уже которую ночь не
давали Чувашевскому не то, что заснуть, но даже собраться с
мыслями. Он уже обложил окно своей комнаты, арендован-
ной в доходном доме, целой грудой пуховых подушек – но
звуки пьяного разврата по-прежнему преследовали его.

Вот и нынче, едва переступив порог, учитель понял, что
надеждам на тихий вечер снова не дано воплотиться.

Со злости Чувашевский так стукнул об стол керосиновой
лампой, которую принес с первого этажа, что она едва не по-
гасла. Бросил в угол связку промокших тетрадей, снял мок-
рые валенки и тоже метнул вдогонку.

Изо рта шел пар, вода в рукомойнике перемерзла. Еще
бы, ведь днем комнаты вновь не топили. Хотя Чувашевский
настоятельно просил о том и свою плату – баснословную! –
вносил исправно.

– Вот же гадство!



 
 
 

Подумать только – невероятные 180 рублей в год при соб-
ственном жаловании в невеликие 800. Да на такие деньги в
Петербурге можно поселиться чуть ли не во дворце! Но нет:
он вынужден ютиться здесь, в тесноте, темноте и затхлости,
соседствуя с клопами да блохами – и, что хуже всего, с непо-
требным домом терпимости. При этом нынешняя комната –
еще и не худший из вариантов.

В желудке сосало: Чувашевский не обедал. Выходить
больше не хотелось, а из припасов остались лишь пол краю-
хи безвкусного местного хлеба да вяленая корюшка –подно-
шение одного из учеников.

Перекрестившись, учитель приступил к трапезе, попутно
раскладывая на рассохшемся столе писчие принадлежности.
Листы дешевой бумаги (не от скупости – другую здесь не
сыскать), толстопузую чернильницу, перо – старое, с зазуб-
ринами, давно пора сменить – и промокашку. Надо написать
письмо брату, от которого утром пришла тревожащая теле-
грамма.

«Дня сего получил я от тебя весть – долгожданную, и
оттого во много раз более опечалившую меня и легшую на
сердце тяжким грузом. С великой тревогой я прочитал о
том, что ты не расстался с желанием связать свою судьбу
с барышней, прежняя жизнь которой сокрыта от тебя глу-
хой завесой тайны. Читая эти строки ты, вероятно, посчи-
таешь, что мной овладела жажда морализаторства. От-
нюдь: я руководствуюсь одними лишь соображениями рас-



 
 
 

судка и опытом своим. Нет, брат, прости, но я не смогу вы-
полнить твою просьбу и мысленно поздравить тебя…»

Как бы не дойти до оскорблений. Он обидчивый, в серд-
цах и вовсе читать не станет. Лучше отложить письмо и от-
влечься: приняться за обещанную заметку в газету – своего
рода рапорт о достижениях реалистов, принятых на казен-
ный счет.

«Древо познается по плодам его, а плоды реального учи-
лища…»

– Да ну отстань же! – неожиданно и необычайно громко
возопила одна из гулящих женщин.

Чувашевского преследовало чувство, будто он сам живет
в доме напротив. И это – зимой, несмотря на завывающий
ветер и все подушки. Что же будет летом, если он вздумает
открыть окно?

Учитель взял третий лист бумаги.
«В полицейскую управу. Жалоба. Спешу довести до ва-

шего сведения, что жильцы доходного дома Верещагиной,
расположенного в квартале 4, не столь отдаленно от ре-
зиденции, в коей квартирует его превосходительство, гене-
рал-губернатор С.Ф. Софийский, вынуждены испытывать
ежечасные муки. Их причиной служит непотребное гнусное
соседство с домом терпимости, который держит китаец
Фань. Будьте любезны во имя закона и благочестия пре-
кратить сие непотребство ради спокойствия всех жителей
квартала» …



 
 
 

Да-да! Как же он раньше не додумался? Надо бы теперь
еще и соседей обойти – чтобы все подписали.

– ААА!! Людиии!!
Чувашевский дернулся. Жирная клякса сорвалась с пе-

ра. Крупной, расплющенной под колесами телеги лягушкой
она упала на обложку лежавшей на столе книги. «Нищета
философии» Маркса, только что благородно-бежевая, стала
оскверненной. Совсем как обладательница того голоса, что
стал причиной падения.

Чувашевский ощутил головную боль.
– Прости, книга! – сказал он вслух.
Ее, пришедшую четыре месяца назад в посылке, он так до

сих пор и не прочитал. Пытался каждый вечер, но не двинул-
ся дальше нескольких страниц. Сочетания знакомых букв и
слов приобретали совершенно неведомый смысл, и, как не
вчитывался Чувашевский, его не удавалось постичь.

– Я совсем, совсем отупел, – с грустью сообщил учитель
«Нищете философии».

***

По тонкостенному деревянному дому гулял ветер. От его
порывов свеча горела нервно, то и дело грозя погаснуть.
Снег, набившийся под порог сквозь щели, теперь таял. По
грубому щербатому полу потекли ручьи.

За столом, смоля цигарку с махоркой, нянька Павлина



 
 
 

раскладывала засаленные карты, то что-то бубня под нос, то
ворча.

– Нехорошее дело, ить, нехорошее!
У стола стоял огромный сундук, в нем – все сокровища

Павлины, пропахшие ее ароматами – печного дыма и махор-
ки, грязного тела и вечного чеснока. Нянька считала его луч-
шим оберегом от всех напастей, и потому щедро расклады-
вала повсюду. Она даже бусы своей питомице, шестилетней
Варе, из него сделала, однако хозяйка отняла.

Оставшись с нянькой наедине, как сейчас, Варя первым
делом просилась в ее сундук. Там она чувствовала себя спо-
койно и безопасно. И сейчас, свернувшись калачиком, де-
вочка согрелась и задремала в груде одеял и кофт, под уба-
юкивающие знакомые запахи и умиротворяющее ворчание.

В силу своего возраста Варя не имела предрассудков. И
потому они не могли помешать ей любить грубую Павлину,
которую, как и многих других местных нянек, кухарок и гор-
ничных, забрали в дом, сняв со ссыльного маршрута. Про-
изошло это еще до рождения Вари, и с тех пор Павлина сме-
нила уже две семьи.

Да, она – каторжанка, но не воровка, не мошенница. Чест-
ная убийца – заколола мужа, который, по ее словам, бил
смертным боем. Впрочем, были и другие мнения, гласив-
шие, что бедняга застал жену с братом. Он только готовился
устроить Павлине выволочку, как она успокоила его навсе-
гда.



 
 
 

В последнее время Варя спала в сундуке очень часто.
Ее отец – военный инженер, капитан Вагнер – уехал еще

осенью, в самую распутицу. Сам государь император Нико-
лай II по какой-то неведомой для всех причине пожелал уви-
деть именно его отчет о строительстве участка железной до-
роги, которым Вагнер распоряжался.

Теперь до весны он точно не вернется.
Мать же, Наталью, гостившую у подруги, очевидно, за-

стигло врасплох наступление ночи. Вероятно, она не риск-
нула проделать обратный путь через весь темный город.

Так сказала Павлина, и отчего бы Варе ей не поверить?

***

Миллер, городской архитектор, с мороза прошел к боль-
шому камину. Еще час назад он чувствовал себя совсем по-
давленным, но нынче духовное отступило перед телесным.
Сейчас ему хотелось просто отогреть руки, нывшие от хо-
лодной боли.

Увы, тепло снова открыло рану. Ее точно следовало пока-
зать доктору.

Не прошло и десяти минут, как за его спиной тихо скрип-
нула дверь. По лестнице прошелестели крадущиеся кошачьи
шаги. Значит, в такую непогоду и тьму Шурочка все же вы-
ходила, проигнорировав отцовские просьбы.

Но Миллер не собирался ничего прояснять. Он решил



 
 
 

снова не подавать виду, что слышал, как дочь вернулась.
Вместо того снял тяжелую теплую одежду, стараясь сильно
не задевать руку, и устроился в кресле с ножом и деревянной
заготовкой.

Миллер начал вырезать новый миниатюрный корабль. В
будущем он отправится в плавание по полке над письменным
столом, присоединится к маленькой изящной флотилии, ко-
торой так восторгались гости. К тому же, это занятие так
успокаивало…

Раненая рука была хоть и правой, но не рабочей – Миллер
так и не смог стать полноценным правшой. Но даже случай-
ные движения ею отдавали болью. Расслабиться не получа-
лось.

В голове шумно копошились мысли.
Во всем, что происходило, виноват только он сам, и боль-

ше никто.
Лишь из-за своего эгоизма архитектор после смерти жены

отказался отослать Шурочку к тетке в Москву. Там бы она
получила приличное образование, все время находясь под
строгим присмотром. Он же, напротив, ее не контролировал
и ни в чем не отказывал. Избаловал. Тоже из эгоизма: Мил-
леру слишком нравилось, как дочь смеется. Его светловоло-
сая юная копия в женском обличье.

Потом он не стал выдавать ее замуж, когда предлагали.
Дважды отказал! Тоже из эгоизма. И дело не только в том,
что партии виделись неподходящими. Младший купец Пе-



 
 
 

ров – повеса и пустозвон, да Осецкий, желчный, безденеж-
ный помощник полицмейстера – тот, что залез в петлю дву-
мя месяцами назад.

Нет, Миллер просто не хотел отпускать Шурочку от себя.
Боялся ее потерять. Знал бы заранее, к чему это приведет…

Александру тоже терзали раздумья, мешая найти занятие.
Она то брала в руки журнал, то отбрасывала, вставала и хо-
дила по комнате. Ее глаза блестели, щеки горели.

Сначала она собралась было выйти поприветствовать от-
ца. Но вести наигранные, никому из них не интересные обы-
денные беседы – а именно такую тактику он избрал в послед-
ние недели – совсем не хотелось. Еще хуже, если он сдела-
ет рокировку и опять станет задавать вопросы. Снова ложь,
уловки, увертки.

Вот бы честно и подробно рассказать ему обо всем, как в
детстве! И получить в ответ поглаживание по голове и уют-
ные слова утешения. Но нет, об этом нечего и думать – те-
перь между ними пропасть.

Александра сама виновата: это она сделала такой выбор.
Выбор не в пользу отца.

Желая отвлечься, она достала из гардероба недавнюю об-
новку, прибывшую, хоть и с огромным опозданием, из само-
го Парижа. Нежно-желтые платье, пальто, туфли, вышитые
бисером и шляпка – с настоящим птичьим пером. Конечно,
это уже не писк моды: отставание как минимум в сезон.

Александра переоделась и подошла к настенному зерка-



 
 
 

лу. Вот бы выйти так на улицу прямо завтра. Ей во что бы то
ни стало хотелось попозировать для дагерротипа, фотогра-
фического портрета – настоящего чуда, способного навеки
останавливать время.

С другой стороны, отец наверняка снова исчезнет с утра,
не сказав ни слова. Вот и чудесно.

***

Пока инженер Романов приближал технический прогресс,
увлеченно составляя новый чертеж прямо в гостях у гене-
рал-губернатора, дома его ждала девятнадцатилетняя супру-
га Елизавета.

Во всяком случае, так бы она ответила, если бы у нее спро-
сили. Только спрашивать было некому: плотно затворив две-
ри на ночь, Елизавета не ожидала гостей.

Болезненная, но исключительно красивая, тонкая, бело-
кожая, смотрящая на мир драматическими черными глазами
с чересчур длинными ресницами, она, как резиденция гене-
рал-губернатора, казалась в городе совсем неуместной.

За два года, проведенных здесь после переезда на новое
место службы Романова, Елизавета так и не обзавелась ни
одной подругой. У посторонних, тем более, не имелось при-
чин ее беспокоить.

Даже прислуга ее покинула. Кухарка еще накануне ушла в
Лесное проведать семью. А гувернантка – весьма бестолко-



 
 
 

вое и мало на что способное создание, но зато – настоящая
француженка – взяла выходной и покинула дом. Очевидно,
отправилась к любовнику.

Елизавету чужая нравственность не слишком тревожила,
однако сама она склонностью к адюльтерам не отличалась.
Поговаривали, что ей просто не встретился никто подходя-
щий. Возможно, и так. Мужа Елизавета никогда не любила.

После рождения сына она ни дня не чувствовала себя здо-
ровой. Вдобавок ко всему, около полутора лет назад у нее
начались мигрени. Их провоцировали постоянные крики ре-
бенка – пронзительные, не стихающие дольше, чем на полча-
са, на протяжении бесконечных мучительных месяцев. Но, к
счастью, эта проблема успешно решилась. Выйдя из запоя,
доктор Черноконь выписал Елизавете лауданум. С тех пор
боль хотя бы на время можно стало прервать.

Этим одиноким вечером, приняв лекарство, Елизавета
перечитывала письмо подруги по гимназии.

«Милый дружок Лизонька! Ты спрашиваешь, как я, и я
долго думала над ответом на столь невинный простой во-
прос. Мне сложно ответить тебе честно, как в прежние
времена. Не подумай, что я отдаляюсь: это только из бо-
язни задеть твои чувства. Ведь там, где ты сейчас, ты ли-
шена даже простых радостей. А я … я время провожу ве-
село. Много танцую» …

Ребенок, шумный и непоседливый, настойчиво закричал,
громыхая игрушкой. Елизавета дала ему сушку, сперва об-



 
 
 

макнув в лауданум. Потом сама тоже глотнула еще настойки
и вернулась в кресло у камина. Пригревшись в теплых объ-
ятиях пледа, Елизавета крепко уснула.

Ее сын тем временем выбрался из кроватки.

***

«Надлежит отвращать от пьянства, блюсти сохране-
ние благочиния нравов, воздерживать самовольство людей,
худую жизнь ведущих, запрещать носить оружие тем, кто
к тому не имеет права, и игры азартные пресекать».

Кажется, так говорилось в должностных уложениях.
Нет, не кажется: точно так. Дословно.
А еще там значилось, что полицейский, в чьем околот-

ке действует опиумная курильня, будет неотвратимо лишен
своей должности.

Очередной обман.
Они сидели в опиумной курильне, и уже который час иг-

рали в «двадцать одно», чередуя маковые «трубки мира»
с ханшином – дешевой китайской водкой.

Это даже забавно. Весьма.
Новый помощник городского полицмейстера Деникин

усмехнулся нелепым мыслям. Доктор Черноконь – един-
ственный на весь город «настоящий» врач, лечивший всех и
от всего – воспринял улыбку, как поощрение. Он продолжил
рассказ с еще большим усердием.



 
 
 

– А лапищи у него вооооот такие! Когтищи – жуть! Одну
ногу-то он ему сразу оторвал, вчистую, как грится! А со вто-
рой, которой он в капкан угодил, в медвежий-то, пришлось
повозиться. То есть это уже мне, не ему. Ему-то повезло, то
есть этому горе-охотнику, что солдаты мимо шли и снесли
башку тому зверю, медведю, то есть. Вот этим вот самым ру-
жьишком – они же мне его и отдали, чтобы заплатить, зна-
чит.

Черноконь, запой которого продолжался уже вторую неде-
лю – богатырь! – заманил в курильню своего коллегу по ре-
меслу, полицейского фельдшера, а тот, в свою очередь, при-
хватил с собой Деникина и двух околоточных надзирателей.

Деникин маялся от безделья и охотно согласился на пред-
ложение, но сейчас внезапно затосковал.

В городе его не уважали. Но, конечно, вовсе не из-за посе-
щения злачных мест – а куда еще тут ходить? Нет, о нем уже
два месяца кряду болтали гораздо худшее: что он совершен-
но никчемен, и, вдобавок, слишком молод для своей долж-
ности.

Придумывали гнусные вещи.
Однако пусть Деникину и нечем было гордиться – но и

стыдиться поводов не имелось.
На самом деле все вышло совсем незатейливо. Прежний

помощник полицмейстера, Осецкий, просто взял и повесил-
ся. Зимой, когда никто новый бы сюда не приехал. Должно-
сти же пустовать не полагалось. Вот и получилось так, что из



 
 
 

тех, кто водился под рукой, Деникин оказался единственной
заменой, хотя бы с натяжкой подходящей на должность. Не
назначать же околоточных надзирателей, которые едва уме-
ют писать?

Конечно, имелся еще Ершов. Писать он очень даже умел.
Но, к счастью, не слишком придирчивый полицмейстер на
этот раз намертво вцепился в образовательный ценз. Ершов
не подходил.

Однако своему назначению Деникин не особо радовался,
и вовсе не из-за слухов. Он провел в городе уже четыре года,
все больше убеждаясь, что никто не переведет его, не заберет
отсюда.

И эта должность лишь служила подтверждением – как и
истории тех, кто занимал ее раньше.

Прежний помощник полицмейстера, тот, что до Осецко-
го, умер от чахотки. Тот, что служил до него, застрелился
после пяти лет в должности. А что произошло перед тем, Де-
никин даже не спрашивал.

Похоже, вырваться отсюда невозможно. И, как предыду-
щие сослуживцы, Деникин вернется домой – в родной Орел
– только в закрытом ящике.

А если Осецкий, осуждающе похороненный за оградой
кладбища, все же оказался прав, избрав такой способ бегства
от вечной тоски захолустья? Может, и в самом деле проще
сразу в петлю?



 
 
 

II

Пропащие души

Единственное, чего мог пожелать этим утром Деникин –
забиться в темный, холодный угол, и пролежать так, в полу-
забытьи, в абсолютной тишине, как минимум, сутки. Но ве-
ки резал острый свет, и чьи-то цепкие пальцы упорно тянули
за лацкан.

– Господин Деникин! Дмитрий Николаевич! Да вставайте
же вы!

От этого голоса вибрировали все поверхности, включая
собственную голову. Еще чуть-чуть, и она взорвалась бы, как
гнилая переспевшая тыква при падении. Фу. Преодолевая
тошноту, Деникин нашел в себе силы перевернуться. Но и
голос, и пальцы никуда не пропали.

– Дмитрий Николаевич! Деникин! Вставайте! А ну вста-
вайте!

Деникин замычал. Голос затих. К сожалению, пауза про-
должалась недолго. Несколько секунд – и на помощника по-
лицмейстера обрушился ледяной водопад.

– А ну-ка живо вставай!
От неожиданности Деникин сел и открыл глаза.
Оказалось, что он спал в управе. Похоже, вчерашняя ком-

пания перенесла сюда его тело и уложила на лавку для посе-
тителей, оставив у всех на виду. Какой позор. Лучше бы уж



 
 
 

Деникин снова проснулся в мертвецкой. Там хотя бы немно-
голюдно.

Тошнота стала неудержимой.
– Свинья! – прозвучало над головой.
Надо надеяться, что показалось. Иначе придется вызвать

его на дуэль. А там окажется, что он стреляет гораздо лучше.
Рука, покрытая длинными черными волосами – ни дать,

ни взять обезьянья – сунула под нос склянку с нашатырем.
Деникина вырвало снова. Лапа появилась опять – теперь из
нее показалась темно-коричневая бутылка.

– Пейте! Это лекарство доктора, он вам оставил и велел
дать.

Деникин послушно сделал два глотка.
– Что это? – едва передвигая пересохшим шершавым язы-

ком, спросил он.
Пузырек приблизился к самым глазам, но буквы распол-

зались. Рука все поняла.
– Лауданум. 46 грайнс опиум энд 50 процентов алкохол.

Это американское производство. Тут написано: Балтимор,
Уса.

– А… А еще десять?
– Какие десять? Десять чего? А, это вы так посчитали со-

став, вероятно. Хм… Но почем же мне знать? Однако пред-
положу, что там просто обязана быть вода. Вам же пора вста-
вать, Дмитрий Николаевич. Вас ждут.

Деникин уже давно узнал обладателя руки – молодого, ма-



 
 
 

ленького, чернявого околоточного надзирателя Ершова.
Из всех, кто мог бы обнаружить Деникина спящим в

управе, Ершов был наихудшим вариантом. Принципиаль-
ный и прямолинейный – помощник полицмейстера считал
его недалеким – он жил в своей собственной вымышленной
реальности. Мало того, еще и считал своим долгом посто-
янно рассказывать о ней сослуживцам. Его нудные нотации
стали пищей для множества баек и даже шаржей. Иногда их
рисовал сам Деникин.

Ершов о том знал, но упорно стоял на своем. Ремесленни-
чий сын. Впрочем, не совсем пропащий. Он только грозился
доложить о непорядках и беззакониях в департамент поли-
ции, а когда совсем выходил из себя, то и дальше – самому
Столыпину лично. Однако слова оставались словами: в про-
изведенном кляузничестве он никогда не подозревался.

С Деникиным они разошлись, еще когда были коллегами.
Тогда едва до оскорблений не доходило.

Получив повышение, Деникин подумал, что отныне и во-
все проблем с Ершовым не оберется. Но околоточный пока
таился и неповиновения не выказывал.

– Кто ждет? Тут никого нет. Зачем ты меня вообще раз-
будил? – Деникин прилег обратно на мокрую лавку.

– Тут – нет. А там – Ершов указал рукой на запертую на
засов дверь – есть. Вставайте, дело срочное.

– Еще слишком рано, – проворчал Деникин.
Волосатая рука с оголенными наручными часами, указы-



 
 
 

вающими на четверть третьего, появилась снова.
– Из-за вас мы и так весь день в управу никого не пускаем.

А теперь еще придется здесь прибираться.
Деникин попробовал приподняться. Оказалось, что ему

стало гораздо лучше.
– Сильное средство, – довольно отметил он.
– Доктор сам его принимает. Да только лучше не следует.

А уж, тем более, часто и помногу. Ученые пишут, что не ле-
карство это вовсе, а наркотикос. Сиречь яд, способный по-
губить не только тело, но и душу, – привычным поучитель-
но-ледяным тоном известил околоточный.

– Яд для души? Ты обчитался, Ершов. Не знаю, как там
душа, а вот мое тело, похоже, больше умирать не намерено.
Эх… Что случилось-то?

Деникин, наконец, встал во весь рост, недоумевая, зачем
именно он кому-то мог срочно понадобиться.

С рутинной мелочевкой – мошенничествами, поджогами
да грабежами – справлялись и околоточные, а с чем-то се-
рьезным теперь, после кончины Осецкого, шли сразу к по-
лицмейстеру. Точнее, к его настоящему помощнику Цзи Ша-
ню – «дяде Мишаю», маньчжуру, до сих пор не крещеному в
православие. Формально он числился переводчиком с китай-
ского и маньчжурского, на деле же и раньше решал многие
вопросы полицмейстера, выполнял и обязанности его лич-
ного секретаря. Деникин не знал, откуда он взялся, но гово-
рили, что дядя Мишай служит полиции чуть ли не с момента



 
 
 

открытия управы. А это, почитай, почти тридцать лет.
Так что, если Деникин сам не проявлял инициативы, то

мог долго и спокойно оставаться незамеченным и незаня-
тым.

И что же вдруг изменилось?
Ершов вздохнул и опустил глаза – не от смущения, таким

образом он собирался с мыслями.
– Господин полицмейстер пропал.
– В смысле – уехал?
– В смысле – исчез. Уже два дня как.
– И что это значит? Вы его искали?
– Искали. Нигде в городе его точно нет.
– Так, может, он все же уехал?
– Точно нет. Цзи бы знал.
– Так это, значит, дядя Мишай паникует.
– Не совсем. У его превосходительства Сергея Федорови-

ча срочное дело к господину полицмейстеру.
– Так… И что?
–  Господина полицмейстера необходимо немедленно

отыскать.
– Ну так ищите… Это ваша задача, околоточный…
– Не совсем так. Она ваша. Вам надобно либо заняться

поисками господина полицмейстера и найти его, либо прямо
сейчас официально поставить его превосходительство в из-
вестность об исчезновении со всеми вытекающими… Я же –
простой околоточный, не уполномочен-с.



 
 
 

Голова Деникина по-прежнему кружилась.
– И как же я должен это сделать?
Темные глаза Ершова хоть и смотрели снизу на высокого

Деникина, но делали это с насмешливым превосходством.
– А почем мне знать? Это же вы у нас – помощник полиц-

мейстера. Вам виднее.
Это прозвучало в крайней степени ехидно и фамильяр-

но. Ершов определенно вышел за все мыслимые рамки. Кро-
ме того – Деникин больше не сомневался – околоточный на
самом деле давеча посмел обругать его, своего начальника,
свиньей…

Такое поведение было абсолютно недопустимым. Его тре-
бовалось немедленно пресечь. Дуэль… хотя какая там дуэль,
если Деникин не попадал в бутылку с пяти шагов. Нет, ку-
да лучше показательное наказание по канонам полицейского
устава, который Ершов так свято чтил.

– Так… Это так, Ершов. Но я хочу знать – а что бы сделал
ты?

Ершов продолжал раздражать Деникина своим неприят-
ным взглядом.

– Для начала я бы предложил вновь обращаться ко мне на
«вы», как и прежде. Ну а потом я бы первым делом взял Цзи
и отправился в четвертый квартал, в веселый дом Фаня, на
который как раз снова принесли жалобу.

Деникин расхохотался.
– Я спрашивал не о твоих планах на вечер…



 
 
 

– Во-первых, я вас, кажется, только что просил воздер-
жаться от чрезмерного панибратства… А во-вторых, вам,
как помощнику полицмейстера – стало быть, и его доверен-
ному лицу – без сомнения, известно о небольшой привычке
господина полицмейстера регулярно посещать сей дом.

Деникину не было об этом известно, но и ничего особен-
ного он здесь не усмотрел.

– И что тут такого?
– Ну как сказать… Вы же, конечно, знаете, что навеща-

ет он не просто дом, а только одну женщину, и притом уже
много лет. И эта беспутная, Дмитрий Николаевич, опреде-
ленным образом может называться непосторонним челове-
ком господину полицмейстеру.

Деникин начал понимать, к чему он клонит.
– А зачем тебе дядька Мишай?
– Мне – незачем. Кто я такой, чтобы возглавить поиски

господина полицмейстера? И при этом не привлечь к ним
особого внимания, да избегая огласки? А вот вам, то есть
тебе, да, тебе, господин помощник, Цзи совершенно необхо-
дим! Вы, то есть ты, не можешь не знать…

Ершов оборвался на полуслове и прислушался. За дверью,
из-за которой все время слышался равномерный рокот, по-
хоже, грянул гром. Началась потасовка. И конечно же, Ер-
шов не смог оставить ее без своего внимания. Выразительно
посмотрев на испачканный пол управы, он пошел к двери.
Деникин отправился следом.



 
 
 

***

Снег по-прежнему сыпал, не переставая, постепенно пре-
вращая город в ледяную равнину. Сугробы почти наполови-
ну закрыли окна.

Ступив за порог, Деникин чудом не впечатался в спину
толстяка Епифанова, облаченную не в форменный китель, а
в богатую медвежью шубу. Своими мощными руками око-
лоточный оттаскивал друг от друга двух сцепившихся жен-
щин. Поодаль собралась небольшая толпа. Однако ее явно
объединила не драка, а стойкое желание посетить управу.

– Охолонитесь! – рычал Епифанов.
Но, увидев Деникина, женщины сами стихли.
Та, что удерживалась правой рукой Епифанова, похоже,

была каторжной прислугой. Неряшливо одетая, без шапки, с
грязной короткой косой и тяжелым выжидающим взглядом.

От нее нестерпимо разило чесноком. Деникина снова на-
крыла тошнота.

– Вагнеры, – лаконично ответила она на взгляд Деникина.
Из толпы, вырвавшись из-под чьего-то присмотра, к ка-

торжанке подбежала и прижалась к боку чистая полнощекая
девочка. Женщина машинально придвинула ее к себе.

– Ты – нянька Вагнеров?
– Да, барын.
– И что с ними?



 
 
 

– Оба не вертались.
– Тю-тю, – радостно дополнила девочка.
Деникин слышал, что Вагнера – не слишком великую

сошку – якобы вызвал на ковер сам государь император. Про
то помнил даже он, не знакомый с инженером лично – а его
бестолковая прислуга и в самом деле позабыла?

– Чего деретесь?
– Дак я первая, а эта лезет, – с достоинством пожала пле-

чами нянька.
Кивнув, Деникин перешел к левой руке Епифанова, что,

честно говоря, и собирался сделать, едва оказавшись за по-
рогом. В ней была зажата плачущая крупными детскими
слезами, лакомая французская гувернантка – единственная
в городе настоящая француженка. Не слишком красивая,
но притягательная, сладкая, душистая… И, поговаривали,
очень уступчивая. Впрочем, сейчас она выглядела жалко
– ничуть не лучше каторжанки, которая, похоже, все-таки
успела расцарапать ей щеку. Растрепанные светлые волосы
клоками свисали на лицо, голубое пальто выпачкано – в са-
же? Подол светлого платья грязен и оборван. Заплаканное
лицо опухло, но маленькие нос и подбородок с ямочкой по-
прежнему выглядели аппетитно.

Деникин вспомнил, что француженка приплыла сюда
меньше года назад. Прошлой весной, на том же самом судне,
которым две ее соотечественницы воспользовались, чтобы
сбежать. Одна из них прихватила с собой три пары сережек



 
 
 

своей хозяйки, средней Перовой, и ее фамильное кольцо с
изумрудом.

– Кабы знать наперед – да неужто бы я отдала б на нее
такую прорву денег? – сокрушалась тогда купчиха, придя в
управу. – И проку-то от нее никакого, ни бе, ни ме – ничему
дельному ребят не обучила. И вещи вот покрала. Да лучше
бы я, как все, сразу каторжницу взяла: и денежки бы вовсе
сохранила, а результат в любом разе одинаков…

– Так, а у тебя что? – Деникин старался говорить наме-
ренно грубо.

–  Памагить! Прашю!  – всхлипнула барышня.  – О, мон
бэбэ… Мой мальшик, Андрэй…

Гувернантка в голос разрыдалась. Француженки чрезмер-
но эмоциональны.

– Что с ним? Она говорила? – спросил Деникин у Епифа-
нова.

– Да. Ляпнула, что, мол, исчез при пожаре.
– Так снова был пожар?
– Ну, на каланче не били. Но говорит вот – был. Да и вся

она измазана, да гарью как несет – разве не чуете, ваше бла-
городие?

– Пропаль… – всхлипнула гувернантка.
– Так чья ты прислужница-то будешь? Кажется, Романо-

ва?
– Романова, – ответил Епифанов.
Ершов, тем временем, отошел в сторону и спрашивал, не



 
 
 

желает ли кто заявить об убийстве или налете. С момента
недавнего побега из тюремного замка минуло больше недели
– банда уже могла добраться до города.

– Помогите! … тоже сгинул! – громко раздалось из толпы,
но Деникин не разобрал имени.

–  Кто-кто исчез?  – переспросил Ершов, но и тут ответ
укрылся от слуха помощника полицмейстера.

Глядя в невинные серые глаза гувернантки, он абсолютно
не представлял, что дальше.

Однако Ершов не дал Деникину слишком долго мяться в
бездействии. Он отозвал его в сторону и прошептал:

– Антонов и Щедрин хотят заняться ограблением лавки
галантерейщика в шестом квартале. Разбиты окна в доме
Перова-среднего, тоже шестой квартал. Это явно одни и те
же… Иванов мечтает проверить искалеченного аптекаря на
Правобережной. А Епифанов уже спешит в приемную ле-
чебницы, где с утра дебоширят пьяные… Вы же хотели им
об этом напомнить?

– Да-да. Это хорошо, что вы и мне напомнили, чтобы я им
напомнил, Ершов. А то я бы запамятовал.

– Рад стараться, Дмитрий Николаевич! Память, она такая
штука – всех подводит. Если им сказать, то больше ничего и
не надо: они все знают и сами справятся. А вот ежели бы и
вы, предположим, забыли, то они до заката так ничего бы и
не сделали, и только в азартные игры все бы играли.

– Это весьма некрасиво с их стороны, Ершов.



 
 
 

– Вы правы, Дмитрий Николаевич. Более того, с их сторо-
ны это не только предосудительно, но и противозаконно! Да,
и вот что, – повернувшись к прислуге, Ершов заговорил уже
во весь голос: – А вы, барышни, сейчас пройдите в управу.
Господин помощник желает сам лично вас опросить.

***

– Кто же исчез, Ершов? – спросил Деникин, садясь за свой
стол и указывая каторжанке на лавку.

Он намеревался заняться горничной, однако Ершов опе-
редил. Француженка продолжала безудержно рыдать – от
всхлипов у нее началась икота. Околоточный и ее попот-
чевал спиртовой настойкой опия, так предусмотрительно
оставленной заботливым Черноконем.

Обернувшись, он красноречиво посмотрел на Деникина,
давая понять, что не желает обсуждать эту тему при посто-
ронних. Однако помощник полицмейстера сделал вид, что
не заметил, и повторил свой вопрос.

– Люди из храма сказали, что пропал отец Георгий.
– Когда?
– Ночью намедни. Он отправился к его превосходитель-

ству Сергею Федоровичу, а обратно так и не пришел. Когда
он к утрене не вышел, люди из храма бросились искать его
повсюду. Они сказали – это совсем не в характере отца Ге-
оргия – не являться ко службе.



 
 
 

Гувернантка снова громко заплакала.
– Ну, и что же было дальше, Ершов?
Каторжанка слушала внимательно, почти не дыша.
– Люди из храма пошли в резиденцию губернатора. Там

подтвердили: да, был, но ушел рано, один. И с тех пор его
никто не видел. Пропал без следа отец Георгий, как в воду
канул.

Заглянувшая в дверь управы метельщица ухватила конец
разговора, и тут же заголосила.

– Батюшка святый! Батюшка наш сгинул! Прости нас хос-
поди-ии…

Ершов раздраженно скривился.
– Прикажете продолжить, господин помощник?
– Продолжайте, – махнул рукой Деникин и обратился к

каторжанке. – Ну что у тебя, говори?
– Барыны сгинули, барын.
– Я тебе не барин, а господин помощник. И никто никуда

не сгинул. Я слышал, что твой хозяин Вагнер убыл в Петер-
бург по высочайшему соизволению.

– Чего?
– Уехал он. Прямо к царю.
– Так вы про это. Молвят, что так…
– Няня, а где живет царь? – подала голос девочка, которая

до этого сидела бесшумно, как кукла.
– Варя, не лезь, опосля.
– Слушай, раз ты все и так сама знаешь, так что, пришла



 
 
 

сюда просто разговоры разговаривать? Про своего барина?
Уехал он, и все тут. Только время мое занимаешь. Некогда
мне. Иди-ка лучше давай, за ребенком смотри, – да, она го-
ворила и про свою хозяйку, но Деникину совсем не хотелось
продолжать этот разговор. Вдобавок, от няньки слишком уж
пахло.

Ершов, который по протоколу опрашивал гувернантку,
дотошно фиксируя ее ответы на бумаге, отвлекся.

– Простите меня, госпожа Мерсье, на один момент. Суда-
рыня, позвольте – как вас зовут?

– Меня-то? – недоуменно переспросила каторжанка.
– Павлуша! – радостно ответила девочка.
– Пелагея, стало быть? А как по батюшке?
– Павлина я. Павлина Ефимовна.
– А вас, стало быть, величать Варварой Алексеевной?
Девочка радостно засмеялась.
– Да!
– Павлина Ефимовна, а что случилось с госпожой Вагнер?
Выяснилось, что Наталья, мать девочки, уже двое суток

назад ушла в гости к подруге – из их отдаленного шестого
квартала, в котором ночью разгромили лавку галантерейщи-
ка, в четвертый. Однако сегодня Павлина, устав ждать хо-
зяйку, еще до рассвета, разбудив девочку, отправилась туда,
и выяснила, что у этой подруги госпожа Вагнер так и не по-
явилась. Тогда нянька обошла всех других немногочислен-
ных товарок хозяйки – нигде ее так и не видели. О каких-ли-



 
 
 

бо других местах, куда могла отправиться Наталья, Павлина
не знала. И очень переживала, так как слышала о побеге из
тюремного замка, а теперь еще вот и отец Георгий пропал.
К тому же, по ее словам, при гадании выпали совсем дурные
карты.

Ершов уверил, что полицейские прямо сейчас займутся
поисками, а завтра он сам с господином помощником зайдут
к Вагнерам.

–  Не переживайте, Павлина Ефимовна, мы непременно
найдем госпожу Вагнер, в целости и полном здравии!

Поблагодарив, нянька, довольная, удалилась вместе со
своей питомицей. В сторону Деникина она больше и не
взглянула.

Ершов вернулся к француженке, Деникин тоже подсел по-
ближе.

– Итак, госпожа Мерсье, вы вернулись в дом Романовых
сегодня утром. В который час?

– Час? Час десять. Один-нацть?
– Хорошо, между десятью и одиннадцатью. И что вы там

увидели? Не торопитесь, хорошо все вспомните и расскажи-
те.

– И откуда же вы вернулись в такой час, госпожа? – встрял
Деникин. – Где вы были?

Ершов вздохнул.
– Что? Где? Я быля у… – девушка покраснела. – Это не

скажить, хорошо?



 
 
 

– Ты должна отвечать на все вопросы.
– Именно! Расскажите обо всем, что вы видели у Романо-

ва. Ведь это очень важно, чтобы понять, куда исчез ребенок,
ваш маленький Андрей.

Серые глаза снова наполнились глубокими слезами, как
будто в них налили воды.

– Андрэй! Он больше нет…
– Так что же вы увидели, госпожа Мерсье?
– Гряз. Все гряз от тепло и мадам Элизавет.
– Вы видели пожар? Мм… Огонь?
– Огонь нет, гряз… Мсье Романоф… Идти тоже утро, по-

сле я. После-после я. Они сказать я бежать в полиция… Но
Андрэй нет, в тепло…

– Они там сами тушили свой пожар и проворонили ребен-
ка, – заметил Деникин. – Так?

– Да, похоже на то.
Гувернантка всхлипнула.
– Поможить… Мадам Элизавет говорить вы поможить…
– Сколько лет Андрею?
– Три, – для убедительности француженка показала три

пальца.
– А тебе? – спросил Деникин.
– Два и цатт? И два.
– Ну, уйти он не мог. Должно быть, его просто положили

куда-то впопыхах и уже сами нашли. Верно я мыслю, Дмит-
рий Николаевич?



 
 
 

– Думаю, вы правы, Ершов.
– С другой стороны, господин Романов не склонен под-

нимать панику попусту. Надо бы наведаться к ним и самим
взглянуть. Жаль, что нам придется отложить это из-за того
неотложного дела в четвертом квартале.

– Как ни жаль, но так и есть. Придется. Ты можешь идти.
Иди же! Мы будем искать твоего ребенка. Завтра, – Деникин
указал на дверь.

Шатаясь, гувернантка встала и нетвердой походкой вышла
на улицу.

– Вы не приказали проводить барышню, которая, очевид-
но, не находится в добром здравии.

– С каких это пор полицейские провожают прислугу?
– Она – не прислуга.
– Оставьте, Ершов. Мы не в Петербурге. Как ее зовут?
– Одиль Мерсье.
На Деникина вновь накатил утихнувший было приступ

похмелья.
– Как вы знаете, за всю зиму у нас заявлено пропавших

только четверо. Рыбак – он предположительно утонул на
промысле. Человек Романова из слесарных мастерских – мы
думаем, замерз в лесу или стал жертвой хищников, когда от-
правился за дровами. Портной, судя по всему, сбежал из го-
рода со своей… хм… незаконной дамой сердца. А плотник,
думается, заблудился, возвращаясь из селения Лесное, где
живет его брат.



 
 
 

– Зачем вы все это помните, Ершов?
Вопрос проигнорировали.
– А тут за одни только сутки нам стало известно сразу о

четырех исчезновениях. И все – либо видные персоны наше-
го общества, либо члены их семей. Что вы и отметили, без
сомнения. И все это весьма странно. Не похоже на совпаде-
ние, верно? Такого здесь еще ни разу не случалось! Сегодня
этих людей начнут – по вашему распоряжению, конечно – ис-
кать околоточные. Будем верить в то, что их поиски увенчает
успех. В ином случае нам необходимо завтра же самим по-
вторно осмотреть дома каждого пропавшего и расспросить
домочадцев. Но, разумеется, нашей первой задачей остается
розыск господина полицмейстера. Надеюсь, мы успеем на-
чать до того, как придут люди от его превосходительства и
станут задавать вопросы.

– Может быть, он уже вернулся, – Деникин совсем не хо-
тел никуда идти. Тем более, в обществе Ершова. Сегодня он
уже и так достаточно с ним поработал.

– Превосходно! Тогда мы первыми об этом узнаем.
– Мы в любом случае узнаем, даже без посещения борде-

ля.
– Не забывайте – он мог и не вернуться.
– А что, если он сейчас прямо там, а? Что он о нас поду-

мает?
– Право, я и не ожидал, что со вчерашнего вечера вы стали

настолько щепетильны.



 
 
 

– На что это вы намекаете?
– Извольте, какие уж тут намеки? Однако, в самом деле,

нам пора идти.
– Снег все идет, Ершов, а я даже не помню, где моя шуба.
– Не стоит беспокоиться: я точно знаю, что она именно

там, где вы оставили ее вчера ночью… Но тут недалеко, и
мы пойдем быстро. Ваше здоровье не успеет подвергнуться
серьезной опасности.

– Скоро стемнеет, – продолжал упираться Деникин.
– А мы без фонаря и не выйдем. Вставайте же! У нас мало

времени. Продолжим действовать по вашему плану, а беседу
можно вести и в дороге. Забираем Цзи и идем в четвертый
квартал. Идемте.

Деникин сдался. Они отправились в путь.

III

Грязная кровь

Белого шамана – огромного, быстрого, громогласного, по-
хожего на ледяного великана – так и не нашли.

Со вчерашнего дня все люди хромого рыжего старика суе-
тились, как муравьи в разворошенном муравейнике, то и де-
ло выкликивая его имя: «Черный бог! Черный бог»! Но зло-
ба метели, очевидно, не давала целителю услышать мольбы
и явиться на призыв.



 
 
 

Гида бы легко мог отправиться за шаманом и привести
его. На этот раз ему бы не пришлось и выслеживать: охотник
точно знал, куда нужно идти. Но никто его об этом не спра-
шивал.

Длинноносой женщине стало совсем худо. Вскрикивая от
боли, она металась по мокрой от испарины постели, то и дело
исторгая из себя зеленоватую вязкую жижу. Ее живот вздул-
ся, она то кричала, то на время отходила духом в мир пред-
ков. Вернувшись же, звала сына:

– Васенька! Проститься хочу!
Рыжий старик сидел у ее постели, прикладывая к голове

тряпки с кусками снега, занесенные в бочке с улицы.
Он был настолько расстроен, что больше не притворялся

всесильным. Даже его роскошные усы безвольно поникли.
Голосом, совершенно не похожим на прежний – нежным и

ласковым – старик повторял на своем непонятном языке од-
но и то же длинное заклинание. Гида его запомнил. На вся-
кий случай – все может когда-то сгодиться:

– Веронька, милая, держись. Не покидай меня. Я сделаю
все, что захочешь, только останься. Мы скоро возвратимся
домой…

Теперь могучий старик походил на беспомощного ребен-
ка.

Не доискавшись шамана, люди с рассветом отправились
за серым человеком, что гадал по кишкам. Шаманке откры-
вали будущее звери и птицы, но белые люди приносили в



 
 
 

жертву таких же белых людей.
Серый человек достал длинный нож и разрезал руки жен-

щины у сгиба. Для сбора крови поставил прозрачные склян-
ки.

Похоже, так они пытались задобрить своих богов. Но те
не смилостивились: длинной женщине тотчас же стало хуже.
Она готовилась отправиться к предкам и уже больше не воз-
вращаться.

Если бы Гиду спросили, то он бы сказал, что длинная жен-
щина наелась гибельной чемерицы. Эта коварная лесная тра-
ва притворялась вкусной черемшой, и оттого свела к пред-
кам не один десяток неопытных охотников. Но только где же
длинная женщина смогла найти ядовитый корень в самый
разгар зимы?

Пожалуй, Гида уже не смог бы ей помочь – даже если бы
его очень сильно упрашивали. Прошло слишком много вре-
мени, и теперь это было под силу только шаманам.

Старик вышел в гостиную, переполненную людьми. Схва-
тив с полки волшебный шар, в котором метался заколдован-
ный снег, он с силой швырнул его в стену.

– Немедленно тащите сюда полицмейстера! Хоть из-под
земли достаньте! Своими руками выпорю каждого, если че-
рез четверть часа этого мерзавца здесь не окажется! Выпорю,
закую в кандалы и отправлю на каторгу. Пошли вон! Ищите
его – и моего сына.



 
 
 

***

В первом этаже закудахтал безумный петух. Он давно по-
терял связь с природой, и посему объявлял о приходе утра в
любое время суток. Однако на сей раз птица оказалась пра-
ва: рассвет действительно наступил.

Уроки давно начались. Ученики ровными рядами рассе-
лись за партами и с нетерпением смотрели на дверь в ожи-
дании своего учителя. Наверное, теперь они начали волно-
ваться, ведь с момента, когда наставник прошел по коридо-
рам, громыхая увесистым колокольчиком, минуло несколь-
ко часов. Именно в эту минуту кто-то из ребят озабочен-
но озвучивал общую тревогу: неужто господин учитель за-
немог? Надобно его проведать! И ряд стриженных голов –
на первый взгляд, одинаковых, но на самом деле – столь же
различных, сколь и арбузы на одной грядке, согласно кивнул
в унисон: да-да, непременно!

Но кого Чувашевский пытался обмануть? Эти мелкие бе-
сы наверняка сначала, громко гогоча, побросали в воздух
портфели, а затем, без сомнения, азартно предались игре в
картинки. Так они называли досадные вкладыши к промо-
кашке, которые давно бы следовало запретить. Игра была
примитивной: тот, кто переворачивал одним ударом больше
листов в стопке – забирал их все.

Каковы родители – таковы и дети. Достойная смена под-
растала.



 
 
 

Чувашевский внимательно вслушивался в завывание вет-
ра. Сегодня эти хаотичные надрывные звуки болезненно на-
поминали ему оперу. Опера! О таком здесь не приходилось
и мечтать.

Если бы только можно было взять – и прямо сейчас пере-
нестись в Москву, вдохнуть ее родной запах… Если бы толь-
ко все вернуть… Чувашевский зажмурился. Вот бы открыть
глаза и понять, что все это сон.

Сегодня учитель чувствовал себя совсем больным и раз-
битым. Во-первых, он действительно занемог – тело ломи-
ло, по нему разливался болезненный жар, то и дело сменяе-
мый лихорадочным холодом. Во-вторых, он совсем обесси-
лел. Уже не перечесть ночей, в которые ему не удавалось со-
мкнуть глаз – а теперь, когда, наконец, наступила тишина,
он не мог заснуть от раздражения.

Прошедшая ночь в отвратительном оплоте блудниц пре-
взошла все прежние.

Омерзительные звуки оргии переросли в дебош, а тот, в
свою очередь, дошел до перестрелки. В голове не укладыва-
лось, что все это происходило буквально в квартале от рези-
денции самого генерал-губернатора – буквально под его но-
сом! И при этом оставалось совершенно безнаказанным.

Чувашевскому не оставалось ничего, кроме как лежать
в полной темноте и, скрипя зубами от досады, совершенно
против желания, вникать в перипетии непростой жизни оби-
тателей веселого дома. Подумать только, к чему скатилась



 
 
 

его жизнь – та самая, которая еще пятнадцать лет назад была
такой радостной, заманчивой, зовущей и сулящей большие
перспективы!

Накануне Чувашевский осуществил задуманное: собрал
подписи и отнес жалобу в полицейскую управу. Когда он пе-
редавал испещренный разновидными росчерками листок, то
ощутил прилив сил и даже подобие счастья: его горячо уве-
рили, что беззаконие будет устранено.

Каково же было отчаяние Чувашевского, когда он, ото-
двинув подушку, увидел темно-серые мундиры, крадущиеся
в дом терпимости. Нет, он не стал настолько ханжой, чтобы
к своим сорока трем годам отрицать естественную потреб-
ность, обуревавшую всех, невзирая на ранги и статусы. Но
сумерки еще не сгустились, и оттого не помешали узнать в
тех фигурах помощника полицмейстера и того самого око-
лоточного, что так уверенно обещал избавить Чувашевского
от еженощных страданий!

Глухая злоба придала Чувашевскому сил. Он заставил се-
бя подняться с кровати, и, облачившись в уличное, выйти за
порог.

Учитель направился прямиком в полицейскую управу. К
счастью, путь предстоял недолгий. Каждый шаг по высоко-
му, рыхлому и топкому снегу давался с трудом, ледяной ве-
тер резал лицо. Метель, казалось, и не думала затихать. Чу-
вашевский не помнил, чтобы прежде столь сильное ненастье
продолжалось так долго.



 
 
 

Возле управы выла привязанная цепная собака. Дверь
оказалась заперта.

Каких только недобрых мыслей не передумал Чувашев-
ский, стоя те бесконечные минуты на пронизывающем моро-
зе. Изначально он настроился крайне решительно – ведь ко-
гда-либо засовы должны отвориться! Однако с каждым ми-
гом запас стойкости иссякал, и Чувашевский сдался, так и
не дождавшись появления ни единой живой души.

Впрочем, полностью признавать свое поражение он не на-
меревался. В голове, которую теперь еще сильнее ломило от
жара, бушевали протест и жажда действия. Совсем прежние,
юношеские, те самые, что в итоге и привели его в этот дале-
кий край.

Он направился прямо туда – в средоточие разврата, источ-
ник головной боли и бессонных ночей. К тому моменту, ко-
гда учитель постучал в проклятую дверь, ведущую прямо в
преисподнюю, он уже окончательно убедил себя, что именно
за ней и кроется причина всех его жизненных невзгод.

Разумеется, на стук никто не спешил: блудницы, очевид-
но, спали сном праведниц после напряженных трудов. Оста-
вив щеколду, Чувашевский принялся молотить кулаком, а
потом, с досады, пнул дверь ногой. Она открылась.

Учитель вошел внутрь, мысленно содрогаясь от предвку-
шения непристойных открытий. Однако то, что он увидел
наяву, поразило гораздо больше фантазий. Картина, открыв-
шаяся перед глазами, оказалась до удивления привычной.



 
 
 

Коридор был точь-в-точь таким же, как и в его собственном
доме. Даже пейзаж местного художника, украшавший холл,
мало чем отличался.

Внутри стояла полная тишина. Единственное, что нару-
шало ее – капающая на металл вода. Похоже, в первом этаже
вышел из строя рукомойник.

Чувашевский углубился в здание. Запахло сыростью и де-
шевыми духами. Вдруг он почувствовал себя вором. Надо бы
заявить о себе – но в какой форме сделать это в нынешних
обстоятельствах? Здравия дому он не желал.

Учитель откашлялся.
– Сударыни! Не изволите ли меня выслушать? – довольно

громко выкрикнул он, но беззвучие не рассеялось. Постояв
с минуту, глядя на фигурку фарфорового купидона, Чува-
шевский продолжил путь.

На ковре у лестницы он увидел комья грязи и большое бу-
рое пятно. Вино? Кровь? Или еще не весть что, водившее-
ся в этом доме? От большой кляксы шли малые, и они вели
во второй этаж. Чувашевский продолжил свой путь по ним,
и они привели его к распахнутой двери в конце коридора.
Зайдя в комнату, учитель увидел непристойно большую кро-
вать, покрытую алым атласным покрывалом. На ложе блуда
возлежало, широко раскинув руки, тело, лишенное головы.
Оно и стало источником бурых пятен, собравшихся в солид-
ную лужицу у изголовья.

Машинально Чувашеский воздел руку для крестного зна-



 
 
 

мения – однако не успел довершить его. Сзади послышался
тяжелый стук – некто грузный двигался прямо к нему. Но
учитель не успел понять, кто это. Секунда, и удар нерубле-
ным поленом для топки свалил его с ног.

***

– Бяка! – Варя бросила ложку на пол.
Она редко капризничала, но уж если принималась за дело,

то основательно.
Павлина отложила кофту, которую штопала, подняла при-

бор и вернула обратно.
– А ну ишь!
– Не буду, – Варя демонстративно поджала губы. – Фу!

Невкусно! Хочу кулебяку!
Нянька продолжила прерванное занятие.
Девочка набрала полную ложку пресной пшенной размаз-

ни и вылила на пол.
– Хочу кулебяку!
Нянька встала, деловито накинула засаленный, много-

кратно латанный тулуп, сняла с печи детскую шубку и на-
правилась к своей уже примолкшей подопечной.

– Куда мы идем?
Расторопно вставляя руки в рукава, Павлина невозмути-

мо отвечала:
– Отведу-от тебя в лес и сдам катам. Оне ужо ждать при-



 
 
 

томились.
Глаза девочки округлились от ужаса.
– Не надо!
– А они тебя – хоп – на палку – и в огнище. Сжарят –

станут исть.
– Не хочу! Хочу кашу, – Варя, готовясь разрыдаться от

ужаса, цепко схватилась ручонкой за угол стола.
– Цц, надо. Кто кашу не ист – того каты идят.
– Няяя…
Хлипкая дверь, по обыкновению не запертая днем на за-

совы, отворилась. Она была открыта – однако без стука вхо-
дили только свои. Вчерашние дядьки – длинный и короткий,
белый и черный – к своим точно не относились.

–  А вы, вижу, уходите,  – неприятным голосом заявил
длинный, бесцветный, безликий – тот, что вчера так грубо
разговаривал с нянькой.

Черный, мохнатый снял шапку. Одна его рука висела на
перевязи.

Варя вспомнила, что намедни он ей очень понравился. Ве-
чером она все выспрашивала Павлину, может ли черт быть
добрым. Та ругалась – негоже в ночи поминать нечисть.

– И тебе не хворать, – проворчала, не оборачиваясь, Пав-
лина.

– Мы идем к катам, – ответила Варя.
Нянька странно на нее взглянула и неестественно улыб-

нулась гостям:



 
 
 

– Ишь чего выдумала. Не слухайте ее, барыны, дите ж …
– Н-да? И куда ж вы собрались? Девочка?
– В лес.
– Хворосту набрать, – продолжала льстиво растягивать гу-

бы Павлина.
Визитеры переглянулись.
– Думаю, сударыня, вам, после того, как мы осмотрим ве-

щи господ Вагнеров, придется проследовать с нами в управу
и кое-что обсудить.

Варя чувствовала на своей щеке участившееся дыхание
няньки.

– Покажи, где вещи твоих хозяев.
Павлина распахнула дверь в единственную комнату.
– Все там. Поглядьте.
Полицейские проследовали в помещение, прикрыв за со-

бой дверь. Раздались шум выдвигаемых ящиков, шорох раз-
брасываемых вещей и треск разбиваемых досок.

– Ить ироды, – прошептала нянька.
– Смотри, Ершов!
– Что это? Потайной ящик?
– Да нет же! Смотри сюда!
– Это же… Но этого просто не может быть. Это же все

меняет!
– А вот еще… И еще…
– Значит, все вышло совсем не так, как мы полагали. Хм,

а кто первый заговорил об этом?



 
 
 

– Ты меня спрашиваешь?
– Оставьте, не до того сейчас!
Шорохи продолжились.
– А это что… Посмотрите-ка.
– Похоже на кровь.
– Уберите оттуда свои пальцы, Деникин. Снова все испор-

тите! Аккуратно сложите – ведь я же все объяснял…
Через несколько минут визитеры потребовали суконный

мешок. Свалив туда вещи папеньки, они, совместно держа
свою ношу, едва ли не бегом покинули дом. На прощанье не
сказали ни слова.

И даже про прогулку с Павлиной в спешке забыли.

***

Миллер встал задолго до рассвета. Он велел приготовить
кофе, и, не зажигая огня, устроился в кресле напротив теле-
фонного аппарата – прибора, позволявшего передавать го-
лос на большом расстоянии. Во всем городе таких имелось
лишь три. Один – у Миллера, другой – в резиденции гене-
рал-губернатора, и третий – у купца Перова-старшего.

Как ни странно, но инженер Романов, который установил
эти хитрые приспособления, не озаботился тем, чтобы осна-
стить ими собственный дом.

Аппарат молчал. Обещание оставалось неисполненным.
Стрелки настольных часов отмерили четверть круга



 
 
 

прежде, чем Миллер приставил трубку аппарата к уху в на-
дежде, что ветер оборвал провода. Но нет – щелчок, и за-
спанный охрипший женский голос где-то вдалеке отозвался
морским приветствием:

– Алло!
Миллер повесил трубку на рычаг. Он просто отправится

в почтовое отделение и телеграфирует. Напомнит об обеща-
нии.

Время, конечно, уходило, но его по-прежнему оставалось
достаточно для исполнения первоначального плана.

Вошла прислуга – уголовница, конечно, как и у всех, но
с большим преимуществом: умненькая и расторопная, она и
прежде нанималась горничной.

За годы в городе у Миллера установились с ней панибрат-
ски-приятельские отношения – никак невозможные и даже
мысленно недопустимые на минувшем месте службы архи-
тектора в Москве.

Девушка ловко отворила дверь, удерживая в одной руке –
поднос, а в другой – лампу.

– Ваш кофей, Лександр Степаныч!
Поставив предметы на стол, она с неодобрением посмот-

рела на безжизненный телефонный аппарат.
– Прогневали мы господа, Лександр Степаныч.
– Оставь, Маруся, – Миллер сделал первый глоток.
Зелье, принесенное прислугой, мало напоминало привыч-

ный напиток, но, тем не менее, со своей задачей справлялось



 
 
 

– согревало и пробуждало мысли.
–  Прогневали, Лександр Степаныч,  – упорствовала де-

вушка. – Во храме не служат.
Миллер заинтересовался: он и впрямь несколько дней

кряду за воем ветра не слышал колокольного звона.
– Как же так?
– Неужто вы и впрямь не знаете? – удивилась было девуш-

ка, но потом, вспомнила, что хозяин лишь в великие празд-
ники посещал церковь. – Дак батюшка-то наш сгинул. Неко-
му больше службы служить. А что, ежели он и до воскре-
сения не возвернется? Где это видано, чтобы в воскресный
день во храме Господа не почтили?

– Исчез, говоришь? А когда об этом узнали?
– Вчера не служили… И тот день не служили – стало быть,

в тот раз.
Миллер задумался. Он догадывался, что исчез еще и кое-

кто другой.
– Страшные дела творятся, Лександр Степаныч. У госпо-

дина Романова вот дите тоже пропало. Вчерась я слышала,
шедши мимо управы. А и каты те, беглые, грят, в лесах за
околицей укрылись. А еще, грят, ямщика почтового тигра
разорвала!

– Ты бы слушала все поменьше, Маруся… Люди многое
говорят, а у страха глаза велики, – успокоительно предложил
Миллер.

Прислуга указала на руку Миллера, затянутую покраснев-



 
 
 

шим куском фланели.
– Поранились, Лександр Степаныч? Может, мне сходить

за фельдшером в управу? Дохтор-то опять запил.
– Не стоит. Я, пожалуй, сам выйду.
– В контору-то? Да лучше бы дома оставались, в экую-

то пургу. Вас там совсем заметет, пока дойдете. Говорю же:
прогневили мы господа.

–  Нет, Маруся, не туда… Послушай-ка. Когда я выйду,
то ты запри все засовы. А я велю Матвею, чтобы и снаружи
дверь подпер.

Девушка посмотрела с пониманием.
– Конечно, как изволите, Лександр Степаныч.

***

Романов скручивал листы плотной бумаги в трубки и по-
очередно укладывал в основательный кожаный портфель.
Он явно намеревался, несмотря ни на что, отправиться в
контору.

– Не оставляй меня вновь! Не сегодня! – Елизавета схва-
тила мужа за руку. В голосе слышались знакомые Романову
интонации, грозящие приближением обострения недуга.

В Москве ее расстройство определили, как истерию. В
прошлом году, возвращаясь из поездки в столицу, которую
посещал по вопросам службы, Романов специально сделал
остановку в белокаменной. Он решил обратиться за консуль-



 
 
 

тацией в психиатрическую клинику при университете. О ее
новом директоре – прогрессивном, как сам Романов – про-
фессоре Сербском, инженер был много и хорошо наслышан.
Увы, он получил хоть и обстоятельнейший, но не особо об-
надеживающий ответ. Профессор предполагал, что трудное
рождение сына вызвало у Елизаветы серьезные изменения в
психике, следствием которого стали мучающие ее воспоми-
нания о пережитой боли. Они же, в свою очередь, провоци-
ровали нервные приступы. Светило от медицины рекомен-
довало, как единственный выход, личный осмотр и лечение
больной под наблюдением.

Расстроенный Романов уже выходил за ворота клиники,
как его окликнул один из ассистентов профессора с предло-
жением уединиться за пределами лечебницы и спокойно об-
судить вопрос инженера. Они зашли в кофейню поблизости,
и там новый знакомый, отрекомендовавшись учеником са-
мого Зигмунда Фрейда, предложил в качестве лечения боль-
ной прогрессивный метод – массаж. Дама могла бы произ-
водить его самостоятельно с помощью нового прибора – по
словам врача, крайне эффективного средства. Романов ку-
пил его прямо у ассистента.

Однако один лишь вид гостинца спровоцировал у Елиза-
веты новый приступ болезни. Сначала она пришла в ярость,
потом разрыдалась, обругала Романова срамником и отказа-
лась разговаривать почти на неделю.

– Как ни жаль, но я вынужден, Лиза. Ты должна понимать.



 
 
 

– Я понимаю! Твой ребенок пропал, Анатоль! Дом едва не
выгорел дочиста! А ты намерен вернуться к своим обыден-
ным делам, как будто все это и вовсе не имеет для тебя ни
малейшей значимости!

–  Лиза… – Романов аккуратно разжал тонкие пальцы,
стальной хваткой объявшие его запястье. – Не явившись в
контору я, по всей вероятности, подведу весь этот город, под-
веду лично самого его превосходительство… Однако, чем же
я смогу помочь, оставшись здесь?

– Ты так самонадеян, Анатоль! Я не в силах поверить гла-
зам – ты и в самом деле так убежден в собственной исклю-
чительности! Ты мнишь себя вершителем судеб… Ты нако-
нец-то смог получить власть, которую тебе не доверили в Пе-
тербурге. И… О, боже! Ты все это время мне лгал. Как же
я могла ранее этого не понять? Ты и не намерен покидать
это место. Тебе и нет, и не было никогда никакого дела до
собственной семьи, до меня.

– Лиза! Ты заблуждаешься!
– Но в самом же деле ты никчемен, Анатоль! Это ты по-

губил мою жизнь, сгубил и своего сына!
Появившаяся накануне тяжесть в районе грудной клетки

– Романов полагал, что именно там живет душа – станови-
лась почти невыносимой. Однако ей никак нельзя поддавать-
ся: это прямой путь к остановке и гибели. Нужно отвлечься,
заняться важным, значимым, существенным… Со временем
камень начнет становиться все легче – это Романов точно



 
 
 

знал. Но он все равно останется.
– Лизонька, милая, Андрюшу сейчас ищет вся полиция

этого города. Но ты должна понимать, что могло случиться
самое худшее…

Елизавета в голос заплакала.
– Не смей так говорить! Не смей! Ты обязан отыскать его!
Романов протянул руки, желая приобнять жену – но она

гневно отвергла ласку, продолжая рыдать.
– Это ты нас погубил!
С минуту инженер смотрел на слезы Елизаветы, стараясь

удержаться от проявления своих собственных, которые пре-
дательски наполняли глаза. Затем кликнул гувернантку:

– Одиль!
Обычно француженка расторопностью не отличалась, но

тут вошла тотчас же. Очевидно, подслушивала под дверью.
– Одиль, принесите госпоже ее капли, – приказал Рома-

нов. – Лизонька, мне в самом деле, жаль, но я все же вынуж-
ден тебя оставить. Я пришлю своих людей, и они помогут
расчистить гостиную…

– Гостиную, – сквозь слезы, громко захохотала Елизаве-
та. – Ты смеешь звать гостиной этот хлев…

Не в силах больше наблюдать сцену, Романов, на ходу
надевая меховую шубу, взял портфель, оставшиеся неразо-
бранными бумаги и вышел за порог. Елизавета – босая, в
ночной рубашке и кофте, с нечесаными распущенными во-
лосами – но даже такой она оставалась невероятно красива! –



 
 
 

бросилась в снег за мужем.
– Останься, прошу!
Романов внес ее на руках в дом, опустил на кровать.

Одиль принесла лекарство, которое Елизавета согласилась
принять.

С тяжелым сердцем Романов все же отправился в контору.
Елизавета начала успокаиваться. Одиль стояла, опустив

голову, у ее кровати, явно собираясь что-то сказать.
Елизавета посмотрела на нее с ненавистью.
– Не смей! Молчи, слышишь! Ты должна молчать!

IV

Бумажные хлопоты

– Ершов! Подумайте, куда Осецкий мог спрятать свои бу-
маги? – Деникин на всякий случай снова заглянул в пись-
менный стол, но там по-прежнему стояла лишь одинокая пе-
ресохшая чернильница.

За столом он тоже смотрел. И под ним, и на полках. Да-
же в расщелины между досками заглянул – с минувшего дня
помощник полицмейстера обрел кое-какие навыки. Однако
в бывшем кабинете Осецкого – отгороженном углу управы –
не удалось отыскать ничего, кроме пыли. Между тем, Дени-
кин явно помнил: в те нечастые разы, когда он прежде загля-
дывал в эту мрачную конуру, все ее поверхности ломились



 
 
 

под кипами документов.
Впрочем, на самом деле Деникина не особенно интересо-

вала писанина. Вряд ли Осецкий держал при себе рукопис-
ную выписку из учебника по расследованию преступлений,
где подробно описывал каждое действие. А именно это и ста-
ло единственным, что побудило Деникина обследовать за-
крома. Он рассчитывал найти какую-нибудь полезную кни-
гу, в которой бы говорилось, например, о том, как можно ис-
пользовать засохшие пятна крови. Или не крови. Как вооб-
ще понять, кровь это или нет?

Но, конечно, признаться в том Ершову было совершен-
но невозможно. Так что помощник полицмейстера сообщил,
что намерен найти записи Осецкого – там наверняка оста-
лись какие-то зацепки. А вдруг он что-то знал или кого-то
подозревал?

– Кончайте копаться, Деникин. Вас ждет его превосходи-
тельство, не забыли? Пошел второй день, и его терпение со-
вершеннейше исчерпалось, уверяю вас.

– Он ждет не меня.
– Именно вас! То, что он изволил запамятовать вашу фа-

милию, никак не избавляет вас от исполнения долга.
За тонкой перегородкой послышался тяжкий топот, под

которым прогибались подгнившие половицы – в управу вва-
лился Епифанов.

–  Учитель реального Чувашевский тоже исчез. Нам ис-
кать?



 
 
 

– Конечно! Да, господин помощник?
– Ищите!
Половицы прохрипели снова, теперь в обратном порядке.
Окончательно устав от бесполезного занятия, Деникин

вышел из укрытия. Ершов курил, нежа на груди раненую ру-
ку.

– Почему же вы не выяснили подробности, Ершов?
– Я должен бы переадресовать этот вопрос вам. Но, впро-

чем, ответ мне и без того известен… Боюсь, что мы не смо-
жем найти никого, если будем пытаться искать всех одновре-
менно. При том – не имея никакого представления о том, ку-
да они могли подеваться. Думаю, для начала нам нужна хоть
какая-то стратегия. Предлагаю делить пропавших по важно-
сти. В первую голову мы продолжим искать господина по-
лицмейстера и капитана Вагнера.

– Но почему из всех вы выбрали именно Вагнера?
– Вы серьезно? Похоже, тут политический вопрос.
Это словосочетание и его возможные последствия вызы-

вали у Деникина изжогу.
– Чувашевский – это тот ханжа и зануда, что вечно носил

сюда кляузы?
– Вы скверно влияете на меня, Деникин – но да.
– А что беглецы? Их нашли?
– Говорят, что нет, но, думаю, они где-то поблизости. Их

просто толком не искали. Кому охота таскаться по лесам в
метель и стужу? Нам, то есть вам, надо бы самому выйти вме-



 
 
 

сте с отрядом. При вас люди не разбегутся. Не смотрите на
меня так: вы можете взять коня.

– Пожалуй, я прикажу заняться этим вам. Только, увы,
придется отправиться пешим ходом: вряд ли вы сможете
править одной рукой.

– Вы правы, Деникин: это весьма неловко. Впрочем, слу-
шаюсь! Когда нам отправляться?

– Выходите прямо сейчас.
Ершов растоптал окурок и встал. Между тем, приоткрыв-

шаяся дверь впустила очередную порцию снега, а вместе с
ним – ординарца генерал-губернатора, длинного худого сол-
дата, от недоброго взгляда которого холодела кровь, и рябую
девушку простого сословия.

– Как господин полицмейстер, вашеродие? Сыскали? Нам
велено без него не вертаться, – солдат, разговоров с которым
Деникин целые сутки столь успешно избегал, теперь обра-
щался прямо к нему.

Сослаться на безалаберных подчиненных, посмевших не
донести волю генерал-губернатора по адресу, уже никак не
выйдет.

– Именно сейчас мы его ищем, и поиски близки к завер-
шению, – Деникин изо всех сил старался добавить голосу ме-
талла, а взгляду – высокомерия.

– Ну, коли не сыскали, то его превосходство велело доста-
вить к нему лично вас. Пойдемте с нами, вашеродие.

Деникин беспомощно посмотрел на Ершова, но тот тща-



 
 
 

тельно отряхивал свой мундир от несуществующих соринок.
– Погоди же, я хотела бы сперва заявить, – самоуверенно

возразила рябая девушка.
– Подождешь. Нам самим его превосходством велено! Мы

сутки на улице стоим, пуще тебя притомились да околели.
– Господин помощник, позвольте побеспокоить! Вы как

раз собирались сами нанести визит его превосходительству,
чтобы передать отчет… Неловко отвлекать, но я вынужден
просить вас задержаться всего лишь на пару минут…

Солдат шумно вздохнул.
– Извольте подписать те срочные бумаги, что я оставил на

вашем столе в кабинете? Дело важное…
– И что, оно никак не может подождать до моего возвра-

щения, Ершов? – царственно спросил Деникин. В сердце за-
теплилась надежда избежать прогулки в белокаменную ре-
зиденцию.

– Боюсь, что нет…
– Но отчего же вы не сообщили мне ранее, когда я не так

торопился исполнить свой долг перед его превосходитель-
ством?

– Простите, Дмитрий Николаевич. Вы были так заняты,
что я остерегся вас беспокоить – а о визите к его превосхо-
дительству и вовсе запамятовал…

Ординарец осуждающе-сочувственно покачал головой.
– Ну, что ж поделаешь… Подпишу.
Деникин отправился в закуток Осецкого и уселся на стол.



 
 
 

Сперва он ликовал, как ребенок. Но уже через миг в го-
лову прокрались отрезвляющие мысли. Отсрочка долго не
продлится. И хотя Деникин не сомневался, что солдаты не
посмеют силком доставать его из укрытия, но когда-либо все
же придется выйти. И отправиться прямиком к генерал-гу-
бернатору – человеку жесткому и жестокому.

– Что же вас привело, барышня? – тем временем спросил
Ершов.

– Заявить хочу о пропаже.
– Пропаже чего? Имущества?
– Человека! Барышни нашей, госпожи Миллер. Она про-

пала намедни прямо из-за закрытой двери!
– Солдат! В управе курить не дозволено! – вдруг грубо

окрикнул Ершов, изменившей своей раздражающей привыч-
ке к вежливости. – Попрошу выйти и ждать за дверью!

И снова его голос, уже в адрес девушки:
– Из дерева сложена! Мы так никогда с пожарами не спра-

вимся. Люди его превосходительства, а городские уложения
не чтят. Так, давайте-ка я возьму бумагу и начнем сначала.

***

Деникин, почти не спавший накануне, задремал на стуле,
положив голову на стол.

– Деникин, вставайте! Решительно не понимаю, чем вам
так приглянулась управа в качестве места для отдыха. На



 
 
 

мой взгляд, она совсем для того неудобна.
– Те люди ушли?
–  Нет. Они солдаты – терпеливые. Стужа им нипочем.

Впрочем, даже если бы и земля разверзлась, они бы не сдви-
нулись с места. Гнев его превосходительства, говорят, по-
страшнее непогоды.

Деникин вышел из-за огородки, зевая.
– И что теперь будет, Ершов? Зачем я тебя послушал? Как

мне объяснить свой отказ явиться к господину Софийскому?
– Ничего такого я не советовал. Я вас лишь ненадолго за-

держал. А все остальное –ваше собственное решение.
– Сколько у нас сегодня пропавших?
– Вместе с дочерью господина архитектора – уже шесть.
– Эх, Александра Александровна… Красивая барышня.
– Ваша правда. Возможно, похищена. Но она – не дело

первой важности. Как ни отвратительно мне говорить такие
вещи.

– Если бы исчез его превосходительство…
– Вы, конечно, понимаете, Деникин, что если подобный

инцидент свершится – упаси господь – наяву, то именно вы
и будете мной заподозрены.

Ершов достал стопку свежей бумаги. На общем столе в по-
сетительской лежали письма, найденные накануне в доме Ва-
гнера, и приколотый к чистому листу запятнанный обрывок
ткани, аккуратно вырезанный из рубахи пропавшего. А еще
– книги. Деникин взглянул на обложки. Их-то он и искал!



 
 
 

«Доктор Ганс Гросс. Руководство для судебных следовате-
лей, как система криминалистики», «Руководство для чинов
корпуса жандармов при производстве следствий и дознаний,
составил полковник Попов». Последняя – порядком устарев-
шая, как-никак 1885 год.

– И что, вы почерпнули оттуда что-то новое, Ершов? –
стараясь не показывать особого интереса, спросил Деникин.

– Нет, я позаимствовал их у господина Осецкого, после
того, как он нас покинул, и пока не нашел возможности про-
честь.

Ершов уселся, поудобнее устроил перевязанную руку, об-
макнул перо в чернильницу.

– Вы собрались писать стихи?
– Не склонен к поэзии, Дмитрий Николаевич, как ни при-

скорбно. Обделен сим талантом. Вместо того я планирую за-
фиксировать все, что нам стало известно. После же мы с ва-
ми разорим, с его будущего позволения, запасы вашего хо-
рошего приятеля фельдшера и попробуем провести анализ
обрывка ткани.

– И что это даст?
– Ну, если вы не погубили образец и не испортите реак-

тивы, которые приготовите – я бы смешал их сам, но вы от-
стрелили мне руку – то мы узнаем, кровь ли на рубахе и при-
надлежит ли она человеку.

Околоточный подчистую присвоил себе замысел Деники-
на! Помощник полицмейстера разозлился.



 
 
 

– Мы можем допустить это и так, не занимаясь алхимией.
–  Верно. Но, возможно и то, что господин Вагнер по

неосторожности замарался вареньем. И он вовсе не похищен
и убит, как мы предполагаем, а отправился туда, куда и, судя
по письмам, собирался. Это изменит нашу картину, не так
ли?

– Ну, допустим, мы все же решим поставить ваш опыт.
Как же мы это сделаем?

– Не имею ни малейшего представления! Может, вы да-
дите мне указания? Ведь вы, в отличие от меня, образован-
ны в достаточной степени, чтобы соответствовать образова-
тельному цензу.

– А в книгах случайно о том не сказано?
– Весьма надеюсь, Деникин! Весьма!
Ершов вывел на листе бумаги большую цифру «1», и ни-

же – букву «В». Судя по почерку, в гимназии он числился
самым прилежным учеником.

–  Капитан Вагнер, предположительно, пропал еще осе-
нью. Так и запишем – октябрь месяц, 1906 год. Что еще мы
знаем? Писем пока не касаемся.

– В его доме работала каторжная прислуга, связанная с
нынешними беглецами.

– Верно! И мы ими непременно займемся. Точнее, лично
я, как вы и приказали, а вы тем временем навестите его пре-
восходительство.

– С осени в городе ходят разговоры об отъезде инженера



 
 
 

к государю. Источник их неизвестен.
– Пока неизвестен! Да, запишу. А еще отметим, что Ва-

гнер руководил строительством участка железной дороги,
ныне замороженным в связи с затруднениями технического
толка до его возвращения.

– Инженер был очень дотошным начальником. Стремил-
ся знать все в мелочах, в том числе за пределами своих пол-
номочий. Он слыл высокомерным, неприятным, нелюдимым
человеком. Вечера проводил дома, общество не посещал, в
карты не играл.

–  Ответственный, принципиальный, честный офицер и
добродетельный семьянин. И почему мы так упорно говорим
о нем в прошедшем времени? Это не более, чем гипотеза.

– Складывалось впечатление, что он за всеми наблюдает.
– Да-да, и оно не обмануло.
– Тем не менее, пост Вагнера не позволял допустить мыс-

лей о том, что его труд и персона способны заинтересовать
государя лично.

– Мы ясно видим, что в городе догадывались о его истин-
ных задачах.

– И потому он так тщательно спрятал свои бумаги между
досками за стеной, да еще и в укладке с двойным дном.

– Действительно – он вряд ли предполагал, что кто-то из
его гостей окажется способен не только видеть сквозь стены,
но и столь поспешно их разрушать. И, по правде говоря, да-
же я не ожидал, что вы одним лишь ударом ноги обратите



 
 
 

укладку в труху.
– Вы меня недооценили.
– Прежде, чем растоптать ее, вы могли позволить хотя бы

взглянуть на тот хитрый замок. Но, впрочем, сделанного не
воротишь. Итак, переходим к главному. Рубаха, спрятанная
под половицей.

– Ее аккуратно сложили. Его жена?
– Не исключено.
– В таком случае, она знала о том, что случилось с супру-

гом.
– И если так, то опасалась предавать дело огласке. Вот и

спрятала рубаху, сложив по привычке – а сама поддержала
весть об отбытии Вагнера. Или даже стала ее источником,
что мы и выясним.

– Впрочем, спрятать рубаху могла и прислуга.
– Верно. Далее, в своих отчетах Вагнер доносил не толь-

ко о взяточничестве и беззаконии. Он прямо намекал, что
деньги, выделенные на строительство другого участка, при-
своены. Однако о деталях умолчал, хотя и заметил, что обла-
дает достаточными доказательствами. И потому просил ми-
нистра о личной аудиенции.

– Но почему последние письма не отправлены?
– За ним следили? Или шантажировали?
Ершов отложил перо.
– И что мы имеем в результате?
–  То, что желать исчезновения Вагнера мог едва ли не



 
 
 

каждый в городе.
– Однако теперь мы знаем один из возможных – и самый

вероятный из них – мотив. А вы не желали даже опросить
эту няньку.

– Опять вы взялись за морализаторство, Ершов. «Полина
Ефимовна», – передразнил Деникин.

– Павлина. Но мы запамятовали про супругу Вагнера.
– Она ушла куда-то, обманув няньку.
– Или ее похитили по дороге.
– Или нянька солгала нам.
Ершов пододвинул второй лист бумаги и вывел на нем

цифру «2».
– Не желаете немного отдохнуть, Ершов?
– Изволите прерваться и навестить генерал-губернатора?
Деникин демонстративно фыркнул.
– Мы знаем из писем Вагнера – и городской молвы – что

господин полицмейстер подозревался во взяточничестве, со-
держании дома терпимости и опиумных курилен, а также
учинении беззакония и его потворствовании. В его чине все
это – уголовное преступление.

– Верно, Ершов. Полагаете, что господин полицмейстер
заставил Вагнера замолчать?

– Если предположить, что вышло именно так, то вряд ли
бы он после этого столь стремительно скрылся в ночи. Госпо-
дин полицмейстер – влиятельная персона, а не пьяный плот-
ник, случайно зашибший собутыльника. Не думается, что он



 
 
 

связан с пропажей Вагнера, и уж точно не таким образом.
Хм… Мне по-прежнему кажется, что история берет начало в
веселом доме. О том говорит не только биография господина
полицмейстера, но и прием, оказанный нам. Впрочем, если
бы не вы, то мы бы сейчас не терзались догадками, а знали
наверняка, и даже, возможно, уже отыскали бы пропажу.

– Напротив – то ваша вина!
Однако в этом споре каждый из собеседников в глубине

души не считал себя правым.

***

В тот вечер, который Ершов избрал для посещения бор-
деля, принудив последовать за собой и Деникина, все сразу
же пошло не по плану.

Сначала они отправились за переводчиком и доверенным
лицом полицмейстера, первым поднявшим суету из-за от-
сутствия своего патрона. Помимо всего прочего, он еще и
пользовался доверием обитательниц заведения.

Дядя Мишай жил – притом весьма скромно – поблизости
от управы и особняка полицмейстера. Но дома его не оказа-
лось, хотя и об исчезновении говорить пока было рано. Обе
жены Цзи Шаня не выказывали никаких признаков беспо-
койства. Встретив гостей, молодые маньчжурки, наряженные
и украшенные, как китайские куклы, и так умащенные бла-
говониями, что воздух в жилище стал плотным, как масло,



 
 
 

вернулись на ковер к своим трубкам.
Игриво хихикая, женщины на ломаном русском, но все же

вполне понятно, сообщили, что дядюшка ушел, и найти его
можно: 1) в полицейской управе;

2) у полицмейстера; 3) в квартале китайских лавочек; 4)
на складах; 5) у дядюшки Лао; 6) в кабаке; 7) в курильне; 8)
в заведении дядюшки Фаня…

Каждый раз при перечислении женщины загибали пальцы
– их едва хватило.

– В общем, он может быть где угодно, – резюмировал Де-
никин.

– Однако мы вряд ли обнаружим его в синематографе ли-
бо Общественном собрании, – съехидничал Ершов.

Относительно дальнейших действий мнения разделились.
Деникин предложил сразу же отправиться в бордель (или же
спокойно разойтись по домам – в тот день ординарец Со-
фийского его еще не преследовал). Ершов, напротив, хотел
во чтобы то ни стало найти Мишая, даже если бы пришлось
обойти весь город. Деникин уже предвкушал бесконечную
прогулку по темным улицам, по окна домов засыпанным сне-
гом, как Ершов вдруг сдался и согласился на компромисс:
сперва – к полицмейстеру, а потом сразу в веселый дом.

Деникин оказался прав: в  особняке главы полиции их
встретила лишь озадаченная прислуга, сообщившая, что не
видела дядюшку Мишая с самого полудня. От предложения
поднять слегшую с мигренью хозяйку визитеры отказались,



 
 
 

и, наконец, направились туда, где ожидали встретить ответы.
Веселый дом встретил приветливо – объятиями и улыб-

ками. В зале играли на пипе – инструменте наподобие лют-
ни, пахло духами и бангом – дурманящими цигарками, при-
водившими в веселое настроение. Среди лиц, мелькавших
вокруг – и русских, и китайских – виделось немало совсем
юных и весьма смазливых. Однако Деникин был совсем не
в настроении, а Ершов, по-видимому, испытывал к предста-
вительницам ночного ремесла брезгливость. Он явно нерв-
ничал.

А потом околоточный заговорил, и веселье рассеялось.
Вместо того, чтобы проявить дружелюбие и попросить об
услуге, Ершов сходу официально представился и ледяным
тоном выложил цель посещения – поиски пропавшего по-
лицмейстера. Он и впрямь забыл, что пришли они с частным
визитом, и при том – к даме сердца пропавшего?

–  Не понимай,  – прелестно улыбаясь, отвечала на все
вопросы голова с безумно высокой, унизанной шелковыми
цветами, прической. Ее обладательница вышла навстречу
Ершову с Деникиным после того, как прозвучало слово «по-
лиция». Похоже, она занимала в иерархии веселого дома ме-
сто выше, нежели обычные барышни.

Пробившись с ней минут десять, помощник полицмей-
стера и околоточный отчаялись, и, не сговариваясь, двину-
лись вглубь борделя. Голова побежала следом, хватая поли-
цейских за спины миниатюрными ручонками с дьявольски



 
 
 

длинными ногтями.
– Низя, низя, барина! Скока нада, барина? Все есть, все

дам! – похоже, в итоге она решила, что Ершов с Деникиным
пришли не то с облавой, не то с намерением и вовсе задер-
жать обитательниц, а веселый дом – выселить.

Тревожные крики на китайском огласили здание сверху
до низу. Девушки, еще недавно столь приветливые, разбе-
жались. Музыка стихла, но сменившие ее стуки и шорохи
спешных сборов звучали ничуть не тише.

– Вы сами все испоганили, Ершов. Зачем вы их распуга-
ли? – шепнул Деникин.

Околоточный выглядел крайне подавленным.
Не зная толком, что собирались найти, они стали распа-

хивать подряд все двери. Те, что уже успели запереться, под-
давались пинку Деникина.

– Цзи Шань! Мы ищем Цзи Шаня! – периодически опо-
вещал Ершов.

Помощник полицмейстера очень хотел спросить: зачем?
Но еще более его интересовало то, что могло случится, ес-
ли бы напарник все же сыскал желаемое. Деникин дорого бы
отдал, чтобы на это взглянуть! Какой-то околоточный, столь
возмутительным образом – и, главное, совсем без повода –
беспокоящий наперсника полицмейстера, да еще в его тай-
ном логове! Нашел бы Ершов, чем объяснить свой поступок?

Однако, пройдя почти до конца коридора второго этажа,
полицейские не встретили не только Мишая, но и вовсе ни-



 
 
 

чего примечательного, кроме бегущих впопыхах горожан и
шустро одевавшихся девок.

Но вдруг свершилось. Выбив очередную дверь, Деникин
понял, что они определенно что-то нашли. В полутьме – лам-
пу предусмотрительно загасили – к окну метнулась фигура.
Посетителям веселого дома не грозила кара, у них не име-
лось резона так рисковать собой – значит, причина крылась
в другом.

Но обо всем этом помощник полицмейстера подумал го-
раздо позже. В тот же миг он в мгновение ока достал оружие
и спустил курок, целясь в ногу. И тут произошло нечто та-
кое, чего он никак не мог объяснить…

Вместо того, чтобы устремиться к цели, пуля полетела на-
зад.

Пусть Деникин и не назвал бы себя эталоном благородно-
го джентльмена, но он точно не собирался, несмотря на все
разногласия, исподтишка стрелять в бок Ершова.

Фигура скрылась в окне.
Околоточный закричал и согнулся. Деникин наклонился

к нему, и тут краем глаза заметил движение. В комнате на-
ходилась еще одна тень – и она, как и первая, намеревалась
улизнуть через окно. Помощник полицмейстера бросился к
ней и ухватил за одежду.

Но тень – она оказалась женщиной – вырвалась сильным
звериным движением. Она устремилась в коридор, оставив
в руках Деникина солидный обрывок своего – как окажется



 
 
 

на свету, желтого с красной вышивкой – платья.
Отбросив его, Деникин снова вернулся к Ершову.
– Черт, как же больно! Будь ты проклят, Деникин – чер-

това ты свинья! Ну зачем же ты это сделал?? Уйди – лови
девку! – шипел раненый.

Деникин подчинился, полагая, что сейчас не самый год-
ный момент для счетов из-за оскорблений.

Он перевернул весь дом, разбрасывая ящики с бельем,
круша гардеробы и ломая стулья – но особа, одетая в рваное
платье, канула без следа. Вскоре к нему присоединился ма-
лость пришедший в себя Ершов – раненую руку он замотал
отброшенным Деникиным обрывком. Однако дальнейший
учиненный ими разгром уже не нес в себе никакого смысла
– добыча вырвалась из капкана.

Выпустив пар, Деникин с Ершовым в молчании направи-
лись в лечебницу, при которой квартировал Черноконь. Од-
нако она оказалась закрыта, окна темны.

Пошли будить полицейского фельдшера.
– Я только об одном хочу спросить – как это вышло? – в

дороге нарушил тишину Ершов.
– Я стрелял в ногу, – кратко отвечал Деникин.
– Мне?
– Да нет же! Ему. Тому, кто вылез через окно.
– Но это возможно только в едином случае. Постойте-ка.

То есть как? Как вы смогли нажать на курок, держа пистолет
дулом к себе – и даже не понять этого?



 
 
 

– Я спешил. Ты и вовсе ничего не сделал!
– А зачем вы вообще стреляли? Зачем нам тело? Они раз-

говаривать не способны. Эх, Деникин… – Ершов неожидан-
но захохотал. – Да вы даже застрелиться сами не сможете!

Деникин недобро молчал.
Разбуженный полицейский фельдшер успокоил боль Ер-

шова морфием, затем, ворча, достал пулю, обработал рану
и наложил повязку. Закончив работу, он уверил Деникина,
что жизнь его подчиненного совершенно точно находится
вне опасности.

Вопросов о происшествии фельдшер, ко всеобщему удо-
вольствию, не задал.

***

– Если бы не ваша попытка меня застрелить, мы бы непре-
менно поймали и опросили хотя бы одного из них. А то и
обоих. Я бы отправился за беглецом, а вы – за женщиной, на
которой разорвали платье.

– Если бы вы не перепугали их с самого начала своими
разговорами, а потом – поисками дядьки Мишая, они бы и
вовсе не стали разбегаться!

– А ну разойдись! Срочное дело до господина помощни-
ка! – проревел знакомый бас за дверью прежде, чем она рас-
пахнулась.

В управу вошли околоточный Сомов в паре с почтовым



 
 
 

ямщиком. Вместе с ними к Деникину явилось спасение от
сегодняшнего визита в белоснежную резиденцию.

Однако в целом же ситуация теперь стала куда более за-
путанной.

V

Звери лесные

Право, лучше бы на двери висел замок. Тогда бы можно
было просто применить ключ, оставленный радушным хозя-
ином на привычном месте – шнурке между оконными став-
нями и стеной. А как попасть дом, запертый изнутри, не раз-
бивая окон и не учиняя иного варварства?

Не горел свет, не слышались и звуки. Если бы жильцы спа-
ли, то уже давно бы вышли на стук и крики, настолько гром-
кие, что подняли бы и покойника. Однако дверь отворять-
ся не собиралась, и теперь у Василия не имелось ни единой
идеи, куда податься.

Удивительно, как все сложилось.
Сын генерал-губернатора Софийского знался с многими

горожанами, изрядно пренебрегая сословной дистанцией –
чем немало гневал родителя. И если бы еще неделю назад
его спросили, в чьем доме он смог бы скоротать ночь – он
бы смело указал на десяток. Но, когда такая нужда и впрямь
настала, выяснилось, что идти Василию абсолютно некуда.



 
 
 

О возвращении в зимовье не могло быть и речи. Почто-
вые сани, на которых Василий прибыл в город, скорее все-
го, до сих пор стояли в полицейской управе. Предлагать же
свою компанию местным – малочисленным смельчакам, кто
отваживался покинуть относительно спокойные границы го-
рода в такое ненастье – было нелепо. По городу быстро бы
разошлась молва о появлении Василия, и в таком случае за-
мысел полностью утрачивал смысл. С таким же успехом сын
мог прямо сейчас не пытаться укрыться в лечебнице, а на-
правиться прямо в резиденцию папеньки. И увидеть там…
что?

Василий по-солдатски скрутил цигарку из самосада и сел
на затвердевший потоптанный сугроб. На него не раз насту-
пали, стремясь заглянуть в темнеющие окна мансарды. За
ними располагался кабинет хозяина, и визитеры, очевидно,
чаяли застичь его спящую тень.

Юноша очень устал. Каждая часть тела настолько молила
об отдыхе, что не особо беспокоили и ветер, и мороз. С тех
пор, как Василий в последний раз отдавался в объятия Мор-
фея, прошел длинный день, сменившейся долгой ночью – но
и она теперь близилась к рассвету.

Он вышел из зимовья рано, окончательно утомившись от
бездеятельного неведения. Минуло уже три дня. Стало быть,
если все прошло по плану, его возвращение не вызовет осо-
бых вопросов.

Долгие часы Василий продирался сквозь лес, увязая в



 
 
 

снежном болоте. Несколько раз он упал, угодив в скрытые
снегом веревочные ловушки. Василий убеждал себя, что это
тот самый путь, которым он пришел в зимовье ранее. Но ве-
рилось с трудом: три дня назад он вовсе не замечал на пути
никаких преград.

Неужели и тогда его сопровождали все эти шорохи и хру-
сты – звуки лесной жизни, которая продолжала идти сво-
им чередом и в метель? Каждый раз, заслышав их, Василий
останавливался, вскидывал ружье и нервно озирался по сто-
ронам.

Когда он, наконец, добрался до тракта, то чувствовал себя
совсем обессилевшим.

– Нет, Гида, не вышло из меня настоящего охотника, –
сказал он вслух, утирая пот.

Еще не дойдя до станка, Василий понял, что ему крупно
повезло. Издалека он заметил у навеса распряженные сани,
ветер доносил ржание и тихий перезвон колокольчиков.

Судя по всему, почтовая тройка прибыла уже довольно
давно, и скоро должна была продолжить дорогу.

Зайдя в станок, Василий от души широко перекрестился.
Станковой, почтовый курьер – совсем юный унтер-офи-

цер, чуть старше Василия – и ямщик пили чай.
– Здравия, братцы!
– И ты будь здоров.
– До города возьмете?
– Ну, садись. Эх, и неохота ж двигаться в экую пургу…



 
 
 

Станковой снова поставил самовар, а унтер-офицер про-
должил прерванный рассказ. Он говорил о нападении вол-
ков, которые двумя днями ранее скинули с повозки сопро-
вождавшего ее казака.

Курьер пытался говорить бойко, но, судя по всему, про-
исшествие произвело на него глубочайшее впечатление и он
до сих пор не пришел в себя. Они с ямщиком уцелели чудом,
хотя пытались обороняться и застрелили нескольких зверей.

– Господь миловал! Тройка в лес унесла, едва потом на-
шли дорогу на тракт…

– Вот жизь… То зверье, то каты… Слыхали – сызнова то
ли семь, то ли осемь из замка давеча в леса подались? – под-
хватил станковой.

Василия такие разговоры, привычные с детства, не слиш-
ком-то удивляли. Впрочем, о происшествии, связанном с
недавним побегом, он бы охотно послушал снова: в тот раз
тюремные обитатели нанесли папеньке небывалое оскорбле-
ние.

– А как они сбежали-то? – спросил он с деланным любо-
пытством.

–  Ну, всякое болтают… Говорят, о тот раз сам генерал
приехал в замок с ревизьей. И одна гнусная баба – из жен-
ской, стал быть, части – в его превосходство плюнула, а по-
том оголила все, что скрывать надобно, да и прямо там до
ветру, за малой нуждой, и пошла.

– Прямо у всех на глазах? – изумился почтовый курьер.



 
 
 

– Болтают, что так. Ну, шум поднялся, стало быть, у замке.
Пока ее пороли-то, те, стало быть, то ли семь, то ли осемь –
решетину спилили и будь таков…

Через пару часов тройка двинулась по пути, указанному
верстовыми столбами.

Мерный ход убаюкивал, и Василий задремал в санях. Про-
будился неожиданно, уже у околицы. Тройка встала так рез-
ко, что Василий едва не вылетел на тракт. Кто-то выстрелил
– и попал. Вблизи заскулили.

– Волки! Волки!
Василий тоже взялся за ружье, спрыгнул с саней и пальнул

– как раз вовремя, прямо в ощеренную пасть.
Выстрелы отпугнули зверей – остатки стаи скрылись в ле-

су.
Ямщик, одобрительно гудя, закинул в сани трех повер-

женных хищников.
– Вновь волки, – курьер, сделавший два первых метких

выстрела, совсем поник.
– А поглядьте-ка, как что видится… Что это они разо-

рвали? – ямщик снял с повозки фонарь и подошел поближе,
осветив нечто, черневшее на снегу.

Оно оказалось человеческим телом.
– О боже… Царица небесная… – курьер отступил назад и

перекрестился. Его спутники тоже сотворили знамение, по-
сле чего ямщик вернулся к осмотру находки.

– Посмотри-ка, что у него тут… Башку почти начисто сре-



 
 
 

зало, и так ровнехонько… Не, это не волки. Кто-то его спер-
ва уложил, а зверюги ужо опосля пришли…

– Не может быть… Волки не едят трупов, – продолжая
отступать, отвечал унтер-офицер.

– Едять-едять. Бескормица ж – они все что хошь едять.
Василий наклонился над телом.
– Это был господин полицмейстер, – уверенно сообщил

он.
– Эх, батюшки… Ну так и так, а дорога с ним всяко едина

– в управу…
Ямщик взял тело под мышки и затащил в сани. Все вер-

нулись на свои места и продолжили путь.
Поравнявшись с первым жилым кварталом, Василий сер-

дечно поблагодарил спутников и спрыгнул с саней.
Он двинулся прямо к лечебнице – где его и встретила за-

пертая изнутри дверь.
Василий бросил окурок и поднял глаза. По рыхлому сне-

гу ловко, как будто вовсе его не касаясь, двигалась знакомая
тень. Юноша привстал, не в силах поверить глазам. Мираж
в ледяной пустыне? Но нет, по мере приближения она обре-
тала явную материальную форму.

Вместо ожидаемого приветствия, тень поманила Василия,
указав направление рукой.

***



 
 
 

Периодами приходя в себя, Чувашевский понимал, что
лежит на полу той самой комнаты, куда так опрометчиво за-
глянул.

Потом его волоком стащили вниз и погрузили на телегу.
Он опять потерял сознание, и снова очнулся от падения в
снег.

Он остался один посреди снежной равнины. Кругом – ни
души. И если даже вдруг учитель смог бы подняться на ноги,
в чем сильно сомневался – в таком состоянии до города ему
нипочем не дойти.

Если повезет, он замерзнет насмерть. Или, что гораздо ху-
же, станет добычей хищников – медленная, мучительная ги-
бель.

Кто бы мог подумать, что вот так и закончится то, что
столь радужно начиналось.

Юность! Разум! Свет! Чистота! Кристальные мысли, ко-
торые он вкладывал в ясные, внемлющие, жаждущие позна-
ний головы! Истинные сокровища мира лежали у ног пода-
вавшего большие надежды молодого философа.

В ту пору, на закате уходящего века, Чувашевский стал
одним из самых младших и перспективных преподавателей
Московского университета. Окончив собственное образова-
ние на словесном факультете, он остался в стенах альма-ма-
тер, чтобы уже самому доносить зерна истины до новых свет-
лых умов. Лекции Чувашевского, носившего в тот момент
иную, куда более благозвучную и известную фамилию, ока-



 
 
 

зывались столь хороши, что сам ректор Боголепов – земля
ему пухом! – оставлял о философе лестнейшие отзывы.

Чувашевский был пылок и деятелен, полагал, что в силах
изменить мир – и всей своей душой стремился к переменам,
призывая к тому и других. И вот однажды – осенью 1893 го-
да – студент, так напоминавший Чувашевскому самого себя,
подошел к философу после лекции и пригласил на собрание
кружка.

– Сегодня будет необычайно интересно! Вы ни разу не по-
жалеете!

Если бы знать заранее, чем все обернется! Тогда бы сего-
дняшний Чувашевский просто взял мальчика за руку и от-
вел к полицейскому… Но тот, прежний, предложение при-
нял с азартом.

С того распроклятого вечера и начался единственный год
– всего лишь только год! – безвозвратно искореживший всю
жизнь Чувашевского.

Выступал приехавший из Саратова ангелоподобный Ге-
деоновский – столь же ясный и пылкий, как сам Чувашев-
ский, он очаровал, покорил, околдовал философа.

– Самодержавие должно быть уничтожено! Чиновничья
бюрократия – сменена народным правлением! И в этом – на-
ши – каждого из нас! – непосредственные цели и задачи, в
этом – наш единый смысл существования. Стряхнем же с
себя гнет обветшалых идей, отринем мифическое богоноси-
тельство монарха!



 
 
 

В тот же час преподаватель включился в чужую войну, не
жалея живота. Но продолжалась она недолго: всего через год
во всех отделениях кружка прогремели погромы. Гедеонов-
ский отправился в ссылку, а в собственном кабинете Чува-
шевского в его отсутствие обнаружили «Манифест» и «На-
сущный вопрос».

Не дожидаясь скандала, Чувашевский приговорил себя
сам. Нет-нет: в ту пору он совсем так не думал. Он просто
сбежал в одночасье – сел на поезд и отправился в направле-
нии Иркутской губернии, где уже томился Гедеоновский.

Преподаватель намеревался продолжить борьбу и воссо-
здать кружок в ожидании освобождения идейного вдохнови-
теля.

Но жизнь решила иначе.
Сменив фамилию при помощи «политических» знако-

мых, Чувашевский, в качестве прикрытия, нанялся в муж-
скую гимназию в Иркутске. Однако подозрения все же воз-
никли. Через год пришлось перебраться в Сретенск, а еще
через пять и вовсе направиться на самую восточную границу
империи.

За время своей добровольной ссылки, досыта наевшись
лишений, Чувашевский сильно изменился. К его огромному
ужасу, пелена упала. Он вдруг понял: сырые темные углы,
где он спал, пресный хлеб, которым наполнял желудок, скуч-
ные уроки, что вел – и есть теперь его настоящая жизнь. Это
не временно, нет: путь назад полностью отрезан. А впереди



 
 
 

же – лишь крошки на суконной простыни да грубые окрики
простолюдинов – тех, которым он планировал дать голос и
власть.

Ясноголовый философ поглупел, погрубел, и стал не в си-
лах даже дочитать единую книгу – из тех, что прежде про-
глатывал залпом, за ночь, не смыкая глаз.

Но в обмен на что же он с молодецкой удалью пожертво-
вал своей блестящей судьбой? Увы! Правое дело с годами все
меньше казалось правым. Особо разочаровал Чувашевского
недавний случай. Прошлым летом, желая погубить Столы-
пина, представители другой ячейки – однако имевшие те же
задачи! – изувечили, вместо министра, его ни в чем непо-
винных детей – младенца да совсем юную барышню…

Учитель продолжал переписываться с несколькими преж-
ними соратниками, но на деле давно уж больше не желал ни
бороться с монархом, ни утверждать правление в народных
руках. Он хотел только одного: возвратиться в прошлое и
выбрать другую дорогу.

Теперь уже не только из страха перед наказанием он стре-
мился хранить в секрете свои былые пылкие замыслы. И до
поры до времени они действительно оставались тайной.

Ныне же он и вовсе, как зверь лесной, погибает без пока-
яния в этом богом забытом месте…

Чувашевского, опять потерявшего сознание, привели в
себя громкие голоса.

– Волки! Это вновь волки! Господи! Да за что!



 
 
 

– Отставьте свою… истерию! Нет здесь никаких волков!
По крайней мере – уже нет.

– А вы чего ждете? Идите и посмотрите. И сразу же тащи-
те тело сюда!

Через пару секунд две пары сильных рук схватили учите-
ля за руки и за ноги. Он застонал.

– Господин помощник! Этот живой!

***

–  Павлуша! Отворяй! Это я, Марья! Марья Лександра
Степаныча!

Узнав страшную весть, прислуга Миллера прямо из упра-
вы, куда ходила спросить про поиски хозяйской дочери, едва
ли не бегом припустила к дому товарки.

Они были плохо знакомы – в гости Марья заходила не бо-
лее пары раз, однако нынче она считала своим долгом немед-
ленно доставить печальное сообщение.

– Павлина! Ужасть-то какая! Отопри! – дверь, которую,
очевидно, еще не отворили с восходом солнца, так и не ше-
лохнулась, хотя Марья барабанила по ней изо всех сил.

Тогда девушка двинулась в обход дома. Но едва она, при-
ложив ладонь ко лбу, заглянула в окно – как кто-то с обрат-
ной стороны тотчас же отпрянул, и комнату скрыла плотная
занавеска.

Не понимая причин такой невежливости, Марья еще ка-



 
 
 

кое-то время прохаживалась у дома. Но потом, озлившись,
отправилась к себе.

Господин Миллер сидел в своем любимом кресле, где она
его и оставила. Вздохнув, Марья принялась за стряпню. На
скорую руку за пару часов сготовила простецкий обед – щи
да вареники. Но хозяин есть наотрез отказался.

– Маруся, сходи-ка снова в управу, – тускло сказал он, не
поднимая набрякших глаз.

Глядя на него, Марья едва не заплакала от жалости.
Накинув тулуп да платок, она послушно отправилась ту-

да, куда велел архитектор, однако на этот раз никого, кроме
фельдшера, не застала.

– Не слышали ли чего про барышню Миллерову?
– Ничего не говорили. Но если бы что нашли – точно бы

не смолчали.
Можно было пойти домой, но Марья снова свернула на

тропку к худому дому Вагнеров.
– Павлина! Отопри – я ж тебя видала! – крикнула она,

подходя к порогу.
В ответ дом посмотрел распахнутой дверью.
Девушка вошла внутрь и увидела следы небывалого раз-

грома. По горнице тут и там были раскиданы вещи – тря-
пье, утварь, части сломанной обстановки. Стояли раскры-
тыми шкафы и сундуки. Большой, обклеенный картинками,
принадлежал Павлине. Он опустел.

– Убегла Павлина-то, – в недоумении развела руками Ма-



 
 
 

рья.

***

В предутренний час долгожданный звонок раздался.
Он совершенно утратил важность, однако Миллер прило-

жил трубку к уху и терпеливо выслушал извинения далекого
собеседника.

– Но сейчас, когда этот вопрос улажен, мы немедленно
приступаем к отгрузке! Уверяю вас, господин Миллер: он от-
правится к вам первым же пароходом, без каких-либо даль-
нейших отлагательств и промедлений!

– Благодарю вас, – кратко ответил архитектор и повесил
трубку на рычаг.

К именинам Шурочки он готовил восхитительный сюр-
приз. Такого не имелось еще ни у кого в городе. Да что там,
сам Романов – уж на что новатор – только ахнул бы при его
виде.

Но какой в том толк, если дочь пропала? Без следа исчезла
из-за запертых дверей?

Матвей клялся и ел снег, утверждая, что не снимал запора
до самого возвращения Миллера. Заподозрить в чем-то Ма-
русю оснований тем более не имелось. Окна и двери остава-
лись плотно запертыми. Но, тем не менее, Шурочки не было.
Она как будто растворилась в воздухе.

Обследовав комнату дочери, Миллер не досчитался неко-



 
 
 

торых ее вещей. Однако не обнаружил ни следа записки, ко-
торая указала бы на добровольность ее действий. Выходит,
Шурочку похитили?

И теперь оставалось только надеяться… На что?
Поднявшись с кресла, Миллер снова направился туда, где

еще совсем недавно ежедневно протекала жизнь его дочери.
Проходя мимо своего ящика с инструментами, он на миг за-
держался и поднял стамеску.

Всю жизнь он свято уважал право Шурочки на личные
тайны, и вот в итоге к чему это привело.

Войдя к дочери, Миллер направился к запертому столу.
Приладив инструмент, ловко выломил угол ящика. Как и
ожидалось, на пол посыпались письма – девчачьи, перевя-
занные ленточками для волос. В носу защипало.

Архитектор стал перебирать конверты, поочередно откла-
дывая в сторону. Пока он не станет читать все подряд, а огра-
ничится лишь тем, что может отвечать его подозрениям.

Поиски оказались недолгими. Вот и письма от мужчины.
Но как такое может быть? Для чего она скрыла? Почему

сразу же не призналась? Это настолько нелепо, что просто
не может быть правдой!

Однако, как бы Миллер не отказывался верить, связь явно
существовала. Более того, с каждой строчкой Миллер утра-
чивал надежду на то, что она оставалась платонической.

«Не тревожь свое сердце, ведь вскоре мы окажемся вместе
– уже навсегда, и тот вопрос, о котором ты пишешь, переста-



 
 
 

нет быть для тебя затруднением», – говорилось в последнем
письме, окончательно уничтожая Миллера.

Неужели его малышка, его Шурочка носила незаконное
дитя? И в тайне от своего отца планировала побег?

Но нет, ничего не сходится! Она никак не могла уйти к
покойнику.

Вернувшаяся из управы Маруся отвлекла Миллера от
сумбурных соображений:

– Лександр Степаныч, я сразу запамятовала сказать: гос-
подина полицмейстера-то тоже нашли. В лесу! Убивцы его
там бросили.

Миллер усмехнулся. Он бы мог кое-что об этом поведать
– только к чему? Для чего упрощать задачу тех, кто до сих
пор не нашел его дочь?

***

Опустевший без ребенка дом напоминал потухшее кост-
рище. Холод, переплетаясь со стенаниями Елизаветы, про-
низывал стены. Супруга все время или горько плакала, или
спала, приняв свое лекарство.

Надежды на то, что сынишку выйдет сыскать живым, гас-
ли с каждой минутой. Однако Елизавета категорически от-
казывалась слышать об этом.

– Его похитили! – кричала она.
Романов в такую возможность не слишком верил. Но



 
 
 

предпочел бы, чтобы полиция все же нашла тело мальчика.
Они бы похоронили его по-христиански, оплакали… И про-
должили путь. А куда деваться?

Когда-то, в сердцах, инженер заявил, что не переживет та-
кого во второй раз. Надо было держать язык в узде и не кли-
кать беду.

Романов физически не мог находиться дома, но и в кон-
торе не удавалось войти в работу, ранее всегда врачевавшую
от душевной боли. Инженер отложил и лопнувший водопро-
вод, и непочиненные фонари, и просто сидел, уставившись
в стену, когда его вдруг попросили об услуге. Требовалось
просмотреть расчеты Вагнера прежде, чем включать их в об-
щий отчет по строительству железной дороги в высочайшую
канцелярию.

– Там все давно уже готово, еще по осени. Требуется лишь
на всякий случай просмотреть, дабы ошибочка какая не про-
кралась. Сам-то он не успел переписать набело перед отъез-
дом.

Романов охотно принялся за дело: прямолинейные числа
неизменно помогали отбросить из головы лишнее. Справи-
лись они со своей задачей и нынче. Всего лишь через час Ро-
манов замер, пораженный. Его глаза снова загорелись, дви-
жения пера по бумаге ускорились. В этот момент он больше
не думал о домашней трагедии.

Не спеша с выводами, он полностью проверил все стра-
ницы до конца, затем попросил принести отчеты с других



 
 
 

участков.
Романов с головой ушел в хитросплетения численных

символов, перепроверив все с самого начала еще раз, и еще.
К наступлению ночи он просчитал смету Вагнера четыре-
жды, и лишь потом отложил перо и откинулся в кресле.

Он не ошибся: ровные колонки букв и цифр, выведенные
мелким, но разборчивым почерком с редким уклоном влево,
хранили чужой секрет. Тщательно продуманный и рассчи-
танный, грамотно и надежно укрытый, совсем незаметный
при поверхностном взгляде – и при этом решительно безза-
конный.

Числа говорили о людях – и при том столь хорошо знако-
мых Романову.

Было, над чем задуматься.

VI

Петляющие следы

Деникин сделал большой глоток из волшебного пузырька
доктора. Какая жалость, что он уже подходил к концу.

Помощник полицмейстера обессилел. Он окончательно
утратил счет времени, и вряд ли смог бы ответить, день за
окном или дело к ночи.

Цербер Петр, недобрый ординарец генерал-губернатора, с
чистой душой отправился восвояси. Как-никак, он выполнил



 
 
 

повеление хозяина – отыскал полицмейстера. А о том, чтобы
вдаваться в детали, наказа не было.

Почтовый курьер (дрожавший, как лист) вместе с ямщи-
ком убыли в дешевые номера, спеша забыться в тепле днев-
ным сном. Показав место, где нашли полицмейстера, малые
окончили свое дело, и теперь могли позволить себе ни о чем
не думать.
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