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Аннотация
Вальтер Скотт (1771–1832) – английский поэт, прозаик,

историк. По происхождению шотландец. Создатель и мастер
жанра исторического романа, в котором он сумел слить
воедино большие исторические события и частную жизнь героев.
Из-под его пера возникали яркие, живые, многомерные и
своеобразные характеры не только реальных исторических, но
и вымышленных персонажей. За заслуги перед отечеством
в 1820 г. Скотту был дарован титул баронета. В основу
романа «Талисман», представленного в данном томе положены
исторические события третьего Крестового похода (1190–
1192), возглавляемого германским императором Фридрихом
Барбароссой и английским королем Ричардом Львиное Сердце.
Действие разворачивается в Палестине во время перемирия,
заключенного между войсками крестоносцев и султаном
Саладином. В книгу включены также рассказы «Вдова горца»,



 
 
 

«Два гуртовщика», «Зеркало тетушки Маргарет» и «Комната
с гобеленами», составляющие так называемую «Кэнонгейтскую
хронику».
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Вальтер Скотт
Собрание сочинений:

Талисман: Роман; Рассказы
 

Талисман
 
 

Предисловие к «Талисману»
 

«Обрученные»* не очень понравились некоторым моим
друзьям, которые сочли, что сюжет этого романа плохо со-
гласуется с общим названием «Крестоносцы». Они утвер-
ждали, что при отсутствии прямых упоминаний о нравах во-
сточных племен и о неистовых страстях героев той эпохи за-
главие «Повесть о крестоносцах» напоминало бы театраль-
ную афишу, в которой, как говорят, была объявлена траге-
дия о Гамлете, хотя принца датского из числа действующих
лиц исключили. Однако мне трудно было дать яркую карти-
ну почти неизвестной мне – если не считать детских воспо-
минаний о сказках «Тысячи и одной ночи» – части света;
и во время работы я не только ощущал свою несостоятель-
ность невежды (если говорить о восточных нравах, то мое
невежество было столь же полным, как тьма, ниспосланная



 
 
 

на египтян*), но и сознавал, что многие из моих современ-
ников осведомлены в этих вопросах так хорошо, как будто
сами жили в благословенной стране Гошен*. Любовь к пу-
тешествиям охватила все слои общества и привела поддан-
ных Британии во все части света. Греция, влекущая к себе
памятниками искусства, борьбой за независимость против
мусульманской тирании, самим своим названием – Греция,
где с каждым ручейком связана какая-нибудь античная ле-
генда, и Палестина, дорогая нашему сердцу благодаря еще
более священным воспоминаниям, были недавно исследо-
ваны англичанами и описаны современными путешествен-
никами. Поэтому если бы я, поставив перед собой трудную
задачу, попытался заменить придуманными мною нравами
подлинные обычаи Востока, то каждый знакомый мне путе-
шественник, побывавший за пределами «Большого круга»,
как его называли в старину, имел бы право очевидца упрек-
нуть меня за мои домыслы. Каждый член «Клуба путеше-
ственников», который вправе утверждать, что пересек гра-
ницу Эдома*, становится по одному этому моим законным
критиком. И вот, мы видим, что автор «Анастазиуса»* и ав-
тор «Хаджи-Бабы»* описали нравы и пороки восточных на-
родов не только с большой точностью, но и с юмором Леса-
жа* и комическим талантом самого Филдинга*, между тем
как люди, не сведущие в этом вопросе, неизбежно создают
произведения, весьма далекие от совершенства. Поэт-лауре-
ат* в очаровательной поэме «Талаба»* также показал, на-



 
 
 

сколько глубоко образованный и талантливый человек, поль-
зуясь одними только письменными источниками, может про-
никнуть в древние верования, историю и нравы восточных
стран, где, вероятно, следует искать колыбель человечества;
Мур* в «Лалла-Рук»* успешно шел той же стезею, следуя
которой и Байрон, соединив опыт очевидца с обширными
знаниями, почерпнутыми из книг, создал некоторые из сво-
их самых увлекательных поэм. Одним словом, восточные те-
мы были уже так широко использованы писателями – при-
знанными мастерами своего дела, что я с робостью присту-
пил к работе.

Таковы были высказанные мне серьезные возражения;
они не потеряли силы, когда стали предметом тревожных
размышлений, хотя в конце концов и не возобладали. До-
воды в пользу противоположного мнения сводились к тому,
что я, не имея надежды стать соперником упомянутых со-
временников, мог бы все же выполнить поставленную перед
собой задачу, не вступая в соревнование с ними.

Эпоха, относящаяся непосредственно к Крестовым похо-
дам, на которой я в конце концов остановился, была эпохой,
когда воинственный Ричард I, необузданный и благородный,
образец рыцарства, со всеми его нелепыми добродетелями
и столь же несуразными заблуждениями, встретился с Сала-
дином; христианский английский монарх проявил тогда же-
стокость и несдержанность восточного султана, в то время
как Саладин обнаружил крайнюю осмотрительность и бла-



 
 
 

горазумие европейского государя, и оба они старались пере-
щеголять друг друга в рыцарской храбрости и благородстве.
Этот неожиданный контраст дает, по моему мнению, мате-
риал для романа, представляющий особый интерес. К числу
второстепенных действующих лиц, введенных мною, отно-
сится вымышленная родственница Ричарда Львиное Серд-
це; это нарушение исторической правды оскорбило мистера
Милса, автора «Истории рыцарства и Крестовых походов»,
не понявшего, по-видимому, что романтическое повество-
вание, естественно, требует такого рода выдумки – одного из
необходимых условий искусства.

Принц Давид Шотландский, который действительно нахо-
дился в рядах войска крестоносцев и, возвращаясь на роди-
ну, стал героем весьма романтических похождений, также
был завербован мною на службу и стал одним из моих
dramatis person1.

Правда, я уже однажды вывел на сцену Ричарда с льви-
ным сердцем. Но тогда он был скорее частным лицом – пе-
реодетым рыцарем, между тем как в «Талисмане» он будет
изображен в своей истинной роли короля-завоевателя; я не
сомневался, что личностью столь дорогого англичанам коро-
ля Ричарда I можно воспользоваться для их развлечения не
только один раз.

Я ознакомился со всем, что в старину приписывалось,
будь то реальные факты или легенды, этому великому вои-

1 Действующих лиц (лат.).



 
 
 

ну, которым превыше всего гордилась Европа и ее рыцарство
и страшное имя которого сарацины, как рассказывают исто-
рики их страны, имели обыкновение упоминать, увещевая
своих испуганных коней. «Уж не думаешь ли ты, – говорили
они, – что король Ричард преследует нас, и потому так дико
мчишься куда глаза глядят?» Весьма любопытное описание
жизни короля Ричарда мы находим в старинной поэме, неко-
гда переведенной с норманнского; в первоначальном виде ее,
несомненно, можно было отнести к числу рыцарских баллад,
но впоследствии она была дополнена самыми удивительны-
ми и чудовищными небылицами. Нет, пожалуй, другого из-
вестного нам стихотворного произведения, в котором наря-
ду с интересными подлинными событиями описывались бы
самые нелепые и невероятные случаи. В приложении к это-
му предисловию мы приводим отрывок из поэмы, где Ричард
изображен настоящим людоедом-великаном 2.

Главное событие в этом романе связано с предметом, на-
звание которого стало его заглавием. Из всех народов, ко-
гда-либо живших на земле, персы отличались, вероятно, са-
мой непоколебимой верой в амулеты, заклинания, талис-
маны и всякого рода волшебные средства, созданные, как
утверждали, под влиянием определенных планет и обладав-
шие ценными лечебными свойствами, а также способностью
различными путями содействовать благополучию людей. На
западе Шотландии часто рассказывают историю о талисмане,

2 В настоящее издание это приложение не включено. (Примеч. ред.)



 
 
 

принадлежавшем одному знатному крестоносцу, и семейная
реликвия, о которой в ней упоминается, сохранилась до сих
пор и даже все еще служит предметом почитания.

Сэр Саймон Локарт из Ли и Гартленда представлял собою
заметную фигуру во времена царствования Роберта Брюса*
и его сына Давида*. Он был одним из предводителей отряда
шотландских рыцарей, сопровождавшего Джеймса*, добро-
го лорда Дугласа, в его походе в Святую землю с сердцем ко-
роля Роберта Брюса. Дуглас, горя нетерпением сразиться с
сарацинами, начал войну с неверными в Испании и был там
убит.

Локарт и те шотландские рыцари, что избежали участи их
вождя, продолжали путь в Святую землю и некоторое время
принимали участие в войнах против сарацин.

Как рассказывает легенда, с ним произошел следующий
случай.

В одной битве он захватил в плен богатого и знатного
эмира. Престарелая мать пленника пришла в лагерь христи-
ан, чтобы выкупить сына из неволи. Локарт якобы назначил
сумму выкупа, и старуха, вытащив большой расшитый коше-
лек, принялась отсчитывать деньги; как всякая мать, она не
думала о золоте, когда дело шло о свободе ее сына. Вдруг из
кошелька выпала монета (как утверждают некоторые, эпохи
Нижнего Царства*) со вделанным в нее камнем; по той по-
спешности, с какой почтенная сарацинка бросилась подни-
мать монету, шотландский рыцарь заключил, что она пред-



 
 
 

ставляет большую ценность, нежели золото или серебро. «Я
не соглашусь, – сказал он, – даровать твоему сыну свободу,
если к выкупу не будет добавлен этот амулет». Старуха не
только согласилась, но и объяснила сэру Саймону Локарту,
как следует пользоваться талисманом и в каких случаях он
приносит пользу. Вода, в которую его погружали, действова-
ла как вяжущее и противолихорадочное средство и обладала
некоторыми другими целебными свойствами.

Сэр Саймон Локарт, неоднократно имевший случай убе-
диться в чудесном действии талисмана, привез его к себе на
родину и завещал своим наследникам, среди которых, как и
повсюду в клайдсдейлской долине, он и до сих пор известен
под названием Липенни, происходящим от родового поме-
стья Локарта – Ли.

Самым замечательным в истории этого талисмана можно,
пожалуй, считать то, что только он не подвергся запрету, ко-
гда шотландская церковь сочла нужным осудить многие дру-
гие чудодейственные исцеляющие средства, объявив их кол-
довскими, и запретила прибегать к ним, «за исключением
амулета, носящего название Липенни, которому Богу было
угодно придать некоторые исцеляющие свойства и который
церковь не намерена осуждать». Как мы уже говорили, он все
еще существует, и к его целительной силе иногда прибегают
и теперь. В последнее время его применяют главным обра-
зом для лечения людей, укушенных бешеной собакой; и так
как болезнь в этих случаях часто возникает под влиянием



 
 
 

воображения, то не приходится удивляться, что вода, насто-
янная на Липенни, оказывает целебное действие.

Такова легенда о талисмане, которую автор позволил себе
несколько изменить, чтобы приспособить к своим целям.

Я также позволил себе значительные вольности в отноше-
нии исторической правды при описании как жизни, так и
смерти Конрада Монсерратского. Впрочем, на том, что Ко-
нрад считался врагом Ричарда, сходятся и история и рома-
ны. О всеми признанных расхождениях в их взглядах мож-
но судить по предложению сарацин, чтобы некоторые части
Сирии, которые они должны были уступить христианам, бы-
ли отданы под власть маркиза Монсерратского. Ричард, как
рассказывается в романе, названном его именем, «не мог
больше сдерживать свое бешенство. Маркиз, сказал он, пре-
датель, укравший у рыцарей-госпитальеров* шестьдесят ты-
сяч фунтов, подарок его отца Генриха; он ренегат, измена
которого явилась причиной потери Аккры; и он в заключе-
ние торжественно поклялся, что прикажет разорвать марки-
за на части, привязав его к диким лошадям, если тот ко-
гда-либо осмелится осквернить лагерь христиан своим при-
сутствием. Филипп попытался вступиться за маркиза и, бро-
сив перчатку, заявил, что готов стать поручителем его вер-
ности христианству; однако предложение Филиппа было от-
вергнуто, и ему пришлось уступить буйной запальчивости
Ричарда» («История рыцарства»).

Конрад Монсерратский, представлявший собою заметную



 
 
 

фигуру среди крестоносцев, был в конце концов убит од-
ним из сторонников Шейха, или Горного Старика*; но и
на Ричарда пало подозрение, что он был вдохновителем его
убийства.

В общем можно сказать, что большая часть событий, опи-
санных в предлагаемом вниманию читателей романе, вы-
мышлена и что историческая правда, если она присутствует,
сохранена только в изображении героев повествования.

Эбботсфорд, 1 июля 1832 г.



 
 
 

 
Глава I

 
…И они ушли
В пустыню, но с оружием в руках.

«Возвращенный рай»3*

Палящее солнце Сирии еще не достигло зенита, когда
одинокий рыцарь Красного Креста*, покинувший свою да-
лекую северную отчизну и вступивший в войско крестонос-
цев в Палестине, медленно ехал по песчаной пустыне близ
Мертвого моря, там, где в него вливает свои воды Иордан.
У этого внутреннего моря, называемого также «озером Ас-
фальтитов», нет ни одного истока.

С раннего утра странствующий воин с трудом пробирался
среди скал и ущелий. Затем, оставив позади опасные горные
ущелья, он выехал на обширную равнину, где некогда стояли
древние города, навлекшие на себя проклятие и страшную
кару Всевышнего. Когда путник вспомнил об ужасной ка-
тастрофе, превратившей прекрасную плодородную долину
Сидцим* в сухую и мрачную пустыню, он забыл усталость,
жажду и все опасности пути. Здесь когда-то был земной рай,
орошаемый многочисленными ручьями. Теперь же на этом
месте расстилалась голая, иссушенная солнцем пустыня, об-

3  Стихотворные переводы, кроме особо оговоренных, выполнены В.
Давиденковой.



 
 
 

реченная на вечное бесплодие.
Путник вздрогнул и перекрестился при виде темных вод,

так непохожих на воды других озер: на этом месте рассти-
лалась голая, иссушенная солнцем пустыня, обреченная на
вечное бесплодие. Он вспомнил, что под этими ленивыми
волнами лежат некогда горделивые города. Могилы их бы-
ли вырыты громом небесным или извержениями подземно-
го огня, и море скрыло их останки; ни одна рыба не находит
приюта в его пучинах, ни один челнок не бороздит его по-
верхности, и оно не шлет своих даров океану, подобно дру-
гим озерам, как будто его страшное ложе лишь одно спо-
собно хранить эти мрачные воды. Как в дни Моисея*, вся
местность вокруг была «покрыта серой и солью: ее не засе-
вают, на ней не растут ни плоды, ни трава». Землю, подоб-
но озеру, можно было назвать мертвой: она не производила
ничего, что хоть отдаленно походило бы на растительность.
Даже в воздухе нельзя было увидеть его обычных пернатых
обитателей: их, по-видимому, отгонял запах серных и соля-
ных паров, густыми облаками поднимавшихся из озера под
действием палящих солнечных лучей. Облака эти времена-
ми напоминали смерчи и гейзеры. Испарения клейкой и смо-
листой жидкости, называемой нефтью, которая плавала на
поверхности этих темных вод, смешивались с клубящимися
облаками, как бы подтверждая правдивость страшной леген-
ды о Моисее.

Солнце заливало ослепительно ярким светом этот пу-



 
 
 

стынный ландшафт, и все живое словно спряталось от его
лучей. Лишь одинокая фигура всадника медленно двигалась
по сыпучему песку; она казалась единственным живым су-
ществом на этой широкой равнине.

Доспехи всадника и упряжь его коня мало подходили для
путешествия по такой стране. Кольчуга с длинными рука-
вами, стальной нагрудник и латные рукавицы в те времена
не считались слишком громоздким вооружением. С шеи ры-
царя свешивался треугольный щит. На голове был стальной
шлем с накинутым поверх него капюшоном, который закры-
вал плечи и шею и заполнял промежуток между латами и
шлемом. Бедра и голени всадника, так же как и тело, бы-
ли надежно защищены гибкой кольчугой, ноги, подобно ру-
кам, были закованы в латы. С левой стороны висел длинный,
широкий, прямой меч с крестообразной рукоятью; с правой
стороны – короткий кинжал. Вооружение рыцаря дополняло
прикрепленное к седлу длинное копье со стальным наконеч-
ником; нижний его конец упирался в стремя. На ходу оно
отклонялось назад, и флажок на нем то развевался, словно
играя с легким ветерком, то свисал неподвижно при полном
безветрии. Все это громоздкое снаряжение было прикрыто
вышитым плащом, сильно потертым и обтрепанным, защи-
щавшим его от палящих солнечных лучей; без такой защиты
железные латы слишком накалялись бы от солнца, и всадник
не мог бы вынести их прикосновения. На плаще в несколь-
ких местах был вышит герб его владельца, правда изрядно



 
 
 

выцветший. Насколько можно было разобрать, на нем был
изображен спящий леопард; девиз гласил: «Я сплю – не бу-
ди меня». Изображение герба было также на его щите, но
многочисленные удары вражеских мечей почти совершенно
стерли его. Плоский верх тяжелого цилиндрического шле-
ма не имел обычного украшения в виде гребня. Не расстава-
ясь со своими тяжелыми доспехами, северные крестоносцы
словно бросали вызов климату и природе той страны, куда
они пришли воевать.

Снаряжение коня едва ли было менее грузным и громозд-
ким, чем доспехи его всадника. На нем было седло, обитое
стальным листом; спереди оно соединялось с латами, защи-
щающими грудь, сзади продолжением седла служил сталь-
ной панцирь, прикрывающий круп. С луки седла свешива-
лась булава наподобие стального топора или молота. Уздечка
была скреплена цепочкой. Стальная пластинка с отверстия-
ми для глаз и ушей прикрывала голову; в середине этой пла-
стинки находился короткий острый шишак, напоминающий
рог фантастического единорога.

Привычка, однако, делается второй натурой: и рыцарь и
его благородный конь свыклись с этим тяжелым бременем.
Правда, немало воинов из западных стран, отправившихся
в Палестину, погибало, так и не свыкнувшись с ее знойным
климатом. Некоторым же он не приносил вреда и даже шел
на пользу. К числу этих немногих счастливцев принадлежал
и одинокий всадник, медленно ехавший по берегу Мертвого



 
 
 

моря.
Природа одарила его такой силой, что он носил тяжелую

кольчугу, как будто ее кольца были сотканы из паутины. Она
выковала и его здоровье, он легко переносил перемену кли-
мата, усталость и всевозможные лишения. В его характере,
казалось, было что-то от этого могучего телосложения. В то
время как тело его отличалось силой и выносливостью, ха-
рактер под внешним спокойствием и невозмутимостью таил
в себе ту пламенную и восторженную любовь к славе, кото-
рая всегда являлась неотъемлемой чертой славной норманн-
ской расы*, делая норманнов властителями во всех концах
Европы, где они обнажали свои отважные мечи.

Но не всем представителям этой расы уготовила форту-
на столь соблазнительные награды. Нашему одинокому ры-
царю за двухлетнее его странствование по Палестине уда-
лось обрести лишь мимолетную славу и, как его учили ве-
рить, некоторые духовные блага. Тем временем его скудные
деньги таяли с каждым днем; он никогда не прибегал к тем
обычным средствам, какими крестоносцы часто пополняли
свои кошельки за счет населения Палестины: он не вымогал
у несчастных жителей никаких подарков за то, что щадил
их имущество во время войны с сарацинами*, и никогда не
пользовался возможностью обогащения при помощи выку-
пов за знатных пленников. Немногочисленная свита, сопро-
вождавшая его с начала путешествия, постепенно уменьша-
лась из-за недостатка средств на ее содержание. Единствен-



 
 
 

ный оставшийся у него оруженосец заболел и не мог сопро-
вождать своего господина, который, как мы видели, путеше-
ствовал в одиночестве. Это, однако, не имело большого зна-
чения для крестоносца: он привык смотреть на свой верный
меч как на самую надежную защиту, а на свои благочестивые
размышления – как на лучших спутников.

Но рыцарь Спящего Леопарда, несмотря на свое железное
здоровье и выносливость, все же нуждался в подкреплении и
отдыхе; и в полдень, когда Мертвое море находилось в неко-
тором отдалении от него с правой стороны, он с радостью
увидел несколько пальм, росших около источника, у которо-
го он собирался устроить себе полуденный отдых. Его доб-
рый конь, медленно двигавшийся вперед с тем же упорством,
какое отличало всадника, поднял голову, расширил ноздри и
ускорил шаг, как бы почуя вдали живительную влагу, пред-
вещавшую отдых и корм. Но прежде чем конь и всадник до-
стигли желанной цели, им пришлось столкнуться с опасно-
стями и перенести немало испытаний.

Внимательно всматриваясь в эти пальмы, рыцарь Спяще-
го Леопарда заметил среди них какую-то движущуюся точку.
Она отделилась от пальм, отчасти скрывавших ее движения,
и стала приближаться к рыцарю с такой быстротой, что вско-
ре он мог распознать в ней всадника. Когда тот приблизился
еще больше, по тюрбану, по развевающемуся зеленому пла-
щу и длинному копью он узнал в нем сарацина. «В пусты-
не нельзя встретить друга», – говорит восточная пословица.



 
 
 

Но крестоносец не беспокоился о том, друг или враг этот
неверный, приближавшийся на своем арабском коне, словно
на крыльях орла. Верный воин креста, пожалуй, предпочел
бы, чтобы он оказался врагом. Высвободив из стремени ко-
пье, он взял его на изготовку, подобрал левой рукой поводья,
слегка пришпорил своего ретивого коня и приготовился к
встрече с незнакомцем со спокойной уверенностью рыцаря,
привыкшего выходить победителем из схваток.

Арабский всадник приближался быстрым галопом, управ-
ляя конем больше ногами и легким наклоном всего тела,
чем поводьями, свободно свешивавшимися с его левой руки.
Благодаря этому он мог свободно держать небольшой круг-
лый щит из кожи носорога, украшенный серебром, размахи-
вая им во все стороны, как бы намереваясь отразить этим
легким диском сокрушительный удар рыцарского копья.

Вместо того чтобы взять свое собственное длинное ко-
пье на изготовку, как это сделал его противник, сарацин дер-
жал его за середину вытянутой правой рукой и размахивал
им над головой. Приближаясь к неприятелю на полном ска-
ку, он, видимо, предполагал, что рыцарь Спящего Леопарда
также галопом на скаку приблизится к нему. Но христиан-
ский рыцарь, которому хорошо были известны все повадки
восточных воинов, не хотел бесполезными усилиями утом-
лять своего верного коня. Он остановился, сознавая, что
если враг приблизится для удара, то тяжесть его собствен-
ных доспехов, а также его коня явится достаточной гаранти-



 
 
 

ей превосходства над противником и без добавочной силы
стремительного движения. Видимо, поняв грозившую ему
опасность, сарацинский всадник приблизился к христиани-
ну на расстояние двойной длины копья, быстро и с порази-
тельной ловкостью повернул коня влево и сделал два кру-
га вокруг своего противника. Последний, не двигаясь с ме-
ста, лишь поворачивался, чтобы встретить его лицом к лицу,
предупреждая попытки сарацина напасть на него с незащи-
щенной стороны. Наконец сарацин был принужден описать
большой круг и отъехать шагов на сто. Затем, словно яст-
реб, нападающий на цаплю, мусульманин возобновил атаку,
однако опять ему пришлось отступить. Повторил он это и
в третий раз. Но христианский рыцарь, намереваясь покон-
чить с игрой, в которой он мог бы истощить свои силы, вне-
запно схватил привешенную к седлу булаву и, нацелившись,
метко бросил ее в голову эмира* – таков был высокий ти-
тул его противника. Сарацин успел только прикрыть свою
голову легким щитом. Но все же от сильного удара щит упал
на его тюрбан, и хотя эта защита несколько ослабила силу
удара, мусульманин был сшиблен с коня. Но прежде чем ры-
царь сумел воспользоваться его падением, ловкий мусуль-
манин вскочил на ноги и, позвав своего коня, который тот-
час прискакал к нему, не касаясь стремени, прыгнул в седло
и вернул себе все преимущества, которых рыцарь Спящего
Леопарда надеялся его лишить. Рыцарь тем временем под-
нял свою булаву. Восточный же воин, увидав, как искусно и



 
 
 

ловко его враг владеет ею, решил отъехать и держаться по-
дальше от этого оружия, мощь которого он только что испы-
тал на себе, по-видимому намереваясь сражаться на почти-
тельном расстоянии, применяя свое собственное метатель-
ное оружие. Воткнув копье в песок на некотором расстоянии
от места схватки, он ловко натянул тетиву небольшого лу-
ка, висевшего у него за спиной. Подскакав к противнику, он
опять описал два-три широких круга, более широких, чем
прежде, и выпустил шесть стрел так метко, что только сталь
лат спасла рыцаря от такого же числа ран. Седьмая стрела
нашла, по-видимому, менее защищенное место, и христиа-
нин тяжело рухнул на землю. Но каково же было изумление
сарацина, когда он, сойдя с коня, чтобы посмотреть, что слу-
чилось с его поверженным врагом, внезапно очутился в же-
лезных объятиях рыцаря, который прибегнул к этой хитро-
сти, чтобы приманить к себе противника. Но даже в этой
смертельной схватке ловкость и присутствие духа сарацина
спасли его. Он быстро отстегнул пояс с мечом, за который
ухватился рыцарь Леопарда, и, таким образом, ускользнул из
его объятий. Сарацин вскочил на коня, который почти с че-
ловеческой наблюдательностью следил за движениями свое-
го хозяина, и ускакал прочь. Однако в этой схватке эмир по-
терял меч и колчан со стрелами, прикрепленные к поясу, с
которым ему пришлось расстаться. Он потерял также свой
тюрбан. Все эти неудачи заставили мусульманина искать пе-
ремирия. Протянув руку, он приблизился к христианину, но



 
 
 

в повадке его уже не было ничего угрожающего.
– Между нашими народами заключено перемирие, – ска-

зал он на лингва-франка – языке, обычно употреблявшемся
между крестоносцами и сарацинами. – Почему же должна
быть война между тобой и мной? Пусть наступит мир между
нами!

– Я согласен, – отвечал рыцарь Спящего Леопарда. – Но
где порука в том, что ты будешь соблюдать перемирие?

– Слово служителя пророка* нерушимо, – ответил эмир. –
Скорее от тебя, храбрый назареянин*, мне нужно было бы
потребовать залог, если бы я не знал, что измена редко ужи-
вается с мужеством.

Подобная доверчивость мусульманина заставила кресто-
носца устыдиться своих сомнений.

– Клянусь крестом своего меча, – сказал он, положив ру-
ку на эфес, – я буду тебе верным товарищем, сарацин, пока
судьбе будет угодно, чтобы мы не разлучались!

– Клянусь Мухаммедом, пророком Божьим, и Аллахом,
Богом пророка, – сказал его недавний враг, – в сердце моем
нет измены в отношении тебя. А теперь пойдем к источнику:
ведь настал час отдыха, я едва успел прикоснуться губами к
его прохладной струе, когда твое появление заставило меня
приготовиться к схватке с тобой.

Рыцарь Спящего Леопарда учтиво выразил свое согласие,
и недавние враги, ни взглядами, ни жестами не выказав боль-
ше вражды и недоверия друг к другу, бок о бок поехали к



 
 
 

группе видневшихся вдали пальм.



 
 
 

 
Глава II

 
В те времена, когда люди сталкиваются с опасностями,

всегда бывают промежутки, когда устанавливается взаимное
доверие и расположение. Проявлялось это особенно часто в
феодальные времена; по тогдашним нравам война считалась
главным и самым достойным занятием, а поэтому периоды
мира, или, вернее, перемирия, особенно ценились воинами,
столь редко ими пользующимися: мимолетность этих пере-
дышек делала их еще более желанными. Стоит ли хранить
вечную ненависть к врагу, с которым ты сражался сегодня
и, быть может, снова встретишься в кровавой схватке завтра
утром? Обстоятельства и время давали такой простор бур-
ным проявлениям сильных страстей и насилия, что люди, ес-
ли у них не было особых причин для вражды или если их
не подогревали воспоминания о личных обидах, с удоволь-
ствием входили в мирное общение друг с другом в течение
коротких передышек, которые им давала военная жизнь.

Различие религий и даже то фанатическое рвение, кото-
рое возбуждало взаимную ненависть у последователей кре-
ста и полумесяца*, смягчались великодушием, свойствен-
ным всем благородным воинам, и особенно близким духу
рыцарства. От христиан эту славную традицию мало-помалу
стали воспринимать их смертельные враги сарацины как в
Испании, так и в Палестине. И действительно, они не были



 
 
 

уже теми фанатиками-дикарями, которые когда-то нахлыну-
ли из необъятных аравийских пустынь с саблей в одной руке
и с Кораном* в другой, сея смерть и веру в Мухаммеда или
в лучшем случае обращая в рабство или облагая данью всех,
кто осмеливался противиться вере пророка из Мекки*. Та-
ков был выбор, который они навязали миролюбивым грекам
и сирийцам. Но в столкновении с христианами Запада, обла-
давшими таким же неукротимым мужеством и ловкостью и
прославившими себя многими подвигами, сарацины посте-
пенно начали воспринимать их нравы и в особенности те ры-
царские обычаи, которые не могли не поразить воображение
этого гордого и отважного народа. Они устраивали турниры
и рыцарские состязания, у них даже появились собственные
рыцари или подобные им звания. Но самым важным было
то, что сарацины всегда были верны данному слову, эта их
черта могла бы устыдить приверженцев более совершенной
религии. Они свято соблюдали перемирия между народами
и отдельными людьми. Поэтому война, может быть – худшее
из всех зол, представляла им случай проявить верность, ве-
ликодушие, милосердие и даже добрые чувства. Может быть,
чувства эти не так часто проявляются в более спокойные вре-
мена, когда страсти, вызванные обидами и распрями, таятся
в людских сердцах, не находя выхода.

Под влиянием таких добрых чувств, часто смягчающих
ужасы войны, христианин и сарацин, незадолго до этого ста-
равшиеся уничтожить друг друга, медленно двигались к ис-



 
 
 

точнику под пальмами, куда направлялся рыцарь Спящего
Леопарда, когда на него напал его ловкий и опасный против-
ник. Как бы давая себе отдых после схватки, грозившей каж-
дому роковым исходом, они погрузились в размышления.
Их верные кони, видимо, в равной мере наслаждались этими
минутами отдыха. Конь сарацина, которому хоть и пришлось
гораздо больше двигаться, казался менее усталым, чем конь
европейского рыцаря. С последнего еще струился пот, в то
время как благородному арабскому скакуну достаточно бы-
ло нескольких минут, чтобы обсохнуть, – лишь клочья пены
виднелись кое-где под уздой и на попоне. Зыбкая почва, по
которой они передвигались, усиливала усталость коня хри-
стианского рыцаря – ведь он помимо своего тяжелого сна-
ряжения нес на себе закованного в латы всадника. Сойдя с
коня, рыцарь повел его по мягкой густой пыли, под жгучи-
ми лучами солнца превратившейся в мельчайшие песчинки.
Этим он давал отдых своему верному коню, увеличивая соб-
ственную усталость. Ноги рыцаря, закованного в тяжелые ла-
ты, при каждом шаге глубоко уходили в сыпучий песок.

– Ты хорошо делаешь, – сказал сарацин, и это были пер-
вые его слова после заключения перемирия. – Твой добрый
конь стоит твоих забот. Но как в такой пустыне иметь дело
с конем, который ногами уходит так глубоко в песок, будто
хочет достать корни финиковой пальмы?

– Ты говоришь правду, сарацин, – сказал христианский
рыцарь, не очень одобряя тот пренебрежительный тон, с ка-



 
 
 

ким сарацин говорил о его любимом коне, – правду, которой
научила тебя жизнь в пустыне. Но в моей стране мой конь
не раз переносил меня через озеро столь же широкое, как
то, что раскинулось позади нас, не замочив ни волоска над
копытами.

Сарацин посмотрел на него с изумлением, насколько это
позволяла ему его природная вежливость: оно выразилось
лишь в легкой презрительной улыбке, скользнувшей под его
густыми усами.

– Правду говорят, – сказал он, и к нему сразу вернулось
его обычное невозмутимое спокойствие, – послушай фран-
ка* – услышишь басню.

–  Не очень-то ты учтив, басурман,  – отвечал крестоно-
сец. – Ты сомневаешься в словах рыцаря. И если бы ты го-
ворил это не по невежеству, а по злобе, то наше перемирие
кончилось бы, не успев как следует начаться. Ты думаешь,
что я лгу, когда говорю, что вместе с пятьюстами всадников,
закованных, как и я, в тяжелые латы, я проехал много миль
по воде, твердой как хрусталь и в десять раз менее хрупкой?

– Что ты мне говоришь? – отвечал мусульманин. – Вон то
озеро, на которое ты указываешь, из-за проклятия Всевыш-
него ничего не принимает в свои волны и все выбрасывает на
берег. Но ни Мертвое море, ни один из семи океанов, омы-
вающих землю, не может выдержать тяжести конского копы-
та, как в свое время Чермное море не могло выдержать фа-
раона* с его войском.



 
 
 

– Ты говоришь правду по своему разумению, сарацин, –
сказал христианский рыцарь. – Но поверь мне: я не расска-
зываю тебе басни. В этой пустыне жара делает землю почти
такой же зыбкой, как вода, а в моей стране холод часто делает
воду твердой, как скала. Но лучше не будем больше говорить
об этом. Воспоминания о голубой прозрачной поверхности
наших озер, зимой отражающих блеск луны и звезд, усугуб-
ляют для меня ужасы этой знойной пустыни, где воздух, ко-
торым мы дышим, подобен дыханию раскаленной печи.

Сарацин внимательно посмотрел на него, как бы недоуме-
вая, как ему понять эти слова – скрывалась ли за ними ка-
кая-то тайна или это была просто ложь. Наконец он сообра-
зил, как ему надо понять слова своего спутника.

– Как видно, – сказал он, – ты принадлежишь к племе-
ни, которое любит посмеяться. Вы любите посмеяться над
другими, рассказывая небылицы. Ведь ты принадлежишь к
французским рыцарям, а их первое удовольствие дурачить
друг друга, хвастаясь сверхчеловеческими подвигами. Если
бы я стал спорить с тобой, я все равно был бы не прав, по-
скольку хвастовство свойственно вам больше, чем правда.

– Я не из их страны и не следую их повадкам, – сказал ры-
царь, – или привычке дурачить людей, как ты сказал, хваста-
ясь выдумками или начиная дело, которое не может быть до-
ведено до конца. Но я уподобился этим безумцам, рассказы-
вая тебе, храбрый сарацин, о вещах, которые ты не можешь
понять: я оказался в твоих глазах хвастливым лгуном, хоть



 
 
 

я и сказал тебе чистую правду. Поэтому, прошу, не обращай
внимания на мои слова.

В это время они подъехали к тенистым пальмам, из-под
которых бил искрящийся источник.

Мы говорили о коротком перемирии во время войны:
столь же отрадным был этот прелестный уголок среди бес-
плодной пустыни. В другом месте его красота не привлекла
бы особого внимания. Но здесь, в безграничной пустыне, где
этот оазис был единственным местом, сулившим живитель-
ную влагу и тень – блага, которыми мы не дорожим, когда
имеем их в изобилии, он казался маленьким раем. В те дале-
кие времена, когда для Палестины еще не наступили черные
дни, чья-то добрая и милосердная рука обнесла стеной этот
источник, прикрыв его сводом, чтобы он не просочился в
землю и чтобы облака пыли, поднимавшиеся при малейшем
дуновении ветра, не засыпали бы его. Этот свод был полу-
разрушен, но часть его по бокам прикрывала источник, за-
щищая его от солнца. Лишь случайно лучи кое-где освеща-
ли поверхность воды. В то время как все кругом было иссу-
шено и пылало от нестерпимого зноя, ничем не нарушаемый
покой оазиса ласкал глаз и воображение. Выбиваясь из-под
арки, вода стекала в мраморный бассейн, правда полуразру-
шенный, но все еще веселящий взор. Все свидетельствовало
о том, что это место еще в древности предназначалось для
отдыха путников и что когда-то здесь трудилась заботливая
человеческая рука. Все напоминало усталому путнику, что и



 
 
 

другие испытывали те же невзгоды, и отдыхали на том же ме-
сте, и, несомненно, благополучно достигали более гостепри-
имных краев. Едва заметный ручеек, вытекавший из бассей-
на, орошал несколько деревьев, окружавших источник; здесь
он уходил в землю и пропадал, и лишь бархатный зеленый
ковер напоминал о его благодетельном присутствии.

Здесь, в этом прекрасном уголке, воины сделали привал;
каждый из них, согласно своему обычаю, снял с коня узду и
расседлал его, напоив в бассейне. Они сами напились из ис-
точника под сводом. Затем они пустили коней пастись, зная
их привычки: чистая вода и свежая трава не дадут им далеко
уйти от своих хозяев.

Христианин и сарацин сели рядом на лужайке и достали
из своих сумок скудные запасы еды, которые они захватили
с собой. Однако, прежде чем приступить к своей скромной
трапезе, они пристально оглядели друг друга. Подобное лю-
бопытство было вызвано тем, что после недавней схватки не
на жизнь, а на смерть каждому хотелось измерить силы свое-
го грозного противника, да и по возможности составить себе
представление о его характере. И каждый должен был при-
знать, что, пади он в бою, он пал бы от благородной руки.

По внешнему виду и чертам лица соперники являли собой
полный контраст – каждый из них был характерным предста-
вителем своей нации. Франк отличался физической силой и
был похож на древнего гота*. Целый лес каштановых волос
рассыпался по плечам, лишь только он снял шлем. Смуглое



 
 
 

лицо его загорело от солнца больше, чем шея, менее подвер-
женная загару. Загар этот не гармонировал ни с его больши-
ми голубыми глазами, ни с цветом его кудрей и густых усов,
свисавших над верхней губой. По норманнскому обычаю его
подбородок был тщательно выбрит. У него был правильный
греческий нос, рот несколько велик, но с прекрасными бе-
лыми зубами; его небольшая голова отличалась горделивой
посадкой. Ему едва ли было больше тридцати лет, но воз-
раст этот можно было бы уменьшить года на три-четыре, ес-
ли принять во внимание невзгоды боевой жизни и тяжелый
климат. Если вся его фигура в будущем и могла бы стать
более тяжеловесной благодаря высокому росту и атлетиче-
скому сложению, то теперь она еще отличалась легкостью и
подвижностью. У него были поразительно мощные мускули-
стые руки. Сняв латные рукавицы, он обнажил красивые, не
тронутые загаром длинные кисти рук с очень широкими и
сильными запястьями. Воинственная смелость и беспечная
откровенность отличали его речь и движения. Голос же изоб-
личал человека, привыкшего скорее командовать, чем пови-
новаться. Он открыто и смело выражал свои чувства.

Сарацинский эмир являл собой резкий контраст с запад-
ным крестоносцем. Роста он был выше среднего, но все же
дюйма на два-три ниже европейца, почти гиганта. Строй-
ные ноги и тонкие руки хоть и гармонировали с его внеш-
ностью, на первый взгляд не указывали на силу и ловкость,
которые он только что проявил. Но, приглядевшись к нему



 
 
 

внимательнее, можно было заметить, что на его руках и но-
гах совершенно не было лишнего мяса или жира и они со-
стояли лишь из костей, мускулов и сухожилий; это прида-
вало легкость и свободу всем его движениям. Поэтому он
обладал гораздо большей выносливостью и легче переносил
усталость, чем какой-нибудь сильный, грузный великан, па-
рализованный тяжестью собственного тела и изнемогающий
от своих движений. Лицо сарацина отличалось всеми харак-
терными для его восточного племени чертами, в нем не бы-
ло ничего общего с тем искаженным образом, который ме-
нестрели* тех дней обычно придавали языческим воинам, а
равно фантастическими изображениями «головы сарацина»,
все еще красующимися на указательных столбах. Его силь-
но загоревшее под лучами южного солнца лицо с тонкими
и, несмотря на загар, изящными чертами заканчивалось гу-
стой, волнистой черной бородой, подстриженной с необык-
новенной заботливостью. У него был прямой, правильный
нос, его глубоко сидящие черные глаза светились пронзи-
тельным светом, а зубы по красоте не уступали слоновой ко-
сти. Внешность сарацина, растянувшегося на траве рядом со
своим мощным противником, можно было бы сравнить с его
сверкающей саблей, изогнутой в виде полумесяца, с ее узким
и легким, но острым дамасским клинком, так непохожим на
длинный, тяжелый готский меч, лежавший на земле рядом с
ним. Эмир был во цвете лет и мог бы считаться красавцем,
если бы не его слишком узкий лоб и заостренные, худые чер-



 
 
 

ты лица, не совсем соответствовавшие европейскому поня-
тию о красоте.

Манеры восточного воина были сдержанные, но изящные
и указывали отчасти на привычку вспыльчивых людей сдер-
живать свой темперамент, а отчасти на чувство собственно-
го достоинства, порождавшее некоторую церемонность в об-
ращении.

Сознание собственного превосходства можно было на-
блюдать и у его европейского спутника, но проявлялось оно
иначе: в то время как христианину оно диктовало смелость,
резкость и некоторую беззаботность, как бы указывая на то,
что он знает себе цену и ему безразлично мнение других, са-
рацину оно предписывало вежливость, более усердную в со-
блюдении церемоний. Оба они были учтивы, но вежливость
христианина проистекала из сознания его долга в отношении
к окружающим, тогда как учтивость сарацина – из его гор-
дости и сознания собственного достоинства.

Трапеза обоих путников была весьма неприхотливая, у са-
рацина – даже более чем скромная. Горсти фиников и кус-
ка ячменного хлеба было достаточно, чтобы утолить голод
восточного воина, привыкшего довольствоваться скудными
дарами пустыни, хотя со времен завоевания Сирии сараци-
нами, простота в жизни арабов часто уступала место безгра-
ничной роскоши. Несколькими глотками воды из источни-
ка он закончил свою трапезу. Еда христианина, хоть и гру-
бая, была куда более обильной. Существенной частью ее бы-



 
 
 

ла возбуждающая отвращение у мусульман вяленая свинина;
из обтянутой кожей фляги он пил нечто лучшее, чем про-
стая вода. Ел и пил он с большим аппетитом, это коробило
сарацина, ибо на еду он смотрел лишь как на удовлетворение
телесной потребности. То презрение, какое втайне каждый
испытывал к другому, как к последователю ложной религии,
несомненно усугублялось благодаря этим различиям в пище
и манерах. Но каждый уже испытал на себе силу другого,
и взаимного уважения, возникшего после смелого поедин-
ка, было достаточно, чтобы заставить умолкнуть более мел-
кие чувства. Сарацин, однако, не мог удержаться от неодоб-
рительных замечаний по поводу того, что ему не нравилось
в поведении и манерах христианина. Наблюдая за рыцарем,
который ел с большим аппетитом и закончил еду намного
позднее его, он наконец прервал молчание:

– Храбрый назареянин, к лицу ли тому, кто так доблестно
сражался, пожирать еду как собака или волк? Неверующий
еврей и тот бы пришел в негодование от пищи, которую ты
смакуешь, да еще с таким видом, словно это плод с райского
дерева.

– Храбрый сарацин, – отвечал на этот неожиданный упрек
христианин, с удивлением взглянув на собеседника, – знай,
что я пользуюсь своей христианской свободой, когда ем то,
что запрещено евреям, пребывающим, как они сами счита-
ют, под игом у древних заповедей Моисея*. Да будет тебе
известно, сарацин, что в своих деяниях мы подчиняемся бо-



 
 
 

лее высокому закону. Ave, Maria!4 – И, как бы бросая вызов
упрекам своего спутника, он закончил краткую молитву на
латинском языке жадным глотком из своей кожаной фляги.

– И это ты тоже называешь свободой? – сказал сарацин. –
Ты не только жрешь как животное, но еще и унижаешь себя,
обращаясь в скотское состояние, когда лакаешь это ядовитое
пойло*, от которого отвернулась бы даже скотина.

– Пойми ты, глупый сарацин, – не задумываясь ответил
христианин, – что ты вместе с твоим отцом Измаилом* ху-
лишь дары Божьи. Сок винограда дается тому, кто умеет с
толком его пить: он услаждает душу человека после трудной
работы, освежает его в болезни и утешает в горести. Тот, кто
им услаждается в меру, может благодарить Бога за свою ча-
шу с вином, как благодарит он его за хлеб насущный. Но тот,
кто злоупотребляет этим даром небесным, в своем опьяне-
нии не глупее, чем ты в своем воздержании.

Услышав эту злую насмешку, сарацин сверкнул глазами и
схватился за рукоять кинжала. Но мимолетный порыв замер,
стоило ему только вспомнить о страшной силе своего недав-
него противника, об этом могучем человеке, с которым он
уже имел дело, и об отчаянной схватке, которая давала еще
себя чувствовать во всем теле; и он предпочел продолжать
спор на словах, находя это более безопасным.

– Твои слова, о назареянин, – сказал он, – могли бы вы-
звать гнев, но твое невежество достойно лишь сожаления.

4 Радуйся, Мария! (лат.)



 
 
 

Разве ты сам не видишь, слепец еще более слепой, чем вся-
кий нищий, просящий милостыню у входа в мечеть, что та
свобода, которой ты похваляешься, ограничена даже в том,
что является самым дорогим для счастья человека и его до-
мочадцев. А твой закон, если ты ему подчиняешься, ограни-
чивает тебя, позволяя иметь только одну жену, безразлично,
здорова она или больна, плодовита или бесплодна, приносит
она в твой домашний очаг утешение и радость или распри и
ссоры. Вот это, назареянин, я называю рабством, тогда как
пророк разрешил правоверным жить на земле, как патриарх
Авраам*, отец наш, и Соломон*, самый мудрый среди лю-
дей: здесь мы можем выбирать каких угодно красавиц, а за
гробом лицезреть чернооких гурий, дев райских.

– Клянусь именем Того, кого я больше всего чту на небе-
сах, – сказал христианин, – и именем Той, которую я пре-
выше всех ценю на земле, что ты лишь ослепленный и за-
блудший неверный! Этот бриллиантовый перстень, что ты
носишь на пальце, ты ведь, несомненно, считаешь бесцен-
ным?

– В Бальсоре и Багдаде* нельзя найти подобного, – отве-
тил сарацин, – но к чему твой вопрос? Он не относится к
делу.

– Нет, даже очень, – отвечал франк, – как ты сам сейчас
должен будешь признать. Возьми мою булаву и расколи этот
камень на двадцать осколков. Разве каждый из них будет рав-
ноценен целому камню или, если их собрать опять вместе,



 
 
 

разве ценность их составит хоть десятую часть целого?
– Ты говоришь, как ребенок, – отвечал сарацин, – осколки

такого камня не составили бы и сотой доли его стоимости.
–  Та любовь, мой сарацин,  – продолжал воин-христиа-

нин, – искренняя и честная, которая связывает настоящего
рыцаря лишь с одной, – вот это и есть драгоценность! Та лю-
бовь, что ты даришь женам, рабыням и наложницам, стоит
не больше, чем блестящие осколки разбитого бриллианта.

– Клянусь святой Каабой*, – воскликнул эмир, – ты про-
сто сумасшедший, который любуется своей железной цепью,
принимая ее за золотую! Взгляни на вещи более вниматель-
но! Мой перстень потерял бы половину своей красоты, если
бы он не был окружен и отделан мелкими бриллиантами, ко-
торые его украшают и оттеняют его блеск. Большой алмаз в
середине – это мужчина, стойкий и цельный, его ценность
зависит только от его собственных качеств. Вот этот круг бо-
лее мелких камней – женщины, заимствующие от него его
блеск и сияние, которыми он их наделяет согласно своим же-
ланиям и прихотям. Вынь из перстня главный камень, он по-
прежнему останется драгоценным алмазом, тогда как мел-
кие утратят свою ценность. Вот истинное толкование твоей
притчи. Поэт Мансур* сказал: «Благосклонность мужчины
дает красоту и обаяние женщине, подобно тому как ручей
перестает сверкать, если солнце больше не светит».

– Сарацин, – отвечал рыцарь, – ты говоришь так, как будто
никогда не видел женщины, достойной любви воина. Поверь



 
 
 

мне: если бы ты мог увидеть европейских женщин, которым
мы, рыцари, перед небом даем клятву в верности и предан-
ности, ты бы навсегда возненавидел тех жалких сладостраст-
ных рабынь, которые наполняют твой гарем. Красота наших
избранниц заостряет наши копья и оттачивает наши мечи.
Их слово для нас – закон. Если у рыцаря нет той, которая
владеет его сердцем, он никогда не сможет отличиться в рат-
ных подвигах, так же как незажженный светильник не может
дать света.

– Слышал я все эти бредни от западных воинов, – возра-
зил эмир, – и считаю их признаками того безумия, которое
несет вас сюда для захвата пустой гробницы*. Однако по-
скольку франки, с которыми мне приходилось встречаться,
так прославляют красоту своих женщин, я не прочь был бы
взглянуть своими глазами на чары тех, которые могут обра-
тить таких смелых воинов в предмет своих любовных утех.

– Храбрый сарацин, – сказал рыцарь, – если бы не мое
паломничество ко Гробу Господню, я был бы счастлив охра-
нять твою жизнь, сопровождая тебя до лагеря короля Ричар-
да Английского*, который лучше других знает, как отдать
почести благородному противнику. Хоть я и беден и одинок,
я мог бы обеспечить тебе или любому из твоего племени
не только безопасность, но также уважение и почет. Ты уви-
дел бы красивейших женщин Франции и Англии, блеск ко-
торых в тысячу раз превосходит сверкание твоего бриллиан-
та и всех алмазных россыпей мира.



 
 
 

–  Клянусь краеугольным камнем Каабы,  – сказал сара-
цин, – я приму приглашение так же охотно, как ты приглаша-
ешь меня, если ты отложишь свое дальнейшее путешествие.
И поверь мне, храбрый назареянин, лучше было бы тебе по-
вернуть назад к стану твоего народа, ибо продолжать путь
в Иерусалим без охранной грамоты – все равно что добро-
вольно расстаться с жизнью.

– Есть у меня грамота, да еще за подписью и печатью Са-
ладина*, – ответил рыцарь, показывая кусок пергамента.

Узнав подпись и печать прославленного султана Египта и
Сирии, сарацин склонил голову до земли и, со знаками глу-
бокого уважения целуя пергамент, приложил его ко лбу, по-
сле чего вернул христианину, сказав:

– Неосторожный франк, ведь ты согрешил против своей
и моей крови, не показав мне эту грамоту при встрече.

– Но ведь ты напал на меня с поднятым копьем, – сказал
рыцарь. – Если бы на меня напало целое войско сарацин, я
думаю, что не запятнал бы своей чести, показав грамоту сул-
тана, но я встретился с врагом один на один.

– Но и одного человека достаточно было, чтобы прервать
твой путь, – надменно возразил сарацин.

– Верно, храбрый мусульманин, – отвечал христианин, –
но таких, как ты, немного. Такие соколы не летают стаями и,
конечно, не бросятся все на одного.

–  Ты воздаешь нам должное,  – сказал сарацин, види-
мо польщенный этой похвалой. Его самолюбие было задето



 
 
 

предыдущими хвастливыми словами европейца, в которых
слышалось явное презрение. – Мы не причинили бы тебе зла.
Хорошо еще, что я не заколол тебя, у кого есть охранная гра-
мота от короля королей! Нет сомнения, что веревка или удар
сабли справедливо покарали бы меня за такое преступление.

–  Рад слышать, что эта грамота может сослужить мне
службу, – сказал рыцарь. – Слыхал я, что дорога кишит раз-
бойниками, которые только и ищут случая пограбить.

– Тебе сказали правду, храбрый христианин, – оказал са-
рацин. – Но тюрбаном пророка клянусь тебе, что, если б ты
только попал в руки этих негодяев, я пришел бы на выруч-
ку и отомстил за тебя с пятью тысячами всадников. Я убил
бы всех мужчин и отослал бы их жен в рабство так далеко,
что за пятьсот миль от Дамаска* никто больше не услышал
бы об их племени. Я засыпал бы солью все развалины их жи-
лищ, так что ни одна живая душа не смогла бы в них больше
обитать.

– Мне хотелось бы, чтобы все эти заботы достались тебе
на долю не из-за меня, а из-за более важной особы, благо-
родный эмир, – ответил рыцарь, – но я дал обет перед небом
и исполню его, что бы ни случилось. Я был бы обязан тебе,
если бы ты указал мне дорогу к такому месту, где я мог бы
сегодня вечером отдохнуть.

– Ты сможешь отдохнуть под черным пологом палатки мо-
его отца, – сказал сарацин.

– Эту ночь я должен провести в молитве и покаянии с од-



 
 
 

ним святым человеком по имени Теодорик Энгаддийский.
Он живет среди этих дикарей, проводя время в служении
Богу.

– Я по крайней мере провожу тебя туда, – сказал сарацин.
– Такой провожатый мне был бы очень приятен, – сказал

христианин. – Однако это может навлечь опасность на свято-
го старца. Ведь руки твоих жестоких соплеменников запят-
наны кровью служителей Бога, поэтому мы и явились сюда в
латах и кольчуге, с копьем и мечом, чтобы проложить путь ко
Гробу Господню и защищать святых избранников и отшель-
ников, еще живущих в этой обетованной, чудесной земле.

– Назареянин, – сказал мусульманин, – греки и сирийцы
оклеветали нас. Мы следуем законам Абубекра Альвакеля*,
преемника пророка и после него первого вождя правовер-
ных. «Отправляйся в поход, Иезед бен-Софиан*, – сказал он,
посылая этого именитого военачальника отвоевать Сирию у
неверных. – Веди себя как подобает воину, не убивая ни ста-
риков, ни калек, ни женщин, ни детей. Страну не опустошай,
не уничтожай ни посева, ни фруктовых деревьев: это дары
Аллаха. Свято храни данный обет, даже если это принесет
вред тебе самому. Если ты встретишь святых людей, обраба-
тывающих землю своими руками и служащих Богу в пусты-
не, не причиняй им зла и не разрушай их жилищ. Но если
только встретишь бритые головы, то знай, что это они из си-
нагоги Сатаны! Убивай, руби их саблей до тех пор, пока не
обратятся в нашу веру или не станут нашими данниками».



 
 
 

Как приказал нам калиф, друг пророка, так мы и поступаем,
и наше правосудие карает только тех, кто служит Сатане. Тех
же добрых людей, которые искренне исповедуют веру в Ис-
са бен-Мариам*, не сея вражды между народами, охраняет
наш щит. Таков тот, кого ты ищешь, и хоть вера в пророка
не осенила его своим светом, он всегда будет пользоваться
моей любовью, уважением и защитой.

– Тот отшельник, которого я хочу навестить, – сказал во-
ин-пилигрим,  – как я слышал, не священник. Но если он
принадлежит к этому святому сословию, я бы своим копьем
показал язычникам и неверным….

– Не будем презирать друг друга, брат мой, – прервал его
сарацин. – Каждый из нас найдет достаточно франков и му-
сульман, на которых можно было бы направить меч и ко-
пье. Этот Теодорик пользуется покровительством турок и
арабов. Иногда он ведет себя странно, но он верный служи-
тель своего пророка и заслуживает защиты того, кто был по-
слан…

– Клянусь Пресвятой Девой, сарацин! – воскликнул хри-
стианин. – Если ты только дерзнешь произнести имя этого
погонщика верблюдов из Мекки рядом с именем…

Гневная дрожь, словно электрический ток, пробежала по
телу эмира. Но это была лишь мимолетная вспышка, и ответ
его дышал спокойствием, достоинством и сознанием своей
правоты, когда он сказал:

– Не поноси того, кого не знаешь. Тем более что мы ува-



 
 
 

жаем основателя твоей религии, хоть и порицаем учение, ко-
торым опутали вас ваши священники. Я сам тебя провожу
до пещеры отшельника, которую, думаю, без моей помощи
тебе трудно будет найти. А пока предоставим муллам и мо-
нахам спорить о Божественном происхождении нашей веры
и будем говорить на темы, более подходящие молодым вои-
нам: о битвах, красивых женщинах, острых мечах и блестя-
щих доспехах.



 
 
 

 
Глава III

 
После недолгого отдыха, окончив свою скромную трапе-

зу, воины поднялись с места, и каждый любезно помог дру-
гому приладить упряжь и доспехи, от которых на время бы-
ли освобождены их верные кони. Видно было, что они пре-
красно владели этим искусством, составлявшим в те време-
на весьма важную часть ратного дела. Их кони, верные това-
рищи во всех странствиях и войнах, выказывали им доверие
и привязанность, поскольку это допускает разница между
животным и разумным существом. Для сарацина эта друж-
ба с конем была привычной с раннего детства: в шатрах во-
инственных племен Востока конь воина занимает почти та-
кое же важное место, как его жена и дети. Для западного
же воина его боевой конь, деливший с ним все невзгоды,
был верным собратом по оружию. Поэтому кони спокойно
расстались со своим пастбищем и свободой, они приветливо
ржали, обнюхивая своих хозяев, пока те прилаживали седла
и доспехи для предстоящего трудного пути. Каждый воин,
занимаясь своим делом или любезно помогая своему това-
рищу, с пытливым любопытством разглядывал снаряжение
своего попутчика, замечая все, что казалось ему необычным
в его приемах.

Прежде чем сесть на коней и продолжать путь, христиан-
ский рыцарь снова смочил губы и окунул руки в живитель-



 
 
 

ный источник.
– Хотел бы я знать название этого чудесного источника, –

сказал он своему товарищу-мусульманину, – чтобы запечат-
леть его в моей благодарной памяти: никогда еще столь жи-
вительная влага не утоляла жажды более томительной, чем
я испытал сегодня.

– На арабском языке, – отвечал сарацин, – его название
означает «Алмаз пустыни».

– Правильно его назвали, – ответил христианин. – В мо-
ей родной долине тысяча родников, но ни с одним из них
у меня не будет связано таких дорогих воспоминаний, как
с этим одиноким источником, дарящим свою драгоценную
влагу там, где она не только дает наслаждение, но и необхо-
дима для жизни.

– Правду ты говоришь, – сказал сарацин, – ибо на том мо-
ре смерти все еще лежит проклятие, и ни человек, ни зверь
не пьют ни из него, ни из реки, что его питает, но не может
насытить. Из нее пьют лишь за пределами этой негостепри-
имной пустыни.

Они сели на коней и продолжали путь через песчаную пу-
стыню. Полуденный зной спадал, и легкий ветерок немного
смягчил зной пустыни, хоть и нес на своих крыльях мель-
чайшую пыль. Сарацин мало обращал на нее внимания, в то
время как его тяжело вооруженному спутнику это так доса-
ждало, что он снял свой железный шлем, повесил его на луку
седла и заменил его легким колпачком, носившим в те вре-



 
 
 

мена название mortier5 из-за его сходства со ступкой. Неко-
торое время они ехали молча. Сарацин взял на себя роль
проводника, указывая дорогу и всматриваясь в едва замет-
ные очертания скал горного хребта, к которому они прибли-
жались. Казалось, он был всецело поглощен этим занятием,
как кормчий, ведущий корабль по узкому проливу. Но не
проехав полумили и убедившись в правильности выбранной
им дороги, он, вопреки характерной для своего народа сдер-
жанности, пустился в разговор:

– Ты спрашивал о названии того источника, напоминаю-
щего живое существо. Да простишь ты меня, если я спро-
шу тебя об имени моего спутника, с которым я сначала по-
мерился силами в опасной схватке, а потом разделил мину-
ты отдыха. Оно, вероятно, небезызвестно даже здесь, в Па-
лестине?

– Оно еще недостойно славы, – сказал христианин. – Од-
нако знай, что среди крестоносцев я известен под именем
Кеннета – Кеннет, рыцарь Спящего Леопарда. На родине у
меня есть еще много имен, но для слуха восточных племен
они показались бы слишком резкими и грубыми. Теперь,
храбрый сарацин, позволь и мне спросить, к какому арабско-
му племени принадлежишь ты и под каким именем ты изве-
стен?

– Рыцарь Кеннет, – сказал мусульманин, – я рад, что мои
уста легко могут произнести твое имя. Хоть я и не араб, но

5 Ступка (фр.).



 
 
 

происхождение свое веду от рода не менее дикого и воин-
ственного. Да будет тебе известно, рыцарь Леопарда, что я –
Шееркоф, Горный Лев, и что в Курдистане, откуда я проис-
хожу, нет рода более благородного, чем род сельджуков*.

– Я слышал, – отвечал христианин, – что ваш великий сул-
тан происходит из того же рода.

– Слава пророку, так почтившему наши горы: из их недр
он послал в мир того, чье имя – победа, – отвечал язычник. –
Пред королем Египта и Сирии я – лишь червь, но все же
мое имя на моей родине кое-что значит. Скажи, чужестра-
нец, сколько воинов вышло с тобой вместе на эту войну?

– Клянусь честью, – сказал рыцарь Кеннет, – с помощью
друзей и сородичей я едва снарядил десяток хорошо воору-
женных всадников и пятьдесят воинов, включая стрелков из
лука и слуг. Одни покинули несчастливое знамя, другие па-
ли в боях, некоторые умерли от болезней, а мой верный ору-
женосец, ради которого я предпринял это паломничество,
лежит больной.

– Христианин, – сказал Шееркоф, – здесь у меня в колча-
не пять стрел, и на каждой – перо из орлиного крыла. Стоит
мне послать одну к шатрам моего племени, как тысяча вои-
нов сейчас же сядет на коней, пошлю другую – встанет еще
такое же войско, а пять стрел заставят пять тысяч всадников
повиноваться мне. Отправлю туда лук – и пустыня сотрясет-
ся от десяти тысяч всадников. А ты со своими пятьюдесятью
пришел сюда покорить эту страну, в которой я – один из са-



 
 
 

мых ничтожных.
– Клянусь распятием, сарацин, – возразил западный во-

ин, – прежде чем похваляться, подумай о том, что одна же-
лезная рукавица может раздавить целый рой ос.

– Да, но сначала железная рукавица должна поймать их, –
сказал сарацин с такой саркастической улыбкой, которая
могла бы испортить их новую дружбу, если бы он не пере-
менил тему разговора, и сразу добавил: – А разве храбрость
так высоко ценится среди знатных, что ты, без денег и без
войска, можешь стать, как ты говорил, моим покровителем
и защитником в стане твоих собратьев?

– Знай же, сарацин, – сказал христианин, – что имя рыца-
ря и его благородная кровь дают ему право занять место в ря-
дах самых знатных властелинов и равняться с ними во всем,
кроме королевской власти и владений. Если бы сам Ричард,
король Англии, задумал оскорбить честь рыцаря, хоть бы и
такого бедного, как я, он по рыцарским законам не мог бы
отказаться от поединка.

– Хотел бы я посмотреть на такое странное зрелище,  –
сказал эмир, – где какой-то кожаный пояс и пара шпор поз-
воляют самому бедному стать рядом с самым могуществен-
ным.

–  Не забудь прибавить к этому благородную кровь и
неустрашимое сердце, – сказал христианин, – тогда бы ты не
судил ложно о благородстве рыцарства.

– И вы так же смело можете обращаться с женщинами,



 
 
 

принадлежащими вашим военачальникам и вождям? – спро-
сил сарацин.

–  Видит бог,  – сказал рыцарь Спящего Леопарда,  – са-
мый ничтожный рыцарь в христианской стране волен посвя-
тить свою руку и меч, славу своих подвигов и непоколеби-
мую преданность сердца благородному служению прекрас-
нейшей из принцесс, чело которой когда-либо было увенча-
но короной.

– Однако ты только что говорил, – сказал сарацин, – что
любовь – это высшее сокровище сердца. И твоя любовь, на-
верно, посвящена знатной, благородной женщине?

– Чужестранец, – отвечал христианин, густо краснея, – мы
не разглашаем опрометчиво, где мы храним наше драгоцен-
ное сокровище. Достаточно тебе знать, что моя любовь по-
священа даме самой благородной, самой родовитой. Если ты
хочешь услышать о любви и сломанных копьях, отважься,
как ты намеревался, приблизиться к стану крестоносцев, и,
если захочешь, ты найдешь дело и для своих рук, да и уши
всего наслышатся.

Приподнявшись в стременах и потрясая в воздухе копьем,
восточный воин воскликнул:

– Боюсь, что среди крестоносцев не найдется ни одного,
кто бы померился со мной в метании копья.

– Не могу обещать тебе этого, – отвечал рыцарь. – Хотя,
конечно, в стане найдется несколько испанцев, весьма искус-
ных в ваших восточных состязаниях с метанием копья.



 
 
 

– Собаки и собачьи сыны! – воскликнул сарацин. – И на
что потребовалось этим испанцам идти сюда покорять пра-
воверных, когда в их собственной стране мусульмане – их
владыки и хозяева? Уж с ними бы я не стал затевать никаких
военных игр.

– Смотри, чтобы рыцари Леона или Астурии* не услы-
шали, как ты о них говоришь, – сказал рыцарь Леопарда. –
Но, – добавил он, улыбнувшись при воспоминании об утрен-
ней схватке, – если бы вместо стрелы ты захотел выдержать
удар секирой, нашлось бы достаточно западных воинов, ко-
торые могли бы удовлетворить твое желание.

–  Клянусь бородой моего отца, благородный рыцарь,  –
сказал сарацин, подавляя смех, – такая игра слишком груба,
чтобы заниматься ею просто ради забавы, но в бою я никогда
не старался бы избежать с ними встречи; голова же моя, – тут
он приложил руку ко лбу, – никогда не позволит мне искать
таких встреч ради забавы.

–  Хотел бы я, чтобы ты посмотрел на секиру короля
Ричарда, – отвечал западный воин. – Та, что привешена к
луке моего седла, перышко в сравнении с ней.

– Мы много слышали об этом властелине на острове, –
сказал сарацин. – Ты тоже принадлежишь к числу его под-
данных?

– Я один из его соратников в этом походе, – отвечал ры-
царь, – и служу ему верой и правдой. Но я не родился его
подданным, хоть и принадлежу к уроженцам того острова,



 
 
 

которым он правит.
– Как это надо понимать? – спросил восточный воин. –

Разве у вас два короля на одном маленьком острове?
– Это именно так, как ты говоришь, – сказал шотландец

(сэр Кеннет был родом из Шотландии).  – Хоть население
обеих окраин этого острова находится в постоянной войне,
страна, как ты видишь, может снарядить войско, способное
совершить далекий поход, чтобы освободить города Сиона*,
томящиеся под нечестивым игом твоего властелина.

– Клянусь бородой Саладина, назареянин, ведь это безу-
мие и ребячество! Я бы мог посмеяться над простодушием
вашего великого султана: он приходит завоевывать пусты-
ни и скалы, сражаясь с государями в десять раз сильнее его,
оставляя часть своего узкого островка, где он царствовал,
под скипетром другого властелина. Право же, сэр Кеннет, и
ты и все твои добрые товарищи – вы должны были бы под-
чиниться власти короля Ричарда, прежде чем оставить свою
родную землю, разделенную на два лагеря, и отправиться в
этот поход.

Горячим и стремительным был ответ Кеннета:
– Нет, клянусь небесным светилом! Если бы английский

король не начал Крестовый поход до того, как стал власте-
лином Шотландии, полумесяц мог бы вечно сиять над сте-
нами Сиона – ни я, да и никто из верных сынов Шотландии
и пальцем не шевельнул бы.

Зайдя так далеко в своих рассуждениях и как бы спохва-



 
 
 

тившись, он прошептал: «Меа culpa! Меа culpa!6 Разве мне,
воину креста, подобает вспоминать о войнах между христи-
анскими народами?»

От мусульманина не ускользнул этот внезапный порыв,
сдержанный чувством долга, и хотя он не совсем понимал,
что все это означало, все же он услышал достаточно, чтобы
убедиться, что у христиан, как и у мусульман, есть свои лич-
ные обиды и национальные распри, не всегда примиримые.
Но сарацины принадлежали к племени, у которого вежли-
вость стояла на первом месте, как им указывала их религия,
и высоко ценили правила учтивости, и он пропустил мимо
ушей слова, выражающие противоречивые чувства сэра Кен-
нета, в сознании которого крестоносец и шотландец спорили
друг с другом.

По мере их продвижения вперед ландшафт заметно ме-
нялся. Теперь они повернули к востоку и приблизились к
крутым голым склонам гор, окружающих пустынную рав-
нину Эти горы вносят некоторое разнообразие в пейзажи,
не скрашивая, однако, облик этой унылой пустыни. С обе-
их сторон дороги появились скалистые остроконечные вер-
шины, а далее – глубокие ущелья и высокие кручи с узки-
ми, труднопроходимыми тропинками. Все это создавало для
путников иные препятствия по сравнению с теми, какие они
преодолевали до сих пор. Мрачные пещеры и бездны среди
скал – гроты, так часто упоминаемые в Библии, грозно зия-

6 Моя вина! Моя вина! (лат.)



 
 
 

ли по обе стороны по мере того, как путники продвигались
вперед. Шотландский рыцарь слушал рассказы эмира о том,
как зачастую все эти ущелья были убежищем хищных зве-
рей или людей еще более свирепых. Доведенные до отчаяния
постоянными войнами и притеснениями со стороны воинов
как креста, так и полумесяца, они становились разбойника-
ми и не щадили никого, без различия звания, религии, пола
и возраста своих жертв.

Шотландский рыцарь, уверенный в своей отваге и силе,
без особого любопытства прислушивался к рассказам о на-
падениях диких зверей и разбойников. Однако его обуял ка-
кой-то непонятный страх при мысли, что он теперь нахо-
дится среди той ужасной пустыни сорокадневного поста, где
злой дух искушал сына человеческого. Он рассеянно слу-
шал, постепенно переставая обращать внимание на речи во-
ина-язычника, ехавшего рядом с ним: в  другом месте ве-
селая болтовня его спутника, пожалуй, и занимала бы его.
Но Кеннет чувствовал, что какой-нибудь босоногий монах
больше подходил бы ему в спутники, чем этот веселый языч-
ник, – в особенности в этих пустынных, иссохших местах,
где витали злые духи, изгнанные из тел смертных, где они
раньше обитали.

Эти мысли тяготили его тем сильнее, чем веселее стано-
вился сарацин по мере их продвижения вперед: чем даль-
ше он двигался среди этих мрачных, уединенных скал, тем
непринужденнее становилась его болтовня. Она даже пере-



 
 
 

шла в песню, когда он увидел, что его слова остаются без от-
вета.

Кеннет достаточно знал восточные языки, чтобы убедить-
ся в том, что он пел любовные песни, полные пламенного
восхваления красоты, столь щедро расточаемого восточны-
ми поэтами; это никак не гармонировало с его серьезными
и благочестивыми мыслями, сосредоточенными на созерца-
нии пустыни великого искушения. Вопреки заповедям сво-
ей веры, сарацин начал также петь песни, восхвалявшие ви-
но, этот влажный рубин персидских поэтов, и веселость его
стала в конце концов настолько противной чувствам, одолев-
шим рыцаря-христианина, что если бы не клятва в дружбе,
которой они сегодня обменялись, сэр Кеннет, несомненно,
заставил бы своего спутника петь совсем иные песни. Кре-
стоносцу казалось, что его сопровождает веселый, беспут-
ный демон, старающийся его обольстить, угрожая его вечно-
му спасению, вселяя в него вольные мысли о земных благах
и оскверняя его набожность, – ведь верующая душа христи-
анина и обет пилигрима призывали его к самым серьезным
и покаянным помыслам. Он пришел в недоумение и не знал,
как ему поступить. С запальчивостью и негодованием он на-
конец, нарушив молчание, прервал песню знаменитого Ру-
даки*, в которой тот воспевает родинку на груди своей воз-
любленной, предпочитая ее всем сокровищам Бухары и Са-
марканда.

– Сарацин, – сурово воскликнул крестоносец, – ты ослеп



 
 
 

и погряз в заблуждениях своей ложной веры, но ты должен
понять, что есть на земле места более священные, чем дру-
гие; а есть и такие, где дьявол получает еще больше власти
над грешными смертными. Я тебе не скажу, какие ужасные
причины заставляют считать это место, эти скалы и пеще-
ры с их мрачными сводами, как бы ведущие в преисподнюю,
излюбленным обиталищем Сатаны и падших ангелов. Ска-
жу тебе только, что мудрые и святые люди, которым хоро-
шо известны эти проклятые места, давно уже предупрежда-
ли меня, чтобы я избегал их. Поэтому, сарацин, воздержись
от своего неразумного легкомыслия, так не вовремя прояв-
ленного, и обрати свои мысли в другую сторону, помышляя
об этих местах, хотя, увы, твои молитвенные воздыхания об-
ращены лишь в сторону греха и богохульства.

Сарацин выслушал все это с некоторым удивлением и за-
тем ответил со свойственным ему добродушием и непри-
нужденностью, несколько умеренной требованиями вежли-
вости:

– Добрый рыцарь Кеннет! Мне кажется, ты поступаешь
несправедливо со своим товарищем, или, быть может, пра-
вила учтивости толкуются иначе у западных племен. Когда
я видел, как ты поглощал свинину и пил вино, я не произнес
никаких обидных слов и позволил тебе наслаждаться тво-
им пиршеством: ведь вы, христиане, относите это к вашей
христианской свободе; я лишь в глубине души жалел о столь
недостойном препровождении времени. Почему же ты про-



 
 
 

тестуешь, когда я, как могу, стараюсь скрасить этот мрач-
ный путь веселыми песнями? Как сказал поэт: «Песня – это
небесная роса, павшая на лоно пустыни; она освежает путь
странника!»

– Друг мой сарацин, – сказал христианин, – я не осуж-
даю твою склонность к песне и веселью, хотя мы часто и уде-
ляем им слишком много места в наших мыслях и забыва-
ем о вещах более достойных. Молитвы и святые псалмы, а
не любовные или заздравные песни подобает петь странни-
кам, путь которых лежит через Долину смерти, населенную
демонами и злыми духами. Ведь молитвы святых заставили
их покинуть людские селения, чтобы скитаться в проклятых
Богом местах.

– Не говори так о духах, христианин, – отвечал сарацин. –
Знай, что ты говоришь о том, кто принадлежит к племени,
происходящему от этого бессмертного рода, а ваша секта бо-
ится и проклинает его.

– Я так и думал, – отвечал крестоносец, – что твоя слепая
раса происходит от этих нечистых демонов: ведь без их по-
мощи вам не удалось бы удержать в своих руках святую зем-
лю Палестины против такого количества доблестной Божьей
рати. Мои слова относятся не только лично к тебе, сарацин,
я говорю вообще о твоем племени и религии. И странным
мне кажется не то, что ты произошел от нечистых духов, но
что ты еще и кичишься этим.

– Как же храбрейшим не хвалиться происхождением от



 
 
 

того, кто храбрее всех? – сказал сарацин. – От кого же са-
мому гордому племени вести свою родословную, как не от
духа тьмы, который скорее пал бы в борьбе, чем преклонил
колени добровольно. Эблиса* можно ненавидеть, чужестра-
нец, но его нужно бояться, и Эблису подобны его потомки
из Курдистана.

Сказки о магии и колдовстве в те времена заменяли науку,
и Кеннет доверчиво и без особого удивления слушал при-
знание своего попутчика о его дьявольском происхождении.
Однако он испытывал какую-то тайную дрожь, находясь в
этих мрачных местах в обществе того, кто открыто призна-
вался в своем ужасном родстве и гордился им. От рождения
не знавший чувства страха, он все же перекрестился. Сара-
цина же Кеннет настойчиво попросил рассказать о своей ро-
дословной, которой он так похвалялся, и тот с готовностью
согласился.

– Да будет тебе известно, смелый чужестранец, – сказал
он, – что когда жестокий Зоххак*, один из потомков Джам-
шида, овладел троном Персии, он заключил союз с силами
тьмы в тайных подземельях Истакара*, которые были высе-
чены духами в первобытных скалах еще задолго до появле-
ния Адама. Здесь жертвенной человеческой кровью он еже-
дневно поил двух кровожадных змей, и, по свидетельству
многих поэтов, они стали как бы частью его собственного те-
ла. Чтобы поддержать жизнь змей, он приказал каждый день
приносить им в жертву людей. Наконец терпение его поддан-



 
 
 

ных иссякло, и они, взявшись за оружие, подняли восстание,
подобно храброму Кузнецу и непобедимому Феридуну*. Ти-
ран был ими свергнут с трона и навсегда заключен в мрачные
пещеры горы Демавенд. Однако перед тем, как произошло
это освобождение, и в то время, как власть кровожадного ти-
рана дошла до предела, шайка его рабов, которых он послал
добыть жертвы для своих ежедневных жертвоприношений,
привела к сводам дворца Истакара семь сестер такой красо-
ты, что они походили на семь гурий. То были дочери одно-
го мудреца; у него не было никаких сокровищ, кроме этих
красавиц и своей собственной мудрости. Но последней было
недостаточно, чтобы предвидеть это несчастье, а первые бы-
ли не в состоянии предотвратить его. Старшей из его доче-
рей не минуло еще двадцати лет, младшей – едва тринадцать.
Они были так похожи друг на друга, что их можно было раз-
личить лишь по росту: когда они стояли рядом, по старшин-
ству, одна немного выше другой, то это походило на лест-
ницу, ведущую к воротам рая. Стоя перед мрачными свода-
ми, эти семь сестер, одетые лишь в белые шелковые хитоны,
были так прекрасны, что чары их тронули сердца бессмерт-
ных. Раздался гром, земля пошатнулась, стена раздвинулась,
и появился юноша в одежде охотника, с луком и стрелами, за
ним следовали шесть его братьев. Все они были рослые, кра-
сивые, хоть и смуглые, но глаза их светились неподвижным,
холодным блеском, подобно глазам мертвецов: в них не бы-
ло света, согревающего взгляд живых людей. «Зейнаб, – ска-



 
 
 

зал их предводитель, взяв старшую за руку; его тихий голос
звучал нежно и печально. – Я – Котроб, король подземного
царства и властелин Джиннистана*. Мы принадлежим к тем,
кто создан из чистого, первозданного огня и кто с презре-
нием отказался, даже вопреки воле всемогущего, склонить-
ся перед глыбой земли лишь потому, что ей было дано имя
“Человек”. Ты, может быть, слышала о нас как о жестоких
и неумолимых притеснителях? Это неверно. По природе мы
храбры и великодушны, мы становимся мстительными толь-
ко тогда, когда нас оскорбляют, и жестокими – когда на нас
нападают. Мы храним верность тому, кто доверяет нам. Мы
слышали мольбы твоего отца, мудреца Митраспа, который
оказывает почести не только доброму началу, но и злому.
Ты и сестры твои – накануне гибели. Пусть каждая из вас
в залог верности даст нам по одному волосу из своих свет-
лых кос, и мы перенесем вас за много миль отсюда в укром-
ное место, и там вы можете уже не страшиться Зоххака и его
приспешников». «Боязнь скорой смерти, – сказал поэт, – по-
добна жезлу пророка Гаруна*; обратясь в змею, этот жезл на
глазах у фараона пожрал все другие жезлы, превратившиеся
в змей». Дочери персидского мудреца, менее других подвер-
женные боязни, не испугались, услышав эти слова духа. Они
отдали ту дань, что у них просил Котроб, и в то же мгнове-
ние были перенесены в волшебный замок в горах Тугрута в
Курдистане, и никто из смертных их больше не видел. Через
некоторое время семеро юношей, отличившихся в войне и



 
 
 

на охоте, появились в окрестностях замка демонов. Они бы-
ли более смуглыми, более рослыми, более смелыми и более
воинственными, чем жители селений в долинах Курдистана.
Они взяли себе жен и стали родоначальниками семи курди-
станских племен, доблесть которых известна всему миру.

С удивлением слушал рыцарь-христианин эту дикую ле-
генду, которая еще доныне сохраняется в пределах Курди-
стана, затем, подумав немного, он ответил:

– Верно ты говоришь, мой рыцарь: твоя родословная мо-
жет внушать ужас и ненависть, но ее нельзя презирать. Я
больше не удивляюсь твоей упорной приверженности к лож-
ной вере, унаследованной тобой от предков, этих жестоких
охотников, как ты их описывал, которым свойственно лю-
бить ложь больше правды. Я больше не удивляюсь и тому,
что вас охватывает восторг и вы поете песни при приближе-
нии к местам, где нашли себе прибежище злые духи. Это
должно тебя волновать и вызывать чувство радости, подоб-
ное тому, какое многие испытывают, приближаясь к стране
своих земных предков.

– Клянусь бородой моего отца, ты говоришь правду, – ска-
зал сарацин, скорее забавляясь, чем обижаясь, услышав та-
кие откровенные слова христианина. – Хотя пророк (да бу-
дет благословенно его имя!) и посеял в нас семена лучшей
веры, чем та, какой учили нас предки в населенных духами
мрачных убежищах Тугрута, мы не осуждаем, подобно дру-
гим мусульманам, тех могучих первобытных духов, от ко-



 
 
 

торых ведем наш род. Мы верим и надеемся, что эти духи
осуждены неокончательно, но лишь проходят свое испыта-
ние и могут еще быть впоследствии наказаны или вознаграж-
дены. Предоставим муллам и имамам судить об этом. Нам
довольно того, что почитание этих духов не отвергнуто уче-
нием Корана, и многие из нас еще воспевают старую веру
наших отцов в таких стихах.

При этих словах он запел очень старое по складу и сти-
ху песнопение, по преданию сочиненное почитателями зло-
го духа Аримана*:

Ариман
Дух мрака, темный Ариман,
Доныне для восточных стран
Ты – злое божество.
Склоняясь в капище твоем,
Где в мире царство мы найдем
Сильнее твоего?

Дух блага повелит – и вмиг
Для путников пустынь родник
Забрызжет из земли.
А ты у неприступных скал
Завихришь смерч, запенишь вал —
И тонут корабли.

Бог повелел – и травы нам
Дают целительный бальзам



 
 
 

Для немощей людских,
Но разве одолеть ему
Горячку, язву и чуму —
Отраву стрел твоих?

Ты властно в мысли к нам проник,
И, что бы ни твердил язык
Пред алтарем чужим,
В толпе покорных прихожан
Тебя, великий Ариман,
Мы тайно в сердце чтим.

Ты преднамеренно ль жесток?
Ты можешь ли, как мнит Восток,
Знать, мыслить, ощущать?
Плащом из туч окутать твердь,
Раскинув крылья, сеять смерть,
Клыками жертву рвать?

Иль просто ты – природы часть,
Стихийная, немая власть,
Которой нет преград?
Иль, в сердце затаясь людском,
Ты источаешь над добром
Победоносный яд?

Так или нет, но ты один
И всех событий властелин
И ощущений всех.



 
 
 

Все, что живет в людских сердцах:
Страсть, гнев, любовь, гордыню, страх —
Ты превращаешь в грех.

Как только солнце поднялось
Смягчить удел юдоли слез,
Ты неизменно тут:
Ты мигом скромный хлебный нож
На острый меч перекуешь —
Орудье грозных смут.

От первой жизненной черты
До судорог предсмертных ты —
Хозяин бытия.
И можно ль знать нам, что за той,
Дух тьмы, последнею чертой
Исчезнет власть твоя?

Эта песня, может быть, и была плодом фантазии како-
го-нибудь полупросвещенного философа, который в этом
сказочном божестве Аримане видел лишь преобладание ду-
ховного и телесного злого начала, на слух Кеннета это про-
извело иное впечатление: спетая тем, кто только что похва-
лялся своим происхождением от демонов, она звучала как
похвала самому Сатане. Слыша такое богохульство в пусты-
не, где был побежден возгордившийся Сатана, он стал раз-
думывать, как ему поступить: достаточно ли будет лишь рас-
статься с этим сарацином, чтобы выразить свое возмущение,



 
 
 

или, следуя обету крестоносца, он должен немедленно вы-
звать этого басурмана на поединок, оставив его труп в пу-
стыне на съедение диким зверям? Но внезапно его внимание
было отвлечено неожиданным происшествием.

Хотя наступали сумерки, рыцарь разглядел, что в этой пу-
стыне они больше не одни: какое-то высокое и изможден-
ное существо наблюдало за ними, ловко перескакивая через
кусты и скалы. Вид этого волосатого дикаря напомнил ему
фавнов и сильванов, изображения которых он видел в древ-
них храмах Рима. И прямодушный шотландец, ни на минуту
не сомневавшийся в том, что боги этих древних язычников
действительно являются демонами, сразу поверил, что бого-
хульный гимн сарацина вызвал этого духа ада.

«Но что мне до того? – подумал про себя Кеннет. – Чтоб
они сгинули, эти бесы и все их приспешники!»

Однако он не счел нужным бросить вызов двум против-
никам, что, несомненно, сделал бы, имея дело лишь с одним.
Его рука все же коснулась булавы, и, может быть, неосторож-
ный сарацин поплатился бы за свою персидскую легенду –
он без всякой видимой причины тут же разнес бы сарацину
череп. Но судьба уберегла шотландского рыцаря от поступ-
ка, который мог опорочить его оружие. Видение, за которым
он некоторое время наблюдал, сначала следовало за ними,
прячась за скалы и кусты, проворно преодолевая все препят-
ствия и ловко используя любую возможность, чтобы укрыть-
ся от их взоров. Но в ту минуту, когда сарацин прервал свое



 
 
 

пение, призрак этот, оказавшийся высоким человеком, оде-
тым в козью шкуру, выскочил на середину тропы и вцепился
обеими руками в узду коня сарацина, заставив его круто оса-
дить назад. Благородный конь, не выдержав внезапного на-
падения незнакомца, схватившего его за удила и мундштук,
состоявший, по восточному обычаю, из толстого железного
кольца, взвился на дыбы и опрокинулся назад, упав на сво-
его хозяина, которому все же удалось избегнуть гибели, от-
толкнувшись от него при падении.

Затем нападающий, бросив коня, быстро обхватил обеи-
ми руками шею всадника, навалился на отбивающегося са-
рацина и, несмотря на его юность и ловкость, прижал к зем-
ле. Пленник сердито, но в то же время полусмеясь закричал:

– Хамако, дурак ты этакий, отпусти меня! Как ты смеешь!
Отпусти, или я заколю тебя кинжалом!

– Кинжалом? Собака ты неверная, – сказал человек в ко-
зьей шкуре. – Удержи его в своей руке, коли можешь! – И
в одно мгновение он выхватил кинжал из рук сарацина и
взмахнул им над головой.

–  На помощь, назареянин!  – закричал Шееркоф, не на
шутку испугавшись. – Ведь Хамако заколет меня!

– И стоило бы заколоть! – отвечал житель пустыни. – Раз-
ве ты не заслуживаешь смерти за твои богохульные гимны,
которые ты тут распеваешь, восхваляя не только своего лже-
пророка – предвестника дьявола, но и самого Сатану!

Рыцарь-христианин все еще в изумлении смотрел на эту



 
 
 

странную сцену – столь неожиданным было это внезапное
нападение. Наконец он почувствовал, что долг повелевает
ему вмешаться и прийти на помощь своему побежденному
спутнику; и он обратился к победителю в козьей шкуре со
следующими словами.

– Кто бы ты ни был, – сказал он, – приверженец ли доб-
рых или злых духов, знай, что я поклялся быть верным това-
рищем сарацину, которого ты держишь под собой. Поэтому,
прошу тебя, дай ему встать, иначе я вступлюсь за него.

– Хорош бы ты был, крестоносец, – ответил Хамако, – сра-
жаясь с человеком своей святой веры из-за какой-то некре-
щеной собаки. Разве ты пришел в эту пустыню сражаться
против креста и защищать полумесяц? Хорош ты, воин Гос-
подень, слушающий тех, кто воспевает Сатану!

Говоря это, он все же встал, позволив сарацину подняться,
и возвратил ему кинжал.

– Ты видишь, к каким опасностям тебя привела твоя гор-
дыня, – продолжал человек в козьей шкуре, обращаясь к Ше-
еркофу, – и с какими ничтожными средствами можно одо-
леть твою хваленую ловкость и силу, если на то будет воля
Господня! Берегись же, Ильдерим, и знай, что если бы в звез-
де, под которой ты родился, не было отблеска, предвещаю-
щего тебе что-то хорошее и угодное небу, я не отпустил бы
тебя, пока не перерезал бы глотку, из которой только что из-
вергались эти богохульства.

– Хамако, – спокойно сказал сарацин, не обращая внима-



 
 
 

ния ни на его грубые слова, ни на еще более яростное на-
падение, которому он подвергся. – Прошу тебя, добрый Ха-
мако, будь осторожнее и не пытайся снова злоупотреблять
своим нравом. Хоть я, мусульманин, и уважаю тех, у кого
небо отняло разум, чтобы одарить их духом пророчества, я
не потерплю, чтобы кто-либо схватил за узду моего коня или
задел меня самого. Говори что хочешь и будь уверен – я не
обижусь на тебя. Но образумься и пойми, что, если ты еще
раз попытаешься напасть на меня, я снесу твою косматую го-
лову с твоих тощих плеч. Тебе же, друг мой Кеннет, я должен
сказать, – добавил он, садясь на своего коня, – что в пусты-
не я предпочел бы получить от своего попутчика дружескую
помощь, чем слушать его высокопарные речи. Довольно я их
от тебя наслушался, и было бы лучше, если б ты мне помог в
схватке с этим Хамако, который в своем бешенстве чуть не
прикончил меня.

– Клянусь честью, – сказал рыцарь, – я действительно ви-
новат в том, что немного запоздал со своей помощью. Но
все произошло так внезапно и твой противник выглядел так
странно. Сначала я подумал, что твоя дикая и нечестивая
песня вызвала дьявола, который встал между нами. Я так
был ошеломлен, что прошло две-три минуты, прежде чем я
взялся за оружие.

– Вижу, что ты холодный и рассудительный друг, – сказал
сарацин. – Будь Хамако более яростен, твой товарищ был бы
убит у тебя на глазах к твоему вечному позору А ты и паль-



 
 
 

цем не пошевельнул, чтобы мне помочь, оставаясь на коне
во всем вооружении.

– Даю тебе слово, сарацин, – сказал христианин, – и созна-
юсь откровенно, я принял это странное существо за дьявола,
и, поскольку он должен был, как мне казалось, принадлежать
к твоему племени, я не мог догадаться, какие там семейные
тайны могли вы сообщать друг другу, катаясь на песке в дру-
жеских объятиях.

–  Твоя насмешка не ответ, брат Кеннет,  – сказал сара-
цин. – Будь нападавший на меня самим князем тьмы, ты тем
не менее обязан был вступить с ним в бой, выручая своего
товарища. Знай также: что бы ни говорилось о Хамако дур-
ного и злого, он больше сродни твоему племени, чем моему.
По правде сказать, этот Хамако на самом деле и есть тот от-
шельник, которого ты намерен был навестить.

– Этот? – воскликнул Кеннет, бросив взгляд на стоявшую
перед ним атлетическую, но несколько изнуренную фигу-
ру. – Это он? Да ты смеешься надо мной, сарацин! Этот не
может быть почтенным Теодориком!

– Спроси его самого, если не веришь мне, – отвечал Ше-
еркоф. Но только он успел сказать это, как отшельник сам
заговорил о себе.

– Я – Теодорик Энгаддийский, – сказал он, – отшельник
этой пустыни. Я друг креста и бич неверных, еретиков и
поклонников Сатаны. Беги, беги от них! Пусть сгинут Ма-
гунд*, Термагант* и иже присные! – С этими словами он вы-



 
 
 

тащил из-под своей лохматой одежды что-то похожее на цеп
или окованную железом дубинку, которой он очень провор-
но стал размахивать над головой.

– Полюбуйся на своего святого, – сказал сарацин, впер-
вые рассмеявшись и видя неподдельное удивление, с кото-
рым Кеннет смотрел на дикую жестикуляцию Теодорика и
слушал его угрюмое бормотание. Помахав дубинкой и, ви-
димо, совершенно не беспокоясь о том, что он может задеть
за головы стоящих рядом, отшельник показал наконец свою
собственную силу и крепость своего оружия, ударив по ле-
жащему вблизи камню и разбив его на куски.

– Это сумасшедший! – сказал Кеннет.
– Не хуже других святых, – возразил мусульманин, разу-

мея известное на Востоке поверье о том, что сумасшедшие
действуют под влиянием мгновенного наития. – Знай, хри-
стианин, что когда один глаз выколот, другой делается более
зорким, а когда одна рука отрезана, другая делается более
сильной. Так и когда разум наш, обращенный к делам люд-
ским, помрачен, проясняется наш взор, обращенный к небу.

Тут голос сарацина был заглушен голосом отшельника,
который дико стал выкрикивать нараспев:

– Я – Теодорик Энгаддийский, я – светоч в пустыне, я –
бич неверных! И лев и леопард станут моими друзьями и бу-
дут укрываться в моей келье, козы не будут бояться их ког-
тей. Я – светильник и факел! Господи помилуй!

Он закончил свои причитания и, сделав три прыжка, ри-



 
 
 

нулся вперед. Эти прыжки получили бы, пожалуй, хорошую
оценку в школе гимнастики, но все это настолько не вязалось
с его ролью отшельника, что шотландский рыцарь пришел в
полное недоумение.

Казалось, сарацин понимал его лучше.
– Видишь, – сказал он, – Теодорик ждет, чтобы мы после-

довали за ним в его келью: ведь только там мы сможем найти
ночлег. Ты – леопард, как видно по изображению на твоем
щите, я – лев, как и говорит мое имя, а коза, судя по его на-
ряду из козьей шкуры, – это он сам. Однако не надо терять
его из виду: ведь он бегает как верблюд.

Эта задача оказалась нелегкой, хотя досточтимый провод-
ник иногда и останавливался и махал рукой, как бы поощ-
ряя их следовать за ним. Хорошо знакомый со всеми лощи-
нами и проходами и обладая необычайной подвижностью,
свойственной людям с помраченным рассудком, он вел всад-
ников по таким тропинкам и крутизнам, что даже легково-
оруженный сарацин со своим испытанным арабским скаку-
ном подвергался постоянному риску, а закованный в бро-
ню европеец и его обремененный тяжелыми доспехами конь
каждое мгновение смотрели в лицо такой опасности, что ры-
царь предпочел бы очутиться на поле битвы, чем продолжать
это путешествие. После этой дикой скачки он с облегчени-
ем увидел святого человека, их проводника, стоящего перед
входом в пещеру с большим факелом в руке – куском дерева,
пропитанным горной смолой, который озарял все окружаю-



 
 
 

щее мерцающим светом, издавая сильный серный запах.
Не обращая внимания на удушливый дым, рыцарь слез

с коня и вошел в пещеру, довольно скудно обставленную.
Келья была разделена на две части. В передней части стоя-
ли каменный алтарь и распятие из тростника: она служила
отшельнику часовней. После некоторого колебания, вызван-
ного благоговением перед окружавшими его святынями, ры-
царь-христианин привязал своего коня в противоположном
углу пещеры и расседлал его, устроив ему ночлег: он сле-
довал примеру сарацина, который дал ему понять, что та-
ков был местный обычай. Отшельник тем временем занял-
ся приведением в порядок внутренней половины для прие-
ма гостей, которые скоро к нему присоединились. В глубине
первой половины узкий проход, прикрытый простой доской,
вел в спальню отшельника, обставленную немного лучше.
Поверхность пола трудами хозяина была выровнена и посы-
пана белым песком; он его ежедневно поливал из небольшо-
го родника, который бил из расщелины скалы в одном углу.
В таком жарком климате это давало прохладу, ласкало слух и
утоляло жажду. Циновки из сплетенных водорослей лежали
по бокам. Стены, как и пол, также были обтесаны и увеша-
ны травами и цветами. Две восковые свечи, зажженные от-
шельником, придавали привлекательный и уютный вид это-
му жилищу, напоенному благоуханиями и прохладой.

В одном углу лежали инструменты для работы, в другом
была ниша с грубо высеченной из камня статуей Богоматери.



 
 
 

Стол и два стула говорили о ручной работе отшельника, ибо
отличались своей формой от восточных образцов. На столе
лежали не только тростник и овощи, но и куски вяленого мя-
са, которые Теодорик старательно разложил как бы для то-
го, чтобы вызвать аппетит своих гостей. Подобные признаки
внимания, хоть молчаливые и выраженные лишь жестами, в
глазах Кеннета совсем не вязались с бурными и дикими вы-
ходками отшельника, свидетелем которых он только что был.
Движения отшельника стали спокойными, а черты его лица,
изможденные аскетическим образом жизни, можно было бы
назвать величественными и благородными, если бы на них
не было отпечатка религиозного смирения. Его поступь ука-
зывала на то, что он был рожден властвовать над людьми,
но отказался от власти, чтобы стать служителем неба. Нужно
признаться, что гигантский рост, длинные косматые волосы
и борода и огонь свирепых впалых глаз придавали ему облик
скорее воина, чем отшельника.

Даже сарацин, казалось, стал относиться к отшельнику с
некоторым уважением; пока тот был занят приготовлением
трапезы, он прошептал Кеннету:

– Хамако теперь в лучшем настроении, однако он не будет
с нами разговаривать, пока мы не покончим с едой: таков его
обет.

Теодорик молча указал шотландцу его место на низком
стуле, Шееркоф, по обычаю своего племени, расположился
на циновке. Отшельник поднял обе руки, как бы благослов-



 
 
 

ляя еду, которую разложил перед гостями, и они приступи-
ли к трапезе, сохраняя такое же глубокое молчание, как и их
хозяин. Для сарацина эта суровая молчаливость была при-
вычной, и христианин следовал его примеру, раздумывая о
странности своего положения и о контрасте между дикими,
свирепыми выходками и криками Теодорика при их первой
встрече и его смиренным, чинным, молчаливым и благопри-
стойным поведением и усердием, какое он выказал в роли
гостеприимного хозяина.

Когда с едой было покончена, отшельник, сам не притро-
нувшийся к пище, убрал со стола остатки и поставил перед
сарацином кувшин с шербетом, а шотландцу подал флягу с
вином.

– Пейте, дети мои, – сказал он; то были первые слова, что
он произнес, – вкушайте дары Божьи, вспоминая Его.

Сказав это, он удалился во внешнюю половину кельи, ве-
роятно для молитвы, оставив гостей во внутренней поло-
вине. Тем временем Кеннет всячески пытался выведать от
Шееркофа, что тот знал об их хозяине; побуждало его к
этому не только простое любопытство. Нелегко было соче-
тать буйство и воинственный пыл отшельника при первом
появлении с его кротким и скромным поведением в даль-
нейшем. Но еще труднее было примирить это с тем исклю-
чительным уважением, которым, насколько было известно
Кеннету, отшельник пользовался в глазах самых просвещен-
ных богословов христианского мира. Теодорик, энгаддий-



 
 
 

ский отшельник, вел переписку со многими духовными ли-
цами и даже соборами епископов. В своих письмах, полных
пылкого красноречия, он описывал те несчастия и невзгоды,
какие претерпевали латинские христиане на Святой земле,
гонимые неверными, и письма эти по своей выразительно-
сти не уступали проповедям Петра Пустынника на Клермон-
ском соборе*, когда он призывал к первому Крестовому по-
ходу. И когда христианский рыцарь увидел, как этот столь
высокочтимый старец бесновался, словно безумный факир,
он невольно призадумался – можно ли посвятить его в важ-
ные дела, доверенные ему вождями Крестовых походов.

Одна из главных целей паломничества Кеннета, предпри-
нятого таким необычайным путем, заключалась именно в
том, чтобы передать ему это важное послание. Однако то,
что он увидел сегодня ночью, заставило его призадумать-
ся, прежде чем приступить к выполнению своей миссии. От
эмира он не мог получить много сведений; все же главней-
шие сводились к следующему. По слухам, отшельник был
когда-то храбрым и доблестным воином, мудрым в советах
и счастливым в битвах: последнему легко можно было пове-
рить, видя ту силу и ловкость, которые он часто проявлял.
Он прибыл в Иерусалим не как странник: он решил остаться
в Святой земле до конца дней своих. Вскоре он окончательно
поселился в этой безлюдной пустыне, в которой они теперь
нашли его. Латиняне уважали отшельника за его аскетиче-
скую жизнь и преданность вере, а турки и арабы – за слу-



 
 
 

чавшиеся с ним припадки сумасшествия, которые они при-
нимали за религиозный экстаз. От них же он получил клич-
ку Хамако, что означает на турецком языке «вдохновенный
безумец». Шееркоф, по-видимому, сам затруднялся, к какой
категории людей следует отнести их хозяина. Он говорил,
что отшельник – человек мудрый, что он часами мог произ-
носить проповеди о добродетели и мудрости и никогда не за-
говаривался. Временами, однако, он становился свирепым и
буйным; все же он никогда еще не видел его в таком бешен-
стве, в каком он предстал перед ними в этот день; по его сло-
вам, он впадал в такое бешенство, как только оскорбляли его
религию. Сарацин поведал о том, как однажды странствую-
щие арабы подвергли оскорблению его веру и разрушили его
алтарь; он напал на этих арабов и убил их своей короткой ду-
бинкой, заменявшей ему всякое другое оружие. Это событие
наделало много шума, а страх перед окованной дубинкой от-
шельника и уважение к его особе заставили кочевников от-
носиться с почтением к его жилищу и часовне. Слава о нем
разнеслась так далеко, что Саладин издал даже особый при-
каз о том, чтобы его оберегали и защищали. Он сам и многие
знатные мусульмане не раз посещали его келью, отчасти из
любопытства, отчасти ожидая от этого ученого христианина
Хамако откровений и предсказаний будущего.

– На большой высоте, – продолжал сарацин, – он построил
башню вроде тех, что строят звездочеты, чтобы наблюдать за
небесными светилами и планетами, ибо как христиане, так и



 
 
 

мусульмане верят в то, что по их движению можно предска-
зать все события на земле и их предупредить.

Таковы были сведения, какими располагал эмир Шеер-
коф. У Кеннета они вызвали некоторое сомнение: он не мог
решить, происходило ли подобное умопомешательство от-
шельника от чрезмерного религиозного рвения или это бы-
ло просто притворством, при помощи которого он хотел
обеспечить себе неприкосновенность. Видно было, однако,
что неверные проявляли к нему очень большую терпимость,
принимая во внимание фанатизм последователей Мухамме-
да, среди которых жил он, заклятый враг их веры. Кеннету
казалось, что между отшельником и сарацином существова-
ло более близкое знакомство, чем это можно было заключить
из слов последнего. От него не ускользнуло и то, что отшель-
ник называл сарацина не тем именем, которое тот сам назвал
рыцарю. Все эти соображения подсказывали ему если не по-
дозрительность, то, во всяком случае, осторожность. Он ре-
шил зорко наблюдать за своим хозяином и не спешить с ис-
полнением своего важного поручения.

– Берегись, сарацин, – сказал он, – мне сдается, что пу-
тает он также и имена, не говоря уже о других вещах. Ведь
тебя зовут Шееркоф, а он только что называл тебя другим
именем.

– Дома, в отцовском шатре, – отвечал курд, – меня звали
Ильдерим, и многие знают меня под этим именем. В походах
и среди воинов мне дали прозвище Горный Лев: меч мой за-



 
 
 

воевал это имя. Но тише! Вот идет Хамако сказать нам, что-
бы мы легли отдыхать. Я знаю его обычай: никто не имеет
права смотреть, как он молится.

Отшельник действительно вошел в келью, скрестил руки
на груди и торжественно сказал:

– Да будет благословенно имя Того, кто ниспослал тихую
ночь после трудового дня и покойный сон, чтобы дать отдых
усталому телу и успокоить встревоженную душу!

Оба воина ответили: «Аминь» и, встав из-за стола, при-
готовились лечь в постели, на которые им хозяин указал ма-
новением руки. Поклонясь каждому из них, он снова вышел
из кельи.

Рыцарь Леопарда начал снимать с себя тяжелые доспехи.
Сарацин любезно помог ему снять щит и отстегнуть застеж-
ки, пока он не остался в замшевой одежде, которую рыцари
носили под своими панцирями. Сарацин, прежде восхищав-
шийся силой своего противника, закованного в броню, был
не меньше поражен стройностью его мускулистой и хорошо
сложенной фигуры. В свою очередь рыцарь в ответ на лю-
безность помог сарацину снять верхнюю одежду, чтобы ему
было удобнее спать. Он также удивлялся, как такое тонкое и
гибкое тело могло гармонировать с той силой и ловкостью,
какие тот выказал в их схватке.

Каждый из них, прежде чем лечь, помолился. Мусульма-
нин повернулся лицом к кебле, то есть к тому месту, куда
каждый верующий в пророка должен возносить молитвы, и



 
 
 

стал шептать слова языческих молитв. Христианин же, уда-
лившись от нечестивого соседства неверного, водрузил пе-
ред собой свой меч с крестообразной рукоятью и, став перед
ним на колени как перед символом спасения, начал переби-
рать четки с рвением, усиленным воспоминаниями о собы-
тиях минувшего дня и об опасностях, которых ему удалось
избежать. Оба воина, утомленные трудной и длинной доро-
гой, каждый на своем соломенном ложе, вскоре уснули креп-
ким сном.



 
 
 

 
Глава IV

 
Шотландец Кеннет не знал, сколько времени он был по-

гружен в глубокий сон, когда он очнулся с ощущением, будто
кто-то давит ему на грудь. Сначала ему казалось, что во сне
он сражается с каким-то могучим противником, потом он
окончательно проснулся. Он хотел было спросить, кто это,
как вдруг, открыв глаза, увидел отшельника все с тем же сви-
репым выражением лица, как уже было сказано выше. Пра-
вую руку он положил ему на грудь, а левой держал неболь-
шую серебряную лампаду.

– Тише! – сказал отшельник, видя удивление рыцаря. –
Мне надо тебе сказать нечто такое, чего не должен слышать
этот неверный.

Эти слова он произнес по-французски, а не на линг-
ва-франка – той смеси западного и восточного наречий, на
котором они до этого изъяснялись.

– Встань, – продолжал он, – накинь плащ и молча следуй
за мной. – (Кеннет встал и взял свой меч.) – Он не понадо-
бится тебе, – шепотом сказал отшельник. – Мы идем туда,
где важнее всего духовное оружие, а телесное столь же из-
лишне, как тростник или прогнившая тыква.

Рыцарь положил меч на прежнее место у постели и, воору-
жившись лишь кинжалом, с которым он в этой опасной стра-
не никогда не расставался, приготовился следовать за своим



 
 
 

таинственным хозяином.
Отшельник медленно двинулся вперед. За ним шел ры-

царь, недоумевая, не была ли эта фигура, показывающая ему
дорогу, призраком, привидевшимся ему во сне. Как тени,
перешли они в наружную часть хижины отшельника, не по-
тревожив спящего эмира. Перед распятием и алтарем еще
горела лампада и лежал раскрытый молитвенник, а на по-
лу валялась веревочная плеть, переплетенная проволокой.
На ней виднелись пятна крови: это свидетельствовало о су-
ровой епитимье, которой отшельник подвергал себя. Теодо-
рик встал на колени и велел рыцарю опуститься около себя
на острые камни: по-видимому, они должны были сделать
молитвенное бдение менее удобным. Он прочел несколько
католических молитв и пропел тихим, но проникновенным
голосом три покаянных псалма. Последние сопровождались
вздохами, слезами и судорожными стонами – видимо, он глу-
боко переживал читаемое. Шотландский рыцарь с глубоким
сочувствием наблюдал за этими подвигами благочестия. Его
мнение о старце начало понемногу меняться: он спрашивал
себя, не следует ли ему, видя всю суровость епитимьи и тот
пыл, с которым отшельник молился, счесть его за святого.
Когда они поднялись, он почтительно склонил голову, как
ученик перед чтимым наставником. В течение нескольких
минут отшельник молча стоял около него, погруженный в
размышления.

– Посмотри туда, сын мой, – сказал он, указывая на даль-



 
 
 

ний угол кельи. – Там ты найдешь покрывало; принеси его
сюда.

Рыцарь повиновался. В небольшой нише, высеченной в
стене и прикрытой дверью, сплетенной из прутьев, он нашел
требуемое покрывало. Поднеся его к свету, он заметил, что
оно изорвано и покрыто темными пятнами. Отшельник с еле
скрываемым волнением посмотрел на него, хотел что-то ска-
зать, но судорожный стон сдавил ему горло. Наконец он про-
изнес:

– Ты увидишь сейчас величайшее сокровище, каким ко-
гда-либо обладал мир. Горе мне! Глаза мои недостойны
смотреть на него. Увы! Я, грубый и презренный, только ве-
ха, которая указывает усталому путнику мирный приют, но
я сам не смею туда войти. Напрасно я удалился в самую глу-
бину скал и в самое сердце иссушенной пустыни. Мой враг
нашел меня: тот, от кого я отрекся, преследовал меня до мо-
ей твердыни.

Он опять замолк на минуту, но потом, обернувшись к
шотландскому рыцарю, спросил более твердым голосом:

– Ты привез мне привет от Ричарда, короля Англии?
– Я послан Советом христианских монархов, – сказал ры-

царь. – Король Англии заболел, и я не был удостоен чести
передать личное послание его величества.

– Твой пароль? – спросил отшельник.
Кеннет колебался: прежние подозрения и признаки сума-

сшествия, недавно выказанные отшельником, вдруг пришли



 
 
 

ему на ум. Но как подозревать в чем-то человека, у которого
был такой святой облик?

– Мой пароль, – произнес он наконец, – «Короли просили
милостыни у нищего».

– Верно, – сказал отшельник, помолчав. – Я хорошо тебя
знаю: но часовой на посту (а мой пост очень важен) должен
окликнуть друга, так же как и врага.

Затем он пошел вперед со светильником, указывая дорогу
в келью, которую они только что оставили. Сарацин все еще
сладко спал. Отшельник остановился у постели и посмотрел
на него.

– Он спит во тьме, – сказал он, – и не надо его будить.
И действительно, поза эмира говорила о полнейшем по-

кое. Он полуобернулся к стене, и широкий и длинный рукав
прикрывал большую часть лица. Виден был лишь широкий
лоб. Черты его лица, столь подвижные, когда он бодрство-
вал, теперь как бы застыли. Лицо казалось высеченным из
темного мрамора, и длинные шелковистые ресницы закры-
вали его пронзительные, ястребиные глаза. Откинутая рука
и глубокое, мерное дыхание говорили о крепком сне. Все это
представляло собой весьма выразительную картину: спящий
эмир – и худая высокая фигура отшельника в мохнатой ко-
зьей шкуре, держащего в руке светильник, с мрачным, аске-
тическим лицом, и рыцарь в замшевом камзоле с выражени-
ем тревожного любопытства на мужественном лице.

–  Он крепко спит,  – сказал отшельник, повторив слова



 
 
 

так же глухо, как и раньше; лишь интонация голоса была
иная, как бы придающая словам особое, скрытое значение. –
Он спит во мраке, но и для него наступят светлые дни. Ах,
Ильдерим, мысли твои, когда ты бодрствуешь, так же суетны
и безумны, как и сновидения, вихрем кружащиеся в твоем
спящем мозгу. Но раздастся звук трубы, и сны исчезнут.

Сказав это и сделав рыцарю знак следовать за собой, от-
шельник подошел к алтарю и, обойдя его, нажал на пружину.
Бесшумно растворилась железная дверца, вделанная в стен-
ку пещеры; ее едва можно было разглядеть. Прежде чем на-
стежь открыть дверцу, он накапал масла из светильника на
петли. Когда дверца открылась, можно было разглядеть уз-
кую лесенку, высеченную в скале.

– Возьми покрывало, – с грустью сказал отшельник, – и
завяжи мне глаза. Я не должен смотреть на сокровище, кото-
рое ты сейчас увидишь, чтобы не поддаться греховной гор-
дыне.

Рыцарь молча закрыл голову отшельника покрывалом, и
последний начал подниматься по лестнице. Он, по-видимо-
му, уже так хорошо знал этот путь, что ему не нужен был
свет. Светильник он передал шотландцу, который следовал
за ним по узкой лестнице вверх. Наконец они остановились
на небольшой площадке несимметричной формы. В одном
ее углу лесенка заканчивалась, а в другом виднелись даль-
нейшие ступеньки. В третьем углу была готическая дверь с
очень грубыми украшениями в виде обычных колонн и резь-



 
 
 

бы. Эта дверь была защищена калиткой, окованной толстым
железом и обитой большими гвоздями. К ней отшельник и
направился; казалось, чем ближе подходил он к двери, тем
нерешительнее становилась его поступь.

– Сними обувь, – сказал он своему спутнику. – Место, на
котором ты стоишь, священно. Изгони из самых сокровен-
ных тайников своего сердца все нечестивые и плотские по-
мыслы: предаваться им в этом месте – смертный грех!

Рыцарь снял башмаки и отложил их в сторону, как ему
было сказано. Отшельник тем временем стоял, погруженный
в молитву. Затем, пройдя еще несколько шагов, он приказал
рыцарю постучать в дверь три раза. Дверь открылась сама со-
бой: во всяком случае, Кеннет никого не видел. Его ослепил
луч яркого света, и он почувствовал сильный, почти дурма-
нящий аромат дивных благовоний. Резкая перемена от мра-
ка к свету заставила его сначала отступить на два-три шага.

Вступив в помещение, сплошь залитое ярким светом,
Кеннет заметил, что он исходил от множества серебряных
лампад, наполненных чистым маслом и издающих острый
аромат. Они висели на серебряных же цепочках, прикреп-
ленных к потолку небольшой готической часовни, высечен-
ной, как и большая часть этой странной кельи отшельника, в
твердой скале. Но в то время как во всех других помещениях
применялся обычный труд каменотесов, в этой часовне чув-
ствовался резец самых искусных зодчих. Крестовые своды с
каждой стороны поддерживали шесть колонн, высеченных с



 
 
 

редким искусством. Соединения и пересечения этих вогну-
тых арок, украшенные орнаментами, отличались тончайши-
ми расцветками, какие только могла дать архитектура того
времени. Против каждой колонны были высечены шесть бо-
гато украшенных ниш, в каждой нише – статуя одного из
двенадцати апостолов.

На возвышении с восточной стороны стоял алтарь. За ал-
тарем расшитый золотом роскошный занавес из персидско-
го шелка закрывал нишу, хранящую, очевидно, изображение
или реликвию святого, в честь которого была воздвигнута
эта небольшая часовня. Погруженный в благочестивые мыс-
ли, рыцарь приблизился к святыне и, став на колени, рев-
ностно повторил слова молитвы. Но тут внимание его при-
влек занавес: чья-то невидимая рука распахнула его. В от-
крывшейся нише он увидал раку из черного дерева и сереб-
ра с двустворчатыми дверцами, напоминающую готический
храм в миниатюре. В то время как он с любопытством раз-
глядывал священную реликвию, двустворчатые дверцы тоже
распахнулись, и он увидел большой кусок дерева, на кото-
ром была надпись «Vera Crux»7. В то же время хор женских
голосов запел гимн «Gloria Patri»8. Когда окончилось пение,
рака закрылась и занавес снова задернулся. Рыцарь, колено-
преклоненный перед престолом, мог теперь спокойно про-
должать молиться, воздавая хвалу святой реликвии, которая

7 «Истинный крест» (лат.).
8 «Слава Отцу» (лат.).



 
 
 

открылась его взору. Он предался молитвам, глубоко потря-
сенный этим величественным доказательством истины сво-
ей религии. Через некоторое время, закончив молитву, он
поднялся и осмотрелся, ища глазами отшельника, который
привел его к этому святому и загадочному месту Он вскоре
увидел его; голова старца все еще была закрыта покрывалом,
которым он сам его прикрыл, и он лежал распростертый, как
загнанная гончая, у порога часовни, видимо и не пытаясь его
перейти. Весь его облик выражал строгое благоговение и ис-
креннее покаяние, как будто человек этот был повержен на
землю и пал под бременем своих страданий. Шотландцу ка-
залось, что лишь чувство глубочайшего раскаяния, угрызе-
ния совести и смирение могли повергнуть ниц это мощное
тело и эту пламенную душу.

Рыцарь приблизился к нему, как бы желая заговорить, но
отшельник предупредил его, что-то бормоча из-под покры-
вала, которое окутывало его голову: «Подожди! Подожди! О,
как ты счастлив! Видение еще не кончилось!» Голос его про-
звучал как бы из-под савана покойника. Он поднялся, ото-
шел от порога, где до этого лежал, и закрыл дверь часовни
на пружинный засов. Стук этот глухо отдался по всей ча-
совне. Дверь стала почти невидимой, слившись со скалой,
в которой была высечена пещера, так что Кеннет едва мог
различить, где находился выход. Он теперь остался один в
освещенной часовне, хранившей в себе реликвию, которой
он только что поклонялся. У него не было оружия, кроме



 
 
 

кинжала, и он остался наедине со своими благочестивыми
мыслями и отвагой.

Не зная, что может произойти дальше, но с твердым на-
мерением перенести все, что бы с ним ни случилось, Кеннет
в полном одиночестве стал ходить взад и вперед по часовне.
Так продолжалось почти до пения первых петухов. В тиши-
не, когда ночь встречается с утром, он услышал откуда-то
нежный звон серебряного колокольчика, в который звонят
во время возношения Даров на литургии. В этот час и в та-
ком месте звон этот показался ему необыкновенно торже-
ственным. Несмотря на свою неустрашимость, рыцарь ото-
шел в дальний угол часовни, против алтаря, откуда он мог
наблюдать за зрелищем, которое должно было последовать
за этим сигналом.

Ему не пришлось долго ждать – шелковый занавес опять
раздвинулся, и реликвия вновь представилась его взору. Бла-
гоговейно преклонив колени, он услышал мелодию хвалеб-
ных гимнов, которые поются в католической церкви во вре-
мя литургии. Их пел хор женских голосов, который он уже
слышал раньше. Рыцарь мог различить, что хор не стоял
на месте, а приближался к часовне: пение становилось все
громче. Внезапно на другом конце часовни открылась потай-
ная дверь вроде той, через которую он сам вошел, и мощные
звуки ворвались под стрельчатые своды.

Затаив дыхание, все еще стоя на коленях в молитвен-
ной позе, подобающей этому священному месту, рыцарь стал



 
 
 

всматриваться в открытую дверь и ожидать событий, кото-
рые должны были последовать за этими приготовлениями.
Процессия приближалась к двери. Сперва появились четыре
красивых мальчика; они шли парами, шеи, руки и ноги их
были обнажены; бронзовая кожа резко выделялась на фоне
белоснежных туник. Первая пара размахивала кадилами, это
усиливало аромат, которым уже была полна часовня. Вторая
пара разбрасывала цветы.

За ними в строгом порядке величественной поступью шли
девушки, которые составляли хор. Шесть из них, судя по
черным наплечникам и покрывалам, накинутым на белые
одеяния, принадлежали к монахиням кармелитского орде-
на*. Шесть с белыми покрывалами были или послушницами,
или случайными обитательницами монастыря, еще не свя-
занными обетом и не принявшими постриг. В руках первых
были крупные четки. Остальные, более молодые, несли по
букету белых и красных роз. Они шли вокруг часовни, каза-
лось не обращая никакого внимания на Кеннета, хоть и про-
ходили так близко, что их одежды почти касались его.

Слушая это пение, рыцарь решил, что находится в одном
из тех монастырей, где в старину знатные христианские де-
вушки открыто посвящали себя служению церкви. Большин-
ство из них было закрыто, когда мусульмане вновь покорили
Палестину, однако многие монастыри получили право на су-
ществование; задабривая власти подарками и всячески ста-
раясь снискать их расположение, они все еще продолжали



 
 
 

тайно соблюдать обряды, к которым их обязал данный ими
обет. Однако, хотя Кеннет и сознавал, что все это проис-
ходит на самом деле, торжественная обстановка, неожидан-
ное появление этих девственниц и их призрачное шествие
так подействовали на его воображение, что ему трудно бы-
ло представить, что эта процессия состояла из земных созда-
ний, – так напоминали они хор сверхъестественных существ,
прославляющих святыню, которой поклонялся весь мир.

Таковы были мысли рыцаря, когда процессия проходи-
ла мимо него, медленно двигаясь вперед. При этом незем-
ном, мистическом свете, который лампады распространяли
сквозь фимиам, слегка затуманивший часовню, монахини,
казалось, не шли, а лишь тихо скользили по полу.

Проходя по часовне во второй раз мимо того места, где
преклонил колени Кеннет, одна из девушек в белом одея-
нии, скользя мимо него, оторвала бутон розы из своей гир-
лянды и, может быть нечаянно, уронила к его ногам. Ры-
царь вздрогнул, как будто пронзенный стрелой: когда ра-
зум напряжен до крайних пределов в ожидании чего-то, вся-
кая неожиданность воспламеняет и без того уже возбужден-
ное воображение. Однако он подавил волнение, говоря се-
бе, что тут простая случайность и эпизод этот показался ему
необычным только благодаря тому, что нарушил монотон-
ность движения монахинь.

Однако, когда процессия начала в третий раз обходить во-
круг часовни, его взгляд и мысли неотступно следовали за



 
 
 

той послушницей, которая уронила бутон розы. Нельзя было
заметить каких-нибудь особых черт в ее облике: ее походка,
лицо и фигура ничем решительно не отличали ее от других.
Тем не менее сердце Кеннета забилось, как пойманная пти-
ца, рвущаяся из клетки, как бы желая внушить ему, что по-
слушница во втором ряду справа дороже для него не толь-
ко всех присутствующих, но и вообще всех женщин на све-
те. Романтическая любовь, столь дорогая рыцарскому духу,
прекрасно уживалась с не менее романтическими религиоз-
ными чувствами, и эти чувства не только не мешали друг
другу, но скорее даже усиливали одно другое. И он испыты-
вал светлую радость волнующего ожидания, граничащего с
религиозным экстазом, когда ждал вторичного знака со сто-
роны той, которая, как он твердо верил, бросила ему розу;
его охватила дрожь, пробежав от груди до кончиков паль-
цев. Хоть и немного времени понадобилось процессии, что-
бы совершить третий круг, но время это показалось ему веч-
ностью! Наконец та, за которой он следил с таким благого-
вейным вниманием, приблизилась к нему. Эта девушка в бе-
лом одеянии ничем не отличалась от других девушек, плавно
двигавшихся в той же самой процессии. Но когда она в тре-
тий раз проходила мимо коленопреклоненного крестоносца,
прелестная ручка, говорящая о столь же совершенном те-
лосложении той, кому она принадлежала, мелькнула среди
складок покрывала, словно лунный луч летней ночью сквозь
серебристое облако, и опять бутон розы лег к ногам рыцаря



 
 
 

Леопарда.
Этот второй знак не мог быть случайностью, не могло

быть случайным и сходство этой промелькнувшей перед его
взором прекрасной женской руки с той, которой однажды
коснулись его уста. Целуя ее, он поклялся в верности ее пре-
красной обладательнице. И если бы потребовалось еще од-
но доказательство, то этим доказательством было сверкание
несравненного рубинового кольца на белоснежном пальце.
Но для Кеннета малейшее движение этого пальца было бы
дороже самого драгоценного перстня. Может быть, он слу-
чайно увидит непокорный локон темных кос, хоть и прикры-
тых покрывалом, каждый волосок которых был ему в сто раз
дороже цепи из массивного золота. Да, то была дама его серд-
ца! Но неужели она здесь, в далекой, дикой пустыне, среди
девственниц, живущих в этих диких местах и пещерах, что-
бы тайно выполнять христианские обряды, не смея никому
их показывать, неужели он видит все это наяву, а не во сне
– все было слишком неправдоподобно, было лишь обманом,
сказкой! В то время как эти мысли проносились в голове
Кеннета, процессия медленно уходила в двери, через кото-
рые она вошла в часовню. Молодые иноки и монахини в сво-
ем черном одеянии прошли в открытую дверь. Наконец и та,
от которой он дважды получил знаки внимания, тоже про-
шла мимо, но, проходя, хотя слегка, но все же заметно повер-
нула голову в ту сторону, где он стоял как изваяние. Послед-
нее колебание складок ее покрывала – и все исчезло! Мрак,



 
 
 

непроницаемый мрак объял его душу и тело. Как только по-
следняя монахиня перешагнула через порог и дверь с шумом
захлопнулась, голоса поющих монахинь смолкли, огни в ча-
совне сразу же погасли и Кеннет остался во тьме один. Но
одиночество, мрак и непонятная таинственность происходя-
щего – все это было ничто, не этим были заняты его мысли.
Все это было ничто в сравнении с призрачным видением, ко-
торое только что проскользнуло мимо него, и знаками вни-
мания, которыми он был награжден. Ощупать пол в поисках
бутонов, которые она уронила, прижать к губам, то каждый
порознь, то вместе; припасть губами к холодным камням, по
которым ступала ее нога, предаться сумасбродным поступ-
кам, порожденным сильными чувствами, которыми иногда
охвачены люди, – все это доказательство и следствие страст-
ной любви, свойственной любому возрасту. В те романтиче-
ские времена охваченный любовным экстазом рыцарь не мог
и помышлять о том, чтобы следовать за предметом своего
обожания. Она была для него божеством, которое удостои-
ло показаться на мгновение своему преданному почитателю,
чтобы вновь исчезнуть во мраке своего святилища, подобно
тому как яркая звезда, блеснув на мгновение, вновь окуты-
вается мглой. Все действия, все поступки его дамы сердца
были в его глазах деяниями высшего существа, за которым
он не смел следовать. Она радовала его своим появлением
или огорчала своим отсутствием, воодушевляла своей доб-
ротой или приводила в отчаяние своей жестокостью, пови-



 
 
 

нуясь лишь собственным желаниям. А он подвигами стре-
мился превознести ее славу, посвятив служению своей из-
браннице преданное сердце и меч рыцаря и видя цель своей
жизни в исполнении ее приказаний.

Таковы были законы рыцарства и той любви, которая была
его путеводной звездой. Но преданность Кеннета получила
романтический оттенок по другим и совершенно особенным
причинам. Он никогда даже не слышал голоса своей дамы
сердца, хотя часто с восхищением любовался ее красотой.
Она вращалась в кругу, к которому он по своему положению
мог лишь приблизиться, но в который не мог войти. Хоть
и высоко ценились его воинское искусство и храбрость, все
же бедный шотландский воин принужден был лишь издале-
ка поклоняться своему божеству, на таком расстоянии, ка-
кое отделяет перса от солнца, которому он поклоняется. Но
разве гордость женщины, как бы высокомерна она ни была,
способна скрыть от ее взора страстное обожание поклонни-
ка, на какой бы низкой ступени он ни стоял? Она наблюда-
ла за ним на турнирах, она слышала, как прославляли его
в рассказах о ежедневных битвах. И хотя ее благосклонно-
сти добивались графы, герцоги и лорды, ее сердце, быть мо-
жет, против ее желания или даже бессознательно стремилось
к бедному рыцарю Спящего Леопарда, который для поддер-
жания своего достоинства не имел ничего, кроме своего ме-
ча. Когда она смотрела на него и прислушивалась к тому,
что о нем говорили, любовь, тайком прокравшаяся в ее серд-



 
 
 

це, становилась все сильнее. Если красота какого-нибудь ры-
царя составляла предмет восхваления, то даже многие са-
мые щепетильные дамы английского двора отдавали пред-
почтение шотландцу Кеннету. Часто случалось, что, несмот-
ря на очень значительные щедрые дары, которыми вельможи
оделяли менестрелей, такого певца охватывало вдохновение,
просыпался дух независимости, и арфа воспевала героизм
того, кто не имел ни красивого коня, ни пышных одежд, что-
бы наградить прославлявшего его певца.

Те минуты, в которые благородная Эдит внимала прослав-
лениям своего возлюбленного, становились для нее все бо-
лее дорогими, помогая забыть лесть, слушать которую ей так
надоело, и в то же время давая ей пищу для тайных размыш-
лений о том, кто, по общему признанию, был достойнее дру-
гих, превосходивших его богатством и знатностью. По мере
того как внимание ее постепенно привлекал Кеннет, она все
больше и больше убеждалась в его преданности и начала ве-
рить, что шотландец Кеннет предназначен ей судьбой, чтобы
делить с ней в горе и в радости (а будущее казалось ей мрач-
ным и полным опасностей) страстную любовь, которой по-
эты того времени приписывали такую беспредельную власть,
а мораль и обычаи ставили наряду с благочестием.

Не будем скрывать правду от читателей. Когда Эдит от-
дала себе отчет в своих чувствах, так же носящих рыцар-
ский отпечаток, как и подобало девушке, близко стоящей к
английскому трону, хотя ее гордости льстили непрестанные,



 
 
 

пусть даже молчаливые проявления поклонения со стороны
избранного ею рыцаря, были моменты, когда ее чувства лю-
бящей и любимой женщины начинали роптать против огра-
ничений придворного этикета и когда она готова была осуж-
дать робость своего возлюбленного, который, по-видимому,
не решался его нарушать. Этикет (употребляя современное
выражение), налагаемый происхождением и рангом, очертил
вокруг нее какой-то магический круг, за пределами которого
Кеннет мог поклоняться и любоваться ею, но который он не
имел права преступить, подобно тому как вызванный дух не
может преступить границу, начертанную магической палоч-
кой могущественного волшебника. Невольно у нее зароди-
лась мысль, что она сама должна преступить порог недозво-
ленного хотя бы кончиком своей прелестной ножки; она на-
деялась, что сможет придать храбрости своему сдержанному
и робкому поклоннику, если в знак своей благосклонности
позволит ему коснуться устами бантика на ее туфельке. То-
му уже был пример в лице «дочери венгерского короля»*,
которая таким способом ободрила одного «оруженосца низ-
кого происхождения». Эдит, хоть и королевской крови, все
же не была королевской дочерью. Ее возлюбленный также не
был низкого происхождения, так что судьба не ставила таких
преград для их чувств. Однако какое-то смутное чувство в
сердце девушки (вероятно, скромность, налагающая оковы
даже на любовь) запрещало ей, несмотря на преимущества
ее положения, сделать первый шаг, который, согласно прави-



 
 
 

лам вежливости, принадлежит мужчине. Кроме того, Кеннет
был в ее представлении рыцарем столь благородным, столь
деликатным, столь благовоспитанным во всем, что касалось
выражения чувств к ней, что, несмотря на сдержанность, с
которой она принимала его поклонение, как божество, рав-
нодушное к обожанию своих поклонников, кумир все же не
решался слишком рано сойти с пьедестала, чтобы не уни-
зиться в глазах своего преданного почитателя.

Однако преданный обожатель настоящего идола может
найти знаки одобрения даже в суровых и неподвижных чер-
тах лица мраморной статуи. Нет ничего удивительного в том,
что в светлых, прекрасных глазах Эдит отразилось нечто та-
кое, что можно было отнести к проявлению ее благосклон-
ности. Красота ее заключалась не столько в правильных чер-
тах или цвете лица, сколько в необычайной его выразитель-
ности. Несмотря на свою ревнивую бдительность, она все же
чем-то проявила свое расположение. Иначе как бы мог Кен-
нет так быстро и с такой уверенностью распознать ее кра-
сивую руку, лишь два пальца которой виднелись из-под по-
крывала? Или как он с такой уверенностью мог бы утвер-
ждать, что оба оброненных ею цветка означали, что возлюб-
ленная его узнала? Мы не беремся указать, благодаря каким
приметам, по каким скрытым признакам, взглядам, жестам
или инстинктивным знакам любви установилось взаимопо-
нимание между Эдит и ее возлюбленным: ведь мы уже стары,
и неприметные следы привязанности, быстро улавливаемые



 
 
 

молодыми глазами, ускользают от нашего взора. Достаточно
сказать, что такое чувство зародилось между двумя людьми,
которые никогда не обменялись ни единым словом, хотя у
Эдит это чувство сдерживалось сознанием больших трудно-
стей и опасностей, которые неизбежно должны были встре-
титься на их пути. А рыцарь должен был испытывать тысячи
страхов и сомнений, боясь переоценить значение даже самых
ничтожных знаков внимания его дамы сердца; они неминуе-
мо чередовались с продолжительными периодами известной
холодности с ее стороны. Причина тому крылась в боязни
вызвать толки и этим подвергнуть опасности своего поклон-
ника или выказать слишком большую готовность быть по-
бежденной и потерять его уважение. Все это заставляло ее
временами выказывать безразличие и как бы не замечать его
присутствия.

Это повествование, может быть, несколько утомительно,
но оно необходимо, ибо должно объяснить внутреннюю бли-
зость между влюбленными (если здесь можно употребить это
слово) в тот момент, когда неожиданное появление Эдит в
часовне произвело столь сильное впечатление на рыцаря.



 
 
 

 
Глава V

 

Напрасно призраки толпой
Летят в наш лагерь боевой…
Мы остановим их полет:
Прочь, Термагант! Прочь, Астарот!

Уортон*

Глубокая тишина и полный мрак царили в часовне больше
часа. Рыцарь Леопарда все еще стоял на коленях и возносил
благодарственные молитвы, мысленно благодаря свою даму
сердца за милость, которая была ему оказана. Мысль о соб-
ственной безопасности, о собственной судьбе, о чем он ни-
когда особенно не беспокоился, стала сейчас легче пылин-
ки. Он находился рядом с леди Эдит, он получил доказатель-
ства ее благоволения; он находился в месте, увенчанном са-
мыми священными реликвиями. Христианин-воин, предан-
ный любовник, он не мог больше ничего бояться, не мог ни
о чем думать, кроме своего долга перед Богом и служения
даме сердца.

По прошествии часа вдруг раздался резкий свист, похо-
жий на свист охотника, приманивающего сокола. Звук этот
не очень гармонировал со святостью места и напомнил Кен-
нету, что он должен всегда быть начеку.

Он быстро поднялся с колен и схватился за рукоять кин-



 
 
 

жала. Затем послышался скрип каких-то винтов или блоков;
яркий луч света озарил часовню снизу, указывая на то, что
в полу открылась потайная дверь. Меньше чем через мину-
ту из этого отверстия показалась полуобнаженная костлявая
рука, прикрытая рукавом из красной парчи. Она высоко дер-
жала светильник. Человек, которому принадлежала эта рука,
шаг за шагом поднялся по лестнице до уровня пола часовни.
Появившееся существо оказалось безобразным карликом с
огромной головой и причудливо разукрашенным колпаком
с тремя павлиньими перьями. Его платье из яркой парчи,
богатый убор, который еще больше подчеркивал его урод-
ство, было украшено золотыми нарукавниками и браслета-
ми; к белому шелковому поясу был пристегнут кинжал с зо-
лотой рукоятью. В левой руке это странное существо держа-
ло нечто вроде метлы. Некоторое время оно стояло не двига-
ясь и, вероятно, чтобы лучше показать себя, стало медленно
водить перед собой светильником, освещая свирепые и при-
чудливые черты лица и уродливое мускулистое тело. Одна-
ко при всем своем безобразии карлик не производил впечат-
ления калеки. При виде этого урода Кеннету припомнилось
поверье о гномах или подземных духах, жителях подземных
пещер. Внешность карлика до такой степени соответствова-
ла его представлению об этих созданиях, что он смотрел на
него с отвращением, к которому примешивался не страх, а
тот благоговейный ужас, какой охватывает даже самых сме-
лых в присутствии сверхъестественного существа.



 
 
 

Карлик снова свистнул, вызывая еще кого-то из подземе-
лья. Второе существо появилось так же, как и первое. Но
на этот раз это была женская рука, державшая светильник
над подземельем, из которого она поднималась, и из-под по-
ла медленно появилась женщина, телосложением очень на-
поминавшая карлика; она медленно выходила из отверстия
в полу. Ее платье было тоже из красной парчи, с оборками
и причудливо скроенное, будто она нарядилась для панто-
мимы или каких-то фокусов. Неторопливо, как и ее предше-
ственник, она поднесла светильник к лицу и телу, которое
могло бы поспорить в уродстве с карликом. С непривлека-
тельным наружным видом связывалась одна общая для обо-
их особенность, которая предупреждала, что их надо весь-
ма остерегаться. Поражал какой-то особенный блеск их глаз,
глубоко сидящих под нависшими густыми бровями; подобно
блеску в глазах жабы, он до некоторой степени сглаживал их
ужасную уродливость.

Кеннет стоял как зачарованный, пока эта уродливая па-
ра, двигаясь рядом, не начала подметать часовню, исполняя
как бы роль уборщиков. Пол от этого чище не становился,
ибо они работали лишь одной рукой, как-то странно ею же-
стикулируя. Это вполне соответствовало их фантастической
наружности. Они постепенно приблизились к рыцарю и пе-
рестали мести. Став против Кеннета, они медленно подня-
ли светильники, чтобы он мог лучше рассмотреть их лица,
не ставшие вблизи более привлекательными, и чтобы он мог



 
 
 

видеть необычайно яркий блеск их черных глаз, отражавших
свет лампад. Затем они навели свет на рыцаря и, подозри-
тельно посмотрев на него, а потом друг на друга, разрази-
лись громким, воющим смехом, который звонко отдался в
его ушах. Смех этот был настолько ужасен, что Кеннет со-
дрогнулся и поспешно спросил их, во имя неба, кто они и
как смеют осквернять это святое место своими кривляньями
и выкриками.

– Я – карлик Нектабанус, – ответил уродец голосом, впол-
не подходящим к его фигуре и похожим больше на пронзи-
тельный крик какой-то ночной птицы; такой звук в дневное
время не услышишь.

– А я – Геневра*, дама его сердца, – ответила женщина
еще более пронзительно и дико.

– Зачем вы здесь? – спросил опять рыцарь, не вполне уве-
ренный, действительно ли он видит человеческие существа.

– Я двенадцатый имам, – отвечал карлик с напускной важ-
ностью и достоинством. Я – Мухаммед Мохади, вождь пра-
воверных. Сто оседланных коней стоят наготове для меня и
моей свиты в святом городе и столько же – в городе спасе-
ния. Я – тот, который свидетельствует о пророке, а это одна
из моих гурий.

– Ты лжешь, – отвечала карлица, обрывая его тоном еще
более пронзительным. – Совсем я не твоя гурия, да и ты со-
всем не тот оборвыш Мухаммед, о котором ты говоришь. Да
будет проклят его гроб! Говорю тебе, иссахарский осел, ты



 
 
 

Артур, король Британии, которого феи похитили с Авалон-
ского поля. А я – Геневра, прославленная своей красотой.

– Сказать по правде, благородный сэр, – сказал карлик, –
мы обнищавшие монархи, жившие под крылышком короля
Гвидо Иерусалимского* до тех пор, пока он не был изгнан из
своего гнезда погаными язычниками, да поразят их громы
небесные!

– Тише! – послышался голос со стороны двери, в которую
вошел рыцарь. – Тише, дураки, убирайтесь вон! Ваша работа
кончена!

Услышав это приказание, карлики сейчас же погасили
свои светильники и, что-то нашептывая друг другу, остави-
ли рыцаря в полном мраке, к которому, как только в отдале-
нии замерли их шаги, присоединилась его верная спутница
– мертвая тишина.

С уходом этих злосчастных созданий рыцарь почувство-
вал облегчение. Их речь, манеры и внешность не оставляли
ни малейшего сомнения в том, что они принадлежали к чис-
лу тех несчастных, которые из-за своего уродства и слабо-
умия становились как бы жалкими нахлебниками в больших
семействах, где их внешность и глупость давали пищу для
насмешек всем домочадцам.

Шотландский рыцарь был по своему образу мыслей ни-
сколько не выше своей эпохи, а потому в другое время мог
бы позабавиться маскарадом этих жалких подобий человека.
Однако теперь их появление, жестикуляция и речь прервали



 
 
 

его глубокие размышления, и он искренне порадовался ис-
чезновению этих злополучных созданий.

Через несколько минут после их ухода дверь, в которую
вошел рыцарь, тихонько приоткрылась и пропустила слабый
луч света от фонаря, поставленного на порог. Этот невер-
ный, мигающий огонек слабо озарял темную фигуру у поро-
га. Подойдя ближе, Кеннет узнал отшельника, остановивше-
гося в той же самой униженной позе, в какой он находился с
самого начала, в то время как его гость оставался в часовне.

– Все кончено, – сказал отшельник, услыхав шаги рыца-
ря, – и самый недостойный из всех грешников должен поки-
нуть это место вместе с тем, кто может считать себя счаст-
ливейшим из смертных. Возьми светильник и проводи меня
вниз: я только тогда могу развязать глаза, когда буду далеко
от этого святого места.

Шотландский рыцарь молча повиновался; торжествен-
ность и глубокое значение всего, что он видел, заставили его
пересилить свое любопытство. Он уверенно шел вперед по
потайным коридорам и лестницам, по которым они только
что поднялись, пока не очутились во внешней келье пещеры
отшельника.

– Осужденный преступник возвращен в свое подземелье.
Здесь он влачит свое существование изо дня в день до той
поры, пока его страшный судия не повелит свершить над ним
заслуженный приговор.

Произнося эти слова, отшельник откинул покрывало, ко-



 
 
 

торым были завязаны его глаза, посмотрел на рыцаря с по-
давленным вздохом и положил покрывало обратно в нишу,
откуда раньше его вынул шотландец; затем он торопливо и
строго сказал своему спутнику:

–  Иди, иди, отдохни, отдохни! Ты можешь, ты должен
уснуть, а я не могу и не смею.

Повинуясь взволнованному тону, с каким это было ска-
зано, рыцарь удалился во внутреннюю келью. Однако, обер-
нувшись при выходе из наружной пещеры, он увидел, как
отшельник с неистовой поспешностью срывал с себя козью
шкуру, и, прежде чем тот успел прикрыть тонкую дверь,
разделявшую обе половины пещеры, Кеннет услышал удары
плетью и стоны кающегося под самобичеванием. Холодная
дрожь пробежала по телу рыцаря, когда он подумал о том,
как ужасен должен быть совершенный отшельником грех и
какие глубокие угрызения совести он должен был испыты-
вать. Даже такая суровая епитимья не могла ни искупить
этот грех, ни успокоить угрызения совести. Он помолился,
перебирая четки. Взглянув на все еще спящего мусульма-
нина, он бросился на свою жесткую постель и заснул сном
ребенка, утомленный дневными и ночными приключения-
ми. Проснувшись утром, он побеседовал с отшельником о
некоторых важных делах, причем выяснилось, что он должен
остаться в пещере еще дня на два. Как и подобает пилигри-
му, он добросовестно предавался молитве, но никогда боль-
ше не получил доступа в часовню, где видел столько чудес.



 
 
 

 
Глава VI

 
Смените декорации – пусть трубы
Звучат, чтоб льва из логовища выгнать.

Старинная пьеса

Как было сказано, действие теперь должно перенестись
в другое место: из диких пустынных гор Иордана – в стан
Ричарда, короля Англии. Тогда он находился между Аккрой
и Аскалоном* с армией, с которой Львиное Сердце решил
выступить и идти триумфальным маршем на Иерусалим. Ве-
роятно, он и преуспел бы в этом, если бы ему не помеша-
ла зависть христианских рыцарей, участвовавших в походе;
мешало этому и необузданное высокомерие английского мо-
нарха и его явное презрение к своим собратьям-властели-
нам. Хотя они и считали себя равными ему, они значитель-
но уступали ему в смелости, неустрашимости и военном ис-
кусстве. Эти раздоры, в особенности между Ричардом и Фи-
липпом*, королем Франции, влекли за собой пререкания и
создавали недоразумения и преграды, которые препятство-
вали всем начинаниям смелого, но пылкого Ричарда. А ряды
крестоносцев редели с каждым днем, и не только из-за де-
зертирства, но и потому, что целые отряды, возглавляемые
феодалами, решили больше не принимать участия в походе,
в успех которого они перестали верить.

Как и следовало ожидать, непривычный климат оказался



 
 
 

гибельным для северных воинов, тем более что распущенное
поведение крестоносцев, противоречащее их принципам и
целям войны, еще легче делало их жертвами палящей жары
и холодной росы. Помимо болезней значительный урон на-
носил им меч неприятеля. Саладин, величайшее имя, самый
прославленный из полководцев в истории Востока, узнал по
горькому опыту, что его легковооруженные всадники не бы-
ли способны в рукопашном бою противостоять закованным
в латы франкам; в то же время ему внушал ужас отважный
характер его противника Ричарда. Но если его армии и были
не раз разбиты в больших сражениях, численность его войск
давала сарацину преимущество в мелких схватках, столь ча-
стых в этой войне.

По мере того как уменьшалась наступающая армия, чис-
ленность войск султана увеличивалась; они становились сме-
лее, все чаще прибегая к партизанской войне. Лагерь кре-
стоносцев был окружен и почти осажден лавинами легкой
кавалерии, напоминающими осиные рои, – их легко уничто-
жить, когда они пойманы, но у каждой осы есть крылья, что-
бы ускользнуть от более сильного противника, и жало, чтобы
причинить ему боль. Происходили постоянные безрезуль-
татные стычки передовых постов и фуражиров, которые сто-
или жизни не одному храброму воину, перехватывались обо-
зы, перерезывались пути сообщения. Средства для поддер-
жания жизни крестоносцам приходилось покупать ценой са-
мой жизни. А вода, подобно воде Вифлеемского источника,



 
 
 

предмету вожделения одного из древних вифлеемских мо-
нархов – царя Давида*, как и раньше, покупалась лишь це-
ною крови.

В большинстве случаев непреклонная решимость и неуто-
мимая энергия короля Ричарда спасали крестоносцев от по-
ражения. Вместе со своими лучшими рыцарями он всегда
был на коне, готовый ринуться туда, где была наибольшая
опасность. Он не только часто оказывал неожиданную по-
мощь христианам, но и наносил поражения и расстраивал
ряды мусульман в тот момент, когда они уже были увере-
ны в победе. Но даже железное здоровье Львиного Сердца
не могло безнаказанно выдержать перемен этого губитель-
ного климата при таком умственном и физическом напря-
жении. Его поразила одна из изнурительных и ползучих ли-
хорадок, столь характерных для азиатских стран. Несмотря
на большую силу и еще большее мужество, он уже не мог
сесть на коня. Позднее он уже не мог и посещать военные
советы, временами созываемые крестоносцами. И когда во-
енный совет принял решение заключить с султаном Салади-
ном перемирие на тридцать дней, трудно сказать, почувство-
вал ли английский монарх облегчение или его вынужденное
бездействие стало для него еще более нестерпимым. И если,
с одной стороны, неизбежная задержка в осуществлении ве-
ликой миссии крестоносцев приводила Ричарда в ярость, с
другой – его немного успокаивала мысль, что и остальные
его соратники, в то время как он оставался прикованным к



 
 
 

постели, тоже не пожнут лавров.
Меньше всего Львиное Сердце мог примириться с общим

бездействием, которое наступило в стане крестоносцев, как
только болезнь его приняла серьезный характер. Из ответов
своих приближенных, которые они весьма неохотно давали
на его настойчивые расспросы, он понимал, что по мере уси-
ления его болезни гасли и надежды среди воинов. Для него
было ясно, что перемирие это было заключено не в целях
пополнить войско, поднять его дух и укрепить волю к побе-
де, не для того, чтобы сделать необходимые приготовления
для быстрого и решительного наступления на священный го-
род, что являлось целью всего похода, но чтобы укрепить ла-
герь, занятый все уменьшающимся числом его последовате-
лей, при помощи рвов, палисадов и других укреплений. Все
эти приготовления делались скорее с целью отражения ата-
ки сильного противника, атаки, которой следовало ожидать,
как только военные действия возобновятся, нежели для по-
бедоносного наступления гордых завоевателей.

Получая такие донесения, английский король приходил в
сильное раздражение, подобно пойманному льву, взирающе-
му на добычу сквозь железные прутья своей клетки. Пыл-
кий и опрометчивый по натуре, он становился жертвой сво-
ей собственной раздражительности. Он внушал страх своим
приближенным, и даже его лекари не решались пользовать-
ся властью, которую врач должен проявлять по отношению к
своему пациенту для его же блага. Лишь один барон из все-



 
 
 

го его окружения, быть может благодаря сходству своего ха-
рактера с характером короля, был слепо предан ему Он один
отваживался становиться между драконом и его яростью и
спокойно, но решительно подчинял своей власти грозного
больного, чего не осмелился бы сделать никто другой. Томас
де Малтон поступал так потому, что жизнь и честь своего по-
велителя он ценил выше, чем его милость, не обращая вни-
мания на риск, которому мог бы подвергнуться, ухаживая за
столь упрямым пациентом, нерасположение которого было
всегда чревато последствиями.

Томас, лорд Гилсленд из Камберленда, в те времена, ко-
гда прозвища и титулы не жаловали по заслугам, как теперь,
был прозван норманнами лордом де Во, а англосаксы, вер-
ные своему родному языку и гордившиеся тем, что в жилах
этого прославленного воина текла англосаксонская кровь,
звали его Томасом, или просто Томом из Гилла, либо Томом
из Узких Долин – по названию его обширных поместий.

Этот воин принимал участие почти во всех войнах, ко-
торые возникали между Англией и Шотландией, а также во
всех ратных распрях, раздиравших тогда страну. Он отли-
чался своим военным искусством и храбростью. В осталь-
ном же это был грубый солдат с небрежными, резкими ма-
нерами, молчаливый и даже угрюмый в обществе, не при-
знававший ни правил вежливости, ни этикета. Находились,
правда, люди, считавшие себя глубокими знатоками челове-
ческой души, которые утверждали, что де Во не только ре-



 
 
 

зок и смел, но также хитер и честолюбив. Они утверждали,
что он подражает смелой, но грубоватой натуре самого коро-
ля, чтобы снискать его благоволение и осуществить свои че-
столюбивые планы. Однако никто не стремился перечить его
планам, если они вообще существовали, и соперничать с ним
в его опасном занятии. Де Во каждый день проводил у посте-
ли больного, болезнь которого считали заразной. Из прибли-
женных за это никто не брался, памятуя, что больной был не
кто другой, как Львиное Сердце: ведь его одолевало беше-
ное нетерпение воина, которого не пускают в бой, или вла-
стелина, временно лишённого власти. Рядовой же воин (по
крайней мере английской армии) думал, что де Во ухажива-
ет за королем лишь по-товарищески, с тем честным и беско-
рыстным прямодушием солдатской дружбы, какое устанав-
ливается между людьми, ежедневно подвергающимися об-
щей опасности.

Однажды, когда южный день уже клонился к вечеру,
Ричард лежал прикованный к своей постели, истомленный
докучливой болезнью, терзавшей его душу и тело. Его яс-
ные голубые глаза, всегда сиявшие необыкновенной прони-
цательностью и блеском, казались еще более живыми из-за
этой лихорадки и скрытого нетерпения. Они сверкали из-
под длинных вьющихся локонов его светлых волос, как по-
следние лучи солнца сквозь тучи надвигающейся грозы, по-
золоченные этими лучами. Изнурительная болезнь оставила
следы на его мужественном лице. Его всклокоченная борода



 
 
 

закрывала губы и подбородок. То ворочаясь с боку на бок,
то хватаясь за покрывало, то сбрасывая его, лежал он на сво-
ей измятой постели; его беспокойные жесты указывали од-
новременно на энергию и еле сдерживаемое нетерпение че-
ловека, привыкшего к кипучей деятельности.

Около постели стоял Томас де Во; вид и поза его явля-
ли полный контраст с обликом страдающего монарха. Своим
гигантским ростом и гривой волос он напоминал Самсона,
правда лишь после того, как локоны этого израильского бо-
гатыря были острижены филистимлянами, чтобы их можно
было удобнее носить под шлемом. Блеск его больших карих
глаз напоминал рассвет осеннего утра, взгляд их только то-
гда выражал беспокойство, когда его внимание привлекали
бурные вспышки нетерпения Ричарда. Его крупные, как и
вся фигура, черты лица можно было бы назвать красивыми,
если бы они не были обезображены шрамами. По норманн-
скому обычаю, верхнюю губу закрывали темные усы, слегка
тронутые сединой: длинные и густые, они доходили до вис-
ков. Видно было, что он легко переносил усталость и жаркий
климат. Он был худощав, у него была широкая грудь и длин-
ные мускулистые руки. Он уже три ночи подряд не снимал
свою кожаную куртку с крестообразными разрезами на пле-
чах, пользуясь лишь теми моментами отдыха, какие урыв-
ками мог себе позволить, охраняя покой больного монарха.
Барон лишь изредка делал движение, чтобы подать Ричар-
ду лекарство или питье, которое никто из приближенных не



 
 
 

сумел бы убедить его проглотить. Было что-то трогательное
в том, как он любовно, хотя довольно неуклюже, исполнял
свои обязанности, столь чуждые его грубым солдатским при-
вычкам и манерам.

Шатер, в котором они находились, в соответствии с ду-
хом того времени и характером самого Ричарда отличал-
ся не столько королевской роскошью, сколько обилием при-
надлежностей воинского ремесла. Повсюду было развешано
оружие, как наступательное, так и оборонительное, иногда
странной формы и, как видно, нового образца. Шкуры зве-
рей, убитых на охоте, покрывали пол и украшали стены шат-
ра. На одной груде этих лесных трофеев лежали три больших
белоснежных алана, как их тогда называли, то есть борзых
самой крупной породы. Морды их со шрамами от когтей и
клыков как бы указывали на то, что они участвовали в до-
бывании трофеев, на которых лежали. Потягиваясь и зевая,
они изредка поглядывали на постель Ричарда, как бы выка-
зывая ему свою преданность и жалуясь на вынужденное без-
действие. То были соратники короля – солдата и охотника.
На маленьком столе у постели лежал чеканный щит из ко-
ваной стали треугольной формы с изображением трех иду-
щих львов – герб, впервые присвоенный королем-рыцарем.
Перед ним лежал золотой обруч, напоминавший герцогскую
корону, только спереди он был выше, чем сзади. Вместе с
пурпурной бархатной расшитой тиарой он был символом ан-
глийского владычества. Около него, как бы наготове для за-



 
 
 

щиты этой королевской эмблемы, лежала тяжелая секира,
которую вряд ли смогла бы поднять рука какого-либо воина,
кроме Львиного Сердца.

В другой половине шатра находились два-три офицера ко-
ролевской внутренней службы. Вид у них был подавленный:
они были встревожены состоянием здоровья повелителя, а
равно и своей судьбой в случае его кончины. Их мрачные
опасения как бы передавались наружным часовым, шагав-
шим кругом в молчаливом раздумье или неподвижно стояв-
шим на постах, опираясь на свои алебарды; они были похожи
скорее на каких-то вооруженных кукол, чем на живых вои-
нов.

– Значит, у тебя нет добрых вестей для меня, сэр Томас? –
сказал король после длительного и тревожного молчания,
снедаемый лихорадочным волнением, которое мы пытались
описать. – Все наши рыцари обратились в баб, наши дамы
стали монахинями, и нигде не видно ни искры мужества, ни
доблести, ни храбрости, чтобы оживить наш стан, в котором
собран цвет европейского рыцарства.

– Перемирие, государь, – сказал де Во с терпением, с ко-
торым он уже двадцать раз повторял эту фразу, – перемирие
мешает нам действовать как подобает воинам. Как извест-
но вашему величеству, я не поклонник пиров и разгула и
нечасто склонен менять сталь и кожу на бархат и золото. Но,
насколько я знаю, наши милые красавицы отправились с ее
королевским величеством и принцессами в паломничество



 
 
 

в Энгаддийский монастырь, чтобы исполнить обет и помо-
литься об избавлении вашего величества от болезни.

– А разве, – сказал Ричард с видимым раздражением и
гневом, – наши почтенные дамы и девушки могут подвергать
себя такому риску, отправляясь в страну, оскверненную эти-
ми собаками, у которых так же мало правды для людей, как
и веры в Бога?

– Но ведь Саладин поручился за их безопасность, – воз-
разил де Во.

– Верно, верно, – отвечал Ричард, – я несправедлив к это-
му султану-язычнику – я у него в долгу. Если бы только Бог
дал мне возможность сразиться с ним на глазах и христиан
и язычников!

С этими словами Ричард вытянул правую руку, обнажен-
ную до плеча, и, с трудом приподнявшись на постели, потряс
сжатым кулаком, как будто сжимал рукоять меча или секи-
ры, размахивая им над украшенным драгоценностями тюр-
баном султана. Де Во пришлось прибегнуть к силе. Этого ко-
роль не снес бы ни от кого другого, но де Во, выполняя роль
сиделки, заставил своего властелина лечь обратно в постель
и укрыл его мускулистую руку, шею и плечи так же заботли-
во, как мать укладывает нетерпеливого ребенка.

– Ты добрая, хоть и грубая нянька, де Во, – сказал король
с горьким смехом, уступая силе, которой не мог противосто-
ять. – Думаю, что чепчик кормилицы подошел бы к твоему
угрюмому лицу, как мне – детский капор. При виде тако-



 
 
 

го младенца и такой няньки все девушки разбежались бы в
страхе.

– В свое время мы наводили страх на мужчин, – сказал
де Во, – и думаю, что еще поживем, чтобы снова внушить
им ужас. Приступ лихорадки – это пустяки; надо лишь иметь
терпение, чтобы от него избавиться.

– Приступ лихорадки! – воскликнул Ричард, вспылив. –
Ты прав, меня одолел приступ лихорадки. А что же случи-
лось со всеми остальными христианскими монархами – с
Филиппом Французским, с этим глупым австрийцем*, с мар-
кизом Монсерратским*, с рыцарями госпитальеров, с там-
плиерами?* Что с ними со всеми? Так знай же: это застой-
ный паралич, летаргический сон, болезнь, которая отняла у
них речь и способность действовать, – какой-то червь, ко-
торый вгрызается в сердце всего, что есть благородного, ры-
царского и доблестного. И это сделало их лживыми даже в
выполнении рыцарского обета и заставило пренебречь своей
славой и забыть Бога.

– Ради всего святого, ваше величество, – сказал де Во, –
не принимайте это близко к сердцу. Здесь ведь нет дверей,
и вас услышат; а такие речи уже можно услыхать и среди во-
инов; это вносит ссоры и распри в христианское войско. Не
забывайте, что ваша болезнь теперь главная пружина их на-
чинаний. Скорее баллиста будет стрелять без винта и рыча-
га, чем христианское войско – без короля Ричарда.

– Ты льстишь мне, де Во, – сказал Ричард: он все же не



 
 
 

был безразличен к похвалам. Он опустил голову на подушку
с намерением отдохнуть, более решительным, чем выказы-
вал до сих пор. Однако Томас де Во не принадлежал к чис-
лу льстивых царедворцев: эта фраза как-то случайно сорва-
лась у него с языка. Он не сумел продолжать разговор на
столь приятную тему, чтобы продлить созданное им хоро-
шее настроение, и замолк. Король, опять впадая в мрачные
размышления, резко сказал: – Боже мой! Ведь это сказано
только для того, чтобы успокоить больного. Разве подобает
союзу монархов, объединению дворянства, собранию всего
рыцарства Европы падать духом из-за болезни одного чело-
века, хотя бы и короля Англии? Почему болезнь Ричарда или
его смерть должна остановить наступление тридцати тысяч
таких же смельчаков, как он сам? Когда олень-вожак убит,
стадо ведь не разбегается. Когда сокол убьет журавля-вожа-
ка, другой продолжает вести стаю. Почему державы не собе-
рутся, чтобы избрать кого-нибудь, кому они могут доверить
руководство войском?

– Это верно. Но если вашему величеству угодно знать, –
сказал де Во, – то я слышал, что по этому поводу уже были
встречи между королями.

–  Ага!  – воскликнул Ричард, и его честолюбие сразу
проснулось, дав иное направление его раздражительности. –
Я уже забыт союзниками прежде, чем принял последнее при-
частие? Они уже считают меня мертвым? Но нет, нет – они
правы. А кого же они выбрали вождем христианского воин-



 
 
 

ства?
–  По чину и достоинству,  – сказал де Во,  – это король

Франции.
– Вот оно что! – отвечал Ричард. – Филипп Французский

и Наваррский, Дени Монжуа – его наихристианнейшее ве-
личество – все это пустые слова. Здесь, правда, может быть
риск: он способен перепутать слова en arriere и en avant9

и увести нас обратно в Париж, вместо того чтобы идти на
Иерусалим. Этот политик уже заметил, что можно достиг-
нуть большего, притесняя своих вассалов и обирая своих со-
юзников, чем воюя с турками за Гроб Господень.

– Они могут также избрать эрцгерцога Австрийского, –
сказал де Во.

– Как? Только потому, что он велик ростом, статен, как ты
сам, Томас, и почти столь же тупоголов, но без твоего пре-
зрения к опасности и равнодушия к обидам? Говорю тебе,
что во всей этой австрийской туше не больше смелости и ре-
шительности, чем у злобной осы или храброго кобчика. Вон
его! Разве может он быть предводителем рыцарей и вести их
к победе?

Дай ему лучше распить флягу рейнвейна вместе с его дар-
моедами и ландскнехтами.

– Есть еще гроссмейстер ордена тамплиеров, – продолжал
барон, не жалея, что отвлек внимание своего властелина от
его болезни, хотя это и сопровождалось нелестными замеча-

9 Назад и вперед (фр.).



 
 
 

ниями по адресу принцев и монархов.
–  Есть гроссмейстер тамплиеров,  – продолжал он,  –

неустрашимый, опытный, храбрый в бою и мудрый в сове-
те. К тому же он владеет королевством, которое могло бы
отвлечь его от завоевания Святой земли. Что думает ваше
величество о нем как о предводителе христианской рати?

– Да, – отвечал король, – возражений против брата Жи-
ля Амори* нет: он знает, как построить войска в боевом по-
рядке, и сам всегда сражается в первых рядах. Но, сэр То-
мас, справедливо ли было бы отнять Святую землю у языч-
ника Саладина, отличающегося всеми добродетелями, кото-
рые могут быть и у неверного, и потом отдать ее Жилю Амо-
ри? Он хуже язычника: идолопоклонник, последователь Са-
таны, колдун. Он совершает во мраке своих подвалов самые
жуткие и жестокие преступления.

– А гроссмейстер ордена госпитальеров святого Иоанна
Иерусалимского? Его слава не запятнана подозрениями в
ереси или в магии, – сказал Томас де Во.

–  Этот жалкий скряга?  – поспешно возразил Ричард.  –
Разве его не подозревали (даже больше, чем подозревали) в
продаже неверным наших секретов, которые они никогда не
получили бы силой оружия? Ну уж нет, барон! Лучше пре-
дать армию, продав ее венецианским шкиперам и ломбард-
ским торгашам, чем доверить ее гроссмейстеру ордена свя-
того Иоанна.

– Тогда я решусь сделать другое предложение, – сказал



 
 
 

барон де Во. – Что вы скажете о доблестном маркизе Мон-
серратском? Он так умен, изящен и в то же время хороший
воин.

– Умен? Хитер, ты хочешь сказать, – отвечал Ричард, –
изящен в дамских покоях, если хочешь. Конрад Монсеррат –
ский – кто не знает этого щеголя? Шаткий политик, он спо-
собен менять свои намерения так же часто, как ленты свое-
го камзола. Никогда нельзя угадать, что он хочет сказать –
откровенен он или это только маска? Воин? Нет, прекрас-
ный наездник и ловок на турнирах и в скачках с препятстви-
ями, когда мечи притуплены, а на копья надеты деревянные
наконечники. Тебя ведь не было со мной, когда я раз ска-
зал весельчаку маркизу: «Нас здесь трое добрых христиан,
а вот там вдали десятков пять-шесть сарацин; что, если мы
их внезапно атакуем? На каждого рыцаря придется лишь по
двадцать басурман».

– Да, помню его ответ, – сказал де Во, – он сказал, что тело
его из плоти, а не из железа, и что он предпочел бы иметь
сердце человека, а не хищного зверя, хотя бы и льва. Но я
знаю, на чем мы порешим: мы закончим тем, с чего начали.
Нет никакой надежды, что мы сможем помолиться у Гроба
Господня, пока небо не пошлет исцеление королю Ричарду.

Услышав эти мрачные слова, Ричард весело рассмеялся,
чего с ним давно не случалось.

– Великая вещь совесть, – сказал он, – если даже ты, ту-
поголовый северный лорд, можешь заставить своего короля



 
 
 

сознаться в безумии. Поистине, если бы они не считали себя
способными занять мое место, я и не подумал бы о том, что-
бы срывать шелковые украшения с кукол, которых ты мне
показал. Что мне до того, в какой мишуре они щеголяют,
но я не могу допустить, чтобы они соперничали со мной в
благородном деле, которому я себя посвятил. Да, де Во, я
сознаюсь в своей слабости, упрямстве и честолюбии. Несо-
мненно, в нашем христианском лагере найдется немало ры-
царей получше Ричарда Английского, и было бы благоразум-
но назначить одного из них вождем войска. Но, – продолжал
воинственный монарх, приподнимаясь на постели и срывая
повязку с головы; его глаза сверкали, словно он чувствовал
себя накануне сражения, – но если бы такой рыцарь водру-
зил знамя крестоносцев на Иерусалимском храме в то время,
как я прикован к постели и не в состоянии принять участие
в этом благородном подвиге, то как только я смог бы снова
держать копье, я вызвал бы его на поединок за то, что он от-
нял мою славу и достиг цели раньше меня. Но слушай, что
это за трубные звуки вдали?

– Это, вероятно, трубы короля Филиппа, – сказал дород-
ный англичанин.

– Ты туг на ухо, Томас, – сказал король, стараясь припод-
няться. – Разве ты не слышишь шум и лязг оружия? Боже
мой, ведь это турки вошли в стан – я слышу их военный
клич.

Он опять попытался встать с постели, и де Во должен был



 
 
 

приложить всю свою могучую силу, да еще позвать на по-
мощь приближенных из внутреннего шатра, чтобы удержать
его.

– Ты вероломный изменник, де Во, – сказал разъяренный
монарх, когда, с трудом переводя дыхание и измученный
борьбой, он вынужден был покориться силе и снова улечь-
ся. – Ох, если бы… если бы я был настолько силен, чтобы
размозжить тебе голову секирой!

– Как бы я хотел, чтобы вы обладали такой силой, госу-
дарь, – сказал де Во, – даже с риском стать ее жертвой. Хри-
стианский мир только выиграл бы, если б Томас Малтон был
убит, а Ричард Львиное Сердце вновь стал самим собой.

– Мой верный и преданный слуга, – сказал Ричард, про-
тянув руку, которую барон почтительно поцеловал, – прости
своему государю его нетерпение. Это пылающая во мне ли-
хорадка, а не твой добрый король Ричард Английский бра-
нит тебя. Но прошу – пойди и узнай, что это за чужестранцы
появились в лагере: это шум не от христианского войска.

Де Во вышел из шатра исполнить поручение, приказав ка-
мергерам, пажам и слугам удвоить внимание к государю на
время своего краткого отсутствия и угрожая им наказанием
в случае неповиновения. Однако угрозы эти скорее увеличи-
ли, чем уменьшили робость, которую они испытывали при
исполнении своего долга, так как гнева сурового и неумоли-
мого лорда Гилсленда они страшились едва ли меньше, чем
гнева самого монарха.



 
 
 

 
Глава VII

 

Кто когда-нибудь видел на границе двух стран
Встречу горцев и англичан,
Тот видел, как кровь их бежала струей,
Словно с гор поток дождевой.

«Битва при Оттерборне»*

Большой отряд шотландских воинов присоединился к
крестоносцам, став под знамена английского монарха. Как и
его собственные войска, большинство из них были саксон-
цами и норманнами и говорили на тех же языках. Некоторые
владели поместьями в Англии и Шотландии, многие были
в кровном родстве между собой. Период этот предшество-
вал тому времени, когда жадный и властолюбивый Эдуард
I* придал войнам между этими двумя нациями столь же-
стокий и неумолимый характер: англичане воевали за поко-
рение Шотландии, а шотландцы отстаивали свою независи-
мость с решимостью и упорством, столь характерными для
этой нации, сражаясь в самой неблагоприятной обстановке,
не останавливаясь ни перед чем, подвергаясь величайшим
опасностям. До сих пор войны между двумя нациями, как бы
часты и жестоки они ни были, велись с соблюдением прин-
ципов справедливости, и каждый стремился проявить бла-
городство и уважение к своему великодушному противни-



 
 
 

ку, что смягчало и ослабляло ужасы войны. Поэтому в мир-
ное время, в особенности когда обе нации, как сейчас, всту-
пали в войну, преследуя общую цель, цель эта становилась
им близкой еще и потому, что они исповедовали одну и ту
же веру. Искатели приключений из обеих стран часто сража-
лись бок о бок; соперничество двух наций лишь возбужда-
ло у них стремление превзойти друг друга на поле брани, в
борьбе против общего врага.

Великодушный, но воинственный характер Ричарда, не
делавшего никакого различия между своими подданными и
подданными Вильгельма Шотландского* и различавшего их
лишь по поведению на поле сражения, во многом способ-
ствовал примирению между ними. Однако из-за его болезни
и неблагоприятных условий, в которых находились кресто-
носцы, между различными группами войск понемногу воз-
никала национальная рознь совершенно так же, как старые
раны снова дают себя чувствовать под влиянием болезни или
слабости.

Шотландцы и англичане, в равной мере ревностные и от-
важные, не способны сносить обиды, в особенности первые,
как нация более бедная и слабая, и начали предаваться меж-
доусобным распрям, когда перемирие запрещало им сов-
местно вымещать свою злобу на сарацинах. Подобно враж-
довавшим вождям Древнего Рима, шотландцы не желали
признавать ничьего превосходства, а их южные соседи не
терпели никакого равенства в отношениях. Возникли раздо-



 
 
 

ры и распри. Как воины, так и все их начальники, дружив-
шие во время победного наступления, стали угрожать друг
другу несмотря на то, что их единение, казалось, должно бы-
ло бы стать теперь нерушимым, как никогда, для успеха об-
щего дела, а также для безопасности всей армии. Такая же
рознь начала чувствоваться между французами и англичана-
ми, итальянцами и германцами и даже датчанами и шведа-
ми. Но здесь речь будет идти прежде всего о том, что разъ-
единяло две нации, жившие на одном острове. Казалось, что
именно эта причина усугубляла их взаимную вражду.

Из всех знатных англичан, последовавших в Палестину за
своим королем, де Во был одним из наиболее ярых против-
ников шотландцев. Они были его ближайшими соседями, с
которыми он всю жизнь вел тайную и открытую войну, ко-
му он причинил немало страданий и от которых сам немало
претерпел.

Его любовь и преданность королю походила на предан-
ность старого пса своему хозяину. Он был резок и непри-
ступен в обращении даже с теми, к кому был равнодушен,
а к навлекшим его нерасположение был груб и придирчив.
Де Во не мог без чувства негодования и ревности относить-
ся к проявлению симпатии и внимания короля к представи-
телям нечестивой, вероломной и жестокой, по его мнению,
нации, родившейся по ту сторону реки или за какой-то во-
ображаемой чертой, проведенной через дикую, пустынную
местность. Он даже сомневался в успехе Крестового похо-



 
 
 

да, в котором было разрешено участвовать этим людям; по
его мнению, они были немногим лучше сарацин, с которы-
ми он пришел сражаться. Можно добавить, что, будучи пря-
мым и откровенным англичанином, не привыкшим утаивать
ни малейшего проявления любви или неприязни, он счи-
тал искренние выражения вежливости и обходительности со
стороны шотландцев, которым они научились, или подра-
жая своим частым союзникам – французам, или выказывая
эти черты благодаря гордости и скрытности своего харак-
тера, лишь опасным проявлением вероломства и хитрости
по отношению к их соседям, над которыми, как он думал
со свойственной англичанам самоуверенностью, они нико-
гда не возвысятся, несмотря на свою храбрость.

Однако, хотя де Во питал эти чувства ко всем своим се-
верным соседям, лишь немного смягчая их по отношению к
участникам Крестового похода, его почитание короля и чув-
ство долга, диктуемое обетами крестоносца, не позволяли
ему обнаружить их публично. Он постоянно избегал обще-
ния со своими шотландскими собратьями по оружию. Ко-
гда ему приходилось встречаться с ними, он хранил угрюмое
молчание, а при встрече во время похода или в лагере оки-
дывал их презрительным взглядом. Шотландские бароны и
рыцари не могли не замечать и не оставлять без ответа по-
добные знаки презрения, и все считали де Во заклятым вра-
гом этой нации, которую на самом деле он только недолюб-
ливал, выказывая ей свое пренебрежение. Более того, вни-



 
 
 

мательными наблюдателями было замечено, что хоть он и не
испытывал к ним провозглашенного Писанием милосердия,
прощающего обиды и не осуждающего ближнего, ему нель-
зя было отказать в более скромной добродетели, помогаю-
щей ближнему в нужде. Богатство Томаса Гилсленда позво-
ляло ему заботиться о приобретении продовольствия и ме-
дикаментов, часть которых как-то попадала и в лагерь шот-
ландцев. Такая угрюмая благотворительность руководство-
валась принципом: после друга важнее всех для тебя твой
враг, а все остальные люди слишком безразличны, чтобы о
них думать. Эти пояснения необходимы, чтобы читатель мог
понять то, о чем будет речь впереди.

Едва Томас де Во успел сделать несколько шагов, покинув
королевский шатер, как услышал то, что сразу же различил
более острый слух английского монарха, отличного знатока
искусства менестрелей, а именно, что звуки музыки, достиг-
шие их слуха, производились дудками, свирелями и литавра-
ми сарацин. В конце дороги, между линиями палаток, веду-
щих к шатру Ричарда, он различил толпу праздных воинов,
собравшихся там, откуда слышалась музыка, почти в самом
центре стана. К своему удивлению, среди разных шлемов
крестоносцев всех наций он увидел белые тюрбаны и длин-
ные копья, что указывало на появление вооруженных сара-
цин, а также возвышавшиеся над толпой безобразные голо-
вы нескольких верблюдов-дромадеров с несуразно длинны-
ми шеями.



 
 
 

Неприятно удивленный при виде столь неожиданного зре-
лища (по установившемуся обычаю, все парламентерские
флаги оставлялись за пределами стана), барон осмотрелся,
думая найти кого-нибудь, у кого он мог бы разузнать о при-
чинах этого опасного новшества. В первом, кто шел ему на-
встречу, он тотчас же по надменной осанке признал испанца
или шотландца и невольно пробормотал:

– Да, это шотландец, рыцарь Леопарда. Я видел, как он
сражался – не так уж плохо для уроженца этой страны.

Не желая обращаться к нему, он собрался было уже прой-
ти мимо с угрюмым и недовольным видом, как бы говоря:
«Я тебя знаю, но не намерен вступать в разговоры». Однако
его намерение было расстроено северным рыцарем, который
сразу направился к нему и, отдав учтивый поклон, сказал:

– Милорд де Во Гилсленд, мне нужно поговорить с вами.
– Вот как, – ответил английский барон, – со мной? Но что

вам угодно? Говорите скорее: я иду по поручению короля.
– Мое дело касается короля Ричарда еще ближе, – отвечал

Кеннет. – Я надеюсь, что верну ему здоровье.
Окинув его недоверчивым взглядом, лорд Гилсленд отве-

чал:
– Но ведь ты же не лекарь, шотландец, я скорее поверил

бы тебе, если б услышал, что ты несешь королю богатство.
Раздраженный ответом барона, Кеннет все же спокойно

ответил:
– Здоровье Ричарда – это слава и счастье всего христиан-



 
 
 

ства. Однако время не ждет! Скажите, могу я видеть короля?
– Конечно, нет, дорогой сэр, – сказал барон, – пока ты не

изложишь яснее, что у тебя за поручение. Шатер больного
короля не может быть открыт для каждого, словно шотланд-
ская харчевня.

– Милорд, – сказал Кеннет, – на мне такой же крест, как и
на вас, а важность того, что я имею вам сказать, вынуждает
меня не придавать значения вашему вызывающему поведе-
нию, которого в ином случае я бы не снес. Одним словом,
я привез с собой мавританского лекаря, который берется из-
лечить короля Ричарда.

– Мавританского лекаря? – повторил де Во. – А кто пору-
чится, что он не привез какую-нибудь отраву вместо лекар-
ства?

– Его собственная жизнь, милорд, которую он предлагает
в залог.

– Знавал я не одного отчаянного головореза, – сказал ба-
рон де Во, – ценившего свою жизнь не больше того, что она
стоила, и готового шагать на виселицу так же весело, как ес-
ли бы палач был его партнером в танцах.

– Совершенно верно, милорд, – отвечал шотландец. – Са-
ладин, которому никто не откажет в мужестве и благород-
стве, прислал своего лекаря с почетной свитой, стражей и
конвоем, подобающим тому высокому положению, которое
эль-хаким10занимает при дворе султана, с плодами и напит-

10 Лекарь. (Примеч. авт.)



 
 
 

ками для королевского стола и с посланием, достойным бла-
городных врагов. Он шлет ему пожелания скорейшего из-
бавления от лихорадки, с тем чтобы он мог принять султана
с обнаженной саблей в руке и конвоем в сто тысяч всадни-
ков. Не соблаговолите ли вы, как член королевского Тайного
совета, приказать развьючить верблюдов и распорядиться о
приеме ученого лекаря?

– Поразительно! – сказал де Во как бы про себя. – А кто
поручится за Саладина, если он прибегнет к хитрости и захо-
чет сразу избавиться от своего самого могущественного про-
тивника?

– Я сам, – сказал Кеннет, – ручаюсь за него своей честью,
жизнью и состоянием.

– Странно, – воскликнул де Во, – север ручается за юг,
шотландец – за турка! Могу ли я спросить вас, сэр рыцарь,
а вы-то как вмешались в это дело?

– Мне было поручено, – сказал Кеннет, – во время палом-
ничества по святым местам вручить послание отшельнику
энгаддийскому.

– Может ли мне быть доверено его содержание, сэр Кен-
нет, а также ответ святого отца?

– Нет, милорд, – ответил шотландец.
– Но я член Тайного совета Англии, – надменно возразил

англичанин.
– Этой стране я не подвластен, – сказал Кеннет. – Хотя

я добровольно следовал в войне за знаменами английского



 
 
 

короля, все же я был послан от Совета королей, принцев и
высших полководцев воинства святого креста, и только им
я отдам отчет.

– Ах, вот как! – сказал гордый барон де Во. – Так знай
же, посланец королей и принцев, как ты себя называешь, что
никакой лекарь не приблизится к постели короля Ричарда
Английского без согласия Томаса Гилсленда, и жестоко по-
платится тот, кто нарушит этот запрет.

С надменным видом он повернулся, чтобы уйти, но шот-
ландец, подойдя к нему ближе, спокойным голосом, в кото-
ром также звучала гордость, спросил, считает ли его лорд
Гилсленд джентльменом и благородным рыцарем.

– Все шотландцы рождаются джентльменами, – с некото-
рой иронией отвечал Томас де Во. Но, почувствовав свою
несправедливость и видя, что Кеннет покраснел, он доба-
вил: – Грешно было бы сомневаться в твоих достоинствах. Я
сам видел, как смело ты исполняешь свой воинский долг.

– Но в таком случае, – сказал шотландский рыцарь, до-
вольный искренностью, прозвучавшей в этом признании, –
позвольте мне поклясться, Томас Гилсленд, что как верный
шотландец, гордящийся своим происхождением и предка-
ми, и как рыцарь, пришедший сюда, чтобы обрести славу в
земной жизни и заслужить прощение своих грехов в жиз-
ни небесной, именем святого креста, что я ношу, я торже-
ственно заявляю, что желаю лишь спасения Ричарда Льви-
ное Сердце, когда предлагаю ему услуги этого мусульман-



 
 
 

ского лекаря.
Англичанин, пораженный этой торжественной клятвой, с

большей сердечностью ответил ему:
–  Скажи мне, рыцарь Леопарда: признавая, что ты сам

уверен в искренности султана (в чем я не сомневаюсь), пра-
вильно ли бы я поступил, если бы предоставил этому неиз-
вестному лекарю возможность испробовать свои зелья на
том, кто так дорог христианству, в стране, где искусство
отравления людей – такое же обычное дело, как приготовле-
ние пищи?

– Милорд, – отвечал шотландец, – на это я могу ответить
лишь так: мой оруженосец, единственный из моих прибли-
женных, которого оставила мне война и болезни, недавно за-
болел такой же лихорадкой, которая в лице доблестного ко-
роля Ричарда поразила сердце нашего святого дела. Не про-
шло и двух часов, как этот лекарь, эль-хаким, дал ему свои
лекарства, а он уже впал в спокойный, исцеляющий сон. Что
эль-хаким в состоянии излечить эту губительную болезнь –
я не сомневаюсь; что он готов это сделать – я думаю, дока-
зывается тем, что он послан султаном, который настолько
правдив и благороден, насколько может им быть ослеплен-
ный неверный. В случае успеха лекаря ждет щедрая награда,
при намеренной ошибке – наказание – вот что может послу-
жить достаточной гарантией.

Англичанин слушал, опустив взор, как бы в сомнении, хо-
тя, видимо, он готов был поверить словам своего собеседни-



 
 
 

ка.
Наконец он поднял глаза и спросил:
– Могу я повидать вашего больного оруженосца, дорогой

сэр?
Шотландский рыцарь задумался и смутился, но затем от-

ветил:
– Охотно, милорд Гилсленд, но вы должны помнить, ко-

гда увидите мое скромное жилище, что кормимся мы не так
обильно, спим не на мягком и не заботимся о столь роскош-
ном жилище, как это свойственно нашим южным соседям. Я
живу в бедности, милорд Гилсленд, – добавил он с подчерк-
нутой выразительностью. И как бы нехотя он пошел вперед,
показывая дорогу к своему временному жилищу.

Каковы бы ни были предубеждения де Во против нации,
к которой принадлежал его новый знакомый, и хотя мы не
склонны отрицать, что причиной их была ее всем извест-
ная бедность, он был слишком благороден, чтобы радовать-
ся унижению этого храбреца, открыто признавшего свою ни-
щету, которую из гордости он хотел бы скрыть.

– Воину-крестоносцу, – сказал де Во, – стыдно мечтать о
мирском великолепии или роскошном жилье, когда он идет
в поход для покорения святого города. Хоть нам и несладко
живется, но все же мы живем лучше, чем те мученики и свя-
тые, что странствовали по этим местам, а теперь предстоят
на небесах с горящими золотыми светильниками и пальмо-
выми ветвями.



 
 
 

То была одна из самых метафорических и напыщенных
речей, когда-либо произнесенных Томасом Гилслендом, тем
более что она далеко не выражала его собственных чувств:
сам он любил хороший стол, веселые пиры и роскошь. Тем
временем они подошли к тому месту, где расположился ла-
герь рыцаря Леопарда.

Действительно, внешний вид его жилища говорил о том,
что законы аскетизма, которым, по словам Гилсленда, долж-
ны следовать крестоносцы, здесь не были нарушены. Со-
гласно правилам крестоносцев, для рыцаря была оставле-
на свободной площадь, достаточная, чтобы раскинуть трид-
цать шатров. Из тщеславия рыцарь потребовал себе такой
участок, якобы для первоначальной своей свиты. Полови-
на участка осталась свободной, а на другой половине стояло
несколько убогих хижин, сплетенных из прутьев и прикры-
тых пальмовыми ветвями; все они казались пустыми, а неко-
торые были полуразрушены. Над главной хижиной, предна-
значенной для вождя, на вершине копья было водружено
знамя в форме ласточкиного хвоста. Его длинные складки,
как бы увядшие под палящими лучами азиатского солнца,
неподвижно свисали вниз. Но возле этой эмблемы феодаль-
ного могущества и рыцарского достоинства не было видно
ни одного пажа или оруженосца, ни даже одинокого часово-
го. Стражем, охранявшим его от оскорбления, была лишь
репутация его владельца.

Кеннет окинул печальным взором все кругом, но, поборов



 
 
 

свои чувства, вошел в хижину, сделав знак барону Гилслен-
ду следовать за ним. Де Во также окинул хижину пытливым
взглядом, выражавшим отчасти жалость, отчасти презрение,
которому это чувство, быть может, так же сродни, как люб-
ви. Слегка нагнувшись, чтобы не задеть высоким шлемом за
косяк, он вошел в низкую хижину и, казалось, заполнил ее
всю своей тучной фигурой.

Большую часть хижины занимали две постели. Одна бы-
ла пуста; сделана она была из листьев и покрыта шкурой ан-
тилопы. По доспехам, разложенным рядом, и серебряному
распятию, с благоговением воздвигнутому у изголовья, вид-
но было, что то была постель самого рыцаря. На соседней
лежал больной, о котором говорил Кеннет. Это был хорошо
сложенный человек с суровыми чертами лица; он, по-види-
мому, перешагнул за средний возраст. Его постель была бо-
лее мягкой, чем постель его господина; было ясно, что па-
радные одежды, которые рыцари носили при дворе в мир-
ное время, а также различные мелочи в одежде и украше-
ния были предоставлены Кеннетом для удобства его больно-
го слуги. Недалеко от входа английский барон заметил маль-
чика: он сидел на корточках перед жаровней, наполненной
древесным углем, обутый в грубые сапоги из оленьей шку-
ры, в синей шапке и сильно потертом камзоле. Он жарил на
железном листе лепешки из ячменной муки, которые в то
время, да и теперь еще, являлись любимой едой шотланд-
цев. Часть туши антилопы была развешана на подпорках хи-



 
 
 

жины. Нетрудно догадаться, как она была поймана: большая
борзая, превосходившая породой даже тех, что стерегли по-
стель больного короля Ричарда, лежала тут же, наблюдая за
тем, как пеклись лепешки. Чуткий пес, завидя вошедших,
глухо зарычал: это рычание походило на раскаты отдаленно-
го грома. Но при виде хозяина он завилял хвостом и вытянул
голову, как бы воздерживаясь от бурного выражения своего
приветствия: казалось, благородный инстинкт заставлял его
вести себя тише в присутствии больного.

Рядом с постелью, на подушке, сделанной тоже из шкур,
по восточному обычаю скрестив ноги, сидел мавританский
лекарь, о котором говорил Кеннет. При тусклом свете его
трудно было разглядеть; можно было лишь разобрать, что
нижняя часть его лица была скрыта длинной черной боро-
дой, свисавшей на грудь, и что на нем была круглая татар-
ская барашковая шапка такого же цвета и темный широкий
турецкий кафтан. Во тьме виднелись лишь два проницатель-
ных глаза, светившихся необычайным блеском.

Английский лорд молча стоял с выражением почтитель-
ного благоговения. Несмотря на его обычную грубость, вид
нищеты и страданий, переносимых без жалоб и ропота, все-
гда внушал Томасу де Во больше уважения, чем великоле-
пие королевских покоев, если только покои не принадлежа-
ли самому королю Ричарду. Не было ничего слышно, кроме
тяжелого, но мерного дыхания больного, который спал глу-
боким сном.



 
 
 

– Он не спал уже шесть ночей, – сказал Кеннет, – как мне
говорил тот малыш, что за ним ухаживает.

–  Мой благородный шотландец,  – сказал Томас де Во,
схватив руку шотландского рыцаря и сжимая ее с сердечно-
стью, какую не решался придать своим словам, – так не мо-
жет продолжаться. У твоего оруженосца слишком скудная
пища, и за ним плохой уход.

Последние слова он произнес обычным решительным то-
ном, невольно повысив голос. Больной беспокойно зашеве-
лился.

– Господин мой, – пробормотал он как бы в полусне, –
благородный сэр Кеннет, как отрадно утолить жажду холод-
ной водой Клайда после соленых источников Палестины…

– Это он грезит о родной земле и, видно, счастлив в сво-
их грезах, – шепнул Кеннет Томасу де Во. Едва он произнес
эти слова, как лекарь, внимательно наблюдавший за пульсом
больного, осторожно опустил его руку на постель, встал, по-
дошел к обоим рыцарям, знаком призывая их хранить мол-
чание, и, взяв их под руки, вывел из хижины.

– Во имя Иссы бен-Мариам, – сказал он, – того, кого мы
чтим так же, как и вы, хоть и не с таким слепым суеверием,
не мешайте действию святого снадобья, которое он принял.
Разбудить теперь означало бы умертвить его, или он может
лишиться рассудка. Возвращайтесь в тот час, когда муэдзин
будет с минарета призывать верующих для вечерних молитв
в мечети. Если никто не нарушит его сна, я обещаю вам, что



 
 
 

этот франкский воин без вреда для здоровья сможет уже го-
ворить с вами и ответить на вопросы, которые захочет задать
ему его хозяин.

Рыцари ушли, уступая настояниям лекаря, видимо вполне
понимавшего все значение восточной пословицы: «Комната
болящего – царство лекаря».

Они стояли около входа в хижину: Кеннет – ожидая, что
посетитель с ним простится, а де Во, видимо, обдумывал
что-то, не решаясь уйти. Пес выбежал за ними из хижины и
ткнулся длинной мордой в руку хозяина, как бы требуя от
него внимания. Услышав ласковое слово своего господина
и почувствовав легкое прикосновение его руки, он, видимо
спеша выказать признательность за благоговение и радость
по поводу возвращения хозяина, стал носиться взад и впе-
ред, виляя хвостом, мимо полуразрушенных хижин по эс-
планаде, о которой мы упомянули. При этом он ни разу не
нарушил ее границ, как будто умное животное понимало,
что они охраняются знаменем его хозяина. После несколь-
ких прыжков пес, подойдя к хозяину, оставил свой игривый
пыл, вернувшись к обычной важности и словно стыдясь, что
поддался слабости и не сдержал себя.

Оба рыцаря с удовольствием смотрели на него. Кеннет
справедливо гордился своим благородным животным. Ан-
глийский барон тоже был страстным любителем охоты и
большим знатоком борзых.

–  Ловкий, сильный пес,  – сказал он.  – Думаю, дорогой



 
 
 

мой, что у короля Ричарда нет собаки, которая могла бы по-
мериться с ним, если верность его не уступает его ловкости.
Но я позволю себе спросить – при всем уважении и добрых
чувствах, которые я к тебе питаю, разве ты не слышал о при-
казе, запрещающем всем ниже ранга графа держать в лагере
собак без королевского разрешения? Полагаю, что у тебя нет
такого разрешения, сэр Кеннет? Я говорю это как королев-
ский шталмейстер.

– А я отвечаю как свободный шотландский рыцарь, – с
достоинством ответил Кеннет. – В настоящее время я следую
за знаменем Англии, но не припомню, чтобы я когда-нибудь
подчинялся охотничьим законам этого королевства, и я не
настолько их уважаю, чтобы им подчиниться. Но как только
протрубят сбор – моя нога уже в стремени, не позже других,
а едва прозвучит сигнал к атаке – копье мое никогда еще
не было среди последних. Что же касается моего досуга и
свободы, то король Ричард не вправе ставить им преграды.

– Все-таки, – сказал де Во, – это безумие не слушаться
приказов короля. Итак, с вашего позволения, так как это по-
ручено мне, я пришлю вам охранную грамоту на этого кра-
савца.

– Благодарю вас, – сказал шотландец холодно, – но он хо-
рошо знает отведенное мне место, и здесь я сам могу его за-
щитить. Однако, – сказал он, внезапно меняя тон, – негоже
мне так отвечать на вашу сердечность. От души спасибо вам,
милорд. Но конюшие и доезжачие короля могут схватить Ро-



 
 
 

сваля. Я отвечу обидой на обиду, а это может привести к
неприятностям. Вы видели так много в моем хозяйстве, ми-
лорд, – добавил он с улыбкой, – что мне не стыдно признать-
ся! Росваль – наш главный фуражир. Надеюсь, что наш лев
Ричард не будет похож на льва в сказке менестрелей, кото-
рый на охоте всю добычу присвоил себе. Я не думаю, чтобы
он сердился на бедного джентльмена, его верного соратни-
ка, если тот в свободное время добудет себе немного дичи,
в особенности когда другой пищи и не достанешь.

– Поистине ты лишь отдаешь должное королю, – сказал
барон, – однако это слово – «дичь» – сможет вскружить го-
лову нашим норманнским баронам.

– Мы недавно слышали, – сказал шотландец, – от мене-
стрелей и пилигримов, что ваши йомены, объявленные вне
закона, образовали целые банды в графствах Йорк и Нот-
тингем, а их вождь – отважный стрелок по прозвищу Робин
Гуд со своим помощником Маленьким Джоном. По-моему,
лучше бы Ричард смягчил свои охотничьи законы в Англии,
вместо того чтобы навязывать их Святой земле.

– Это сумасшествие, сэр Кеннет, – ответил де Во, пожи-
мая плечами, видимо желая избежать неприятного и опас-
ного разговора. – Мы живем в сумасшедшем мире, сэр. Я
должен теперь вас покинуть, так как мне нужно вернуться в
королевский шатер. Во время вечерних молитв я, с вашего
разрешения, посещу ваше жилище и переговорю с этим му-
сульманским лекарем. Если вы не обидитесь, я охотно при-



 
 
 

шлю что-нибудь, чтобы улучшить ваши трапезы.
– Благодарю, вас, сэр, – сказал Кеннет, – не нужно. Ро-

сваль уже наготовил мне припасов недели на две, а ведь
солнце Палестины хоть и приносит болезни, но в то же вре-
мя сушит нам оленину.

Два воина расстались лучшими друзьями, чем при встре-
че. Однако, прежде чем разойтись, Томас де Во разузнал на-
конец о подробностях появления восточного лекаря и полу-
чил от шотландского рыцаря верительные грамоты Салади-
на, чтобы вручить их королю Ричарду.



 
 
 

 
Глава VIII

 

Врач, от недугов знающий лекарства,
Важней солдат для блага государства.

«Илиада» Попа*

– Странная история, сэр Томас, – сказал больной король,
выслушав доклад верного барона Гилсленда. – Ты уверен в
благонадежности этого шотландца?

– Утверждать не могу, милорд, – ответил ревностный жи-
тель границы. – Я живу слишком близко к шотландцам, что-
бы мог на них полагаться; люди эти бывают и откровенны и
лживы. Но, судя по его поведению, сказать по совести, будь
он или сам Сатана, или шотландец, он человек правдивый.

– А что ты скажешь о его поведении как рыцаря? – спро-
сил король.

– Это скорее дело вашего величества, чем мое, но я уве-
рен, что вы и сами видели, как себя ведет этот рыцарь Лео-
парда. И слава о нем хорошая.

– Это правда, Томас, – сказал король. – Мы сами видели
его в бою. Мы намеренно идем в первые ряды, чтобы видеть,
как сражаются наши вассалы и подданные, а вовсе не для то-
го, как думают многие, чтобы обрести себе славу. Мы знаем
всю тщету человеческих похвал: это дым. И не за этим под-



 
 
 

нимаем мы оружие.
Де Во не на шутку встревожился, услышав подобные при-

знания короля, которые так не соответствовали его натуре.
Сначала он решил, что лишь близость смерти заставила мо-
нарха говорить в столь откровенно пренебрежительном тоне
о военной славе, необходимой ему как воздух, но, вспомнив,
что, входя в шатер, он встретил королевского духовника, он
был достаточно проницателен, чтобы понять, что временное
самоуничижение было продиктовано внушением священни-
ка. Поэтому он ничего не ответил.

– Да, – продолжал Ричард, – я заметил, как он исполняет
свой долг. Если бы он ускользнул от моего наблюдения, мой
предводительский жезл не стоил бы и погремушки шута. Я
давно оказал бы ему знаки моей милости, если бы не заметил
его вызывающе гордый вид и самоуверенность.

– Ваше величество, – сказал барон Гилсленд, видя, как
меняется выражение лица короля. – Боюсь, это я навлеку на
себя ваш гнев, если скажу, что слегка потворствовал его по-
ступкам.

– Как, де Малтон, ты? – сказал король, нахмурив брови
и негодующим тоном выражая свое изумление. – Ты мог по-
творствовать его дерзости? Этого не может быть.

– С разрешения вашего величества, – сказал де Во, – я
беру на себя смелость напомнить, что мне дано право разре-
шать людям наиболее знатного происхождения содержать по
одной или две борзых в пределах стана для поощрения бла-



 
 
 

городного искусства псовой охоты: да и кроме того, было бы
грехом искалечить или уничтожить такого замечательного и
благородного пса.

– У него действительно такой красивый пес? – спросил
король.

– Самое совершенное создание, – сказал барон, большой
любитель охоты, – и притом самой благородной северной по-
роды: широкая грудь, крепкая спина, черная шерсть с серо-
ватыми пятнами на груди и ногах, сила – хоть быка повалит,
быстрота – загонит антилопу.

Король рассмеялся, услышав эту восторженную речь.
– Ну, раз ты разрешил ему держать этого пса, то не бу-

дем больше говорить об этом. Но все-таки будь осторожен в
выдаче разрешений таким рыцарям-авантюристам, которые
не подчиняются никакому государю или вождю: на них нет
никакой управы, и они, пожалуй, не оставят больше дичи в
Палестине. Ну а теперь вернемся к ученому язычнику. Ты
говоришь, что шотландец встретил его в пустыне?

– Нет, ваше величество; вот что рассказывает шотландец.
Он был послан к старому энгаддийскому отшельнику, о ко-
тором столько говорят.

–  Проклятие!  – воскликнул Ричард, вскакивая с посте-
ли. – Кем он послан и для чего? Кто посмел послать туда ко-
го бы то ни было, когда наша королева была в Энгаддийском
монастыре, совершая паломничество и молясь о нашем вы-
здоровлении?



 
 
 

– Его послал Совет крестоносцев, милорд, – отвечал ба-
рон де Во. – Он отказался сообщить мне, по какому делу.
Думаю, мало кому известно, что ваша августейшая супруга
отправилась в паломничество: и даже монархи едва ли знали
об этом, так как королева лишена была возможности быть с
вами, потому что из любви к ней вы запретили ей ухаживать
за вами, боясь заразы.

– Ну хорошо, об этом я разузнаю, – сказал Ричард. – Итак,
ты говоришь, что этот шотландец встретился с кочующим
лекарем в Энгаддийской пещере?

– Не совсем так, ваше величество, – ответил де Во. – Но,
кажется, в тех местах он встретил сарацинского эмира; по
дороге они вступили в бой и померились силами, состязаясь
в храбрости. Признав его достойным спутником, он, как это
принято среди странствующих рыцарей, вместе с ним отпра-
вился к Энгаддийской пещере.

Здесь де Во умолк: он не принадлежал к тем, кто способен
сразу рассказать длинную историю.

– И там они встретили лекаря? – нетерпеливо спросил ко-
роль.

– Нет, ваше величество, не там, – отвечал де Во, – но са-
рацин, узнав о том, что ваше величество тяжело больны, до-
бился, чтобы Саладин прислал к вам личного лекаря, извест-
ного своим искусством. Он пришел в пещеру, где шотланд-
ский рыцарь прождал его несколько дней. Он окружен боль-
шим почетом, словно владетельный государь: барабаны, тру-



 
 
 

бы, конный и пеший конвой. Он привез верительные грамо-
ты от Саладина.

– Джакомо Лоредани прочел их?
– Перед тем как принести их сюда, я показал их перевод-

чику, и вот английский текст.
Ричард взял свиток, на котором были начертаны следую-

щие слова: «Благословение Аллаха и его пророка Мухамме-
да».

– Нечестивый пес! – воскликнул Ричард, сплюнув в знак
презрения.

– «Саладин, король королей, султан Египта и Сирии, све-
точ и оплот земли, посылает приветствие великому Мелеку
Рику – Ричарду, королю Англии. Так как мы были осведом-
лены, что тяжкий недуг одолел тебя, нашего высочайшего
брата, и что при тебе находятся лишь лекари – назареяне и
иудеи, не осененные благословением Аллаха и нашего свя-
того пророка (“Безумец!” – опять пробормотал английский
монарх), то мы посылаем для ухода за тобой нашего лично-
го лекаря Адонбека эль-хакима, перед которым ангел смерти
Азраил простирает крылья и тотчас же покидает шатер боля-
щего. Ему известны все свойства трав и камней, пути солн-
ца, луны и звезд, и он может спасти человека от всего, что
не начертано роком на его челе. Поступая так, мы просим
тебя от души принять его и использовать его знания и опыт-
ность. Мы не только хотели бы оказать услуги тебе, чья доб-
лесть составляет славу всех народов Франгистана: мы этим



 
 
 

можем привести к окончанию всей распри между нами либо
путем заключения достойного соглашения, либо поединком
в открытом поле. Мы сознаем, что неуместно тебе, носителю
столь высокого сана и обладающему такой доблестью, уми-
рать смертью раба, как бы замученного своим надсмотрщи-
ком. Слава наша не может допустить, чтобы такой недуг сра-
зил столь храброго противника. Поэтому да позволено будет
святому…»

– Стой, стой, – сказал Ричард, – хватит с меня об этом псе
– пророке. Мне противно думать, что храбрый и достойный
султан может верить в дохлую собаку. Да, я приму его лека-
ря; я отдам себя на попечение этого хакима, я не останусь
в долгу перед великодушием благородного султана, я встре-
чусь с Саладином в открытом поле, как он мне предлагает, и
не дам ему повода называть Ричарда, короля Англии, небла-
годарным: своей булавой я сброшу его на землю. Ударами,
какие он редко на себе испытывал, я обращу его в христи-
анскую веру. Я заставлю его отречься от своих заблуждений
перед моим мечом с крестом-рукоятью, и я окрещу его на
поле брани из собственного шлема, хоть очистительная вода,
может быть, и будет смешана с кровью. Торопись, де Во, что
же ты медлишь с выполнением столь приятного поручения?
Приведи сюда хакима.

– Милорд, – отвечал барон; он чувствовал, что в потоке
этих признаний может усилиться лихорадка. – Подумайте о
том, что султан – язычник и что вы – его опасный враг.



 
 
 

– И потому тем более он обязан оказать мне услугу, если
только эта подлая лихорадка не положит конец спорам меж-
ду двумя такими королями. Говорю тебе: он любит меня, и я
его, как могут любить друг друга два благородных противни-
ка. Клянусь честью, было бы грешно сомневаться в его доб-
рых намерениях и честности.

– Все же, милорд, было бы лучше дождаться результата
действия этих лекарств на шотландского оруженосца, – ска-
зал лорд Гилсленд. – Моя собственная жизнь зависит от это-
го. Если бы я поступил неосторожно в этом деле, я погубил
бы христианство и заслуживал бы смерти, как собака.

– До сих пор я не знал, что ты способен опасаться за свою
жизнь, – укоризненно произнес Ричард.

– Я не колебался бы и сейчас, – отвечал смелый барон, –
если бы и ваша жизнь также не подвергалась опасности.

–  Ну хорошо. Иди, недоверчивый человек,  – отвечал
Ричард,  – и посмотри, как действует это лекарство. Я хо-
тел бы, чтобы оно скорее или убило, или исцелило меня; уж
очень тяжело мне валяться здесь, как быку, издыхающему
от чумы, да еще в то время, когда бьют барабаны, слышится
топот коней и звуки труб.

Барон поспешил удалиться, решив, однако, посоветовать-
ся с кем-нибудь из духовенства. Он все же чувствовал на се-
бе бремя ответственности при мысли о том, что его господин
будет пользоваться услугами неверного.

Свои сомнения он прежде всего поведал архиепископу



 
 
 

Тирскому*, зная, какое влияние тот оказывает на короля
Ричарда, любившего и уважавшего этого рассудительного
прелата. Архиепископ выслушал сомнения, которые ему из-
ложил де Во, выказывая свойственные римско-католическо-
му духовенству остроту мысли и проницательность. Он не
счел религиозные сомнения де Во достойными особого вни-
мания, насколько это допускало приличие в беседе с миря-
нином, и отнесся к этому очень легко.

– Лекари, – сказал он, – и их снадобья часто приносили
пользу, несмотря на то, что сами они по рождению и мане-
рам являют собой все, что есть низменного в человечестве,
а их снадобья извлекаются из самых скверных веществ. Лю-
ди могут прибегать к помощи язычников и неверных в сво-
их нуждах, – продолжал он, – и есть основания полагать, что
одна из причин, почему им разрешается продолжать свое су-
ществование на земле, – это то, что они оказывают помощь
правоверным христианам. Таким образом, мы на законном
основании превращаем пленных язычников в рабов. Скажу
еще,  – продолжал прелат,  – что нет сомнения в том, что
первобытные христиане пользовались услугами некрещеных
язычников. Так, например, на корабле, на котором святой
апостол Павел плыл из Александрии в Италию, матросы бы-
ли, без сомнения, язычниками. А что сказал святой, когда
явилась в них нужда? Nisi hi in navi manserint, vos salvi fieri
non potestis – «вы не можете быть спасены, если эти люди не
останутся на судне». Для христиан евреи – такие же невер-



 
 
 

ные, как и мусульмане. Но ведь в стране большинство лека-
рей – евреи, и их услугами пользуются без колебаний. По-
этому мы можем пользоваться услугами лекарей-мусульман,
quod erat demonstrandum11.

Доводы эти окончательно устранили сомнения Томаса де
Во. Особенно сильное впечатление произвели на него латин-
ские цитаты, хотя он не понял в них ни одного слова.

Архиепископ проявил гораздо меньше сговорчивости при
обсуждении вопроса о возможности злого умысла со сторо-
ны сарацина. Тут он не пришел к быстрому решению. Барон
показал ему верительные грамоты. Он прочел их, перечитал
еще раз и сравнил перевод с оригиналом.

– Это блюдо приготовлено на славу,  – сказал он,  – оно
придется по вкусу королю Ричарду, и потому у меня есть по-
дозрения в отношении этого хитрого сарацина. В искусстве
отравлять они очень изворотливы и могут так приноровить
отраву, что она начнет действовать лишь через несколько
недель, а преступник тем временем может легко исчезнуть.
Они даже могут напитать тончайшим ядом материю, кожу,
бумагу и пергамент. Да простит мне Божья Матерь! А я, зная
это, почему-то держу эти письма близко к лицу! Возьмите
их, сэр Томас, уберите скорее…

Он поспешно отдал грамоты барону, держа их как можно
дальше от лица.

– Но пойдемте, милорд де Во, – продолжал он, – прово-
11 Что и требовалось доказать (лат.).



 
 
 

дите меня в хижину болящего оруженосца: мы узнаем, дей-
ствительно ли хаким обладает искусством исцеления, как он
уверяет, прежде чем решим, можно ли безопасно испытать
его лечение на короле Ричарде. Однако постойте, я захвачу
с собой свой лекарственный ящик: ведь эти лихорадки весь-
ма заразительны. Я советовал бы вам употреблять розмарин,
смоченный в уксусе, милорд. Я ведь тоже кое-что смыслю в
искусстве врачевания.

– Благодарю вас, ваше преосвященство, – отвечал Томас
Гилсленд. – Если бы я был восприимчив к лихорадке, я бы
давно ее схватил, находясь у постели моего повелителя.

Архиепископ Тирский покраснел, ибо сам избегал обще-
ния с больным королем. Он попросил барона показать ему
дорогу. Остановившись перед убогой хижиной, в которой
жили рыцарь Леопарда и его слуга, архиепископ сказал де
Во:

– Наверно, милорд, эти шотландские рыцари меньше за-
ботятся о своих приближенных, чем мы – о своих собаках.
Этот рыцарь, говорят, храбр в бою и удостоен важными по-
ручениями во время перемирия, а жилище его оруженосца
хуже самой последней собачьей конуры в Англии. Что вы
скажете о ваших соседях?

– А то, что хозяин только тогда действительно заботится
о своем слуге, когда помещает его там же, где живет сам, –
сказал де Во и вошел в хижину.

Архиепископ с явной неохотой последовал за ним; хоть



 
 
 

он и не лишен был некоторого мужества, оно несколько уме-
рялось постоянной заботой о собственной безопасности. Он
вспомнил, однако, что прежде всего ему необходимо лич-
но составить себе суждение об искусстве арабского лекаря,
а потому вошел в хижину с важным и величественным ви-
дом, который, как он думал, должен был внушить почтение
чужестранцу.

По правде сказать, фигура прелата была довольно примет-
на и внушительна. В молодости он отличался красотой и, да-
же достигнув зрелых лет, старался казаться таким же краси-
вым. Его епископская одежда отличалась роскошью: она бы-
ла оторочена ценным мехом и отделана вышивкой. За кольца
на его пальцах можно было бы купить целое графство; кло-
бук, хоть и отстегнутый и свешивавшийся назад из-за жары,
имел застежки из чистого золота, которыми закреплялся под
подбородком. Его длинная борода, посеребренная годами,
закрывала грудь. Один из двух прислужников, находивших-
ся при нем, держал над его головой зонт из пальмовых ли-
стьев, создавая искусственную тень, как принято на Востоке,
тогда как другой, махая веером из павлиньих перьев, наве-
вал на него прохладу.

Когда архиепископ Тирский вошел в хижину шотландско-
го рыцаря, хозяина там не было. Мавританский лекарь, на
которого он пришел посмотреть, сидел около своего пациен-
та в той же позе, в какой де Во оставил его несколько часов
тому назад; он сидел на циновке из скрученных листьев, под-



 
 
 

жав под себя ноги. Больной, казалось, был погружен в глубо-
кий сон, и лекарь время от времени щупал его пульс. Архи-
епископ в течение двух-трех минут молча стоял перед ним,
как бы ожидая почтительного приветствия; он думал, что са-
рацин по крайней мере будет поражен при виде его внуши-
тельной фигуры. Но Адонбек эль-хаким едва обратил на него
внимание, бросив в его сторону лишь беглый взгляд. Когда
же прелат приветствовал его на франкском языке, приня-
том в этой стране, лекарь ответил лишь обычным восточным
приветствием: «Salam alicum» («Да будет мир с тобой»).

– Это ты лекарь-язычник? – спросил архиепископ, слегка
обиженный холодным приемом. – Я хотел бы поговорить с
тобой о твоем искусстве.

– Если бы ты что-нибудь смыслил в медицине. – отвечал
эль-хаким, – тебе было бы известно, что лекари не вступают
в разговоры в комнате своих пациентов. Слышишь, – доба-
вил он, когда из хижины донеслось глухое рычание борзой, –
даже пес может поучить тебя уму-разуму: ведь чутье учит
его не лаять, чтобы не тревожить больного. Выйдем из хи-
жины, – сказал он, встав и идя к выходу, – если у тебя есть
что мне сказать.

Несмотря на убогость одежды сарацинского лекаря и его
малый рост по сравнению с фигурой прелата и гигантским
ростом английского барона, в его облике и выражении лица
было нечто такое, что удерживало тирского архиепископа от
того, чтобы резко выразить свое неудовольствие по поводу



 
 
 

столь бесцеремонного нравоучения. Выйдя из хижины, он
молча в течение нескольких минут пристально смотрел на
Адонбека, прежде чем избрать надлежащий тон для продол-
жения разговора. Никаких волос не видно было из-под вы-
сокой шапки араба, которая скрывала часть его высокого и
широкого лба без единой морщины. На гладких щеках, вид-
невшихся из-под длинной бороды, также не было видно мор-
щин. Выше мы уже говорили о пронзительном взгляде его
темных глаз.

Прелат, пораженный молодостью эль-хакима, наконец
прервал молчание (лекарь, видимо, не торопился его нару-
шить) и спросил араба, сколько ему лет.

–  Годы простых людей,  – сказал сарацин,  – исчисляют-
ся количеством морщин, годы мудрецов – их ученостью. Я
не смею считать себя старше, чем сто круговращений хидж-
ры12*.

Барон Гилсленд, приняв эти слова за чистую монету и
считая, что ему и впрямь минуло сто лет, нерешительно по-
смотрел на прелата, который, лучше уразумев значение слов
эль-хакима, с таинственным видом покачал головой, как бы
отвечая на его вопросительный взгляд. Снова приняв важ-
ный вид, он властным голосом спросил Адонбека, как может
он доказать, что обладает такими познаниями.

– На это ты имеешь поручительство могущественного Са-

12 Это означало, что его познания могли быть приобретены в течение ста лет.
(Примеч. авт.)



 
 
 

ладина, – сказал ученый, в знак уважения притронувшись к
своей шапке. – Он никогда не изменяет своему слову, будь
то друг или недруг. Чего же, назареянин, ты еще хочешь от
меня?

– Я бы хотел собственными глазами увидеть твое искус-
ство, – сказал барон, – без этого ты не сможешь приблизить-
ся к постели короля Ричарда.

– Выздоровление больного, – сказал араб, – вот в чем за-
ключается похвала лекарю. Посмотри на этого воина: кровь
его иссохла от лихорадки, которая усеяла ваш лагерь скеле-
тами и против которой искусство ваших назареянских лека-
рей можно сравнить лишь с шелковым плащом, выставлен-
ным против стальной стрелы. Посмотри на его пальцы и ру-
ки, похожие на когти и ноги журавля. Еще сегодня утром
смерть сжимала его в своих объятиях. Но она не вырвала его
духа из тела, ибо я стоял на одной стороне его постели, а Аз-
раил по другую сторону. Не мешай мне, не спрашивай меня
больше ни о чем, но жди решительной минуты и с молчали-
вым удивлением смотри на чудесное исцеление.

Взяв в руки астролябию, этот оракул восточных мудрецов,
лекарь с серьезным видом стал делать свои вычисления. Ко-
гда настала пора вечерних молитв, он опустился на колени,
повернувшись лицом к Мекке, и начал произносить вечер-
ние молитвы, которыми мусульмане заканчивают трудовой
день. Тем временем архиепископ и английский барон смот-
рели друг на друга, и взгляды их выражали презрение и него-



 
 
 

дование, однако ни один не решался прерывать эль-хакима в
его молитвах, какими бы святотатственными они их ни счи-
тали.

Распростертый на земле араб поднялся и, войдя в хижину,
где лежал больной, вынул из маленькой серебряной шкатул-
ки губку, очевидно смоченную какой-то ароматной жидко-
стью. Он приложил ее к носу спящего, тот чихнул, проснул-
ся и мутными глазами посмотрел вокруг себя. Когда он, по-
чти голый, приподнялся на постели, он был похож на при-
видение. Сквозь кожу были видны его кости и хрящи, как
будто они никогда не были облечены плотью. Длинное лицо
было изборождено морщинами, его блуждающий взгляд по-
степенно принимал более осмысленное выражение. Видимо,
он отдавал себе отчет в присутствии высоких посетителей,
так как слабым жестом пытался в знак уважения обнажить
голову, стараясь глухим голосом позвать своего хозяина.

– Узнаешь ты нас, вассал? – спросил лорд Гилсленд.
– Не совсем, милорд, – слабым голосом отвечал оружено-

сец. – Я спал так долго и видел столько снов. Но я узнаю в
вас знатного английского лорда, это видно по красному кре-
сту. А это святой прелат; я прошу благословить меня, бед-
ного грешника.

– Даю тебе его: Benedictio Domini sit vobiscum13, – сказал
прелат, осеняя его крестным знамением, но не приближаясь
к постели больного.

13 Да будет с вами благословение Божье (лат.).



 
 
 

–  Ваши глаза – свидетели,  – сказал араб,  – лихорадка
прекратилась. Говорит он спокойно и разумно, пульс бьется
также ровно, как ваш, попробуйте сами.

Прелат отклонил это предложение, но Томас Гилсленд,
желая довести опыт до конца, взял руку больного и убедил-
ся, что лихорадка действительно исчезла.

– Поразительно, – сказал рыцарь, посмотрев на архиепи-
скопа,  – этот человек, несомненно, выздоровел. Я должен
сейчас же отвести лекаря в шатер короля Ричарда. Как вы
думаете, ваше преосвященство?

– Подождите немного, дайте мне закончить одно лечение,
прежде чем начать другое,  – сказал араб.  – Я пойду с ва-
ми, как только дам пациенту вторую чашку этого священно-
го эликсира.

Сказав это, он достал серебряную чашку и, налив в нее во-
ды из стоявшей около постели тыквы, взял маленький, ото-
роченный серебром вязаный мешочек, содержимое которого
присутствующие не могли разглядеть. Погрузив его в чаш-
ку, он в течение пяти минут молча смотрел на воду. Как им
показалось, сначала послышалось какое-то шипение, но оно
скоро исчезло.

– Выпей, – сказал лекарь больному, – усни и проснись уже
совсем здоровым.

– И таким простым питьем ты хочешь вылечить монар-
ха? – спросил архиепископ Тирский.

– Я излечил нищего, как вы можете видеть, – отвечал муд-



 
 
 

рец. – Разве короли Франгистана сделаны из другого теста,
чем самые последние из их подданных?

– Отведем его немедленно к королю, – сказал барон Гил-
сленд. – Он показал, что обладает секретом, чтобы вернуть
Ричарду здоровье. Если это ему не удастся, я отправлю его
туда, где ему не поможет никакая медицина.

Как только они собрались уходить, больной, пересиливая
слабость, воскликнул:

– Святой отец, благородный рыцарь и вы, мой добрый ле-
карь, если мне нужно уснуть, чтобы поправиться, то скажи-
те, умоляю вас, что случилось с моим хозяином?

– Он отправился в дальний путь, друг мой, – ответил пре-
лат, – с печальным поручением и задержится на несколько
дней.

– Зачем обманывать бедного малого? – сказал барон Гил-
сленд, – Друг мой, хозяин твой вернулся в лагерь, и ты его
скоро увидишь.

Больной как бы в знак благодарности воздел исхудалые
руки к небу и, не в силах больше противостоять действию
снотворного эликсира, погрузился в спокойный сон.

– Вы более искусный лекарь, чем я, сэр Томас, – сказал
прелат, – такая успокоительная ложь лучше для больного,
чем неприятная истина.

– Что вы хотите этим сказать, уважаемый лорд? – сказал
де Во раздраженно. – Вы думаете, я способен солгать, чтобы
спасти десяток таких жизней, как его?



 
 
 

– Вы говорите, – отвечал архиепископ с видимыми при-
знаками беспокойства, – что хозяин оруженосца, этот рыцарь
Спящего Леопарда, вернулся?

– Да, он вернулся, – сказал де Во. – Я говорил с ним всего
несколько часов назад. Этот ученый лекарь приехал с ним
вместе.

– Святая Дева Мария! Что же вы мне ничего не сказали о
его возвращении? – сказал архиепископ в явном смущении.

– Разве я не сказал, что рыцарь Леопарда вернулся вме-
сте с этим лекарем? Я думал, что говорил вам об этом,  –
небрежно проронил де Во. – Но какое значение имеет его
возвращение для искусства лекаря и для выздоровления его
величества?

– Большое, сэр Томас, очень большое, – сказал архиепи-
скоп, стиснув кулаки, топнув ногой и невольно выражая при-
знаки нетерпения.  – Где же он теперь, этот рыцарь? Боже
мой, здесь может произойти роковая ошибка.

– Его слуга, – сказал де Во, удивляясь волнению архиепи-
скопа, – вероятно, может сказать нам, куда ушел его хозяин.

Мальчика позвали. На еле понятном языке он в конце
концов объяснил, что какой-то воин разбудил его хозяина и
повел в королевский шатер незадолго до их прихода. Беспо-
койство архиепископа, казалось, достигло апогея, и де Во это
ясно понял, хоть и не отличался наблюдательностью и подо-
зрительностью. По мере того как росла тревога прелата, все
сильнее становилось желание побороть ее и скрыть от окру-



 
 
 

жающих. Он поспешно простился с де Во. Тот удивленно по-
смотрел ему вслед, молча пожал плечами и повел арабского
лекаря в шатер короля Ричарда.



 
 
 

 
Глава IX

 

Он – князь врачей: чума, и лихорадка,
И ревматизм, лишь взглянут на него,
Вмиг жертву выпускают из когтей.

Неизвестный автор

Полный тревожных дум, барон Гилсленд медленно шел к
королевскому шатру. У него не было веры в свои способно-
сти – доверял он им только на поле битвы. Сознавая, что не
обладает особенной остротой ума, он довольствовался тем,
что принимал события лишь как должное там, где другой,
с более живым разумом, старался бы вникнуть в суть дела
или по крайней мере поразмыслить о нем. Но даже ему по-
казалось странным, что такое незначительное событие, как
путешествие какого-то нищего шотландского рыцаря, могло
так внезапно отвлечь внимание архиепископа от удивитель-
ного исцеления, свидетелями которого они были и которое
сулило возвращение здоровья и Ричарду. Среди людей бла-
городной крови Томас Гилсленд не смог бы назвать человека
более ничтожного и презренного, чем Кеннет. Несмотря на
привычку равнодушно относиться ко всяким мимолетным
событиям, он напрягал свой ум, стараясь уяснить себе при-
чину столь странного поведения прелата.

Наконец у него блеснула мысль, что все это могло быть



 
 
 

заговором против короля Ричарда, исходящим из лагеря со-
юзников: не было ничего невероятного в том, что архиепи-
скоп, которого некоторые считали хитрым и неразборчивым
в средствах политиком, мог принимать в нем участие. По
мнению де Во, лишь его властелин обладал высшими нрав-
ственными качествами. Ведь Ричард являл собою цвет ры-
царства, он возглавлял все христианское воинство и испол-
нял все заповеди церкви. Дальше этого представления де Во
о совершенстве не шли. Все же он знал, что по воле судьбы
эти благородные свойства характера его господина не толь-
ко рождали уважение и преданность, но также, хотя и совер-
шенно незаслуженно, навлекали на него упреки и даже нена-
висть. В том же самом стане среди монархов, связанных при-
сягой крестоносцев, было много таких, которые с радостью
отказались бы от надежды победить сарацин, лишь бы погу-
бить или хотя бы унизить Ричарда, короля английского.

«Поэтому, – сказал себе барон, – нет ничего невероятно-
го в том, что исцеление – или мнимое исцеление – шотланд-
ского оруженосца эль-хакимом лишь хитрый обман, к кото-
рому причастен рыцарь Леопарда и где может быть замешан
архиепископ Тирский».

Однако такое предположение нелегко было согласовать с
беспокойством, которое выказал архиепископ при известии
о неожиданном возвращении крестоносца в стан. Но де Во
прислушивался лишь к голосу своих предрассудков, кото-
рый подсказывал ему, что хитрый итальянский прелат, ко-



 
 
 

варный шотландец и лекарь-мусульманин – заговорщики, от
которых можно ожидать лишь зла, а не добра. Он решил
высказать напрямик свои соображения королю, ум которого
ставил почти так же высоко, как и его доблесть.

Между тем дальше все пошло совсем не так, как думал То-
мас де Во. Едва он покинул королевский шатер, как Ричард
под влиянием свойственной ему нетерпеливости, усугублен-
ной лихорадкой, начал выражать недовольство его отсут-
ствием и настойчивое желание, чтобы он скорее вернулся.
Он уже не способен был сам бороться с раздражительностью,
которая усиливала его недуг. Он надоедал своим приближен-
ным, требуя развлечений: но ни требник священника, ни ры-
царские романы чтеца, ни даже арфа любимого менестреля
– ничто не могло успокоить его. Наконец часа за два до за-
хода солнца, задолго до того времени, когда он мог бы ожи-
дать доклада о результате лечения, предпринятого этим мав-
ром или арабом, он послал за рыцарем Леопарда, решив по-
лучить от него более подробный отчет как о причине его от-
сутствия из стана, так и о встрече со знаменитым лекарем.

Следуя повелению монарха, шотландский рыцарь вошел
в королевский покой с видом человека, привыкшего к та-
кой обстановке. Английскому королю он был почти неизве-
стен, даже по виду. Держась с достоинством, хотя пользуясь
своим знатным происхождением, верный в тайном поклоне-
нии своей даме сердца, он не упускал случая, когда щедрость
и гостеприимство открывали доступ ко двору монарха тем,



 
 
 

кто занимал известное положение в рыцарстве. Король при-
стально смотрел на приближавшегося Кеннета. Рыцарь пре-
клонил колено, затем поднялся и встал так, как подобает в
присутствии монарха, в позе почтительного внимания, но от-
нюдь не покорности или слепого подчинения.

– Тебя зовут, – сказал король, – Кеннет, рыцарь Леопарда?
Кто посвятил тебя в рыцари?

– Я был посвящен мечом Вильгельма Льва, короля Шот-
ландского, – ответил шотландец.

– Оружие, – сказал король, – достойное этой почетной це-
ремонии, и плечо, которого оно коснулось, вполне заслужи-
ло эту честь. Мы видели, как ты проявлял свою рыцарскую
доблесть в пылу сражения, в самых опасных схватках. Ты
уже давно мог бы узнать, что мы ценим твои заслуги, если
бы не твое высокомерие. Твоя гордость так непомерна, что
лучшей наградой за твои подвиги может быть лишь проще-
ние твоих проступков! Что ты на это скажешь?

Кеннет хотел было заговорить, но не мог связно выра-
зить свои мысли. Сознание несоответствия между его скром-
ным положением и высоким положением его дамы сердца, а
также пронзительный, соколиный взгляд, которым, как ему
казалось, Львиное Сердце проникал в самую глубину его ду-
ши, приводили его в замешательство.

–  Но хотя воины,  – продолжал король,  – обязаны под-
чиняться приказам, а вассалы – быть почтительны к своим
властителям, мы могли бы простить храброму рыцарю еще



 
 
 

больший проступок, чем борзого пса, хотя это и запрещено
нашим особым указом.

Ричард не спускал глаз с лица шотландца и, увидев, ка-
кое облегчение испытал рыцарь при том обороте, который он
придал своей обвинительной речи, едва мог сдержать улыб-
ку.

– С вашего позволения, милорд, – сказал шотландец, – ва-
ше величество должны снисходительно отнестись к нам, бед-
ным благородным шотландцам. Мы ведь находимся вдали от
дома, у нас скудные доходы, и мы не можем жить на них, как
ваши богатые лорды, пользующиеся кредитом у ломбардцев.
Если мы иногда и съедим кусок сушеной оленины с нашими
овощами и ячменными лепешками, то тем больнее почув-
ствуют сарацины наши удары.

–  Ты не нуждаешься в моем разрешении,  – сказал
Ричард, – ведь Томас де Во, который, как и все мои прибли-
женные, поступает так, как ему заблагорассудится, уже дал
тебе разрешение на охоту с борзой и с соколом.

– Только с борзой, если вам угодно знать, – сказал шот-
ландец, – но если вашему величеству угодно будет пожало-
вать мне разрешение охотиться также с соколом и если бы
вы пожелали одарить меня соколом на руку, я надеюсь, что
мог бы доставить к королевскому столу отборную дичь.

– Боюсь, что, дай тебе сокола, – сказал король, – ты едва
ли дождался бы разрешения охотиться. Я знаю, что о нас,
потомках династии Анжу, говорят, что мы так же сурово ка-



 
 
 

раем нарушение нашего охотничьего устава, как измену на-
шей короне. Однако храбрым и достойным людям мы мог-
ли бы простить как тот, так и другой проступок. Но доволь-
но об этом. Я хочу знать, сэр, зачем и с чьего разрешения
вы предприняли путешествие к Энгаддийской пещере, что в
пустыне у Мертвого моря?

– По повелению Совета монархов святого крестового по-
хода, – отвечал рыцарь.

– А кто посмел дать такой приказ, когда я, не последний
в этом союзе, ничего не знал об этом?

–  Не подобало мне, ваше величество,  – сказал шотлан-
дец, – расспрашивать о таких вещах. Я, воин креста, несу
службу под знаменем вашего величества, гордясь разреше-
нием ее нести. Но все же я один из тех, кто возложил на се-
бя символ креста для защиты прав христиан, и, чтобы отво-
евать Гроб Господень, я обязан беспрекословно подчинять-
ся приказам государей и военачальников, стоящих во главе
этого святого похода. Вместе со всем христианским миром
я печалюсь о том, что ваша болезнь – надеюсь, не надолго
– лишает вас возможности участвовать в советах, где голос
ваш звучит с такой силой. Однако, как воин, я обязан подчи-
няться тем, на кого возлагается законное право повелевать,
иначе я подал бы плохой пример христианскому войску.

– Ты говоришь правильно, – сказал король Ричард, – и
вина ложится не на тебя, а на тех, с кем я сведу счеты, если
небу угодно будет, чтобы я встал с этого проклятого ложа



 
 
 

страдания и бездействия. В чем заключалась твоя миссия?
– Мне кажется, ваше величество, – ответил Кеннет, – луч-

ше было бы спросить об этом тех, кто меня послал и кто мог
бы объяснить, зачем я был послан. Я же лишь вкратце могу
рассказать о своем путешествии.

–  Не криви душой, шотландец, если хочешь сохранить
свою жизнь, – сказал рассерженный монарх.

– Когда я давал обет участвовать в этом походе, милорд, –
твердо отвечал рыцарь, – я меньше всего думал о сохранении
своей жизни и больше заботился о своей бессмертной душе,
чем о своем бренном теле.

– Поистине ты храбрый малый, – сказал король Ричард. –
Я люблю шотландский народ, мой благородный рыцарь: он
смел, хоть и упрям; на шотландцев можно положиться, хоть
иногда обстоятельства заставляли их хитрить. И с вашей сто-
роны я заслуживаю признательности, ибо добровольно сде-
лал для вас то, что вы не могли бы вырвать у меня с помо-
щью оружия и тем более у моих предшественников. Я вос-
становил крепости Роксбург и Берик, находившиеся в залоге
у англичан, я восстановил ваши прежние границы, и, нако-
нец, я отказался от обязательств с вашей стороны приносить
клятву верности английской короне, ибо это было навязано
вам силой. Я стремился сделать из вас уважаемых и незави-
симых друзей, тогда как прежние короли Англии старались
лишь поработить непокорных и мятежных вассалов.

– Все это вы сделали, ваше величество, – сказал Кеннет,



 
 
 

почтительно склонив голову. – Все это вы сделали, заключив
договор с нашим государем в Кентербери. Поэтому я и мно-
жество других, более достойных шотландцев сражаемся про-
тив язычников под вашими знаменами. В противном случае
мы бы нападали на ваши границы в Англии. Если нас теперь
немного, то лишь потому, что мы не щадили своей жизни и
погибали.

– Признаю, что все это правда, – сказал король. – Вы не
должны забывать все то, что я сделал для вашей страны и
что я – предводитель христианского союза. Я вправе знать
о переговорах в среде моих союзников. Расскажите мне от-
кровенно обо всем, что я имею право знать; я уверен, что от
вас я скорее узнаю всю правду, чем от кого-либо другого.

–  Раз вы настаиваете, милорд,  – сказал шотландец,  – я
скажу вам всю правду. Я искренне верю, что ваши намере-
ния, что касается главной цели вашего похода, откровенны и
честны, чего нельзя сказать о других членах священного со-
юза. Поэтому знайте, что мне было поручено при посредстве
энгаддийского отшельника, этого святого человека, уважае-
мого и защищаемого самим Саладином…

– …предложить продолжить перемирие, не сомневаюсь в
этом, – прервал его Ричард.

– Нет, клянусь святым Андреем*, нет, мой повелитель, –
сказал шотландский рыцарь,  – но установить длительный
мир и вывести наши армии из Палестины.

– Святой Георгий!* – воскликнул удивленный Ричард. –



 
 
 

Хоть и нехорошо я думал о них, но все же не мог предста-
вить, что они унизят себя до такого позора. Скажите, сэр
Кеннет, с каким чувством вы передали это послание?

– С горячим одобрением, милорд, – сказал Кеннет. – Ко-
гда мы потеряли нашего благородного вождя*, под эгидой
которого я надеялся на победу, я не видел, кто мог бы ему
наследовать и, как он, вести нас к победе. Поэтому я считал,
что лучше избегнуть поражения, заключив мир.

– А на каких условиях пришлось бы нам заключить этот
благословенный мир? – спросил король Ричард, еле сдержи-
вая душивший его гнев.

– Об этом мне не дано знать, милорд, – отвечал рыцарь
Спящего Леопарда. – Я передал отшельнику послание в за-
печатанном пакете.

– А за кого вы принимаете этого почтенного отшельника:
за дурака, сумасшедшего, изменника или святого? – спросил
Ричард.

– Его дурачество притворное, государь, – отвечал хитрый
шотландец. – И я думаю, что он лишь хочет снискать благо-
воление и уважение со стороны неверных, которые считают
такое средство ниспосланным с неба. Мне казалось, что это
находит на него лишь случайно, и я не счел это за подлинное
безумие, которое расстраивает ум.

– Тонкий ответ! – сказал монарх, снова откинувшись на
постель. – Ну а теперь – о его покаянии.

– Покаяние его, – продолжал Кеннет, – мне кажется ис-



 
 
 

кренним и является следствием угрызений совести из-за ка-
кого-то ужасного преступления, за которое, по его мнению,
он осужден на вечное проклятие.

– А какова его политика? – спросил король Ричард.
– Мне сдается, милорд, – сказал шотландский рыцарь, –

что он отчаялся в защите Палестины так же, как и в соб-
ственном спасении. Он считает, что должно только ждать чу-
да, в особенности в то время, когда рука Ричарда Англий-
ского перестала сражаться за это дело.

– Значит, трусливая политика этого отшельника схожа с
политикой злосчастных монархов, которые, позабыв честь
рыцарства и верность слову, проявляют решимость, лишь
когда дело идет об отступлении, а не тогда, когда нужно идти
против вооруженных сарацин. Они предпочитают бежать и
в своем бегстве топтать умирающего союзника!

– Позволю себе заметить, ваше величество, – сказал шот-
ландский рыцарь, – что этот разговор может лишь усилить
вашу болезнь – врага, которого христиане боятся больше,
чем вооруженных полчищ сарацин.

Действительно, лицо короля Ричарда еще больше покрас-
нело, жесты стали лихорадочно резкими. Стиснутые кулаки,
вытянутые руки и блестящие глаза указывали на страдание
как от физической боли, так и от душевных мук. Однако это
волнение заставляло его продолжать разговор, пренебрегая
страданием.

– Вы можете мне льстить, сэр, – сказал он, – по вы от меня



 
 
 

не уйдете. Я должен узнать от вас больше того, что вы мне
сказали. Вы видели мою царственную супругу, когда были в
Энгадди?

– Мне кажется, что нет, милорд, – сказал Кеннет с види-
мым смущением: ему припомнилась ночная процессия в ча-
совне на горе.

– Я спрашиваю, – сказал король более сурово, – были ли
вы в часовне Энгаддийского монастыря и видели ли там Бе-
ренгарию*, королеву Англии, и ее придворных дам, которые
отправились туда в паломничество?

– Милорд, – сказал Кеннет, – я чистосердечно признаюсь
вам, как на исповеди! В подземной часовне, куда отшельник
привел меня, я видел женский хор, поклонявшийся святым
реликвиям. Их лиц я не видел, а их голоса слышал только,
когда они пели церковные гимны, и я не могу сказать, была
ли среди них королева Англии.

– И ни одна из этих женщин не показалась вам знакомой?
Кеннет молчал.
–  Я вас спрашиваю,  – сказал Ричард, приподнимаясь и

опираясь на локоть, – как рыцаря и джентльмена и по ваше-
му ответу узнаю, как вы цените эти звания: была ли среди
этих паломниц хоть одна знакомая вам женщина?

–  Милорд,  – сказал Кеннет не без колебания,  – я могу
только догадываться…

– Я тоже, – сказал король, угрюмо нахмурив брови. – Но
довольно об этом! Вы – Леопард, сэр, но берегитесь львиной



 
 
 

лапы. Лишь сумасшедший мог бы влюбиться в луну, но пры-
гать с зубчатых стен высокой башни в сумасбродной надеж-
де достичь далекого светила – это безумие самоубийцы.

В этот момент у входа в шатер послышался какой-то шум,
и король, быстро меняя тон на более обычный, сказал:

– Довольно, идите. Поспешите к де Во и пришлите его
сюда вместе с арабским лекарем. Моя жизнь доверяется сул-
тану! Если бы он только отрекся от своей ложной веры, я
бы сам своим мечом помог ему прогнать эту французскую
и австрийскую нечисть из его владений; я думаю, Палестина
могла бы благоденствовать под его властью, как в те времена,
когда цари ее были помазанниками самого неба.

Рыцарь Леопарда удалился. Затем камергер доложил, что
его величество хотят видеть послы от совета.

– Хорошо, что они еще считают меня живым, – последо-
вал ответ. – Кто эти уважаемые посланцы?

– Гроссмейстер ордена тамплиеров и маркиз Монсеррат-
ский.

– Наш французский собрат не любит посещать больных, –
сказал Ричард. – Вот если бы Филипп был болен, я уж давно
стоял бы у его постели. Джослин, приведи в порядок мою по-
стель: она взбаламучена, как бурное море. Дай мне стальное
зеркало, причеши гребнем волосы и бороду. Они и впрямь
больше похожи на львиную гриву, чем на локоны христиа-
нина. Принеси воды.

– Милорд, – сказал дрожащим голосом камергер, – лекари



 
 
 

говорят, что от холодной воды можно умереть…
– К черту лекарей! – ответил монарх. – Если они не могут

меня вылечить, неужели ты думаешь, что я позволю им му-
чить меня? Ну вот, – сказал он, завершив омовение, – зови
этих уважаемых посланцев. Я думаю, теперь они едва ли за-
метят, каким неряшливым сделала Ричарда болезнь.

Прославленный гроссмейстер ордена тамплиеров был вы-
сокий, худой, закаленный в сражениях воин с тяжелым, но
проницательным взглядом и лицом, на котором бесчислен-
ные темные замыслы оставили свои следы. Он стоял во гла-
ве этого необычайного союза, для членов которого сам ор-
ден был все, а люди – ничто. Орден этот, домогаясь лишь
распространения своей власти с риском поколебать религию,
для защиты которой это братство первоначально было осно-
вано, обвиняемый в ереси и колдовстве, хотя он состоял из
христианских священников, подозреваемый в секретном со-
юзе с султаном, хотя дал присягу охранять святой храм, –
весь этот орден, как и его глава гроссмейстер, являл собой
полную загадку, перед которой содрогалось все. Гроссмей-
стер был облачен в пышные белые одежды, в руках он держал
мистический жезл, своеобразная форма которого порождала
много догадок и внушала подозрение, что знаменитое брат-
ство христианских рыцарей олицетворяло собою самые бес-
стыдные символы язычества.

Наружность Конрада Монсерратского была гораздо при-
влекательней, чем вид сопровождающего его смуглого и за-



 
 
 

гадочного воина-монаха. Это был красивый мужчина старше
средних лет, храбрый на полях сражений, рассудительный в
совете, приветливый и веселый в часы досуга. С другой сто-
роны, его обвиняли в непостоянстве, в мелком и эгоистиче-
ском честолюбии, в заботе об увеличении своих владений за
счет Латинского королевства в Палестине и, наконец, в тай-
ных переговорах с Саладином в ущерб христианским союз-
никам.

По окончании обычных приветствий этих высоких особ и
учтивого ответа короля Ричарда маркиз Монсерратский на-
чал говорить о причинах их визита: они, по его словам, бы-
ли посланы обеспокоенными королями и принцами, которые
составляли Совет крестоносцев, чтобы «осведомиться о здо-
ровье их могущественного союзника, храброго короля Ан-
глии».

– Нам известно, насколько важным для общего дела счи-
тают члены совета вопрос о нашем здоровье, – отвечал ко-
роль,  – и как они страдали, подавляя в себе любопытство
в течение четырнадцати дней, боясь, без сомнения, усилить
нашу болезнь, если они обнаружат свое беспокойство.

Так как этот ответ прервал поток красноречия маркиза
и привел его в замешательство, его более суровый товарищ
возобновил разговор и серьезным и сухим тоном, насколько
это допускал высокий сан того, к кому он обращался, вкрат-
це сообщил королю, что они пришли от имени совета и всего
христианского мира просить, чтобы он не давал пробовать



 
 
 

на себе снадобья лекаря-язычника, который, как говорят, по-
слан Саладином, пока совет подтвердит или отвергнет подо-
зрения, которые вызывает эта личность.

–  Гроссмейстер святого и храброго ордена тамплие-
ров и вы, благородный маркиз Монсерратский,  – ответил
Ричард, – если вам угодно будет пройти в соседний шатер,
вы увидите, какое значение мы придаем дружественным уве-
щаниям наших королевских соратников в этой священной
войне.

Маркиз и гроссмейстер удалились. Через несколько ми-
нут после этого в шатер вошел восточный лекарь в сопро-
вождении барона Гилсленда и Кеннета.

Барон, однако, немного задержался, прежде чем войти,
видимо отдавая приказания стоящим перед шатром страж-
никам.

Входя, арабский лекарь по восточному обычаю привет-
ствовал маркиза и гроссмейстера, на высокое звание кото-
рых указывали их одежда и осанка.

Гроссмейстер ответил приветствием с холодным презре-
нием, маркиз – с обычной вежливостью, с какой он неиз-
менно обращался к людям различных званий и народностей.
Воцарилось молчание. Ожидая прихода де Во, шотландский
рыцарь не счел себя вправе войти в шатер английского ко-
роля.

Тем временем гроссмейстер с суровым видом обратился
к мусульманину:



 
 
 

– Неверный! Хватит ли у тебя смелости показать свое ис-
кусство на помазаннике Божьем – повелителе христианского
войска?

– Солнце Аллаха, – отвечал мудрец, – светит как на на-
зареян, так и на правоверных, и служитель его не смеет де-
лать различия между ними, коль скоро он призван приме-
нить свое искусство исцеления.

– Неверный хаким, – сказал гроссмейстер, – или как там
тебя, некрещеного слугу тьмы, еще называют, ты должен
помнить, что будешь разорван дикими конями, если король
Ричард умрет от твоего лечения.

– Суровая расправа, – отвечал лекарь. – Но ведь я могу
пользоваться только человеческими средствами, а исход вра-
чевания записан в книге света.

– Нет, уважаемый и храбрый гроссмейстер, – сказал мар-
киз Монсерратский, – не забывайте, что этот ученый муж
незнаком с решением нашего совета, принятым во славу Бо-
жью и ради благополучия его помазанника. Да будет тебе из-
вестно, мудрый лекарь, в искусстве которого мы не сомнева-
емся, что для тебя было бы лучше всего предстать перед со-
ветом нашего союза и разъяснить мудрым и ученым лекарям
способ лечения, которым ты собираешься исцелить нашего
высокопоставленного больного. Так ты избегнешь опасно-
сти, которой легко можешь подвергнуться, беря на себя от-
ветственность в таком важном деле.

– Милорды, – сказал эль-хаким, – я вас прекрасно понял.



 
 
 

Но наука так же имеет своих поборников, как и ваше воен-
ное искусство, и даже своих мучеников, подобно мученикам
за веру. Мой повелитель султан Саладин приказал мне ис-
целить короля назареян, и, с благословения пророка, я под-
чиняюсь его приказаниям. Если меня постигнет неудача, вы
пустите в ход мечи, жаждущие крови правоверных, и я под-
ставлю свое тело под удары вашего оружия. Но я не буду спо-
рить ни с одним несведущим о достоинствах снадобий, кото-
рыми я научился пользоваться по милости пророка, и прошу
вас без промедления допустить меня к больному.

– Кто говорит о промедлении? – сказал барон де Во, по-
спешно входя в шатер. – У нас их и так было немало. При-
ветствую вас, лорд Монсерратский, и вас, храбрый гроссмей-
стер, но мне нужно провести этого ученого лекаря к постели
моего повелителя.

– Милорд, – сказал маркиз на франко-норманнском на-
речии, или на языке уи, как его тогда называли. – Извест-
но ли вам, что мы пришли сюда, чтобы от имени Совета мо-
нархов и принцев-крестоносцев обратить ваше внимание на
тот большой риск, который возникнет, если язычнику и во-
сточному лекарю будет позволено играть драгоценным здо-
ровьем вашего повелителя короля Ричарда.

– Благородный маркиз, – резко ответил англичанин, – я
не могу сейчас тратить много слов и не имею ни малейшего
желания выслушать их. Кроме того, я склонен больше дове-
рять тому, что видели мои глаза, чем тому, что слышали мои



 
 
 

уши. Я убежден, что этот язычник может излечить короля
Ричарда, и я верю и надеюсь, что он сделает все возможное.
Нам дорого время. Если бы сам Мухаммед – да будет он про-
клят Богом! – стоял у порога шатра с тем же искренним на-
мерением, как этот Адонбек эль-хаким, я считал бы грехом
хоть на минуту удержать его.

– Итак, прощайте, милорд.
– Но ведь сам король хотел, чтобы мы присутствовали при

лечении, – сказал Конрад Монсерратский.
Барон пошептался с камергером, вероятно, чтобы узнать,

правду ли сказал маркиз, и затем ответил:
–  Милорды, если вы проявите достаточно терпения, вы

можете войти с нами. Но если вы действием либо угрозами
станете мешать этому искусному лекарю в исполнении его
обязанностей, да будет вам известно, что, невзирая на ваше
высокое положение, я силой выведу вас из шатра Ричарда.
Знайте: я настолько уверовал в лекарства этого человека, что
даже если бы Ричард отказался их принять, я думаю, что на-
шел бы в себе силы заставить его сделать это даже против
его желания. Иди вперед, эль-хаким.

Последние слова были сказаны на лингва-франка; лекарь
немедленно подчинился. Гроссмейстер угрюмо посмотрел
на бесцеремонного старого воина, но, обменявшись взгля-
дом с маркизом, постарался смягчить суровое выражение
лица, и оба пошли за де Во и арабом в шатер, где лежал
Ричард. Последний ждал их с нетерпением, с каким больной



 
 
 

всегда прислушивается к шагам своего лекаря. Сэр Кеннет,
присутствию которого не противились, хотя никто и не про-
сил его уйти, чувствовал, что обстоятельства дают ему право
следовать за этими высокопоставленными лицами; однако,
помня о своем подчиненном положении и ранге, он держал-
ся в некотором отдалении.

Как только они вошли, Ричард воскликнул:
– Ох, добрые друзья пришли посмотреть, как Ричард со-

вершит прыжок во мрак! Мои благородные союзники, при-
ветствую вас, представителей нашего братства. Или Ричард
будет опять среди вас в своем прежнем виде, или вы опусти-
те в могилу его бренные останки. Де Во, останусь я жив или
умру, прими благодарность твоего государя. Здесь есть еще
кто-то, но я плохо вижу, лихорадка затуманила мне глаза…
Храбрый шотландец, который хотел без лестницы взобрать-
ся на небо*, приветствую также и его… Подойди ко мне, сэр
хаким, и… к делу, к делу!

Лекарь, уже успевший узнать о различных симптомах бо-
лезни короля, долго и с большим вниманием щупал его
пульс. Все кругом стояли молча, ожидая с затаенным дыха-
нием. Мудрец наполнил чашку ключевой водой и погрузил в
нее небольшой красный мешочек, который он вытащил из-за
пазухи. Когда он решил, что вода достаточно насыщена, он
хотел было предложить ее монарху, но последний воспроти-
вился, сказав:

–  Подожди минуту. Ты испробовал мой пульс. Позволь



 
 
 

мне положить палец на твою руку. Я, как подобает настоя-
щему рыцарю, тоже кое-что смыслю в твоем искусстве.

Не задумываясь араб дал свою руку, и его длинные, тон-
кие темные пальцы на одно мгновение скрылись, как бы уто-
нув в широкой ладони короля Ричарда.

– Пульс его бьется ровно, как у ребенка, – сказал король. –
Не таков он у тех, кто собирается отравить государя. Де Во,
останемся мы жить или умрем, отпусти этого хакима с че-
стью и с миром. Передай, приятель, наш привет благородно-
му Саладину. Если мне суждено умереть, я умру с верой в
его честность, останусь жить – сумею отблагодарить его как
подобает воину.

Затем он приподнялся, взял в руку чашу и, обернувшись
к маркизу и гроссмейстеру, сказал:

– Запомните мои слова, и пусть царственные собратья вы-
пьют кипрского вина за мое здоровье. Пью за бессмертную
славу того крестоносца, который первым вонзит копье или
меч в ворота Иерусалима, и да будет покрыт позором и веч-
ным бесчестием тот, кто повернет вспять от начатого дела и
бросит плуг, за который взялась его рука.

Он залпом осушил чашу до дна и передал ее арабу, от-
кинувшись на подушки, как бы обессиленный. Затем лекарь
выразительным жестом дал понять, чтобы все покинули ша-
тер, за исключением де Во, которого никакие увещания не
могли заставить отойти от больного. Шатер опустел.



 
 
 

 
Глава X

 
Теперь я тайную раскрою книгу
И к вашему, как видно, огорченью
Прочту о важном и опасном деле.

«Генрих IV», ч. I*

Маркиз Монсерратский и гроссмейстер ордена тамплие-
ров стояли перед королевским шатром, где произошла вы-
шеописанная сцена, глядя на стражу со стрелами и алебарда-
ми, поставленную у шатра, чтобы никто не потревожил спя-
щего монарха. Молча, опустив угрюмые лица и склоняя ору-
жие, словно на похоронах, стражники ступали так осторож-
но, что не было слышно ни шума щитов, ни звона мечей,
несмотря на то что вокруг шатра беспрерывно сновали во-
оруженные воины. Когда знатные посетители проходили ми-
мо их рядов, воины с глубоким почтением склоняли перед
ними свое оружие, ничем не нарушая тишину.

– Видно, приуныли эти собаки-островитяне, – произнес
гроссмейстер, обращаясь к Конраду, когда они миновали
стражу Ричарда. – Какое шумное веселье царило раньше пе-
ред этим шатром! Только и слышен был лязг железа, уда-
ры мяча, борьба, хриплые песни, звон кубков и бутылей,
как будто эти дюжие йомены справляли сельский храмовой
праздник, собравшись вокруг майского дерева вместо коро-
левского знамени.



 
 
 

– Мастифы – порода преданная, – сказал Конрад, – и их
хозяин король снискал их любовь тем, что готов бороться,
спорить, пировать со своими любимцами, как только на него
найдет веселье.

– Он полон причуд и веселья, – сказал гроссмейстер. – Вы
слышали, какой заздравный тост он произнес вместо молит-
вы, осушая свою чашу?

–  Он нашел бы этот напиток слишком крепким и пря-
ным, – сказал маркиз, – если бы Саладин был похож на про-
чих турок, носящих тюрбан и обращающих лица к Мекке
при криках муэдзина. Но Саладин только притворяется вер-
ным, честным и великодушным, как будто эта некрещеная
собака может подражать христианским добродетелям рыца-
ря. Говорят, что он обратился к Ричарду с просьбой, чтобы
его посвятили в рыцари.

–  Святой Бернард!  – воскликнул гроссмейстер.  – Тогда
остается только скинуть пояса и шпоры, сэр Конрад, и уни-
чтожить наши гербы, если эта высочайшая честь христиан-
ства будет оказана некрещеному турку, не стоящему и деся-
ти пенсов.

– Вы слишком низко цените султана, – отвечал маркиз, –
но, хоть он и красивый мужчина, я видел еще более краси-
вого язычника, проданного в рабство за сорок пенсов.

Тем временем они приблизились к своим коням, находив-
шимся недалеко от шатра, где они гарцевали среди блестя-
щей свиты оруженосцев и пажей. Помолчав, Конрад предло-



 
 
 

жил воспользоваться прохладой вечера, отпустить свиту и
коней и пройтись до своих шатров по широко раскинувше-
муся христианскому лагерю. Гроссмейстер согласился, и они
пошли пешком, как бы по молчаливому уговору минуя более
населенные части палаточного городка, по широкой эспла-
наде между шатрами и наружными укреплениями, где мог-
ли тайно вести беседу, не замеченные никем, кроме карауль-
ных, мимо которых они проходили.

Разговор шел о военных делах и приготовлениях к защите
лагеря, но, видимо, он мало интересовал собеседников и ско-
ро прекратился. Воцарилось длительное молчание. Его нару-
шил маркиз Монсерратский: он вдруг остановился, как че-
ловек, принявший внезапное решение. Всматриваясь в непо-
движное и мрачное лицо гроссмейстера, он наконец обра-
тился к нему с такими словами:

– Если это совместимо с вашим достоинством и священ-
ным саном, уважаемый сэр Жиль Амори, я бы просил вас
хоть раз приподнять темное забрало и побеседовать с другом
с открытым лицом.

Тамплиер улыбнулся.
– Есть светлые маски, – сказал он, – как и темные забрала,

но и те и другие одинаково скрывают естественное выраже-
ние лица.

–  Будь по-вашему,  – сказал маркиз, коснувшись рукой
подбородка и быстро отдернув ее, как бы срывая с себя мас-
ку. – Вот и я без маски. А теперь – что вы думаете о судьбе



 
 
 

вашего ордена и об исходе Крестового похода?
– Вы срываете покрывало с моих мыслей, не обнаруживая

своих, – сказал гроссмейстер. – Я отвечу вам притчей, кото-
рую слышал от одного святого пустынника: некий земледе-
лец молил небо о ниспослании дождя и роптал, когда дождь
был не слишком сильным. В наказание за его нетерпение Ал-
лах, так рассказывал мне пустынник, направил реку Евфрат
на его хижину, и он погиб вместе со всем своим скарбом,
хоть его желание и было исполнено.

– Очень верно сказано, – сказал маркиз Конрад, – хоть
бы океан поглотил девятнадцать частей из вооружения этих
западных принцев! Оставшаяся часть могла бы лучше слу-
жить делу благородных иерусалимских христиан и спасти
жалкие остатки Латинского иерусалимского королевства*.
Предоставленные самим себе, мы либо склонились бы перед
бурей, либо, получив небольшую подмогу деньгами и вой-
ском, принудили бы Саладина уважать нашу честь и досто-
инство, согласиться на мир и даровать нам свое покрови-
тельство. Но этот Крестовый поход грозит Саладину серьез-
ными опасностями. Если они его минуют, он не потерпит,
чтобы мы сохранили владения или княжества в Сирии, и,
конечно, не допустит существования военных христианских
братств, которые причинили ему столько зла.

– Да, но эти отважные крестоносцы, – сказал тамплиер, –
могут достичь своей цели и водрузить крест на стенах Сиона.

– Но какую пользу принесет это ордену тамплиеров и Ко-



 
 
 

нраду Монсерратскому? – спросил маркиз.
–  Вам это может принести пользу,  – ответил гроссмей-

стер, – Конрад Монсерратский может стать Конрадом, коро-
лем Иерусалимским.

– Это звучит не так уж плохо, – сказал маркиз, – но все же
это лишь звук пустой. Готфрид Бульонский* может избрать
терновый венец своей эмблемой. Должен сознаться, гросс-
мейстер, что мне очень нравится восточная форма правле-
ния: чистая и простая монархия должна состоять лишь из ко-
роля и подданных. Это самая примитивная структура: пас-
тух и его стадо. А вся связующая внутренняя цепь фео-
дальной зависимости создается искусственно: она слишком
сложна. Я предпочел бы держать жезл моего убогого марки-
зата, но твердой рукой, и управлять им как я хочу, чем дер-
жать скипетр монарха, ограниченный и униженный гордыми
феодальными баронами, владеющими землей под защитой
иерусалимского кодекса 14. Король должен править свободно,
гроссмейстер, а не под контролем: здесь – канава, там – за-
бор, тут – феодальная привилегия, там – закованный в латы
барон, с мечом в руке отстаивающий эти привилегии. Сло-
вом, я убежден, что притязания Гвидо де Лузиньяна на пре-

14 Иерусалимский кодекс — сборник феодальных законов, составленный Гот-
фридом Бульонским для правительства латинских владений в Палестине после
отвоевания у сарацин. Он был составлен при участии патриарха и баронов, ду-
ховенства и мирян и, как говорит историк Гиббон*, «является ценным памятни-
ком феодального законодательства, основанного на принципах свободы, харак-
терных для этой системы». (Примеч. авт.)



 
 
 

стол будут иметь предпочтение перед моими, если Ричард
поправится и получит голос при избрании иерусалимского
государя.

– Довольно, – сказал гроссмейстер. – Ты меня убедил в
своей искренности. Другие могут быть того же мнения, но
не всякий, за исключением Конрада Монсерратского, име-
ет смелость признаться, что желает не восстановления Иеру-
салимского королевства, но хотел бы владеть частью его об-
ломков, как варвары-островитяне, которые не пытаются спа-
сти прекрасное судно от волн, а думают лишь о том, как бы
обогатиться за счет кораблекрушения.

– Уж не хочешь ли ты донести о моем намерении? – спро-
сил Конрад, подозрительно и сурово глядя на собеседника. –
Так знай же, что мой язык никогда не выдаст моей головы,
а моя рука не дрогнет, защищая их. Если хочешь, обвиняй
меня публично, я готов защищаться, приняв вызов храбрей-
шего тамплиера, когда-либо бравшего в руки копье.

– Ты наскакиваешь на меня, как сорвавшийся конь, – ска-
зал гроссмейстер.  – Но клянусь святым храмом, который
наш орден поклялся защищать, что я, как верный товарищ,
буду всегда советоваться с тобой.

– Каким это храмом? – спросил маркиз Монсерратский,
который любил пошутить и часто забывал сдержанность и
осторожность. – Ты клянешься храмом на горе Сион*, кото-
рый был построен царем Соломоном, или этим символиче-
ским, аллегорическим зданием, которое, как слышно, члены



 
 
 

ваших тайных советов считают символом расширения ваше-
го доблестного и почетного ордена?

Тамплиер бросил на него уничтожающий взгляд, но спо-
койно ответил:

– Каким бы храмом я ни клялся, будь уверен, маркиз, моя
клятва священна. Хотел бы я знать, как связать тебя такой
же клятвой.

– Клянусь моей графской короной, – сказал, смеясь, мар-
киз, – которую я надеюсь до окончания этих войн обратить
во что-нибудь более драгоценное. Эта легкая корона холодит
мой лоб. Теплая герцогская корона лучше бы охраняла его
от этого ночного ветерка, что сейчас дует, а королевская ко-
рона, отороченная теплым горностаем и бархатом, была бы
еще лучше. Одним словом, наши общие интересы связыва-
ют нас. И не подумай, лорд-гроссмейстер, что, если эти го-
судари завоюют Иерусалим и посадят своего короля, они по-
терпят существование вашего ордена, а также моего жалко-
го маркизата. Нам не удержать независимость, которой мы
теперь пользуемся. Клянусь Пресвятой Девой – этого не бу-
дет. Ведь тогда гордые рыцари святого Иоанна должны будут
опять накладывать пластыри и лечить чумные язвы в госпи-
талях. А вы, могучие и почтенные рыцари ордена тамплие-
ров, должны будете стать простыми воинами, спать втроем
на жалкой постели, садиться по двое на одного коня, словом
– жить по старому обычаю, запечатленному на вашей печати.

– Достоинства, привилегии и богатство нашего ордена из-



 
 
 

бавят нас от унижения, которым вы нам угрожаете, – с гор-
достью возразил тамплиер.

– В этом и заключается ваше несчастье, – сказал Конрад
Монсерратский, – и вы, досточтимый гроссмейстер, как и я,
знаете, что, если союзные государи одержат верх в Палести-
не, первым делом они постараются сломить независимость
вашего ордена. Если его святейшество Папа вам не покрови-
тельствовал бы и крестоносцы не нуждались бы в вашей по-
мощи при завоевании Палестины, это давно бы уже произо-
шло. Одержи они победу, и вас вышвырнут вон, как осколки
сломанного копья за пределы турнирной арены.

– Может быть, и есть доля правды в том, что вы говори-
те, – сказал тамплиер, хмуро улыбаясь, – но на что мы могли
бы надеяться, если союзники отступят со своими войсками
и оставят Палестину во власти Саладина?

–  Уверенный в своем могуществе,  – отвечал Конрад,  –
султан согласился бы отдать в качестве лена свои обшир-
ные владения, чтобы иметь хорошо вооруженных франкских
всадников. В Египте и Персии сотня таких иноземных во-
инов, приданная его легкой кавалерии, обеспечила бы по-
беду над самым страшным противником. Но такая зависи-
мость была бы лишь временной (может быть, лишь при жиз-
ни этого предприимчивого султана), но ведь на Востоке им-
перии растут как грибы. Предположим, что он умрет, а мы
будем усиливаться благодаря постоянному притоку смелых
и отважных воинов из Европы. Что бы только мы ни созда-



 
 
 

ли, избавившись от монархов, которые затмевают нас своим
величием! И если они останутся здесь и успешно закончат
поход, они всегда будут держать нас в унижении и навяжут
нам вечную зависимость.

– Вы прекрасно все это говорите, маркиз, – сказал гросс-
мейстер, – и ваши слова находят отзвук в моем сердце. Но мы
должны быть осторожны: мудрость Филиппа Французского
не уступает его доблести.

– Верно! И потому нетрудно будет убедить его отказать-
ся от участия в походе, к которому он так опрометчиво при-
мкнул, подчиняясь мимолетному порыву или уговорам сво-
их приближенных. Он завидует королю Ричарду, своему за-
клятому врагу, и жаждет вернуться, чтобы осуществить свои
честолюбивые замыслы ближе к Парижу, чем к Палестине.
Любой благовидный предлог послужит ему поводом, чтобы
сойти со сцены, ибо здесь он лишь попусту тратит силы сво-
его королевства.

– А эрцгерцог Австрийский? – спросил тамплиер.
– Что касается эрцгерцога, – отвечал Конрад, – то самодо-

вольство и глупость приведут его к тому же решению, что и
хитрость и мудрость Филиппа. Он считает, что с ним посту-
пили неблагородно, потому что людская молва – и даже его
собственные миннезингеры15 – только и восхваляют короля
Ричарда, которого он боится и ненавидит и несчастью кото-
рого он радовался бы, подобно тому, как трусливые двор-

15 Так называли германских менестрелей. (Примеч. авт.)



 
 
 

няжки, видя, что волк схватил ту, что впереди, скорее сами
схватят ее сзади, чем придут ей на помощь. Все это я говорю,
чтобы ты понял, как искренне я желаю, чтобы этот союз рас-
пался и страна освободилась бы от этих великих монархов
со всем их войском. И ты отлично знаешь и видишь сам, что
все эти владетельные и могущественные монархи, за исклю-
чением одного, горят желанием заключить с султаном мир.

– Согласен, – сказал тамплиер. – Слеп был бы тот, кто не
заметил бы этого во время последних обсуждений. Но при-
подними еще немного свою маску и расскажи, где кроется
истинная причина того, что ты навязал совету этого северно-
го англичанина, или шотландца, или как там еще называют
этого рыцаря Леопарда, для передачи мирных предложений?

– Тут есть веские причины, – заметил итальянец. – Как
уроженец Британии, он удовлетворял требованиям Салади-
на, который знал, что он служит в войске Ричарда, но его
шотландское происхождение и личное нерасположение к
нему Ричарда делают маловероятным, чтобы наш посланец
по возвращении мог получить доступ к постели больного ко-
роля, для которого его присутствие всегда было невыноси-
мым.

– Какая хитрая политика! – сказал гроссмейстер. – По-
верь мне, вам никогда не опутать итальянской паутиной это-
го неостриженного Самсона с Британских островов; хорошо,
если вам удастся связать его новыми веревками, да и то са-
мыми крепкими. Разве вы не видите, что посланец, которого



 
 
 

вы избрали с таким старанием, привез нам лекаря, чтобы вы-
лечить этого англичанина с львиным сердцем и бычьей шеей,
дабы он мог продолжать свой Крестовый поход? А коль ско-
ро он еще раз будет способен ринуться вперед, кто из монар-
хов посмеет остаться позади? Они должны из чувства стыда
последовать за ним, хотя с таким же удовольствием они ста-
ли бы сражаться под знаменем Сатаны.

–  Не беспокойтесь,  – сказал Конрад Монсерратский.  –
Прежде чем лекарь своими волшебными зельями вылечит
Ричарда, и если только ему не будут помогать сверхъесте-
ственные силы, можно будет вызвать раздор между францу-
зом, австрийцем и его английскими союзниками, да так, что
брешь эту уже нельзя будет заделать. Если Ричард и встанет
с одра болезни, то он сможет командовать лишь своими соб-
ственными войсками, но никогда больше, как бы энергичен
он ни был, он не сможет возглавить весь Крестовый поход.

–  Ты искусный стрелок,  – сказал тамплиер,  – но, Ко-
нрад Монсерратский, лук твой слишком слаб, чтобы домчать
стрелу до такой цели.

Тут он остановился и подозрительно оглянулся, чтобы
убедиться, что его никто не подслушивает. Взяв Конрада за
руку, он крепко сжал ее, испытующе всматриваясь в лицо
итальянца, и медленно произнес:

– Ричард встанет с постели, говоришь ты? Конрад, он не
должен встать никогда!

Маркиз Монсерратский вздрогнул:



 
 
 

– Что? Так ты говоришь о Ричарде Английском, Львином
Сердце, защитнике христианства?

Он побледнел, и колени у него задрожали. Тамплиер по-
смотрел на него холодным взглядом, и презрительная улыб-
ка искривила его лицо.

– Знаешь, на кого ты похож в этот момент, сэр Конрад? Не
на расчетливого и храброго маркиза Монсерратского, руко-
водящего Советом монархов и вершащего судьбы империй,
а на новичка, который, наткнувшись на заклинания в вол-
шебной книге своего учителя, вызвал дьявола, совершенно
не думая о нем, и теперь в ужасе стоит перед появившимся
духом.

– Я согласен с тобой, – сказал Конрад, приходя в себя, –
что если только нет другого надежного пути, то ты намек-
нул на тот, что ведет прямо к нашей цели. Но Святая Де-
ва Мария! Мы станем проклятием всей Европы, прокляти-
ем каждого – от Папы на его троне до жалкого нищего: си-
дя на церковной паперти, в лохмотьях, покрытый проказой,
испивший до дна чашу людских страданий, он будет благо-
словлять небеса, что имя его не Жиль Амори и не Конрад
Монсерратский.

– Если так, – сказал гроссмейстер с прежним хладнокро-
вием, – будем считать, что между нами ничего не было, что
мы разговаривали во сне: проснулись, и видение исчезло.

– Оно никогда не исчезнет, – отвечал Конрад.
– Ты прав, – сказал гроссмейстер, – видения герцогских и



 
 
 

королевских корон нелегко отогнать.
– Ну что ж, – ответил Конрад, – прежде всего я попытаюсь

посеять раздор между Австрией и Англией.
Они расстались. Конрад стоял, провожая взглядом раз-

вевающийся белый плащ тамплиера; он медленно удалялся
и скоро исчез в темноте быстро надвигавшейся восточной
ночи. Гордый, честолюбивый, неразборчивый в средствах и
расчетливый, маркиз Монсерратский не был жестоким по
натуре. Сластолюбивый эпикуреец, он, как и многие люди
этого типа, не любил причинять боль другим даже из эгои-
стических побуждений и чувствовал отвращение ко всяким
проявлениям жестокости. Ему удалось также сохранить ува-
жение к своей собственной репутации, которое иногда воз-
мещало отсутствие более высоких принципов, поддержива-
ющих репутацию.

«Да, я действительно вызвал демона и получил по заслу-
гам, – подумал он, устремляя взгляд туда, где в последний
раз мелькнул плащ тамплиера. – Кто бы мог подумать, что
этот строгий аскет гроссмейстер, чье счастье и несчастье так
слиты с его орденом, способен сделать для его процветания
больше, чем могу я в заботах о своих выгодах? Правда, я
хотел положить конец этому безумному Крестовому похо-
ду, но я не дерзал и помыслить о том плане, который этот
непреклонный жрец осмелился предложить мне. Но это са-
мый верный, быть может, самый безопасный путь».

Таковы были размышления маркиза, когда его немой мо-



 
 
 

нолог был нарушен донесшимся издали звуком человеческо-
го голоса, возвещавшего зычным тоном герольда: «Помни о
Гробе Господнем!»

Призыв этот, словно эхо, передавался от одного часово-
го к другому; повторять его входило в обязанности часовых,
чтобы все крестоносцы помнили о той цели, ради которой
они взялись за оружие. Хотя Конрад был знаком с этим обы-
чаем и привык часто слышать этот предостерегающий го-
лос, в эту минуту он так гармонировал с его собственны-
ми мыслями, что ему показалось, будто он слышит голос
с неба, предостерегающий его от злодеяния, которое он за-
мышлял. Он с тревогой посмотрел вокруг, словно, подобно
древнему патриарху, хотя и при совсем других обстоятель-
ствах, ожидал увидеть запутавшегося в чаще ягненка* – за-
мену той жертвы, которую его сообщник предлагал ему при-
нести, но не Всевышнему, а Молоху* их собственного че-
столюбия. Озираясь кругом, он увидел широкие складки ан-
глийского знамени, развевающегося под дуновением слабого
ночного ветерка. Оно стояло на искусственном холме почти
в центре лагеря. Быть может, в древние времена какой-ни-
будь еврейский вождь или воин воздвиг этот памятник на
месте, избранном им для своего вечного успокоения. Как бы
то ни было, древнее его название было забыто; крестоносцы
назвали его холмом святого Георгия, ибо на этой высоте ан-
глийское знамя царило над знаменами всех знатных и бла-
городных вельмож и даже королей, как бы олицетворяя вер-



 
 
 

ховную власть короля Англии.
В остром уме Конрада мысли рождались с быстротой мол-

нии. Один взгляд на знамя сразу развеял его нерешитель-
ность. Быстрыми и твердыми шагами направился он к сво-
ему шатру с видом человека, решившего осуществить свой
план. Он отпустил великолепную свиту, которая ждала его
возвращения. Улегшись в постель, он повторил про себя уже
несколько измененное намерение сначала испробовать более
мягкие средства, прежде чем прибегнуть к более решитель-
ным:

«Завтра я буду сидеть за столом у эрцгерцога Австрийско-
го. Посмотрим, нельзя ли осуществить нашу цель, не прибе-
гая к жестоким замыслам тамплиера».



 
 
 

 
Глава XI

 

Известно в нашей северной стране,
Что знатность, мужество, богатство, ум
Друг другу уступают по значенью.
Но зависть, что идет за ними вслед,
Как гончая за молодым оленем,
По очереди всех их низлагает.

Сэр Дэвид Линдсей*

Леопольд, великий герцог Австрии, был первым власти-
телем этой благородной страны, обладавшим столь высоким
титулом. Он получил герцогский титул в Германской импе-
рии благодаря близкому родству с императором Генрихом
и владел самыми прекрасными провинциями, орошаемыми
Дунаем. Репутация его была запятнана вероломным поступ-
ком, совершенным в связи с походом в Святую землю. За-
пятнал он свою репутацию, взяв Ричарда в плен, когда по-
следний, переодетый и без всякой свиты, возвращался на
родину через его владения. Поступок этот не соответство-
вал, однако, характеру Леопольда. Его скорее можно было
назвать слабохарактерным и тщеславным, чем честолюби-
вым и деспотическим правителем. Его умственные способ-
ности гармонировали с его внешностью. Он был высок ро-
стом, красив и силен, на белой коже его лица играл яркий ру-



 
 
 

мянец. Длинные светлые волосы ниспадали на плечи краси-
выми локонами. Однако в его походке была заметна какая-то
неловкость, как будто ему не хватало силы, чтобы приво-
дить в движение свое статное тело, и хотя он носил роскош-
ные одежды, казалось, что они ему не к лицу. Как прави-
тель, он недостаточно сознавал свое достоинство; часто не
зная, как заставить приближенных подчиняться своей вла-
сти, он прибегал к грубым выражениям и даже стремитель-
ным насильственным действиям, чтобы вновь завоевать по-
терянную территорию, которую легко можно было бы сохра-
нить, выказав больше присутствия духа при возникновении
конфликта.

Эти недостатки были видны не только окружающим: сам
эрцгерцог иной раз с горечью сознавал, что не вполне под-
ходит к несению своих высоких обязанностей. К этому надо
добавить нередко мучившее его, иногда вполне оправданное
подозрение, что окружающие не уважают его.

Впервые присоединившись к Крестовому походу со своей
великолепной свитой, Леопольд пожелал установить друж-
бу и близкие отношения с Ричардом. Для этого он предпри-
нял действия, на которые английский король должен был от-
ветить. Однако эрцгерцог, хоть и не лишенный храбрости,
совершенно не обладал дерзновенной пылкостью характера
Львиного Сердца, который искал опасности, как влюблен-
ный юноша домогается благосклонности своей возлюблен-
ной. Король очень скоро почувствовал к нему презрение.



 
 
 

Кроме того, Ричард, норманнский властитель (а этому на-
роду вообще была свойственна умеренность), презирал гер-
манцев за склонность к веселым пиршествам, а в особенно-
сти за их пристрастие к вину. По этим, а также другим лич-
ным причинам король Англии вскоре стал смотреть на ав-
стрийского принца с презрением, которое даже не старался
скрывать или смягчать. Это немедленно было замечено по-
дозрительным Леопольдом, который ответил ему глубокой
ненавистью. Вражда искусно разжигалась тайными интрига-
ми Филиппа Французского, одного из самых дальновидных
монархов того времени. Последний, опасаясь вспыльчивого
и властного характера Ричарда и видя в нем своего главного
соперника, чувствовал себя оскорбленным тем, что Ричард,
имевший владения на континенте и будучи поэтому васса-
лом Франции, относился по-диктаторски к своему сюзере-
ну. Филипп старался укрепить свою партию и ослабить пар-
тию Ричарда, привлекая к себе менее влиятельных монар-
хов-крестоносцев с целью убедить их не подчиняться коро-
лю Англии. Таковы были расчеты и настроения эрцгерцога
Австрийского, когда Конрад Монсерратский решил разжечь
его ненависть к Англии и тем привести союз крестоносцев
если не к распаду, то по крайней мере к ослаблению.

Для визита был избран полдень; он явился под предлогом
преподнести эрцгерцогу кипрского вина, которое незадолго
до того попалось ему в руки, чтобы тот мог убедиться в его
преимуществе перед венгерским и рейнским. В ответ на это



 
 
 

эрцгерцог любезно пригласил Конрада к столу. Все было сде-
лано, чтобы пиршество оказалось достойным единовластно-
го государя. Но итальянец, обладавший утонченным вкусом,
увидел в обилии яств, от которых ломился стол, не изыскан-
ность и блеск, а скорее обременительную роскошь.

Хотя германцы унаследовали воинственный и открытый
характер своих предков, покоривших Рим, они сохранили
немало следов былого варварства. Рыцарские обычаи и зако-
ны не достигли среди них утонченности, свойственной фран-
цузским и английским рыцарям. Они не соблюдали строго
предписанных правил поведения в обществе, которые сви-
детельствовали о высокой культуре и воспитании французов
и англичан. Сидя за столом эрцгерцога, Конрад был ошелом-
лен, его со всех сторон оглушали звуки тевтонских голосов.
Все это отнюдь не гармонировало с торжественностью рос-
кошного банкета. Их платье тоже казалось ему вычурным.
Многие из знатных австрийцев сохраняли свои длинные бо-
роды и носили короткие куртки разных цветов, скроенные
и разукрашенные по образцу, не принятому в Западной Ев-
ропе.

Большое число приближенных, старых и молодых, при-
служивало в шатре, иногда вмешиваясь в разговор. Они по-
лучали остатки пиршества и поглощали их тут же за спина-
ми гостей. Было там и много шутов, карликов и менестрелей,
которые вели себя шумнее и развязнее, чем это им было бы
позволено в более светском обществе. Так как им разреша-



 
 
 

лось принимать участие в попойке (а вино там лилось рекой),
то их бесчинства становились все более непристойными.

Во время пира, среди говора и суматохи, что делало ша-
тер больше похожим на немецкую таверну во время ярмар-
ки, эрцгерцогу все же прислуживали согласно этикету. Это
говорило о том, что он стремился сохранить торжествен-
ный церемониал, к которому его обязывало высокое поло-
жение. Ему прислуживали с колена, и притом лишь пажи
дворянского происхождения; еда подавалась ему на сереб-
ряных блюдах, токайское и рейнское вино он пил из золо-
того кубка. Его герцогская мантия была роскошно отороче-
на горностаем, а корона могла бы поспорить с королевской.
Ноги его, обутые в бархатные сапоги, длиной вместе с ост-
рыми концами около двух футов, покоились на скамеечке из
массивного серебра. Желая оказать внимание и честь мар-
кизу Монсерратскому, он посадил его с правой стороны от
себя. Тем не менее он обращал больше внимания на своего
Spruchsprecher’a, то есть рассказчика, стоящего тоже справа,
позади него.
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