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Аннотация
«Однажды весенним вечером в начале 1890-х годов некий

молодой человек вышел из особняка на Елисейских Полях и
направился в сторону Сены. Окажись поблизости какой-нибудь
наблюдательный гражданин из числа тех, которым всегда есть
дело до своих ближних, он не преминул бы отметить странную,
развинченную походку юноши и страдание, искажавшее его
приятное лицо. Кроме того, мимо внимания безвестного
наблюдателя не прошло бы, что при молодом человеке нет
ни шляпы, ни перчаток, ни трости, хотя его костюм почти
удовлетворял требованиям моды…»
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Валерия Вербинина
Мышеловка для кошки

 
Глава 1

Отчаяние и железный ужас
 

Однажды весенним вечером в начале 1890-х годов некий
молодой человек вышел из особняка на Елисейских Полях и
направился в сторону Сены. Окажись поблизости какой-ни-
будь наблюдательный гражданин из числа тех, которым все-
гда есть дело до своих ближних, он не преминул бы отметить
странную, развинченную походку юноши и страдание, иска-
жавшее его приятное лицо. Кроме того, мимо внимания без-
вестного наблюдателя не прошло бы, что при молодом чело-
веке нет ни шляпы, ни перчаток, ни трости, хотя его костюм
почти удовлетворял требованиям моды (правда, прошлогод-
ней). Но Веничка Корзухин трость вообще не носил, а шляпу
вместе с перчатками он благополучно забыл в передней того
самого особняка, откуда вышел пять минут назад. Особняк
был известен парижанам тем, что его снимала богатая рус-
ская, госпожа Светлицкая, которая и жила там вместе с дю-
жиной кошек, десятком слуг и одной-единственной внучкой
Лизой. Собственно, именно последняя и была причиной то-



 
 
 

го, почему Веничка покинул особняк с таким лицом и поче-
му сейчас он двигался к реке, хотя его гостиница располага-
лась совершенно в другом направлении. Дело в том, что Ве-
ничка шел к Сене с вполне определенной целью: утопиться.

Его разбитое сердце вместе со шляпой и перчатками оста-
лось в том же постылом особняке, и Веничка не видел ника-
кого иного выхода из сложившейся ситуации. С того самого
мгновения, как Лизонька, опустив ресницы, сказала, что на-
деется на его дружбу, он понял: все кончено, а раз все конче-
но, незачем больше жить. Лизонька еще говорила о каком-то
вечере, о том, как она будет рада его там встретить, щебета-
ла об Андре, у которого такие выразительные черные глаза,
а Веничка смотрел на нее и думал, что видит ее в последний
раз и что так и надо: она будет счастлива, а он… он просто
уйдет и не станет ей мешать. Видеть ее с этим Андре, ко-
торый, конечно, оказался обыкновенным русским Андреем,
было бы невыносимо. Лизонька же, словно не понимая, как
ему тяжело, все говорила и говорила о том, какой Андрей
Иванович замечательный и как ей совестно, что она не отве-
чала на письма Венички. Просто ей трудно было подобрать
слова, чтобы объяснить ему, что происходит, но она уверена,
Веничка на нее не сердится. Ведь не сердится же? И Венич-
ка вяло кивнул – он всегда был слишком добр для того, что-
бы рассердиться по-настоящему. Все предельно просто – он
оказался недостоин такой чудесной девушки, как Лизонька.
Однако без нее он не мыслил себе жизни – совсем.



 
 
 

Веничка обогнал карету, которая медленно двигалась
вдоль тротуара, и в нерешительности стал озираться. Он
впервые находился в Париже – где оказался потому лишь,
что Лизонька не отвечала на его письма. У нее были слабые
легкие, и врачи послали ее на юг Франции, где она прожи-
ла полгода, а потом вместе с бабушкой перебралась в сто-
лицу. Не имея вестей от девушки, Веничка встревожился,
стал рисовать себе всякие ужасы и в конце концов, спешно
собрав вещи, поехал к ней. Тетушка Марфа Егоровна, кото-
рая с детства воспитывала его, была против того, чтобы он
ехал «к этой вертихвостке», но кроткий Веничка впервые в
жизни оказался непреклонен. И вот он прибыл сюда – лишь
для того, чтобы узнать, что Лизонька совершенно выздоро-
вела и забыла о нем ради какого-то инженера с черными гла-
зами, откликавшегося на имя Андрей Иванович. Лизонька
уверяла, что у Андрея Ивановича бархатный голос, обворо-
жительные манеры и несколько тысяч годового дохода, до-
ставшихся ему от богатого родственника. Веничка слушал
ее и страдал, отчего у него самого нет бархатного голоса и
обворожительных манер. По доходам, впрочем, он тоже ни-
как не мог тягаться с ненавистным соперником, но непрак-
тичный Веничка меньше всего в жизни думал о деньгах.

«Умру, – обреченно решил он. – Брошусь с моста, и все.
Ни к чему мне мешать ее счастью».

И он направился прямиком к реке. Но недалеко от Лон-
шанской улицы попал в толчею и едва не сбился с пути. По-



 
 
 

топтавшись на месте, Веничка заприметил впереди уродли-
вую железную раскоряку и сообразил, что надо идти именно
в ту сторону, чтобы добраться до реки. Все парижане едино-
душно презирали раскоряку, это кошмарное творение боль-
ного сознания, и все в один голос клеймили инженера Эй-
феля, обезобразившего их уютную столицу своим металли-
ческим монстром. Писатели, поэты, общественные деятели,
включая Мопассана и Дюма-сына, писали протест за проте-
стом, журналисты намекали на мировой заговор, имевший
целью опорочить и опозорить милый их сердцу Париж, а
обыватели попросту ругали автора башни на чем свет сто-
ит. Впрочем, в последнее время страсти несколько поутих-
ли – пошли слухи, что за те несколько лет, что железная рас-
коряка стояла на Марсовом поле, ее основательно подточи-
ла ржавчина, а стало быть, ненавистного монстра скоро сне-
сут. Пока, судя по всему, Эйфелева башня доживала свои
последние дни, и с тяжким вздохом Веничка направил стопы
в ее сторону.

Зеленая, как абсент, Сена таяла в сиреневых сумерках,
когда Веничка наконец оказался на Иенском мосту. Однако
разочарованному влюбленному не удалось исполнить свое
намерение, потому что через мост катил поток экипажей,
и туда-сюда фланировали толпы гуляющих, которые смея-
лись, перебрасывались фривольными шутками и вообще во-
всю радовались жизни. Атмосфера для самоубийства выда-
лась, прямо скажем, не самая подходящая. К тому же Венич-



 
 
 

ке показалось обидным умирать на фоне железной раскоря-
ки, ставшей притчей во языцех, и он решил подыскать се-
бе более пристойное местечко. Отвернувшись от долговязой
башни, которая нависала над ним, словно глумясь над его
несчастьем, он двинулся вдоль набережной. Ветер, доносив-
шийся с реки, ерошил его светлые волосы, и молодой чело-
век пригладил их машинальным жестом.

На мосту Альма движение было гораздо спокойнее, и Ве-
ничка уже стал примеряться к перилам, но тут некстати
вспомнил, что мост выстроен в честь победы над русскими
войсками в Крымской войне. Было бы, прямо скажем, непа-
триотично русскому дворянину бросаться с моста, который
напоминал о позоре наших войск, и поэтому Веничка заша-
гал дальше. В конце концов, уж чего-чего, а мостов в Париже
более чем достаточно.

Следующий мост – мост Инвалидов – вполне подошел
бы Веничке, не маячь на нем фигура полицейского, кото-
рый обернулся и смерил нашего героя цепким и (как по-
казалось юноше) чрезвычайно проницательным взглядом.
Взгляд этот словно говорил: «Ага! Знаем, знаем, чего ты
ищешь! Только попробуй сигануть отсюда, ужо я достану те-
бя из воды и потащу в участок, а там – протокол, огласка,
международный скандал и сплетни в газетах, которые точно
дойдут до твоей тетки. Ух, и задаст же она тебе трепку!»

Облившись холодным потом, Веничка ускорил шаг и



 
 
 

вскоре оказался возле моста Согласия1. Но интенсивное дви-
жение и тут не оставляло ему ни малейшего шанса тихо-мир-
но утопиться, не привлекая внимания. Пришлось скрепя
сердце искать другой мост.

Чугунный мост Сольферино2 понравился Веничке куда
больше. Здесь в этот час было гораздо меньше экипажей, и в
поле зрения не виднелось ни одного полицейского. Юноша
подошел к перилам, но, увы, они были слишком мощные и
широкие, чтобы их можно было перескочить одним махом.
Как ни желал Веничка как можно скорее покончить с собой,
ему поневоле приходилось считаться с обстоятельствами.

«Как-нибудь перебраться за перила и прыгнуть вниз… –
размышлял он, косясь на зеленую Сену, которая лениво
ползла под мостом. – А может быть, перила где-нибудь будут
потоньше?»

И он двинулся вдоль моста. В самом деле, посередине его
с одной стороны перила оказались тоньше, но вот беда – там
уже стоял какой-то молодой человек и, судя по его виду, в
ближайшее время не собирался никуда уходить. Веничка по-
холодел.

«И этот тоже!» – неприязненно помыслил он, косясь на

1 Читатели, знакомые с топографией Парижа, могут удивиться, почему автор
пропустил мост Александра III, имеющий самое прямое отношение к России.
Все просто – во время действия рассказа мост еще не существовал (здесь и далее
примеч. авт.).

2 Мост, о котором здесь говорится, был позже разрушен и заменен пешеходным
мостом с тем же именем.



 
 
 

невесть откуда взявшегося конкурента.
Однако незнакомец, казалось, вовсе не помышлял о том,

чтобы свести счеты с жизнью. Напротив, он грезил о чем-то,
и, судя по всему, его мечты были чрезвычайно приятны, по-
тому что легкая улыбка то и дело пробегала по его губам. На
всякий случай Веничка посмотрел туда, куда был устремлен
взор неизвестного, но не увидел там ничего, кроме медленно
темнеющего неба и облаков.

– Не правда ли, это чудесно? – внезапно спросил незнако-
мец, указывая на облака. – И это тоже, – добавил он, указы-
вая на отражение облаков в воде.

Веничка пробормотал что-то неразборчивое и поспешил
удалиться. Ему было ясно, что незнакомец – сумасшедший,
если стоит на мосту столько времени, чтобы глазеть на об-
лака.

Будь Веничка честолюбив, он бы не преминул когда-ни-
будь вставить в свои мемуары главу «Как месье Клод Де-
бюсси3 задумал написать ноктюрн «Облака». Будь Веничка
очень честолюбив, глава сия называлась бы так: «Как я подал
моему другу Клоду Дебюсси идею написать ноктюрн «Обла-
ка». Но именно честолюбие было качеством, которое у Ве-
нички отсутствовало напрочь, и он удалился с моста, так ни-
когда и не узнав, с кем именно разговаривал.

3 Клод Дебюсси – выдающийся французский композитор. Он действительно
задумал написать ноктюрн «Облака», стоя однажды вечером на мосту Сольфе-
рино.



 
 
 

Он дошел до Королевского моста, что недалеко от Лувра,
и в нерешительности остановился. Тут на въезде в мост сто-
ял уже не один полицейский, а двое, и оба (как показалось
Веничке) довольно злобно уставились на него. Решив не ис-
кушать судьбу, молодой человек побрел дальше, но на сле-
дующем мосту история повторилась, и Веничка решил, что
ему надо удалиться от центра города, чтобы привести свое
намерение в исполнение.

Он миновал заодно и металлический мост Искусств, при-
ведший его в трепет некоторым сходством с Эйфелевой баш-
ней, и оказался возле Нового моста, который, как известно
каждому, на самом деле самый старый в Париже. Возле мо-
ста стояла черная статуя короля Генриха верхом на черном
же коне. На ногах короля были шпоры, на боку висела шпа-
га, рукой он придерживал уздечку. На плече Генриха сидел
маленький парижский голубь – настоящий гаврош среди го-
лубей, сорванец с почти вчистую оборванным хвостом. Он
шевельнулся, устраиваясь поудобнее, покосился на редких
пешеходов, которые пересекали мост, и заметил юношу без
шляпы, который появился со стороны Луврской набереж-
ной. Голубь очень внимательно следил за тем, как тот, пуг-
ливо озираясь по сторонам, забрался на мост.

Убедившись, что никто вроде бы не обращает на него вни-
мания, Веничка оперся о парапет и попытался принять вид
обычного прохожего, которому для чего-то понадобилось
остановиться на Новом мосту именно в этом месте именно в



 
 
 

это время. Про себя, впрочем, он уже прикидывал последо-
вательность своих действий. «Перепрыгнуть не получится –
значит, надо подождать, когда пройдут те двое господ, вско-
чить на парапет и броситься вниз». С некоторой гордостью
Веничка отметил, что его сердце бьется ровно, как обычно,
хотя сам он, несмотря на не самый жаркий вечер, весь вспо-
тел.

В следующее мгновение его сердце сделало настоящий
кульбит, потому что бронзовый конь встряхнул головой, пе-
реступил на месте и недовольно заржал. Король Генрих под-
нял руку, пригладил усы, повернул голову и милостиво улыб-
нулся.

– Так что, сударь, – спросил он, – вы наконец будете пры-
гать или нет?



 
 
 

 
Глава 2

Государственные тайны
 

Для того чтобы объяснить столь странное поведение брон-
зового всадника, нам потребуется вернуться немного назад,
а именно – к карете, которую незадачливый Веничка обогнал
на своем пути к Иенскому мосту.

Эта же карета по случайному стечению обстоятельств
проезжала по Елисейским Полям незадолго до того, как Ве-
ничка с непокрытой головой выскочил из особняка госпожи
Светлицкой. Внутри кареты сидела очаровательная молодая
дама в платье цвета зеленоватого аквамарина, который отте-
нял блеск ее карих глаз. На Иенской улице карета приоста-
новилась возле тротуара, и в нее как-то очень быстро – нет,
даже не сел, а ввинтился господин средних лет и внешности
на первый взгляд столь неприметной, что сам великий кри-
миналист месье Бертильон пришел бы в отчаяние, пытаясь
найти хоть какую-нибудь отличительную черту для описания
этого индивидуума.

Когда в карете господин снял цилиндр, оказалось, что у
него темные волосы с проседью, причем седина сильнее все-
го проступает на висках. Под глазами у него были морщи-
ны, которые становились резче, когда он смеялся, что слу-
чалось, надо сказать, довольно редко. Вблизи было видно,



 
 
 

что у седоватого господина очень умное лицо и иронические,
скажем даже – лукавые глаза с прищуром, которые, однако
же, заметно теплели, если он позволял себе улыбнуться или
был чем-то тронут. Чтобы завершить портрет, скажем еще,
что друзья и враги господина знали его под именем Осет-
ров, а некоторые друзья (равно как и некоторые враги) знали
также, что он является резидентом российской разведки во
Франции.

Что же до дамы, ожидавшей его в карете, то ее все зна-
ли под именем баронессы Амалии Корф. О ней было извест-
но, что после замужества она могла позволить себе жить со-
вершенно беззаботно, но вместо того предпочла развод. По
всем законам бульварного романа общество должно было от
нее отвернуться, но не посмело, потому что баронесса была
вхожа в очень высокие круги и даже – в императорскую се-
мью. Шепотом, однако же, о ней говорили, что она авантю-
ристка, ведет неподобающий образ жизни и что у нее стран-
ные родственники и еще более странные знакомые. Громко
жалели ее мужа, вполголоса – удивлялись, отчего она от го-
да к году выглядит все лучше и лучше, и поневоле прихо-
дили к мысли, что баронесса плохо кончит. Только несколь-
ко человек, кои тоже, подобно Амалии, были вхожи в очень
высокие круги, имели представление об услугах, оказанных
ею отечеству, и о роли, которую молодая женщина сыграла в
неких событиях, имеющих значение для истории. Несколько



 
 
 

лет назад из-за досадной размолвки с начальством4

4 Об этом можно прочитать в романе «На службе его величества». Издательство
«Эксмо».
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