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Аннотация
Двадцатый век. Век стремительного взлета человечества,

век атома, электричества и  покорения Солнечной системы.
Человеческая нога ступила на Марс, Венеру и спутники больших
планет. Но  одновременно двадцатое столетие это и  гибель
древнейшей марсианской культуры, и  жестокие колониальные
войны, и  бунты, и  мятежи, и  Четвёртый Рейх на красной
планете… Эрнест Хемингуэй, Эрих Мария Ремарк, Владимир
Набоков, Александр Грин, Василий Шукшин, Николай Гумилев
и  другие классики мировой литературы в  новом проекте
издательства «Снежный Ком»!
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Классициум
Фантастическая антология

нефантастической
классики

 
Александр Беляев. От составителя

(Автор: Ярослав Веров)
 

Перед составителем Антологии, предлагаемой на суд ши-
рокой публики, стояла непростая задача. Двадцатый век. Век
стремительного взлета человечества, век атома, электриче-
ства и  покорения Солнечной системы. Человеческая нога
ступила на Марс и Венеру, спутники больших планет – что
может быть величественнее этих баснословных подвигов?

Но одновременно двадцатое столетие это и гибель древ-
нейшей великой марсианской культуры, и жестокие колони-
альные войны, и бунты, и мятежи, и марсианский Четвёртый
Рейх…

Сейчас, из нашего двадцать первого столетия, многое ка-
жется смешным и нелепым, многих ошибок, казалось, мож-
но было легко избежать. Но так лишь кажется нам, потом-
кам. Наши же деды и отцы кипели страстями, и страсти эти



 
 
 

нашли отражение в  великой и  могучей литературе своего
времени. Отбирая произведения для настоящей Антологии,
ваш покорный слуга руководствовался следующими прин-
ципами.

Во первых, наиболее полно представить (пусть даже и рас-
сказом или скетчем) ряд писателей, заслуженно считающих-
ся ныне классиками.

Во вторых, хоть как-то отобразить величественное исто-
рическое полотно Великого Столетия от запуска первого ис-
кусственного спутника Земли до  окончания колонизации
Венеры, Марса и тяжёлых спутников.

Ну, и в третьих, – будучи человеком русским, хотя и давно
пустившим корни в красной марсианской почве, ваш покор-
ный слуга предпочел разбить Антологию на две части, в пер-
вой он собрал классиков западных, а во второй – русских.
Исключение составляет В. Набоков, создавший свою «Мар-
сианку Ло-Литу» сразу на английском языке: его творчество
представлено в обеих частях.

Засим откланиваюсь, а читателю желаю приятного погру-
жения в кипящий страстями мир столетия, увы, уже прошед-
шего.

Искренне ваш, Александр Беляев



 
 
 

 
И ракета взлетит!

 
 

Эрнест Хемингуэй. И ракета взлетит!
(Автор: Владимир Данихнов)

 
Эрнест Хемингуэй родился 21 июля 1899 года в приви-

легированном пригороде Чикаго – городке Оук-Парк, штат
Иллинойс, США. Любимые занятия в  детстве – чтение
книг и  рыбалка. Литературное призвание проявилось еще
в школьные годы: Эрнест дебютировал в небольшой школь-
ной газете. В основном он писал репортажи о спортивных
состязаниях, концертах. Особенно популярными были ехид-
ные заметки о «светской жизни» Оук-Парка. И уже в те го-
ды он твердо решил стать писателем. Первые рассказы бы-
ли напечатаны в школьном журнале «Скрижаль» в 1916 го-
ду. «Суд Маниту» – сочинение с северной экзотикой, кровью
и индейским фольклором. В следующем номере Эрнест на-
печатал новый рассказ «Космос не для нас» – о закоснело-
сти жителей городка. Юный Эрнест начинает интересовать-
ся достижениями России в деле покорения космоса.

После выпуска из школы Хемингуэй не поступил в уни-
верситет, как требовали родители, а переехал в Канзас-Сити,
где устроился работать в местную газету «Star». Здесь сфор-



 
 
 

мировался его литературный стиль и привычка быть всегда
в центре событий. Работать пришлось полицейским репор-
тером – Эрнест знакомился с притонами, сталкивался с про-
ститутками, наемными убийцами, бывал на пожарах и про-
исшествиях. 20 января 1920 года он переезжает в Торонто,
где пишет очерки для газеты «Toronto Star».

В 1921 году Эрнест женится на молодой пианистке Хэд-
ли Ричардсон и вместе с ней отправляется в Москву, город,
о котором давно мечтает. Он изучает русский язык, много
путешествует по стране, знакомится с местными обычаями.
Более всего он интересуется космическими достижениями.
В Москве молодой Хемингуэй знакомится с Циолковским,
большим энтузиастом идеи покорения космоса. Он пишет
серию очерков об этом замечательном человеке и отправляет
их в «Toronto Star». К сожалению, Хэдли не разделяет вос-
торгов мужа: Россия оказывается для нее слишком чужой
страной. В 1924 году супруги переезжают в Париж. В Париже
Хемингуэй делает наброски романа «Внешние воды» – ис-
тории экзальтированного французского художника, мечтаю-
щего отправиться в космос, но ровным счетом ничего не де-
лающего ради исполнения своей мечты. Роман не  был за-
кончен. Парижская жизнь затягивает писателя: салоны, слу-
чайные знакомства, «золотая молодежь», хлынувшая в Ев-
ропу в поисках дешевых развлечений, прожигатели жизни.
В 1927 году к писателю приходит первый настоящий успех.
«И восходит солнце (Фиеста)» – пессимистичный, но в то же



 
 
 

время блистательный роман о «потерянном поколении» мо-
лодых людей, живших во Франции и Испании 20 х годов, вы-
зывает бурю восторгов и обсуждений в Европе.

В 1929 году выходит роман «Прощай, космос!», в кото-
ром Хемингуэй использует наброски «Внешних вод». Ро-
ман, во многом автобиографичный, о  молодом американ-
ском журналисте, который в силу обстоятельств отказывает-
ся от мечты. Роман не пользовался большим успехом. В де-
кабре 1929 года Хемингуэй разводится с Хэдли Ричардсон,
а в 1930 году возвращается в США. Он селится в городке Ки-
Уэст, Флорида. Здесь он ловит крупную рыбу, путешествует
на своей яхте к Багамским островам, Кубе и пишет новые
рассказы. Постепенно к нему приходит слава большого пи-
сателя. Всё, что пишет Хемингуэй, мгновенно публикуется
и расходится огромными тиражами. В 1931 году Хемингуэй
совершает краткий визит в Россию и становится свидетелем
запуска космического корабля «Святогор 1», совершающего
первый орбитальный полет.

С 1932 по 1939 год Хемингуэй живет в Париже, путеше-
ствует, переписывается с Циолковским и Королевым. Он на
время забрасывает писательство. В 1939 году писатель пе-
реезжает на Кубу, где возобновляет литературную деятель-
ность. В 1940 году выходит роман «Куда звонит ракетчик»
о тяжком труде конструкторов ракет. В романе используют-
ся элементы биографии талантливого инженера Сергея Пав-
ловича Королева. В 1952 году появляется повесть «Старик



 
 
 

и море» – о героическом и обреченном противостоянии си-
лам природы. В 1953 году Эрнест Хемингуэй получил за эту
повесть Пулитцеровскую премию. А в 1954 году исполняет-
ся давняя мечта Хемингуэя – на ракете «Витязь 2» он от-
правляется в  космос. С  1954  по  1960  год писатель живет
на Венере, охотится и рыбачит, общается с колонистами, ве-
дет дневник. В  это время появляются такие его рассказы,
как «И ракета взлетит!» и «За ракетодромом, в тени дере-
вьев», а позже – роман «Острова в бесконечности». В начале
1960 года писатель покидает Венеру и возвращается на Зем-
лю, в США, Кетчум (штат Айдахо).

Хемингуэй страдал от ряда серьезных физических заболе-
ваний, в том числе от гипертонии и диабета, однако для «ле-
чения» был помещен в психиатрическую клинику Майо, где
психиатр игнорировал эти очевидные факторы и занимал-
ся только «психическими расстройствами». В качестве ле-
чения применялась электросудорожная терапия. После два-
дцати сеансов Хемингуэй утратил память и  способность
формулировать мысли письменно: когда потребовалось, он
не смог написать даже нескольких слов официального при-
ветствия. Вот что сказал об этом сам Хемингуэй: «Эти вра-
чи, что делали мне электрошок, писателей не понимают…
Пусть бы все психиатры поучились писать художественные
произведения, чтобы понять, что значит быть писателем…
какой был смысл в том, чтобы разрушать мой мозг и стирать
мою память, которая представляет собой мой капитал, и вы-



 
 
 

брасывать меня на обочину жизни?»
2 июля 1961 года в своем доме в Кетчуме, через несколь-

ко дней после выписки из психиатрической клиники Майо,
Хемингуэй застрелился из любимого ружья, оставив пред-
смертную записку. В  записке было всего два слова: «Про-
щай, космос».

 
Глава первая

 
Из окна четвертого этажа гостиницы открывался пре-

красный вид на строящийся космодром. Космодром недавно
окружили бетонным забором. С севера к забору вплотную
подступал лес. Стволы сосен казались белыми из-за бабочек,
которые их облепили. Ветер раскачивал ветви и срывал круг-
лые синие листья и относил их к космодрому, а на месте со-
рванных очень быстро вырастали новые листья. Как только
ветер стихал, над верхушками сосен начинали кружить жел-
тые птицы, охотящиеся на бабочек. Бабочки искали убежи-
ще и, не умея толком летать, как снежная крупа, сыпались на
выжженное поле космодрома. Вдоль стен ходили люди в жел-
тых жилетах и в масках, с распылителями в руках, и травили
бабочек. Фургоны, роботы-погрузчики и бульдозеры посто-
янно въезжали в ворота и выезжали из ворот космодрома,
и всё это гудело, шуршало, вопило, и в первые свои ночи на
Венере Джон Смит никак не мог уснуть. По ночам он спус-
кался в ресторан и заказывал бутылку виски, и льда в бле-



 
 
 

стящем ведерке, и лимон, и щепотку соли к нему, а затем
доставал толстую тетрадь и писал. Лед обычно успевал рас-
таять, прежде чем молодой человек погружался в болезнен-
ную дрему.

Случалось, к нему присоединялась женщина лет тридца-
ти-тридцати пяти, изящная, белокожая, в черном комбине-
зоне с множеством карманов и «молний». За беседой с ней
виски и лед заканчивались очень быстро.

Женщину звали Элизабет.
– Вы не  знаете, почему эти деревья за окном называют

соснами? – спросил однажды Джон Смит.
Элизабет пожала плечами.
– Ерунда какая-то, – сказал Смит.
– На этой планете всё – ерунда.
– Я хочу сказать, что у  венерианских сосен – листья, –

сказал Смит. – Листья, а не иглы, как у настоящих сосен.
– Да, – сказала Элизабет.
– Вам не кажется это нелепицей?
– На этой планете мне всё кажется нелепицей.
Смит посмотрел на нее так, будто впервые увидел, и от-

метил, что сегодня у Элизабет круги под глазами, и тонкие
пальцы, вцепившиеся в столешницу, вздрагивают, и появи-
лись морщинки – как трещинки в коре старого дерева, а гла-
за потускнели. Смит подумал, что почти ничего не  знает
о женщине, что сидит напротив, и что все эти ночи она боль-
ше слушает его, а сама говорит очень мало и часто отвечает



 
 
 

невпопад.
– Послушайте… – сказал он.
– Да?
– Послушайте, Элизабет, – повторил он, смущаясь. – За-

чем вы прилетели на Венеру?
Она кротко улыбнулась, и Смиту показалось, что его об-

волакивает что-то теплое, ласковое. Он ждал ее ответа, но
она молчала, сцепив руки в замок.

– Я не хотел вас обидеть, – сказал Смит.
– Я знаю, – сказала Элизабет и положила руку ему на за-

пястье. – Не переживайте, Джон.
– Я пытаюсь понять, что такой красивой женщине пона-

добилось в джунглях Венеры.
– А что вам понадобилось на Венере, Джон?
Джон Смит покраснел. Он плеснул виски в  стакан себе

и Элизабет, затем достал щипцами, и кинул в виски пару ку-
биков льда, и поднял стакан.

– Скажите тост, – попросила Элизабет.
Он замялся: раньше она не требовала сказать тост, и ему

ничего не шло в голову.
– Тогда я скажу, – заявила Элизабет. – И ракета взлетит!
Они молча выпили и отставили стаканы. Элизабет доста-

ла из  кармана портсигар, вытащила дрожащими пальцами
тонкую сигарету, французскую, с вкусовым фильтром. Джон
протянул ей зажженную зажигалку, она благодарно кивну-
ла и закурила. Табачный дым пах шоколадом, и Джон отче-



 
 
 

го-то вспомнил об одной улочке в Париже, где каждый ка-
мень и каждый кирпич пропахли шоколадом, а еще ванилью
и корицей, и где каждый второй дом занимает кондитерская,
и двери кондитерских постоянно распахнуты, и мальчишки
разносят сладости в плетеных корзинах и громкими голоса-
ми зазывают покупателей. Джон жил в каморке на втором
этаже над магазином, где продавались шоколадные пирож-
ные, шоколадные торты и шоколадные конфеты, и с тех пор
слова «Париж» и «шоколад» слились для него в единое це-
лое.

– Вы – удивительный человек, Джон, – сказала Элизабет.
– Почему?
– Вы даже не спросили, откуда взялся такой чудный тост.
– Вы бы всё равно не ответили, – сказал Смит.
Она засмеялась, перегнулась через стол и потрепала его

по щеке, и в ее движении не было желания унизить, не было
эротического подтекста, в ее пальцах жила лишь ласка и за-
бота, и Джон Смит подумал, что она относится к нему как
к любимому, но непутевому младшему брату.

– Я прилетел сюда за впечатлениями, – заявил он.
– Вот как, – сказала Элизабет.
– Дело в том, что я писатель.
Элизабет промолчала.
– Что скажете?
– Вы так молоды, – сказала она.
– Вы тоже, – сказал он.



 
 
 

– Ох, не льстите мне.
– Это правда.
Она промолчала, и стало так тихо, что Джон услышал, как

качаются сосны, как гудит ветер в трубах, как похрапывает
темнокожий мальчишка-официант в темном углу залы, как
гремит посуда на кухне и как сонно переругиваются повара
и слуги, как жужжит мошкара и как где-то глубоко под по-
лом, под землей шевелится что-то чужое, инородное, что-
то такое, что совсем не радо появлению землян на Венере,
и ему стало страшно, и он захотел поскорее поделиться сво-
ими мыслями с Элизабет, чтоб избавиться от страха, и под-
нял на нее глаза, но в этот самый момент она поднялась, раз-
вернулась и молча ушла.

От нее остался легкий запах духов: легкий и пряный.
– До свиданья, Элизабет, – сказал Джон Смит.
Он даже не понял, услышала ли она.

 
Глава вторая

 
Когда Джон Смит привык к  Венере, когда впервые су-

мел вволю отоспаться, когда ему перестало чудиться что-то
враждебное и чужое под ногами, он решил, что пора наве-
стить Ивана. Прижав к голове шляпу, чтоб не унесло ветром,
и наклонив голову, он быстро шагал вдоль стены, стараясь
не наступать на копошащихся на асфальте белых бабочек.

Иван жил в пристройке, приткнувшейся к гостинице с за-



 
 
 

пада. Это был двухэтажный домик, сооруженный меж трех
сосен, расположившихся треугольником, и Иван жил в цен-
тре этого треугольника. Дверь в  дом как всегда была от-
крыта, и  на  ней висела табличка на трех языках с  надпи-
сью «ВХОДИТЕ», и Джон Смит, постучавшись и не дождав-
шись ответа, вошел. Иван спал, откинув голову назад, сидя
за столом, заваленным бумагами; он храпел, и бурая кошка
сидела на столе, среди бумаг, и заунывно мяукала, тычась
мордочкой Ивану в грудь. Иван был человеком богатырского
сложения, краснолицым, с большими волосатыми ручища-
ми, огромными волосатыми ноздрями, совершенно лысый
и лоснящийся от пота, хотя в доме было прохладно – и всё
в нем было большое и преувеличенное. Джон Смит задумал-
ся, как поделикатнее разбудить Ивана, но тут зазвонил теле-
фон, стоявший где-то под столом, Иван мгновенно протянул
ручищу вниз и, не раскрывая глаз, поднес трубку к уху.

– Алло, – сказал Иван. – Да. Да. Да. Нет. – Он повесил
трубку и раскрыл глаза. Раскрыв глаза, Иван прежде всего
посмотрел на кошку и сказал по-русски: – Брысь!

Кошка рассерженно мяукнула и спрыгнула со стола.
– Сладу с ней нет, – сказал Иван.
Джон Смит пожал плечами.
– Присаживайтесь, – сказал Иван.
Джон Смит сел напротив него.
– Акклиматизировались? – спросил Иван.
– Да.



 
 
 

– Превосходно.
Иван зашуршал бумагами, будто что-то искал, и Джон по-

думал, что этому великану место на боксерском ринге, или
среди деревьев с топором в руках, или на стройке века, или
у кузнечных мехов, но никак не среди бумаг.

– Простите, – сказал Иван.
– Да?
– Я забыл ваше имя, – признался богатырь.
– Джон, – сказал молодой человек. – Джон Смит.
– Такое обычное имя, – сказал Иван. – Немудрено, что

я забыл.
Джон пожал плечами.
– Но ваш внешний вид я  запомнил,  – заявил он.  – Вы

не похожи на тех хлюпиков, что прилетают сюда в поисках
дешевой романтики. Вы крепкий человек, Джон. В вас чув-
ствуется сила.

Его грубоватая честность понравилась Смиту.
– Итак, – сказал Иван, – вы хотите увидеть настоящую Ве-

неру, верно?
– Верно, – сказал Смит.
– Всё, что вы видели до сих пор, – заявил Иван, разводя

руками, – это не Венера; это жалкий огрызок Венеры, зара-
женный присутствием человека. Бетонный забор – это не Ве-
нера. Уродливая гостиница – не Венера. Дома поселенцев,
выжигающих вокруг себя всю живность в пределах пары ки-
лометров, – это уж, конечно, не Венера. Да и как это может



 
 
 

быть Венерой, скажите на милость?! – Он стукнул кулаком
по столу и раздраженно бросил: – Эти хлюпики прилетают
в прекрасный новый мир и делают из него жалкое подобие
мира старого.

Джон улыбнулся: положительно, этот человек ему нравит-
ся.

– Вы знаете, что такое настоящая Венера, Джон? – спро-
сил Иван.

Джон понял, что ответа не требуется и благоразумно про-
молчал.

– Я вам покажу. Кис-кис. Иди сюда, Мурка.
Кошка, мяукнув, подбежала к Ивану, и он протянул руку,

и схватил ее за шкирку и приподнял над столом, показывая
Джону так, чтоб он мог внимательно разглядеть животное.
Джон послушно уставился на кошку и вздрогнул, заметив,
что у зверя под пушистым подбородком шевелятся щупаль-
ца, серые и склизкие; щупальца росли из тела кошки, и Джон
почувствовал, как к горлу подступает кислый комок, сглот-
нул и, не выдержав, отвернулся – зрелище было отвратитель-
ным.

Иван удовлетворенно кивнул и отпустил кошку.
– Настоящая Венера во всей своей красе, – хмыкнул он. –

Мурка живет с этим паразитом уже два года, я возил ее к ве-
теринару, и это был, черт возьми, лучший ветеринар из тех,
которых можно найти на захудалой планете, и ветеринар ис-
следовал мою Мурочку в  течение недели, и  знаете, что он



 
 
 

сказал, Билл?
– Джон, – сказал молодой человек. – Меня зовут Джон.
– Он сказал, Билл, – заявил Иван, – что моя старая кошка,

которой, как я думал, осталось жить год, от силы два, помо-
лодела, когда в нее проник этот чертов паразит, и что, может
быть, – может быть! – я наткнулся на золотую жилу.

Иван вздохнул, сунул руку под стол и достал бутылку вод-
ки и два граненых стакана. Налил себе и, не спросив, – Джо-
ну.

– Как вы думаете, – сказал он, – Билл… Билл, верно? Как
вы думаете, Билл, я на самом деле наткнулся на золотую жи-
лу? Ответьте честно: позволили бы вы паразиту проникнуть
в ваше тело ради обретения вечной молодости?

Джон представил, как скользкие щупальца висят под под-
бородком, как что-то мерзкое шевелится под кожей, и  со-
дрогнулся от отвращения, но тут же подумал, что вечная мо-
лодость, возможно, стоит того, и ответил честно:

– Я не знаю.
– Вот и я не знаю. – Иван залпом осушил стакан. – Конеч-

но, мне хочется сказать: конечно, я бы не позволил! Но мы
с вами молоды, Билл. Как мы ответим лет через двадцать?
Кто знает.  – Он утер губы рукавом и  заявил невпопад: –
А Мурку я им не отдам. И другого такого паразита им век
не сыскать – по крайней мере, не в ближайшее время: я сам
не знаю, как и где моя дуреха его подцепила.

– Вы – благородный человек, – сказал Джон.



 
 
 

– А вы – глупый турист,  – заявил Иван.  – Глупый ту-
рист, который начитался восторженных статей о  Венере
в «National Geographic». А статьи эти, Билл, писали хлюпи-
ки, которые, прилетев сюда, не вылезали из отеля. Вот вам
еще одна правда о планете. Вы – глупый турист, – добавил
он, не  давая Смиту возразить,  – но, черт возьми, вы мне
нравитесь. Я вижу в вас искру. – Он погрозил Джону паль-
цем. – Однако если Венера покалечит вас вместо того, чтоб
подарить вечную молодость, не приходите ко мне жаловать-
ся, слышите? Я вас предупредил. – Он грозно уставился на
Джона. – Скажите, Билл, я вас предупредил?

– Вы меня предупредили, – сказал Джон Смит.
– Мурка, я его предупредил? – спросил Иван у кошки.
Кошка свернулась клубком, уложив щупальца на пуши-

стый хвост.
Иван протянул Смиту шариковую ручку и несколько жел-

товатых листов, испещренных машинописным текстом.
– Это контракт,  – сказал Иван.  – Распишитесь тут, тут

и здесь.
 

Глава третья
 

В салоне летящего геликоптера было шумно, но все-таки
не так шумно, как ожидал Джон Смит. Разговаривать можно.

Мужчина, которого звали Питер, высокий блондин в ар-
мейских брюках и кожаной куртке на голое тело, загорелый,



 
 
 

с улыбкой до ушей, не сходившей с насмешливого лица, на-
клонился к Джону.

– Скажите, Иван показывал вам свою кошку? – спросил
Питер.

Джон кивнул.
– А?! – закричал Питер.
– Да, – ответил Смит.
Питер удовлетворенно кивнул.
– Скажите, а Иван говорил вам, что она обрела вечную

молодость?
Джон кивнул и  поспешно добавил, заметив, что Питер

снова собирается кричать ему в ухо:
– Да, говорил.
Питер захохотал:
– Боже, он не меняется! Надеюсь, вы не поверили ему?
Джон пожал плечами.
– А?! – закричал Питер.
– Он говорил убедительно! – закричал Смит.
– Конечно! Он всегда говорит убедительно, у него такая

работа! Но он врет: ей– богу, врет!
Джон промолчал. Шумный сосед раздражал его. К  то-

му же Смита больше интересовал пассажир геликоптера, си-
девший напротив. Элизабет. Всё в том же черном комбине-
зоне со множеством карманов и «молний» она примостилась
на краешке сиденья, вжав руки в колени, и смотрела нару-
жу, на бурлящее синее море деревьев, на облака мошкары



 
 
 

и тучи листьев, взмывающих над джунглями и опадающих
сухим дождем. Элизабет словно не замечала Джона, не заме-
чала никого в салоне, и Джон Смит мог только гадать, о чем
она думает, глядя на творящийся внизу хаос.

Рядом с Элизабет сидел мужчина, одетый, как охотник; на
нем были тяжелые армейские ботинки, соломенная шляпа,
надвинутая на глаза, в крепких руках он сжимал зачехленное
ружье. Он дремал или притворялся, что дремлет.

– Сами подумайте! – кричал Питер. – Если бы кошка в са-
мом деле обрела вечную молодость, ее бы давно забрали уче-
ные!

– У нее щупальца на морде, – сказал Смит.
– Паразит? – Питер захохотал. – Их полно на Лазурных

островах. Не  советую заиметь себе такого. Хирургическое
вмешательство обойдется в  кругленькую сумму. Если, ко-
нечно, сразу не умрете от токсинов. Вы знаете, я видел чело-
века, в которого проник паразит. Он весь посинел и дергал-
ся, когда шел, а изо рта у него постоянно текла слюна, и ему
нечем было заплатить за операцию, чтоб удалить паразита.
Ужасное зрелище. Говорят, его парализовало, но он выжил.
Только разве это жизнь? Я думаю, лучше бы он умер.

– Может, его еще вылечат, – сказал Джон Смит.
– Не смешите меня.
Питер похлопал Смита по плечу.
– Иван сказал, что паразит – единственный в своем роде?
– Да.



 
 
 

– Сами подумайте! Он заманивает туристов выдумками!
Джон Смит пожал плечами. Он допускал, что случайный

сосед прав. И тем не менее Питер выводил его из себя: и сво-
ей насмешливой улыбкой, и своей позой – он небрежно раз-
валился в  кресле и  джунгли его, кажется, вообще не  ин-
тересовали, и своим громким настырным голосом. То, что
блондин говорил об Иване, Джона раздражало больше всего.
Смит подумал, что Иван, наверное, искренне верит в свои
фантазии – если это фантазии, конечно. Ему не хотелось ду-
мать, что Иван – прожженный лжец, готовый на всё ради то-
го, чтоб продать билет на экскурсию в дикие венерианские
джунгли.

– Если Иван такой лжец, почему вы воспользовались услу-
гами его агентства? – спросил из-под шляпы человек, кото-
рого Джон окрестил охотником.

Питер ухмыльнулся:
– Остальные – еще большие лжецы.
Охотник хмыкнул.
– Такое чувство, что планета в ярости, – сказала Элизабет.
Мужчины повернули к ней головы.
– Что? – спросил Питер.
– Посмотрите на джунгли: они похожи на человека, кото-

рый в бессильном гневе пытается нас достать.
Питер рассмеялся.
– Леди, у вас богатое воображение!
– Может быть, – сказала Элизабет.



 
 
 

– Мы чужие здесь,  – сказал охотник.  – Мы как воору-
женный грабитель, который вломился в чужой дом. На на-
шей стороне сила, и хозяева ничего не могут с этим поде-
лать. – Кончиком пальца он приподнял поля своей соломен-
ной шляпы, и  Джон увидел его глаза, зеленые и  жесткие,
и кривящиеся тонкие губы, и узкий шрам на щеке, и недель-
ную щетину, и  седые волосы, прилипшие к  потному лбу,
и глубокие морщины на загоревшем до черноты лице, – охот-
нику было далеко за сорок.

– В свою первую охоту, десять лет назад, мы преследова-
ли семейство рысей, – сказал охотник. – Местные рыси мало
похожи на земных; это крупные твари размером с носорога,
очень кровожадные; их шкуры ценятся у поселенцев. Мы на-
деялись на большую добычу. А знаете, что мы получили? –
Он исподлобья посмотрел на Смита. – Ничего. Мы ничего
не получили. Деревья вставали у нас на пути. Мириады на-
секомых жалили нас. Травоядные твари бросались под ноги,
пытаясь сбить с ног. Земля под ногами размягчалась и пре-
вращалась в болото. Мы оказались неподготовлены к тому,
что мы слишком чужие для этого мира. Что вчерашние вра-
ги объединятся, чтоб убить нас. – Он надвинул шляпу на ли-
цо. – Во время той охоты погиб мой друг. С тех пор я охо-
чусь сам, потому что не хочу видеть, как гибнут мои друзья.
Прошло десять лет. Мне кажется, что джунгли привыкли ко
мне и уже не воспринимают, как чужого.

– Вы не хотите видеть, как гибнут друзья? – переспросил



 
 
 

Питер. – Наверно, у вас друзей теперь и вовсе нет. Я прав?
Охотник молчал. Питер наклонился к Смиту и сказал до-

статочно громко, чтоб охотник мог услышать:
– Думаю, этот человек работает на Ивана. Сами видите:

он пытается поддержать в нас интерес к туристической про-
гулке нелепыми байками.

– Вы не верите людям, – сказал Смит.
– У меня нет для этого оснований, – сказал Питер.
– Дайте воды, пожалуйста, – попросила Элизабет.
Джон Смит не понял, к кому она обращается, но протянул

ей фляжку. Элизабет взяла фляжку в обе руки, открутила
тонкими белыми пальцами крышку и сделала жадный гло-
ток. Она замерла и закрыла глаза, и Джон смотрел на ее по-
трескавшиеся губы, смоченные каплей воды, на ее бледное
лицо, на румянец на скулах и вдруг подумал, что женщина
больна. Возможно, ее укачало. Смит наклонился к ней и до-
тронулся до ее руки. Элизабет вздрогнула и открыла глаза.

– Вам нехорошо? – спросил Смит.
– Я в порядке, спасибо, – сказала Элизабет.
Она вернула Смиту фляжку.
Джон посмотрел на часы.
– Мы скоро прилетим. Иван говорил, что возле руин есть

поселок. Можно поискать врача.
– Спасибо, – сказала Элизабет. – Не надо.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Геликоптер сел на плато, возле самых руин. Смиту было

страшновато выпрыгивать из геликоптера на венерианскую
траву: он слишком привык к бетону под ногами. Но трава
оказалась похожа на земную, податливая и мягкая, и у Сми-
та создалось впечатление, что он ходит по роскошному пер-
сидскому ковру. Джон отчаянно захотел лечь на траву, как
он делал когда-то на Земле, лечь и смотреть на чужое небо
и на чужие облака и на чужих птиц. Но он не смог себя за-
ставить: нелегко привыкнуть к тому, что трава синяя и по-
крыта чем-то вроде бесцветной слизи.

Горы, встававшие стеной на востоке, защищали руины от
ветра. В развалинах древнего города царили пыль и забве-
ние, и Джон с удивлением понял, что руины не вызывают
в нем никаких особенных чувств, что нечто подобное он ви-
дел и в Греции, и в Италии, и у него не получается осознать,
что руины остались от города, построенного нелюдьми, и он
понимал, что ему больше интересны живые, дышащие зно-
ем джунгли: колышущаяся синяя полоска, которая виднеет-
ся на западе.

Возле кабины геликоптера курил пилот, а рядом стоял по-
жилой мужчина, одетый в твидовый костюм, с фотографи-
ческим аппаратом на широкой груди. Джон Смит подошел
к ним и тоже закурил.



 
 
 

– Хотите сфотографироваться на фоне руин? – спросил
пожилой.

– Не особо, – признался Смит.
– У вас есть час, чтоб осмотреть руины, – сказал пилот. –

Через час мы отбываем на водопады, потом к Чертовой горе,
а затем летим обратно.

Джон обернулся и увидел Питера, который рыскал возле
руин, словно напавший на след пес, и Элизабет, стоявшую,
скрестив руки, у разрушенной белой колонны, а чуть дальше
еще несколько геликоптеров, прилетевших сюда раньше них,
и галдящих туристов, разглядывавших руины.

– Вы не видели, куда пошел охотник? – спросил Смит.
– Очевидно, вы имеете в виду Алистера, – сказал пожи-

лой.
– Он ушел охотиться в джунгли, – сказал пилот.
– Идти черт знает сколько, – сказал Джон, вглядываясь

в синюю полоску на горизонте.
– Алистер любит ходить, – сказал пилот и хохотнул.
– Ему нравится одиночество, – сказал пожилой.
Пилот уронил окурок и затоптал его каблуком.
– Он в самом деле охотится в одиночку? – спросил Смит.
– Да, – сказал пилот. – Он всегда охотится один. Через три

или четыре дня мы подберем его здесь или возле водопадов
и подбросим обратно.

– Удивительно, – сказал Смит.
– Однажды он не  вернется,  – сказал пилот.  – Никому



 
 
 

не может везти вечно.
– Алистер не пропадет, – сказал пожилой.
– Ты то же самое говорил про Лоренте.
– Алистер сильнее Лоренте.
– Перед тем как пропасть, Лоренте одолжил у меня пять-

десят долларов, – сказал пилот. – С тех пор я не одалживаю
деньги сумасшедшим охотникам.

– Ты просто скряга, Джош, – сказал пожилой.
– Может, я и скряга, – сказал пилот. – Но я не дурак.
– Ты дурак и скряга, Джош, – сказал пожилой.
Пилот сплюнул и полез в кабину. Пожилой поднял фото-

графический аппарат и сказал:
– Давайте я вас все-таки сфотографирую. Будет что пока-

зать на Земле.
Он сфотографировал Джона возле статуи, заросшей чем-

то вроде плюща, и возле колонн, лежавших одна на другой,
и возле круглого здания с обвалившейся крышей, и у анфи-
лады причудливых черных арок, уходивших к  горе и  еще
дальше – в гору. Джон проникся симпатией к пожилому фо-
тографу, который любил свое дело, несмотря на то, что каж-
дый день ему приходится фотографировать крикливых ту-
ристов на фоне одних и тех же развалин, одних и тех же гор,
и одних и тех же джунглей.

Питер подозвал фотографа, и Джон Смит отправился ис-
кать Элизабет. Он нашел ее возле белого вагончика, двери
которого были распахнуты, а на боку было намалевано си-



 
 
 

ней краской: «Кафе «У венерианских развалин»». Элизабет
стояла возле дверей и смотрела внутрь. Из вагончика пахло
жареным мясом, вареным картофелем и водкой.

– Хотите есть? – спросил Смит.
Элизабет покачала головой и промолчала.
– Пойдемте, я угощаю.
Он мягко взял Элизабет за руку и повел внутрь. Женщи-

на послушно пошла за ним. Воздух в кафе был застоявшим-
ся, выбор блюд не отличался разнообразием, однако корми-
ли сытно и вкусно. Джон заказал для себя и Элизабет жа-
реного мяса, несколько вареных картофелин, рассыпчатых
и щедро политых оливковым маслом, и бутылку белого вене-
рианского вина в прозрачном кувшине. Они расположились
за круглым столиком в углу вагона, возле открытой двери,
и всё равно им было душно. Вино было чересчур кислое, но
холодное, и они пили его с удовольствием.

– Вам, кажется, не доставляет удовольствия наша прогул-
ка? – спросил Смит.

Лицо женщины раскраснелось и уже не выглядело таким
больным, как в геликоптере. Она улыбнулась Смиту и про-
молчала.

– Любопытно, что за мясо мы едим,  – в  шутку сказал
Джон. Ему хотелось развеселить женщину.

– Это свинина, – сказала Элизабет.
Джон Смит разочарованно хмыкнул.
– Мясо венерианских животных непригодно в  пищу,  –



 
 
 

сказала Элизабет.
– И тем не менее охота на Венере процветает, – заметил

Джон.
– Современные мужчины охотятся не ради пропитания.
В голосе женщины Смит почувствовал горькую иронию,

и подумал, что впервые нащупал тему, ей интересную, и ему
захотелось разговорить Элизабет, чтоб понять, что ею дви-
жет и зачем она оказалась на Венере.

– Вы – американец? – спросила Элизабет.
– Да, – сказал Джон.
– Он тоже был американцем, – сказала Элизабет, допивая

вино. – Он обещал мне горы, моря и звезды, он обещал мне
вечную любовь и великое счастье, он вскружил мне, молодой
дурочке, голову, и я поверила ему. – Элизабет взяла бокал,
и Джон подлил ей вина. – Мы путешествовали, мы видели
моря и горы, мы видели и счастье, и горе, и мир, и войну,
и мы всегда были вместе, но два года назад он улетел. Без
меня.

– Улетел?
– Он улетел на Венеру и больше не вернулся.
Элизабет посмотрела на Джона сквозь стекло бокала,

и Смит поймал себя на мысли, что хочет обнять ее и пожа-
леть и сказать на ухо что-то успокаивающее, и, подумав так,
молодой человек понял, что вино оказалось крепче, чем он
ожидал, и он уже изрядно пьян, но останавливаться не захо-
тел и заказал еще один графин. Они выпили еще по бокалу,



 
 
 

и Элизабет произнесла свой коронный тост «И ракета взле-
тит!», а Джон предложил выпить за космических первопро-
ходцев, бравых космолетчиков зари космической эры, и Эли-
забет с удовольствием поддержала его тост, а затем они бол-
тали о пустяках, будто старые знакомые, и Джон поклялся
Элизабет, что больше никогда не выпьет виски и что отны-
не будет пить только охлажденное венерианское вино. Эли-
забет смеялась.

– Этот «он», о котором вы говорили… ваш муж? – спро-
сил Джон. – Вы прилетели на Венеру искать мужа?

Элизабет грустно улыбнулась.
В вагон заглянул Питер. Он ухмыльнулся, увидев Джона

и Элизабет вместе, и Смиту захотелось ударить его по наг-
лой, ухмыляющейся роже, и желание было таким сильным,
что он с большим трудом удержал его в себе.

– Вот вы где, – сказал Питер.
– Да, именно здесь, – с вызовом ответил Смит.
– Тогда поторопитесь. Геликоптер взлетает через пару ми-

нут.
 

Глава пятая
 

Элизабет стояла на каменном выступе, совсем рядом с во-
допадом, а  вода падала с  тридцатиметровой высоты мимо
выступа, и  водяные брызги окружали Элизабет, и  волосы
мокрыми прядями облепили ее лицо. Джону показалось, что



 
 
 

Элизабет плачет, но он не был уверен, есть ли слезы на ее
лице или это только вода. Внизу разговаривали люди, рабо-
тали двигатели, лаяли собаки. Внизу, под водопадом, рас-
полагался поселок – форпост человеческой расы. Джунгли
подступали к нему очень близко, и возле бетонного забора,
с пропущенной поверху колючей проволокой, дежурили лю-
ди с винтовками, а на вышке курил пулеметчик.

Джон Смит подошел к Элизабет и стал рядом. Он увидел
большую каменную табличку на скале. На табличке перечис-
лялись имена и фамилии.

– Вот я и нашла его, – сказала Элизабет.
Смит не знал, что сказать.
– Дайте воды, – попросила Элизабет.
Смит протянул ей фляжку, и  она взяла ее в  обе руки,

и дрожащими пальцами отвинтила пробку, и сделала жад-
ный глоток. К ним подошел Питер. Он снял кожаную куртку
и держал ее в руке. Голый торс Питера блестел от воды. Смит
заметил несколько шрамов у него на груди и на животе.

– Два года назад здесь случился последний Подъем, – ска-
зал Питер.

– Последний Подъем? – переспросил Смит.
Блондин усмехнулся.
– Конечно, вы не слышали об этом. Туристам не расска-

зывают о Подъеме, чтоб не пугать.
– Расскажите, – предложил Смит.
Блондин уставился на табличку.



 
 
 

– Когда люди только начали колонизацию Венеры, Подъ-
емы случались часто. Примерно раз в полгода. Подъем – это
джунгли, поднимающиеся на человека. Это восставшая при-
рода. Это животные, обезумевшие от ярости, атакующие на-
ши поселения сотнями, тысячами, миллионами, черт поде-
ри. Иван не говорил вам об этом, Джон? Конечно, нет. По-
этому я и не люблю его. Он забивает головы туристам ро-
мантическими бреднями. Он обещает показать настоящую
Венеру, а настоящая Венера вот она, в именах и фамилиях. –
Питер кивнул на табличку. – Это жертвы последнего Подъ-
ема, который случился после трехлетнего перерыва. Тогда
погибло очень много людей. Хороших людей. Они могли бы
выжить, если бы подготовились. Но они поверили, что боль-
ше не будет Подъема. Если б им не забивали головы роман-
тическими бреднями, они могли бы подготовиться и выжить.
Понимаете?

У Элизабет дрожали плечи. Повинуясь порыву, Джон
Смит обнял ее.

– Вы тоже в плену сказок, – сказал Питер. – Эта планета
убьет вас, если не успеете вовремя улететь.

– Прошу вас, уйдите, – сказал Смит.
– Видите эти шрамы? – Питер хлопнул себя по животу.
Смит молчал.
– Я пережил Подъем, потому что был готов, – сказал Пи-

тер. Он сплюнул с обрыва, развернулся и по широкой камен-
ной лестнице, выбитой в скале, поспешил вниз, к поселку,



 
 
 

а Джон и Элизабет остались наверху, на каменном выступе,
и она смотрела на табличку, и Джон тоже разглядывал таб-
личку, хоть и не представлял, как звали ее любимого челове-
ка, и пробовал чужие имена на вкус и пытался представить,
что это были за люди.

– Этот человек не прав, – сказала Элизабет.
Джон Смит молчал.
– Иван – хороший парень, – сказала Элизабет. – Иногда

он привирает, но не всем людям стоит говорить правду.
– Наверное, – сказал Смит.
– Иван рассказал мне, как погиб мой мужчина, – сказала

Элизабет. – Вместе с другими на этом каменном выступе он
прикрывал отход женщин и детей к геликоптерам. Мой муж-
чина погиб как герой. Именно он организовал отступление.
Если бы не он, погибли бы все.

Джон Смит подумал, что не всегда и не всем надо гово-
рить правду, и кивнул.

– Уверен, так оно и было, – сказал он.
Элизабет сжала его руку своими тонкими пальцами,

и Джон почувствовал, какие они у нее холодные, и захотел
согреть их.

– Джон, – сказала Элизабет, – вы бы смогли полюбить ме-
ня так, как любил меня мой мужчина?

– Не знаю, – ответил Смит.
Она крепче прижала его к себе.
– Но хотя бы здесь и сейчас вы сможете полюбить меня?



 
 
 

Джон Смит подумал, что не всегда и не всем надо гово-
рить правду.

– Смогу, – сказал он.
Она повернулась к нему лицом и закрыла глаза, и ее ли-

цо было мокрым от воды, а губы дрожали. Смит наклонился
и поцеловал ее в щеку, и щека была соленой, и он поцело-
вал ее в губы, и губы тоже были соленые, и тогда Джон креп-
ко прижал Элизабет к  себе, и они стояли так очень долго
и молчали, а мимо проходили туристы и поселенцы, и пожи-
лой фотограф остановился возле них, и поднял фотографи-
ческий аппарат, и долго в них целился, но в конце концов пе-
редумал фотографировать, опустил аппарат и тяжелым ша-
гом пошел прочь.

 
Глава шестая

 
Иван сидел на скамейке возле дома, щурясь на заходя-

щее солнце, и белые бабочки, не умея взлететь, копошились
у него под ногами, и кошка Мурка лежала у него на коленях,
и он гладил ее, а она мурлыкала и щупальца на ее подбородке
нежно щекотали Иванову штанину. Джон Смит остановился
рядом с ним, стараясь не наступить на бабочку, достал сига-
рету для себя и угостил сигаретой Ивана.

Они закурили.
– Хороший табак, – сказал Иван. – Американский?
– Французский, – сказал Джон.



 
 
 

– Мы не виделись несколько дней, – сказал Иван. – Ска-
жите честно, Билл: вы увидели настоящую Венеру?

Смит пожал плечами. На языке крутился язвительный от-
вет, но ему не хотелось обижать Ивана. Что бы ни случилось,
русский великан нравился ему. К тому же Смиту казалось,
что он понимает его.

– Я слышал, вы писатель, Билл, – сказал Иван.
– Не очень известный, – сказал Смит.
– Прилетели на Венеру за новыми впечатлениями?
– Наверное, – сказал Джон Смит.
– И как? Много новых впечатлений подарила вам Венера?
– Я думаю, – сказал Смит задумчиво, – что дело не толь-

ко и не столько в Венере. Большую часть впечатлений мне
подарили люди.

Иван промолчал.
– Я встречаю людей, – сказал Смит, – и они проходят ми-

мо меня, или останавливаются, чтоб поговорить, а затем ид-
ти дальше, или идут рядом и  только потом исчезают, или
остаются со мной навсегда, и у каждого из них своя история,
своя правда, своя ложь, и я не вижу Венеры за лицами этих
людей: и Венера, и Марс, и даже Земля кажутся мне незна-
чительными пятнышками по сравнению с жизнью этих лю-
дей, и мне хочется написать о них, о каждом из них, мне хо-
чется подобрать самые точные и яркие слова, чтоб все они,
даже случайные попутчики, навеки остались со мной.

– Проклятье, – сказал Иван, роняя окурок. – Пальцы об-



 
 
 

жег. – Он ухмыльнулся. – Заслушался я вас, Билл.
– Меня зовут Джон, – сказал Джон Смит.
– Как скажете, Билл.
Застрекотали винты. На бетонную площадку, метрах в ста

от них, опустился геликоптер. Из  салона выпрыгнул муж-
чина в охотничьем костюме, с зачехленным ружьем за пле-
чом. Придерживая рукой соломенную шляпу, он поспешил
к ним. Со стороны космодрома налетел порыв ветра и закру-
жил вокруг охотника мертвых бабочек с опаленными кры-
льями, и он шел сквозь них, как сквозь метель, и бабочки
хрустели у него под ногами. Сбоку у охотника висел разду-
тый ягдташ, из которого выглядывала рыжая шкурка; на ко-
ротком ремешке болталась мертвая синяя птица. Смит сразу
узнал охотника и обрадовался, потому что хотел поподроб-
нее расспросить его об охоте.

Иван согнал кошку с колен, поднялся и встретил мужчину
богатырскими объятиями.

– С возвращением, дружище Алистер! – прогремел он.
– Здравствуй, Иван, – сказал охотник. – Ты приветствуешь

меня так, словно боялся за мою жизнь.
– Ты ошибаешься, – сказал Иван, отпуская его. – Я уверен

в тебе на все сто. – Он кивнул на Джона: – Знакомься, это
мой друг. Писатель.

– Мы знакомы, – сказал Алистер.
Они с Джоном пожали друг другу руки.
– Пойдемте выпьем, друзья, – сказал Иван.



 
 
 

– Я не против промочить горло, – сказал Алистер. – Но по-
сле твоего дрянного пойла еще больше хочется пить.

– Спасибо за комплимент, дружище.
Они вошли в дом, и Иван сгреб со стола все бумаги и сбро-

сил на пол. Он достал бутылку водки, три граненых стака-
на и банку с солеными огурцами и налил каждому до краев,
вручил Джону и Алистеру по огурцу и поднял свой стакан.

– Два года назад, – сказал Иван, – на Венеру прилетел один
замечательный человек. Я не помню его имени, но помню,
как мы пили с ним водку, и помню тост, который он произ-
нес. Это был отличный тост, хоть я и не знаю до сих пор,
что он означает. Но в нем, друзья, есть вера в жизнь. В нем,
черт возьми, есть сама жизнь! Думаю, это был тост первых
космолетчиков.

Алистер и Смит молча ждали.
Иван поднял стакан повыше и провозгласил:
– И ракета взлетит!
И каждый из них выпил до дна.



 
 
 

 
Эрих Мария Ремарк. Смерть взаймы

(Автор: Мария Гинзбург)
 

Эрих Мария Ремарк (Erich Maria Remarque). Родил-
ся 22  июня 1927  года, Оснабрюк, Германия, Земля, умер
25 сентября 2001 года, Локарно, Швейцария, Земля. Псев-
доним Эриха Пауля Ремарка (Erich Paul Remark), одного
из наиболее известных и читаемых писателей Земли двадца-
того века.

Ремарк родился в Оснабрюке, Германия, в католической
рабочей семье. В 1943 году покинул Землю с первой вол-
ной колонистов Марса. Как и  многие первопоселенцы, он
пытался убежать из мира «священной чистоты крови», но
и как всем остальным, убежать ему не удалось. Во время Ре-
конструкции Рейха на Марсе нацисты сжигают его книги,
объявляют Ремарка полумарсианином-полуевреем. Это, ра-
зумеется, было ложью, так как Ремарк родился за пятнадцать
лет до того, как Первая экспедиция высадилась на Марсе,
но тем не менее этот «факт» безосновательно повторяется
во многих его биографиях. Сам Ремарк избежал преследова-
ний марсианских нацистов, поскольку с 1960 года жил на Ве-
нере, куда перебрался вместе со своей женой Ильзой Джин
Замбви (Ilsa Jeanne Zamboui), а в 1964 году они получили
венерианское гражданство. Однако в 1965 году Ремарк всту-
пает в Марсианский освободительный легион добровольцем.



 
 
 

В ходе Освобождения Марса несколько раз был ранен. В те-
чение своей жизни Ремарк часто менял профессии, рабо-
тал библиотекарем, водителем марсианского корабля и даль-
нобойщиком, бизнесменом, учителем, редактором. Побывал
практически на всех обитаемых планетах, включая Внешние
Миры, – в качестве колониста, журналиста и военнопленно-
го.

В 1969  году Ремарк публикует роман «Время умирать
и время летать». Это был уже пятый роман Ремарка, и к то-
му времени он уже обладал значительной популярностью, но
именно этот роман сделал его самым читаемым писателем во
всей Солнечной системе. Роман обладал ярко выраженной
антинацистской и антивоенной направленностью, призывал
к мирному сотрудничеству и диалогу не только людей раз-
ных рас и религий, но представителей разных планет. Голли-
вуд (крупная земная киностудия. – Прим. ред.), снимает по
роману фильм, так же пользовавшийся сногсшибательным
успехом. Не  обошлось и  без скандалов; широкие взгляды
Ремарка намного опередили свое время. Необходимо пом-
нить, что примерно в это время Хемингуэй пишет свой ро-
ман «Венерианское сафари», где один из героев произносит
ставшую крылатой фразу: «Я скорее буду пить из одной фля-
ги с негром, чем с венерианцем!» С тех пор и до самой своей
смерти Ремарк никогда не нуждался в деньгах; только в Гол-
ливуде были экранизированы шесть его романов. Он продол-
жает писать, ведет богемную жизнь, много пьет и увлекается



 
 
 

женщинами. Ремарк и Замбви дважды вступали в брак и раз-
водились. В 1989 году Ремарк женился на известной марси-
анской киноактрисе Полетт Годар (Paulette Goddard), и они
оставались женаты до его смерти в 2001 году.

В 1997 году Ремарк вернулся на Землю, в Швейцарию, где
когда-то давно по совету друзей приобрел виллу, на которой
все эти годы хранилась его коллекция импрессионистских
полотен и других объектов искусства. Там супруги и прожи-
ли остаток жизни. Умер Ремарк 25 сентября 2001 года в воз-
расте 73 х лет в городе Локарно и похоронен на швейцар-
ском кладбище Ронко в кантоне Тичино. Годар похоронена
рядом с ним.

Мимо проплывали улицы, ярко освещенные подъезды, ог-
ни домов, ряды фонарей, сладостная, мягкая взволнован-
ность вечернего бытия, нежная лихорадка озаренной ночи,
и над всем этим, между краями крыш, свинцово серое боль-
шое небо, на которое город отбрасывал свое зарево.

– Объездную дорогу всё еще строят, – сказал Клерфэ, что-
бы нарушить молчание, царившее на палубе его небольшого
корабля. – Мы с вами проедем через пригороды Уайлдерта-
уна, а затем перекусим у Паркхилла и двинем на Айронсити
по каналу.

В Айронсити жил дядя Лилиан. Девушки, что сидела
рядом с Клерфэ. Она молча кивнула. Очевидно, маршрут,
предложенный Клерфэ, ее вполне устраивал. Лицо ее было



 
 
 

серьезным, оно показалось Клерфэ совсем чужим, но очень
красивым. Было в нем что-то от таинственной тишины, кото-
рая свойственна природе – деревьям, облакам, животным, –
а  иногда женщине. Они с  Клерфэ познакомились в  сана-
тории, расположенном в  самом центре Дрисколл-Фореста.
Клерфэ приехал проведать старого друга – гонщика. Лилиан
решила покинуть санаторий, в котором провела, по ее сло-
вам, последние семь лет. Она попросила Клерфэ помочь ей
добраться до Айронсити.

Они ехали по тихим загородным улицам. Ветер усилился,
и казалось, что он гонит ночь перед собой. Вокруг большой
площади стояли небольшие дома, уснувшие в маленьких са-
диках. Над головой путешественников тихо плескались го-
лубые паруса корабля.

– Как хорошо, – сказала Лилиан. – Будь у меня корабль,
я бы каждый вечер совершала на нем медленные прогулки.
Всё кажется совсем неправдоподобным, когда так бесшумно
скользишь по улицам. Всё наяву, и в то же время – как во
сне. Тогда по вечерам никто, пожалуй, и не нужен…

Клерфэ ловко достал пачку сигарет одной рукой, открыл
и выбил из нее сигарету. Вторая рука его лежала на глад-
ком, словно сделанном из кости штурвале корабля. Разры-
вать контакт с кораблем было нельзя ни на секунду.

– А ведь вообще вечером хочется, чтобы кто-нибудь был
рядом, правда? – сказал он и прикурил.

Она кивнула:



 
 
 

– Вечером, да… Когда наступает темнота… Странная это
вещь.

– Хотите немного поводить? – спросил Клерфэ. – Это до-
ставит вам удовольствие.

– Конечно, хочу; только я не умею, – кивнула Лилиан. –
Говорят, что корабли марсиан отзываются не каждому чело-
веку.

– Это правда, – согласился Клерфэ. – Но мы уже посове-
товались с Карлом.

Так, насколько удалось понять Клерфэ, кораблю хотелось,
чтобы его называл его водитель. И он его так и называл.

– И он согласен пустить вас за штурвал, – закончил Клер-
фэ.

Лилиан улыбнулась.
– Вы совсем не умеете водить? – спросил Клерфэ.
– Нет. Меня никогда не учили.
– Волков мог  бы давным-давно обучить вас,  – сказал

Клерфэ.
Так звали весьма надменного господина, в компании с ко-

торым он встретил Лилиан в первый раз. Однако Лилиан по-
кинула санаторий одна, на корабле Клерфэ – хотя у Волкова
был свой собственный корабль, напоминающий золотую ба-
бочку. И Клерфэ воспользовался случаем узнать, что бы это
всё значило.

Она рассмеялась:
– Борис слишком влюблен в свою Патрицию.



 
 
 

Не у всех корабли выбирали себе мужские имена; у неко-
торых водителей были и корабли-девушки.

– Никого к ней не подпускает, – закончила Лилиан.
– Это просто глупо, – заявил Клерфэ. – Вы сразу же по-

едете сами. Давайте попробуем.
Корабль остановился. Клерфэ снял руку со штурвала

и поднялся, чтобы поменяться местами с Лилиан.
– Но ведь я действительно не умею водить, – смутившись,

сказала она.
– Неправда, – возразил Клерфэ. – Умеете, но не догады-

ваетесь об этом.
Когда Лилиан пробиралась к штурвалу вдоль узкой ска-

мьи, ее бок в легкой шубке коснулся тела Клерфэ. Она на-
помнила ему маленького медвежонка из  детской книжки.
Клерфэ показал ей, как переключать скорости и выжимать
сцепление.

– На самом деле, это совсем не то, что рычаг скоростей
в земной машине, и сцепления тут тоже нет, – сказал он в за-
ключение. – Но так проще и понятнее нам, землянам. И ко-
рабли согласились разговаривать с  нами на понятном нам
языке.

– Интересно, почему, – пробормотала Лилиан. – Почему
они вообще согласились подчиниться людям?

– Этого никто не  знает,  – ответил Клерфэ.  – Я  думаю,
что они столько простояли без дела, что им снова захотелось
мчаться по пустыням и дорогам. Но без водителя они не мог-



 
 
 

ли этого сделать. А теперь трогайте! – добавил он резко.
– Минутку!
Она показала на одинокий автобус, медленно кативший

по улице.
– Не пропустить ли его?
– Ни в коем случае!
Клерфэ крутанул штурвал под ее рукой, и корабль стро-

нулся с места. Лилиан судорожно вцепилась в рулевое коле-
со, напряженно вглядываясь вперед:

– Боже мой, мы едем слишком быстро!
Клерфэ посмотрел на спидометр. Это был один из весьма

немногих приборов, которые землянам удалось разместить
на кораблях марсиан, включить их в схему чуждых и совер-
шенных, почти живых механизмов.

– Прибор показывает ровно двадцать пять километров
в час. Неплохой темп для стайера.

– А мне кажется, целых восемьдесят.
Через несколько минут первый страх был преодолен. Они

ехали вниз по широкой прямой улице. Корабль слегка пет-
лял из стороны в сторону. Иногда колеса почти касались тро-
туара. Но постепенно дело наладилось, и всё стало так, как
и хотел Клерфэ: в машине были инструктор и ученица.

– Внимание, – сказал он. – Вот полицейский!
Добродушный сержант, зевая, стоял на перекрестке и да-

же не смотрел в их сторону.
– Остановиться?



 
 
 

– Уже слишком поздно.
– А что если я попадусь? Ведь у меня нет водительских

прав.
– Тогда нас обоих посадят в тюрьму.
– Боже, какой ужас!
Испугавшись, Лилиан пыталась передвинуть пальцы на

лепесток штурвала, означавший торможение. Но  с  непри-
вычки у нее не получилось растопырить пальцы так широко,
как требовалось.

– Дайте газ! – приказал Клерфэ. – Газ! Жмите крепче! На-
до гордо и быстро промчаться мимо него. Наглость – лучшее
средство в борьбе с законом.

Полицейский не обратил на бронзовую бабочку, промчав-
шуюся мимо во всем блеске своих серебристо-голубых па-
русов, никакого внимания. То время, когда марсианские ко-
рабли на улицах поселков землян были в диковинку, давно
прошло. Девушка облегченно вздохнула.

– До сих пор я не знала, что регулировщики выглядят, как
огнедышащие драконы, – сказала она.

Лилиан сделала несколько поворотов, издавая при этом
взволнованные, короткие восклицания. Фары встречных ма-
шин вызывали в  ней дьявольский страх и  такую  же гор-
дость, когда они оказывались позади. Вскоре в маленьком
пространстве между штурвалом и удобной скамьей водителя
возникло чувство товарищества, какое быстро устанавлива-
ется в практических делах.



 
 
 

И когда через полчаса впереди показалась сияющая в но-
чи, словно шкатулка с  драгоценностями, сосисочная Сэ-
ма Паркхилла, и они снова поменялись местами – Клерфэ
не мог Лилиан позволить рулить на автобане – они оба по-
чувствовали такую близость, будто рассказали друг другу ис-
торию всей своей жизни.

Два шоссе встречались здесь и вновь расходились, исче-
зая во мраке. Одно вело в мертвый город марсиан и дальше,
на рудники, а второе – в поселок Сто первый. День и ночь
по обеим дорогам грохотали грузовики. У самого перекрест-
ка Сэм Паркхилл воздвиг из остатков своей ракеты, которые
скрепил заклепками, свою закусочную. Когда Клерфэ и Ли-
лиан подъехали, здание, против обыкновения, не дрожало
от рева музыкального автомата. Над входом висела вывеска:
«Горячие сосиски Сэма». Это был единственный на сотни
миль бесплодной пустыни очаг света и тепла. Точно сердце,
одиноко бьющееся в исполинском черном теле. Сэм Парк-
хилл прибыл на Марс в составе Четвертой экспедиции и, как
многие космонавты, уже не вернулся на Землю. Несмотря на
солидный возраст и обилие помощников, он еще сам иногда
становился за кассу. Так случилось и в этот вечер.

– Мне ничего было не надо, я  только хотел завести со-
сисочную, первую, единственную на Марсе, центральную,
можно сказать. Понимаете?  – говорил он, со сверхъесте-
ственной ловкостью выкладывая заказ на поднос. – Подавать
лучшие на всей планете горячие сосиски, черт возьми, с пер-



 
 
 

цем и луком, и апельсиновый сок.
Лилиан вдохнула запах кипящих сосисок, горячих було-

чек, сливочного масла. Она никогда раньше не бывала в та-
ких местах. Строго говоря, она единственный раз вкушала
пищу в публичном месте в возрасте пятнадцати лет, и это
был «Оптимум» – шикарный ресторан в  Айронсити, куда
отец созвал всю их большую тогда семью на юбилей своей
дочери.

А потом была война и санаторий. Лилиан отвыкла от боль-
шого количества людей, да и в санатории пациенты двига-
лись по дорожкам соснового бора плавно, неторопливо, глу-
боко вдыхая целебный воздух. Здесь  же в  огромном зале
могли одновременно разместиться не менее ста пятидесяти
человек. Сейчас зал был заполнен всего на треть, свет над
остальными столиками был погашен. Но и полусотни даль-
нобойщиков в синих и зеленых комбинезонах, заляпанных
машинным маслом, в оранжевых и черных платках, которые
они повязывали на голову подобно старинным пиратам, ко-
торые одновременно ели, и переговаривались друг с другом,
и стучали пустыми кружками по столам, призывая мальчиш-
ку принести еще пива, хватило, чтобы ошеломить Лилиан.
Когда они с Клерфэ покинули корабль и шли к закусочной,
девушка запнулась об окаймляющий дорожку бордюр из би-
того стекла и чуть не упала, но Клерфэ ловко поймал ее.

– Лучшие горячие сосиски на двух планетах! Первый тор-
говец сосисками на Марсе! Лук, перец, горчица – всё луч-



 
 
 

шего качества! Что что, а  растяпой меня не  назовешь!  –
энергично продолжал Паркхилл. Лилиан слушала его, хло-
пая глазами, как мультипликационная зверюшка. – Я рабо-
тал как одержимый, да, мэм! Кипятить сосиски, подогревать
булочки, перечный соус варить, картошку чистить и жарить,
чистить и резать лук, приправы расставить, салфетки разло-
жить в кольцах, и чтобы чистота была – ни единого пятныш-
ка!

– И ты сделал это всё один, – смеясь, сказал Клерфэ.
– Он смеется над старым Сэмом, – доверительно сообщил

Паркхилл Лилиан. – Смейся, смейся, несчастный, а ведь дя-
дя Сэм специально для этого стервеца заварил фирменный
кисло-сладкий соус! Конечно, я был не один, мэм, мне по-
могала моя Эльма, добрая, работящая Эльма. Теперь она уже
не ходит, только я по-прежнему кручусь тут, в этом аду.

Он положил свернутые в кольцо салфетки на край подно-
са. Клерфэ рассчитался, и они с Лилиан прошли к свобод-
ному столику.

– Он всегда так? – спросила Лилиан.
Паркхилл оглушил ее.
– Нет, – ответил Клерфэ. – Мне кажется, он хотел произ-

вести на тебя впечатление.
– Ему это удалось, – пробормотала девушка.
Они устроились за действительно очень чистым столом

и принялись за еду. Сосиски оказались выше всяких похвал.
Горячий сок так и брызгал, горчица обжигала рот, картош-



 
 
 

ка была в меру прожарена, и даже кока-кола была остужена
именно так, как надо.

– А вы с ним давно знакомы? – спросила Лилиан. – Ты
работал дальнобойщиком?

– Да, – сказал Клерфэ. – После войны я жил здесь, гонял
свой грузовик на рудник и обратно. Потом мне это надоело,
и я уехал в Детройт Два. Там как раз тогда нашелся один
умник, которому удалось выйти на контакт с кораблем. Они
уже тогда все принадлежали государству, и власти не знали,
что с ними делать. Узнав, что корабль можно оживить, вла-
сти объявили кастинг. Любой мог прийти, коснуться кораб-
ля и попробовать стать его капитаном. И я решил сходить.
Потом корабли расползлись вместе со своими водителями
по автомобильным компаниям. Их продали за бесценок, го-
сударству они были не нужны. Сэм – мой самый старый по-
клонник, он не пропускает ни одних гонок, где я участвую.
Он смотрит их по стереовизору, и если случается так, что
некому стоять у кассы, то закрывает заведение. У него тоже
есть корабль, но он не откликнулся на руки Сэма, а он, как
Волков, оказался очень ревнивым собственником.

– И где же теперь этот корабль? – спросила Лилиан.
Внезапная догадка осенила ее. Девушка вздрогнула.
– Неужели он разломал его?
– Нет, конечно. Корабль стоит в саду. Тем своим гостям,

которые ему очень нравятся, Сэм его даже показывает. Ес-
ли мы поедем сейчас, – добавил Клерфэ, – то доберемся до



 
 
 

Айронсити часам к трем ночи. Но мы можем остаться и пе-
реночевать здесь.

Светлые глаза Лилиан остановились на нем.
– Я бы предпочла ехать сейчас, – сказала она и добави-

ла, спохватившись: – Или ты устал? Тогда давай останемся
здесь, конечно. Я  уверена, что простыни у  Сэма такие  же
ослепительно чистые, как и столы.

– Нет, я не устал, – сказал Клерфэ. – Я люблю водить но-
чью, и я специально выспался днем.

Лилиан представила на миг, что должен ощущать води-
тель, несущийся на своем корабле по ночной пустыне. Древ-
ние марсианские горы, мертвые города марсиан из  стекла
и  кварца, шахматными фигурками застывшие на черных
склонах, две луны в звездном небе, ветер, свистящий в па-
русах…

«Да он романтик, – подумала Лилиан и с трудом сдержала
улыбку. – Притом, видимо, тайный».

– Но если ты захочешь спать, у меня в корабле есть пухо-
вый спальный мешок, – продолжал Клерфэ. – Ты завернешь-
ся в него и чудесно выспишься по дороге. Пустыня здесь ров-
ная, как тарелка, и качать на кочках тебя не будет.

– Посмотрим, – кивнула Лилиан.
Они уже закончили со своими сосисками и  картошкой.

Поднявшись из-за стола под восхищенными взглядами даль-
нобойщиков, Лилиан направилась к выходу.

Сэм Паркхилл обнаружился во дворике. Раньше он сам



 
 
 

подметал дорожку и стоянку перед своей закусочной. Сей-
час же он стоял и смотрел, как трудится механическая метла.

– Как, вы уже уезжаете? – огорчился Паркхилл, увидев их.
– Да, – ответил Клерфэ.
– Спасибо за сосиски, правда очень вкусно, – сказала Ли-

лиан.
Сэм покосился на Клерфэ.
– Вы очень торопитесь, как я  вижу,  – проворчал он.  –

А я хотел показать твоей даме кое-что необычное.
Лилиан сразу догадалась, что, но не произнесла ни слова.

Клерфэ усмехнулся и произнес:
– Пять минут у тебя есть.
Он демонстративно извлек пачку сигарет из кармана ко-

жаной куртки, а также зажигалку, и принялся неторопливо
выбивать сигарету из пачки. Сэм направился в обход своего
заведения по широкой дорожке. Лилиан последовала за ним.

Как и говорил Клерфэ, корабль Паркхилла стоял в саду.
Наверняка вырастить его в пустыне было нелегким делом,
хотя, с  другой стороны, опыт Дрисколла показал, что нет
ничего невозможного для настойчивого человека. Корабль
марсиан стоял между яблонями, тонувшими в  белой пене
собственных цветов. Аромат цветения был так силен, что пе-
ребивал даже запах сосисок и лука. И, с точки зрения Лили-
ан, изумрудный корпус и серебристо-серые спущенные пару-
са марсианского корабля смотрелись в окружении цветущих
яблонь очень гармонично.



 
 
 

– Очень красиво, особенно среди этих цветов, – честно
сказала она.

– Да, – сказал Паркхилл и вздохнул. – Я часто хожу сю-
да, смотрю. Раньше я думал, что когда-нибудь встану за руль
и помчу мою Эльму по пустыне. И она будет улыбаться мне.
Но не сложилось. И теперь я думаю, что мой корабль был
мудрее меня. «Ты уже нашел свой причал, Сэм, – вот что он
хотел сказать мне. – Хватит нестись сквозь пустоту».

Он любовно погладил бронзовую завитушку на боку ко-
рабля.

– Если вы коснетесь руля, вы услышите его мысли так же,
как слышу их я, – сказал Сэм решительно. – Забирайтесь!

Лилиан не стала с ним спорить. Корабль ей действительно
понравился. Сэм соединил руки, сделав небольшую ступень-
ку, какую делают, когда хотят помочь всаднику взобраться
в седло. Лилиан оперлась на нее носком своего сафьяново-
го сапожка и перелетела через высокий борт. Сэм не после-
довал за ней – его корабль был еще меньше, чем Карл, при-
надлежавший Клерфэ, а Паркхилл был грузным человеком.
Вдвоем им было бы тесно на крохотной палубе. «Как же он
собирался катать здесь жену?» – подумала Лилиан. Очевид-
но, в молодости Паркхилл был намного стройнее.

Она подошла к штурвалу, белеющему в свете двух лун,
и  осторожно коснулась его рукой. За  время управления
Карлом Лилиан успела ощутить его характер – спокойный
и покладистый. Но характер этого корабля оказался совсем



 
 
 

иным.
На Лилиан обрушилась боль и ужас.
…Лицо Сэма, гротескно искаженное бессильной яро-

стью, черно-белый шахматный городок марсиан, грохот вы-
стрелов, и город рассыпается водопадом старинного стекла
и осколков кварца. Сэм хохочет, словно демон, стреляет сно-
ва. Последняя изящная башенка вспыхивает, как бенгаль-
ская свеча, и взрывается фонтаном голубых черепков…

…На корме, близ руля, сидит молодая женщина. Кисти
ее рук тонки, куда им до огромных лапищ Сэма, глаза яр-
кие и большие, как луны, светлые, спокойные. Ветер колы-
шет ее свободные одежды, и сама она дрожит, меняет свои
очертания, как отражение на воде. Складки шелка, как струи
голубого дождя, падают вдоль ее хрупкого тела. И снова –
Сэм, отвратительный и ужасный, его трясет от страха и зло-
бы, и в руках его черный пистолет. Снова раздается грохот,
и прекрасная марсианка тает в пламени, как сосулька, а ле-
дяные осколки уносит ветром…

– Вы чувствуете? – как с другой планеты, донесся до Ли-
лиан голос Паркхилла.

– Да, – сказала она. – Да, чувствую.
Ей невыразимо, до боли, захотелось спасти этот прекрас-

ный корабль, угнать его у этого жестокого и сального чудови-
ща. Но было, наверное, уже поздно. Его бездумная алчность,
страх и ненависть уже разрушили что-то в сердце и мышцах
древнего корабля, ветер наполнял паруса которого еще то-



 
 
 

гда, когда первый предок Паркхилла еще не проломил дуби-
ной череп своего противника.

Лилиан крепко стиснула штурвал.

Клерфэ услышал за спиной слишком хорошо знакомый
скрип. С таким бритвенно-острый нос корабля рассекает пе-
сок безводного моря. Он обернулся через плечо. Дальнобой-
щик, ковырявшийся в моторе своего огромного грузовика,
тоже обернулся – и выронил ключ. Дверь в кабину друго-
го грузовика распахнулась. Из нее появилась всклокоченная
женская голова, голое плечо и обвязанная оранжевым плат-
ком голова водителя.

Корабль Сэма Паркхилла медленно и величаво выехал из-
за угла закусочной. Его вела марсианка – хрупкая, с разве-
вающимися волосами, в отороченном мехом полушубке. Ко-
рабль проплыл мимо грузовиков, мимо водителей и прости-
туток, и начал выворачивать на шоссе.

У входа в  закусочную появился Сэм Паркхилл. Глаза
у него были круглые, рот открыт, но он молчал. И прекрас-
ное наваждение исчезло. Корабль замер. Бессильно опали го-
лубые паруса.

Марсианка отошла от руля, перегнулась через борт.
– Простите меня, – сказала она, и голос ее, нежный и звон-

кий, расколол тишину. – Я сама не знаю, как это у меня по-
лучилось. Я сейчас поставлю его на место.

Клерфэ покосился на Сэма. Лицо Паркхилла блестело от



 
 
 

слез. Он потряс головой и промычал что-то невнятное. Ли-
лиан потянулась к штурвалу.

– Постойте, – наконец смог выговорить Сэм.
Теперь на него смотрели все. Дальнобойщики, пьяная

проститутка, его любимый гонщик и  хрупкая девушка
в слишком теплом для конца весны полушубке.

– Не надо, – произнес Паркхилл. – Такая, значит, судьба.
Значит, вас он ждал. Я то нашел свой причал, а у вас еще всё
впереди. Езжайте.

Лилиан улыбнулась.
– Спасибо, – сказала девушка. – Только это – она. И она

говорит, что ее зовут Эльма.
Теперь слезы стекали по лицу Сэма, как дождь по лобо-

вому стеклу машины. Он махнул рукой.
– Тогда мы поедем, – сказал Клерфэ.
Он сел в  свой корабль. Два древних корабля, прекрас-

ных, словно призраки, выехали на шоссе под взглядами вы-
сыпавших на крылечко людей. Скоро их голубые паруса рас-
таяли в темноте. Дальнобойщик хлопнул по крутому бедру
свою случайную подругу. Женщина глубоко вздохнула, слов-
но просыпаясь.

Дверь кабины закрылась.

Лилиан думала, что на шоссе Клерфэ захочет ехать пер-
вым – она совсем не знала дороги. Но Клерфэ следовал за
ней, только раз громко крикнув, – и она сама увидела съезд



 
 
 

с шоссе – вспыхнул отраженным светом знак, на котором си-
ней краской был изображен парусник. Лилиан съехала с до-
роги и остановилась, поджидая товарища.

– Ее правда зовут Эльма? – спросил Клерфэ.
Лилиан отрицательно покачала головой. Лицо ее было пе-

чально.
– Сейчас мы поедем по пустыне, – сказал Клерфэ. – Так

будет быстрее. Правь вон на ту гору с раздвоенной верхуш-
кой. Где-то через час мы въедем в канал, который приведет
нас в Айронсити. Ты его увидишь – он выглядит как черная
трещина в земле.

Лилиан снова качнула головой, на этот раз соглашаясь.
Клерфэ выжал газ. В летучем лунном свете два древних ко-
рабля – металлические лепестки ископаемого цветка, голу-
бые султаны, огромные и бесшумные кобальтовые бабочки –
заскользили по зыбким пескам. Они неслись по безводному
дну давно мертвого моря, как пылинки в серебристом сия-
нии, и паруса чуть слышно гудели под напором ветра. Они
шли рядом, и Клерфэ время от времени поглядывал на Ли-
лиан. Обычно на лицах водителей отражалось упоение ско-
ростью и властью над пространством, но Лилиан была спо-
койна и серьезна, словно жрица неведомого культа. Слож-
но, почти невозможно было поверить, что она прикоснулась
к штурвалу корабля меньше трех часов тому назад, и при
этом вопила от страха, как девчонка, и двадцать пять кило-
метров казались ей безумной скоростью. Теперь она шла под



 
 
 

сто двадцать, и именно она задавала темп. Карл едва поспе-
вал за кораблем Лилиан, чье имя было не Эльма. Больше все-
го Клерфэ опасался, что Лилиан заснет за рулем. Это было
самое страшное, что могло произойти с водителем. На этот
случай у Клерфэ были крючья, потомки древних абордаж-
ных багров, чтобы зацепиться за борт и перейти на другой
корабль, но даже опытный гонщик сильно рисковал бы, вы-
полняя подобный трюк на такой скорости.

Но его страхи не оправдались. Светлые глаза Лилиан си-
яли в свете лун, распахнутый полушубок развевался на вет-
ру. «А ведь в санатории она всё время мерзла», – подумал
Клерфэ. Скоро они въехали в канал, и сразу стало темнее.
Лилиан сбросила скорость прежде, чем он успел прокричать
ей об этом. «А ведь она прирожденный гонщик», – подумал
Клерфэ. Они продолжили свой путь в безмолвии, и лишь ше-
лест парусов нарушал тишину.

– Ты не боишься? – спросила она.
– Чего?
– Того, что я больна.
Ветрянка, убившая марсиан, была не  единственной бо-

лезнью, с которой земляне не успели справиться до выхода
в космос. Все остальные были гораздо менее безобидными.
Лекарство от туберкулеза найти так и не удалось, и его ле-
чили по старинке – сладким воздухом сосновых боров и ди-
етой.



 
 
 

Но помогало далеко не всем.
Клерфэ перегнулся с кровати, взял со столика бутылку ви-

на и наполнил свой стакан.
– Я боюсь совсем другого: во время гонок при скорости

двести километров у меня может лопнуть покрышка перед-
него колеса, – сказал он. – Колеса, которые делали марсиа-
не для своих кораблей, – это единственное, что сносилось за
те века, что они мчались, подвластные всем ветрам. А мы
еще не научились делать вещи столь же прочные и надежные.
У меня покрышки от Мишлен, это одни из самых лучших,
но…

Лилиан вдруг поняла, чем они похожи друг на друга. Они
оба были люди без будущего. Будущее Клерфэ простиралось
до следующих гонок, а ее – до следующего кровотечения.

За окном было озеро. Лилиан открыла тугую раму, когда
пришла в номер, чтобы проветрить его, да так и не стала за-
крывать. Занимался робкий рассвет. Весна шумела в плата-
нах на площади и в облаках. Клерфэ тоже смотрел на почти
голые платаны. Вдруг он произнес:

Юнец под звезды в небесах
Уходит в полночь,
И просыпается в слезах,
Зовя на помощь.

Стихотворение, которое он читал, удивительным образом
совпало с настроением Лилиан. Проснувшись после кратко-



 
 
 

го сна, она чувствовала себя беспомощной и одинокой в этом
огромном городе. Пока это стальное чудовище еще спало, но
вскоре должно было проснуться и устремить на нее взгляд
своих пустых желтых глаз. Клерфэ продолжал:

С лицом, бледнее чем луна,
Он смотрит косо:
Дурёха плачет у окна,
Простоволоса,

В пруду, уставши от утех,
Влюблённых пара,
Водой смывает смертный грех,
Баньши полощет саван.

Он читал стихотворение размеренно и неторопливо, что
выдавало большой опыт в такого рода делах.

Убийца шутку отколол:
Вино – лекарство,
Монашка умерщвляет пол,
Взыскует Царства,

Мать колыбельную поёт,
Качая зыбку,
Бордель за стенкою орёт,
И лжёт улыбка,



 
 
 

Смеётся злобно на стене
Рисунок мертвеца,
«Заснуть бы снова надо мне…»
Но дрожь трясет юнца 1.

– Чьи это стихи? – спросила Лилиан.
– Мои, – сказал Клерфэ и снова наполнил стакан.
На этот раз он протянул его Лилиан, и она с удовольстви-

ем выпила прохладного, чуть горького вина.
– Я тогда был молод и бомбардировал стихами все круп-

ные журналы, – сказал он, усмехаясь. – Этот назывался «Ро-
манс о Ночи». Один из журналов в припадке безумия принял
«Романс» и даже прислал мне чек. На эти деньги я покинул
Землю. Если бы не это, я вскоре превратился бы в дым, как
и многие мои друзья. Те, кто не успел уехать.

– Красивый стих, – сказала Лилиан задумчиво. – У ме-
ня тоже бывает такое ощущение… ложности всего проис-
ходящего. Будто за привычными масками прячутся чудови-
ща, которые только и ждут, пока ты отвернешься, чтобы вы-
рваться.

Она вспомнила лицо Сэма Паркхилла – такого, каким вла-
делец закусочной запомнился ее кораблю – и  вздрогнула.
Лилиан сделала большой глоток вина и откинулась на по-
душку.

1 «Романс о Ночи» (группа «Солнце Неспящих») цитируется в переводе Игоря
Минакова и Елены Первушиной.



 
 
 

– В Германии эти чудовища не были столь деликатны, –
сказал Клерфэ. – Они не стали ждать, пока люди отвернутся,
чтобы начать свои людоедские пляски. Наоборот, они заста-
вили всех танцевать вместе с ними.

И немцам пришлось смотреть и  участвовать. Отблески
людоедских костров вспыхнули и на Марсе, когда коричне-
вый путч провалился и безумцев изгнали с Земли. Здесь они
продолжали сеять коричневую заразу, но и тут она не при-
вилась. Если на Клерфэ и лежала какая-то вина за гибель его
друзей на Земле, то он давно искупил ее службой в рядах
Марсианского освободительного легиона.

Лилиан коснулась его руки.
– Эти пляски закончились навсегда, – сказала она и вер-

нула опустевший стакан Клерфэ.
– Тренер видел, как ты парковалась, – сказал он.
Лилиан оставила свой корабль на стоянке компании

«Арес моторз», которой принадлежал корабль Клерфэ. Ком-
пания, помимо того, что выпускала треть всех автомобилей,
которые бегали по дорогам Марса, являлась крупнейшим
устроителем гонок.

– Он хочет взять тебя в команду, – продолжал Клерфэ. –
Было бы неплохо, если бы ты в ближайшие дни пришла на
наш полигон и попробовала свои силы. Я не знаю, нужны ли
тебе деньги, но гонки – это шанс очень неплохо заработать.

– Деньги мне не нужны, – ответила Лилиан. – Мой отец
оставил мне больше, чем я успею истратить. Но я приду на



 
 
 

полигон.

Повсюду клочьями свисали гирлянды, оборванные до-
ждем. Мокрые полотнища флагов с  шумом ударялись
о флагштоки. Гроза, этот редкий в Редтауне гость, неистов-
ствовала. Но не она в этот раз была в центре внимания, хотя
и совершенно незаслуженно. Горожане толпились за ограж-
дениями, и не меньше трети остальных жителей Марса на-
блюдали за стартом кораблей через свои стереовизоры – шла
прямая трансляция.

Гонки «Тысяча тысяч» в  Редтауне были одними из  са-
мых важных гонок сезона. Через город, где некогда ревни-
вый марсианин расстрелял двух посланцев с Земли, прохо-
дил один из крупнейших каналов. Когда-то он играл важную
роль в ирригационной системе марсиан, но вслед за морями
высохла и часть каналов. А потом пришли земляне и приня-
лись проводить в каналах гонки на прекрасных марсианских
парусниках. Участникам предстояло проехать более тыся-
чи километров, и это расстояние в поэтической форме бы-
ло отражено в названии гонок. Почти все каналы проходи-
ли через города, что придавало гонкам большую популяр-
ность. Набережные каналов в Натаниел-Йорке, Уайлдертау-
не, Грейн-вилле, Алюминиум-Сити и Детройте 2 были ого-
рожены прочными и легкими щитами – для предотвраще-
ния несчастных случаев. Население же крохотных городи-
шек, вроде Мерилин-Вилледж или Холтвиль-Спрингс, по-



 
 
 

строенных уже землянами на берегах пересохших каналов,
во время гонок увеличивалось втрое. Везде были за счет му-
ниципалитетов установлены дополнительные фонари и раз-
ноцветные прожекторы. Соревнования по традиции прохо-
дили ночью. Корабли покидали Редтаун на закате, а победи-
тель должен был ворваться с первым лучом солнца или чуть
раньше. Шоу предстояло грандиозное.

– Осталось еще пять минут, – сказал Торриани.
Лилиан сидела за штурвалом. Она не ощущала особого

напряжения. Лилиан знала, что у нее не было шансов на вы-
игрыш, но в то же время она уже знала, что во время гонок
всегда происходит много неожиданностей. Особенно во вре-
мя длительных гонок. Да и ментальное присутствие корабля
в ее сознании, которое она ощущала как ровное ароматное
дыхание, успокаивало ее.

– Проклятый дождь, – продолжал Торриани озабоченно. –
Обычно гроза приходит сюда через неделю. А сейчас вся во-
да стекает в каналы, управлять будет чертовски трудно. Ко-
рабли будут плыть на размякшей глине и лужах. Не торопи-
тесь; пусть противники загубят свои корабли, тогда вы и вы-
рветесь вперед.

– Спасибо за совет. Я справлюсь, – сказала Лилиан.
Она подумала о  Клерфэ. Тренер проявил редкую муд-

рость и  такт, и  никогда не  ставил их участниками одних
и тех же гонок. Клерфэ хотел прийти проводить ее на старт,
но Лилиан попросила его остаться в номере. В его присут-



 
 
 

ствии она чувствовала себя растерянной маленькой девоч-
кой, а сейчас ей надо было внутренне собраться и пригото-
виться к бесконечной изматывающей ночи. Клерфэ выпол-
нил ее просьбу, хотя, видимо, обиделся.

– Ты стесняешься меня? – спросил он. – Так ведь все зна-
ют, что мы любовники. Или что?

Она не могла ему объяснить. Он не настаивал, пошел ку-
пил себе пива и протер пыль на стереовизоре в гостиничном
номере.

– Осталось еще две минуты, – сказал Торриани.
Лилиан кивнула. Впереди них уже никого не было. Теперь

весь оставшийся день и часть ночи самым важным челове-
ком на свете станет для нее судья с секундомером в руках.

В каждом маленьком городишке, который они будут про-
езжать, на пит-стопе ради нее будет дежурить врач – мест-
ный или специально приглашенный. У нее никогда не бы-
вало кровотечения, когда она сидела за штурвалом, словно
корабль передавал ей часть своей жизненной силы и обере-
гал ее. Однако с  собой у Лилиан была кислородная маска
и несколько высокоэффективных средств, останавливающих
кровь. Что бы ни случилось с ней в пути, она должна бы-
ла дотянуть до следующей остановки. Лилиан чувствовала,
что у нее поднимается температура, но решила не обращать
на это внимания. Теперь у нее часто поднималась темпера-
тура, иногда на градус, а иногда и больше, и Лилиан знала,
что это означает. «Зато по вечерам выглядишь не такой из-



 
 
 

мученной», – подумала она и усмехнулась. Лилиан вспом-
нила о новом трюке, изобретенном ею; благодаря ему повы-
шенная температура превратилась из врага в ежевечернего
друга, который придавал ее глазам блеск, а лицу – нежное
оживление.

Лилиан вспомнила Зельмана Ваксмана – врача из Алю-
миниум-Сити, давно боровшегося с  болезнью, убивавшей
ее. Он нашел Лилиан после того, как она заняла третье ме-
сто в не очень значительной гонке «Звезда пустыни». Вакс-
ман пригласил Лилиан в свою лабораторию. Многое из то-
го, что он рассказывал, было известно Лилиан. Но того, как
далеко уже продвинулись ученые и врачи в поисках лекар-
ства от туберкулеза, она не  знала. Руководство санатория
в Дрисколл-Форест настороженно относилось к новым вея-
ниям, а возможно, тут сыграла свою роль профессиональ-
ная ревность. Всё равно, примерно каждому второму паци-
енту удавалось справиться со страшными симптомами толь-
ко с помощью насыщенного воздуха Дрисколл-Фореста. Но,
как горько шутили в клинике, кто-то должен быть и тем пер-
вым, кому этот воздух не помог спасти жизнь.

Ваксман предложил Лилиан войти в число владельцев ла-
боратории, и она согласилась. Она отдала весь свой приз за
третье место – не такую уж крупную сумму, если честно при-
знаться, – и получила право на ознакомление с ежегодным
отчетом лаборатории и на право первой получить лекарство,
когда оно будет создано. Ваксман обещал подготовить отчет



 
 
 

к декабрю, который был для Лилиан так же далек, как Сири-
ус или вечность. В глубине души она твердо знала две вещи:
что Ваксман действительно откроет средство от туберкулеза
и что она этого уже не увидит.

Но были и другие, те, кому это лекарство было нужнее,
чем сладкий воздух соснового бора.

Если бы Лилиан удалось занять призовое место в «Тыся-
че тысяч», возможно, это приблизило бы день, когда дамо-
клов меч, висящий над многими хорошими людьми, будет
снят и положен на полку, когда остро отточенный маятник,
спускавшийся с каждым взмахом всё ниже и ближе к трепе-
щущей груди, остановится.

Когда кроме надежды люди обретут еще и путь.
– Двадцать секунд, – сказал Торриани. – Слава богу!
Стартер сделал знак, и корабль Лилиан ринулся вперед.

Люди кричали ей вслед.
– Стартовала Лилиан Дюнкерк,  – громко объявил дик-

тор. – Наша единственная женщина-гонщик. Пожелаем ей
удачи!

Клерфэ включил стереовизор. Передавали новости
из Алюминиум-Сити. Казалось, в комнату ворвался ураган,
сквозь шум слышались фамилии гонщиков, названия селе-
ний и  городов, знакомые и  незнакомые – Натаниел-Йорк,
Грейн-вилла, Мерилин-Вилледж, Вторая Попытка, Блэк-Ри-
вер и  Люстиг-Корнер, перечень часов и  секунд. Диктор



 
 
 

взволнованным голосом сообщал о  выигранных минутах
так, словно он говорил о святом Граале; потом он перешел
к поврежденным осям, к лопнувшим покрышкам, говорил
о  разорванном контакте гонщика с  кораблем – когда так
швыряет на ухабах, сложно непрерывно удерживать хоть од-
ну руку на костяном колесе. Обо всем он повествовал таким
тоном, словно это были несчастья мирового масштаба.

В полутемную комнату неудержимым потоком хлынули
гонки, неистовая погоня за временем, за каждой секундой,
но люди гнались там не за жизнью, они боролись за то, чтобы
быстрее промчаться по мокрым спиралям шоссе, мимо ору-
щей толпы, за то, чтобы быть впереди на несколько сот мет-
ров и оказаться первыми в каком-либо пункте, который че-
рез секунду надо покинуть. Эта бешеная гонка длилась мно-
го часов подряд. Корабли стрелой уносились из уродливого
провинциального городишка, словно за ними по пятам гна-
лась атомная бомба, и всё для того, чтобы на несколько ми-
нут раньше пятиста других гонщиков примчаться в тот же
отвратительный провинциальный городишко.

Клерфэ слушал с наслаждением, как знаток классической
музыки слушает симфонию любимого композитора в испол-
нении знаменитого оркестра. Он не жалел, что сейчас не он
мчится сквозь ночь, и струи грязи, вырываясь из-под колес
кораблей холодными фонтанами, окатывают с ног до головы
других, и скрипят мачты, и бешено мчатся в небе две луны.
Он не хотел соревноваться с Лилиан. Но он не понимал, по-



 
 
 

чему гонки так сильно захватили ее. Конечно, они захватили
миллионы людей, выстроившихся в этот вечер и в эту ночь
вдоль высохших каналов Марса. Однако Клерфэ казалось,
что собственная жизнь Лилиан и есть гонки. Она сама нес-
лась вперед, стараясь как можно больше урвать от судьбы,
она гналась за призраком, который мчался впереди нее, как
заяц-манок мчится перед сворой собак на охоте.

– Говорит Детройт Два, – торжественно сообщил диктор
– уже другой.

Клерфэ опять услышал перечень часов и  минут, фами-
лии водителей, имена кораблей, средние скорости участни-
ков соревнования и наивысшие скорости отдельных гонщи-
ков. А потом тот же голос с небывалой гордостью возвестил:

– Если лидирующие корабли не снизят темпа, они достиг-
нут Редтауна в рекордное время.

Клерфэ отхлебнул пива и устроился поудобнее в мягком
кресле. На экране снова замелькали паруса, бронзовые и изу-
мрудные корпуса кораблей, люди с зонтиками, в непромо-
каемых плащах. Мелькали белые стены, люди, разлетавшие-
ся в разные стороны, как брызги, зонтики, качавшиеся взад
и вперед, подобно шляпкам грибов во время бури; чей-то
корабль опасно накренился. Но Клерфэ видел по обводам
корпуса, что не это корабль Лилиан.

Он смотрел передачу почти до самого утра. Сон сморил
его, когда гонка вышла на финишную прямую – корабли ми-
новали крохотный Олбани и приближались к Редтауну, ко-



 
 
 

торый покинули девять часов назад, с другой стороны.

Лилиан вышла к Клерфэ. Она обеими руками прижима-
ла к  груди уродливый кубок, ослепительно сиявший в лу-
чах взошедшего солнца. Лицо ее было усталым и ошелом-
ленным. Она пришла в Редтаун второй, уступив только Им-
мерту, единственному марсианину среди водителей кораб-
лей и признанному фавориту. Пресса и так баловала своим
вниманием единственную девушку среди профессиональ-
ных гонщиков, но теперь Лилиан предстояло вдохнуть фи-
миам триумфа полной грудью.

– Баленсиаг и Диор передерутся за право шить тебе ко-
стюм для следующих гонок, – улыбаясь, сказал Клерфэ.

Лилиан устало улыбнулась в ответ. Клерфэ нашел един-
ственно верные слова.

– Заглянем в  ангар, к  моему кораблю,  – сказала она.  –
И потом пойдем домой.

Клерфэ кивнул. Они направились в  огромный серебри-
стый ангар, где корабли приводили в порядок после гонок –
заменяли колеса, оси и, конечно же, мыли в теплой воде со
специальным средством, сделанным из отложений мертвых
морей. Корабль Лилиан как раз спускали в бассейн, где его
ждала стая мальчишек-автомойщиков с мягкими мочалка-
ми в руках. Девушка успела похлопать по его заляпанному
красной глиной боку, и острый нос плавно разрезал пуши-
стую пену.



 
 
 

Лилиан зевнула. Клерфэ стоял рядом, держа в руках тя-
желый кубок. К нему прилагался солидный денежный приз,
что, впрочем, не отменяло очередного визита к дяде Гасто-
ну. Дядя Лилиан, по ее рассказам, был страшно скуп. И хо-
тя отказать племяннице, совершеннолетней и дееспособной,
в ее праве тратить деньги как ей хочется он не мог, страдал
от этого неимоверно.

– Пойдем, – сказала она. – Я тоже хочу принять ванну. Мы
умчались из этого маленького провинциального городишки
и вернулись к тем же гаражам, кафе и лавчонкам. Вернулись
туда, откуда умчались, презрев смерть. Целую ночь мы нес-
лись вперед как одержимые. Сейчас меня просто валит с ног
ужасающая усталость. Я покрыта коркой грязи и скоро ока-
менею, словно узрела воочию Медузу Горгону. Но мы сде-
лали это. Мы мчались вперед, охваченные диким порывом,
как будто на карту было поставлено всё самое важное на све-
те. И в конце концов мы снова вернулись в уродливый про-
винциальный городишко, из которого уехали. Из Редтауна
в Редтаун! Разве можно представить себе более выразитель-
ный символ бессмысленности?

– Более чем удивительные речи для человека, занявше-
го второе место на пьедестале этой символической бессмыс-
ленности, – заметил Клерфэ.

Лилиан хотела ему ответить, но ее взгляд скользнул ку-
да-то за спину Клерфэ. Выражение ее лица изменилось.
Клерфэ обернулся. К ним, неслышимый в грохоте помывоч-



 
 
 

ных агрегатов, приблизился Иммерту. Клерфэ непроизволь-
но напрягся, глядя в желтые, как у кошки, глаза марсианина.
Но его смуглое лицо ничего не выражало, словно и сейчас на
нем была золотая маска.

– Ничего удивительного, – сказал Иммерту. – Только че-
ловек, думающий так, может выиграть эту гонку.

Он подошел к Лилиан, плавно опустился на одно колено,
взял ее кисть в свою и коснулся губами ее руки – грязной,
потной и замызганной грязью. Затем так же спокойно под-
нялся и направился прочь. Клерфэ окликнул его.

– Что вы, собственно, хотели этим сказать?  – спросил
Клерфэ.

Высокий марсианин смерил его взглядом.
– Я изучил вашу культуру жестов, и я выразил именно то,

что хотел, – ответил Иммерту.
Лилиан улыбнулась.
– Преклонение? Восхищение? – уточнил Клерфэ.
– Да, – кивнул марсианин. – Она – идеальный кормчий.

Есть старая легенда, где говорится о том, что если корабль
находил своего кормчего, он мог не только катиться по зем-
ле, но и летать в небесах.

Лилиан засмеялась и обняла Иммерту:
– Я рада, что вы не сердитесь.
Марсианин улыбнулся и ничего не ответил.

Каждый круг был лишь немногим больше трех километ-



 
 
 

ров. Но трасса проходила по улицам Алюминиум-Сити, как
раз по центру города, обегала гавань, шла по холму, на ко-
тором стояло казино, и сворачивала обратно. Во многих ме-
стах ширины шоссе еле хватало для обгона, дорога почти
сплошь состояла из виражей, двойных виражей, поворотов
в форме шпильки и поворотов под острым углом. Надо бы-
ло проехать сто таких кругов – свыше трехсот километров,
а это значило, что водитель корабля должен десятки тысяч
раз переключать скорости, растопыривая пальцы на твердых
лепестках штурвала, тормозить, трогаться с места, снова пе-
реключать скорости, тормозить и снова трогаться.

– Настоящая карусель,  – смеясь, сказала Лилиан Клер-
фэ. – Хуже, чем гонка в каналах под дождем. Там, по край-
ней мере, мы всё время двигались по прямой или по широ-
кой дуге.

Тренер что-то крикнул.
– Уже начинается, – сказал Клерфэ.
Он помог Лилиан застегнуть у горла белый комбинезон.

Затем вынул из кармана кусочек дерева и похлопал им спер-
ва по машине, а потом себя по руке.

– Готово? – крикнул тренер.
– Готово.
Лилиан поцеловала Клерфэ. Он выполнил все обряды, по-

ложенные по ритуалу. Клерфэ сделал вид, что плюнул на ко-
рабль Лилиан, имени которого она ему так и  не  открыла,
и на ее комбинезон от Диора, пробормотал заклятие, создан-



 
 
 

ное будто бы еще марсианами, потом протянул руку с двумя
растопыренными пальцами по направлению к шоссе и к на-
весам, где находились другие машины, – это было ettatore,
специальное заклинание против дурного глаза. Клерфэ по-
шел к выходу. Лилиан смотрела ему вслед. Он торопился за-
нять свое место на трибунах и поэтому почти бежал.

«Вот кто был рожден для этой карусели», – с любовью по-
думала она.

Стартовали все двадцать машин. В первом круге Лилиан
оказалась восьмой; ее место на старте было не очень удач-
ным, и она на секунду замешкалась. Теперь она шла впритык
за Микотти; Лилиан знала, что тот будет рваться к победе.
Фриджерио, Иммерту и Саккетти шли впереди них; Иммер-
ту лидировал.

Во время четвертого круга на прямой, которая подыма-
лась к казино, Иммерту, выжимая из мотора всё, что было
возможно, промчался мимо Саккетти. Лилиан повисла на
его задних колесах, он тоже перенапряг двигатель корабля
и обогнал Саккетти только перед самым входом в тоннель.
Выйдя из него, Лилиан увидела дым, вырывающийся из трю-
ма корабля Иммерту. Марсианин снизил скорость. Лилиан
обошла его и  начала нагонять Монти. Она знала каждый
метр дороги. Гонки проходили по городу, и поэтому трени-
роваться было почти невозможно – только во время самых
гонок перекрывали уличное движение. Тренировка своди-



 
 
 

лась главным образом к тому, что гонщики объезжали ди-
станцию и запоминали, где им придется переключать скоро-
сти. Лилиан объехала ее не меньше ста раз и теперь, как ей
казалось, могла бы править кораблем с закрытыми глазами.

Монти она настигла через три круга на одном из крутых
виражей около газгольдера и, как терьер, повисла на его зад-
них колесах. «Еще девяносто два круга и семнадцать про-
тивников», – подумала Лилиан, увидев у трибун чей-то ко-
рабль рядом с кораблем Иммерту. На корме были видны раз-
воды свежей сажи. Тренер просигнализировал ей, чтобы она
до поры до времени не рвалась вперед. Видимо, Фриджерио
и Саккетти, которые терпеть не могли друг друга, вступили
в борьбу между собой, пожертвовав интересами фирмы; это
нарушило весь порядок в команде, и теперь тренер хотел по-
придержать в резерве Лилиан и Мейера III на тот случай, ес-
ли лидеры загубят свои машины.

Прошел час, и Лилиан была уже второй. Теперь она хо-
лодно и безжалостно нагоняла Иммерту. Она не хотела по-
ка обходить марсианина – с этим можно было обождать до
восьмидесятого или даже до девяностого круга, – но она на-
меревалась идти всё время за ним на расстоянии несколь-
ких метров, не отставая ни на секунду, идти до тех пор, по-
ка Иммерту не начнет нервничать. Хотя, конечно, скорее бы
начали нервничать кварцевые башенки в мертвых городах
его расы. Но Лилиан не желала еще раз рисковать, перена-



 
 
 

прягая мотор. Она рассчитывала, что это сделает Иммерту
в надежде избавиться от своей преследовательницы. Иммер-
ту так и поступил, но с его кораблем ничего не случилось.
И всё же Лилиан почувствовала, что Иммерту очень забеспо-
коился, ведь ему не удалось достичь своей цели – оторваться
от Лилиан. Иммерту стал блокировать дорогу и виражи, он
не хотел пропустить Лилиан вперед. Лилиан начала хитрить,
делая вид, будто намерена обогнать Иммерту, на самом деле
она к этому не стремилась; в результате Иммерту начал на-
блюдать за ней внимательнее, чем за собственной машиной,
и стал менее осторожен. Так они сделали круг и значитель-
но обогнали нескольких гонщиков. Обливаясь потом, тре-
нер показывал Лилиан таблички и махал флажками. Он тре-
бовал, чтобы Лилиан не обгоняла Иммерту. Оба они были
из одной конюшни; хватит и того, что Саккетти и Фриджерио
затеяли борьбу. Из-за этого Фриджерио загубил покрышку
и отстал от Лилиан на целую минуту; между ними было уже
пять других гонщиков. Саму Лилиан нагонял теперь Мон-
ти. Но Монти еще не удалось прицепиться к задним колесам
ее корабля. При желании Лилиан могла бы легко оторвать-
ся от него на крутых виражах, которые она проходила быст-
рее Монти. Они опять пронеслись мимо старта. Лилиан ви-
дела, как тренер взывал ко всем святым и грозил ей кулаком,
запрещая идти вплотную к Иммерту. Лилиан кивнула голо-
вой и отстала на корпус, но не больше. На этих гонках она
должна победить – либо с помощью тренера, либо напере-



 
 
 

кор ему, она так решила. Неудачный старт несколько задер-
жал ее. Но Лилиан знала, что всё равно победит. Она побе-
дит в этих гонках, так же, как победила смерть. Она была
очень спокойна: напряжена до предела и в равной степени
хладнокровна. Эти чувства пришли у нее в состояние стран-
ного равновесия. В таком состоянии человек уверен в том,
что с ним ничего не случится. Равновесие как бы делает че-
ловека ясновидящим, спасая его от всяких сомнений, коле-
баний и неуверенности. В детстве у Лилиан нередко появля-
лось такое ощущение равновесия, но за годы, проведенные
в санатории, ей часто его не хватало, не хватало этих мгно-
вений ничем не омраченного счастья.

А впереди было еще много-много лет, таких же светлых
и радостных, там были корабли, руки Клерфэ, горячие и лас-
ковые, шум дождя в темноте и даже детский смех.

Лилиан увидела, что корабль Иммерту вдруг завертелся
волчком и встал поперек дороги, раздался скрежет ломаю-
щейся мачты, всплеснули в воздухе кобальтовые паруса. Ли-
лиан видела, как два других корабля на огромной скорости
столкнулись друг с другом, она видела, как корабль Иммер-
ту, словно во время замедленной съемки, не спеша перевер-
нулся. Иммерту не удержал штурвал; от удара его выбросило
за борт. Он пролетел по воздуху и упал на землю. Сотнями
глаз Лилиан впилась в шоссе, пытаясь найти хоть какой-ни-
будь просвет, через который можно было швырнуть корабль.



 
 
 

Но просвета не было. Шоссе вдруг стало огромным и в ту же
секунду уменьшилось до микроскопических размеров. Ли-
лиан не ощущала страха, она старалась наскочить на другой
корабль не под прямым углом, а по касательной; в последний
момент она еще успела подумать, что надо освободиться от
штурвала, но руки не поспевали за ней; всё в ней словно при-
поднялось, она вдруг стала невесомой, словно сбылась ста-
рая легенда и ее корабль поднялся в воздух, оттолкнувшись
от раскаленного, размягченного асфальта шоссе.

Но сказки – это всего лишь сказки, где бы их не сочиняли,
на красной планете или на голубой.

Что-то ударило ее в грудь и в лицо, и со всех сторон на
Лилиан ринулся разбитый вдребезги мир. Еще секунду она
видела перед собой бледное, искаженное от ужаса лицо де-
журного по трассе, а потом гигантский кулак ударил ее сза-
ди; она услышала темный гул, и всё стихло.

Корабль, который налетел на Лилиан, пробил брешь
в сплошном месиве кораблей; через нее смогли проскочить
корабли, идущие следом. Гонщики один за другим пролета-
ли мимо, их корабли, вихляя и дрожа, проходили вплотную
к разбитым собратьям, так что металл со скрежетом терся
о металл, и казалось, что это громко стонут покалеченные
корабли.

Дежурный, держа лопату, перелез через мешки с песком
и начал вытаскивать Лилиан. Когда гул двигателя прибли-
жался, он отскакивал в сторону. У Лилиан было разбито ли-



 
 
 

цо, в ее грудную клетку вдавился руль. Изо рта у Лилиан тек-
ла кровь, она была без сознания. Толпа уже облепила шоссе,
как мухи облепляют кровавый кусок мяса. Появились сани-
тары с носилками. Они оттащили Иммерту в безопасное ме-
сто, подняли его и передали другим санитарам, которые сто-
яли за баррикадами из мешков. Несколько служащих, неся
перед собой дощечки со знаком «Опасно!», уже прибежали
на место аварии, чтобы предостеречь остальных гонщиков.
Но гонки успели переместиться в другое место, все кораб-
ли миновали этот отрезок шоссе и теперь снова возвраща-
лись сюда; некоторые из водителей бросали быстрый взгляд
по сторонам, глаза других были прикованы к ленте шоссе.

Гонки продолжались; их не прекратили.

Клерфэ сидел в приемном покое и ждал. За закрытыми
дверями операционной, в ослепительном свете бестеневых
ламп, врачи колдовали над телом Лилиан. Ее привезли сю-
да сразу, на медицинском геликоптере, который всегда де-
журил на гонках в Алюминиум-Сити. В операции принимал
участие и Ваксман. Он приехал посмотреть на гонки и успел
добежать до медицинского геликоптера прежде, чем тот по-
кинул место аварии. Из его путаных объяснений реанимато-
ры все-таки смогли уяснить, что перед ними коллега-врач,
который уже имел дело с этой пациенткой, и взяли его с со-
бой. А вот Клерфэ пришлось долго колесить на такси по уз-
ким улочкам города – основные магистрали были перекры-



 
 
 

ты из-за гонок, а его корабль остался на стоянке для гостей
мероприятия, до которой было очень далеко добираться.

Время было клейким, как липкая бумага, на которой мед-
ленной мучительной смертью умирали мухи. Клерфэ рас-
крывал потрепанные журналы и  тупо смотрел в  одну точ-
ку, а потом снова захлопывал их; буквы казались черными
жуками, выползшими из старого, пустого черепа. Комната
пропахла страхом; весь тот страх, который люди испытывали
в этой комнате, скопился в ней. Немного погодя в комнату
вошла женщина с ребенком. Ребенок начал кричать. Жен-
щина расстегнула кофточку и дала ему грудь. Ребенок за-
чмокал и уснул. Застенчиво улыбнувшись Клерфэ, женщина
опять застегнула кофточку.

Через несколько минут сестра приоткрыла дверь. Клер-
фэ поднялся, но сестра не обратила на него внимания; она
кивком пригласила женщину с ребенком следовать за ней.
Клерфэ опять сел. В этот момент он увидел через окно, как
к больнице подъехала открытая машина с тренером и двумя
механиками. Сестра из приемного покоя привела всех троих
в комнату ожидания. Вид у них был подавленный.

– Вы что-нибудь узнали? – спросил Клерфэ.
Тренер показал на Торриани:
– Он был там, когда ее вынимали из машины.
– У нее шла кровь горлом, – сказал Торриани.
– Горлом?
– Да. Похоже было на горловое кровотечение. Она ведь



 
 
 

была больна, так ведь?
Клерфэ вздрогнул. Месяц назад Лилиан начала прини-

мать таблетки, которые ей привозил Ваксман. Врач сказал
Клерфэ, что они остановят темного зверя, пожиравшего ее
легкие изнутри, и добавил, что если бы не пожертвования
Лилиан, позволившие провести более масштабные и каче-
ственные исследования, лекарство было бы открыто на год,
а то два позже. И таблетки Ваксмана действительно помога-
ли. У Лилиан с тех пор не было ни одного кровотечения. Она
перестала спать днем. Щеки ее округлились; она медленно,
но верно набирала вес.

– Исключено! – раздался голос Ваксмана.
Все обернулись к врачу. Он появился в приемном покое,

словно его призвала мысль Клерфэ, хотя это, разумеется, бы-
ло не так.

– Как она? – спросил Клерфэ.
Прежде чем заговорить, Ваксман несколько раз пошеве-

лил губами.
– Мадемуазель Дюнкерк умерла, – сказал он наконец.
Механики не сводили с него глаз.
– Вы сделали ей операцию? – спросил Торриани. – Навер-

ное, вы сделали ее неправильно!
– Мы не делали Лилиан операции, – устало произнес Вак-

сман. – Она умерла раньше. Штурвал раздавил ей грудную
клетку, вот отчего у  нее шла горлом кровь. Мы сделали
вскрытие. Все туберкулезные очаги были обезызвествлены,



 
 
 

она была абсолютно здорова.
Все трое посмотрели на Клерфэ. Он сидел неподвижно.
– Где она? – спросил он, помолчав.
– Они приводят ее в порядок, – ответил Ваксман.
Клерфэ поднялся.
– Я должен ее видеть, – сказал он.
– Не стоит, – сказал Ваксман. – Лицо. Она очень сильно

ударилась лицом. А штурвал сдавил ей грудную клетку. Врач
считает, что она ничего не почувствовала, и я думаю так же.
Всё произошло очень быстро. Она сразу же потеряла созна-
ние. А потом так и не пришла в себя…

– Бросьте, – сказал Клерфэ. – Я видел подобное, и много
хуже, много раз.

– Где, позвольте спросить? – осведомился Ваксман.
У Клерфэ сдавило горло. Он молча закатал рукав и пока-

зал татуировку Марсианского освободительного легиона.
– Вы уверены, что хотите видеть ее такой? – спросил Вак-

сман.
– Уверен, – ответил Клерфэ.
Ваксман принял решение.
– Хорошо, – сказал он. – Пойдемте со мной. Я дам вам

халат и поговорю с врачом.

Клерфэ стоял и смотрел на то, что осталось от Лилиан.
От женщины, убежавшей от грозного бесплотного хищни-
ка, пожиравшего ее легкие. От той, что принесла спасение



 
 
 

многим своим товарищам по несчастью, в чью плоть так же
вгрызался этот ненасытный зверь. От первой женщины Мар-
са, вставшей за штурвал корабля и опередившей на нем мно-
гих мужчин. От той, благодаря кому женщины Марса надели
брюки и появилась стрижка «а ля дюнкерк».

«Это должно было случиться со мной, со мной, – думал
Клерфэ. – Мне, а не ей была уготована смерть в расколотом
корабле, это мои легкие должен был пробить штурвал из бе-
лой кости». У него было странное чувство – как будто он
кого-то обманул: оказавшись лишним, он всё же продолжал
жить; произошло недоразумение, вместо него убили друго-
го человека, и над Клерфэ нависла неясная серая тень подо-
зрения в убийстве, словно он был изнемогшим от усталости
водителем, который переехал человека, хотя мог этого избе-
жать.

– Здесь вы ничем не поможете, – мягко сказал Ваксман. –
Она умерла. Никто из нас теперь ничем не поможет. Когда
человек умирает, всё кончено, никто ему уже не поможет.

– Я знаю, – сказал Клерфэ. – Что же теперь будет с ее ко-
раблем?

Он ясно чувствовал, что возвращать корабль Сэму Парк-
хиллу нельзя, хотя вряд ли бы смог объяснить, откуда у него
такая уверенность. Клерфэ видел корабль Лилиан на пит-
стопе, когда пробирался сквозь толпу к выходу с трибун. Ко-
рабль почти не был поврежден. С него только сняли пару-
са, пропитанные кровью. Механики уже установили на ме-



 
 
 

сто мачту и штурвал, вылетевший из своего гнезда во время
столкновения. Марсиане творили для вечности, не для себя.

– Может быть, вы поведете его? – сказал Ваксман.



 
 
 

 
Эрнест Сетон-Томпсон. Мисо

(Автор: Юстина Южная)
 

Эрнест Сетон-Томпсон (Ernest Thompson Seton),
14.08.1880, Саут-Шилдс, Великобритания, Земля –
24.10.1966, Грин Вилледж, Нью-Канада, Марс – канадский,
американский и  марсианский писатель, художник-анима-
лист, естествоиспытатель и общественный деятель.

Эрнест Эван Томпсон родился 14 августа 1880 года в го-
роде Саут-Шилдс (графство Дарем, Англия) в большом се-
мействе с дворянскими корнями. Через шесть лет его семья
переехала в Канаду. Отец занимался фермерством, а Эрнест
часто играл с братьями в лесу. Животные, индейцы и охота –
вот что с детства привлекало будущего писателя. Позже, из-
за отчуждения, возникшего между ним и отцом, он изменил
свое имя на Эрнест Томпсон Сетон (в русском написании –
Эрнест Сетон-Томпсон).

До 1913 года он изучал изобразительное искусство в Лон-
доне, Париже, Нью-Йорке, после того как в девятнадцать лет
уже окончил Торонтский колледж искусств. Его иллюстра-
ции к собственным рассказам и повестям передают харак-
тер зверей и птиц и отношение к ним автора, полное любви
и добродушного юмора. Героями Сетона-Томпсона станови-
лись самые разные животные; он не боялся рисовать жизнь
лесов, гор, степей такой, какая она есть, со всеми ее жесто-



 
 
 

костями.
Его первое литературное произведение было опубликова-

но в 1903 году. Известность в США и Канаде писателю при-
несли сборники рассказов о животных, а также восьмитом-
ный труд «Жизнь диких зверей» (1937–1939).

Томпсон вёл насыщенную жизнь, он кочевал по лесам
и прерии, никогда не жил подолгу в крупных городах. В Ка-
наде он получил должность «государственного натурали-
ста», что дало ему возможность с головой отдаться изуче-
нию фауны. В 1913  году писатель познакомился с лордом
Баден-Пауэллом, основателем движения бойскаутов. Вместе
они активно пропагандировали идеологию жизни в гармо-
нии с природой.

В 1946 году, спустя три года после начала колонизации
Марса и Венеры, уже будучи в возрасте, Сетон-Томпсон от-
правился на Марс, чтобы изучать животных другой плане-
ты. Там он с наслаждением и юношеским азартом окунулся
в привычную жизнь исследователя. Именно он считается од-
ним из основателей ареозоологии.

В результате этой деятельности в  период
с 1949 по 1960 год у него вышло несколько книг, получив-
ших распространение на Марсе, Венере и, конечно, на Зем-
ле. Особую популярность приобрели его «Рассказы о марси-
анских животных» (1953).

Что касается семейной жизни, то в 1916 году Сетон-Томп-
сон женился на Грейс Галлатин, а в 1924 году родилась их



 
 
 

единственная дочь Аня. В  1945  году Грейс и  Эрнест раз-
велись, так как Грейс категорически отказалась лететь на
Марс, и  вскоре он женился на Джулии М. Батри, которая
также занималась литературной деятельностью. У них не бы-
ло своих детей, но в 1956 году, во время недолгого посеще-
ния Земли, они удочерили семилетнюю девочку – Бьюлу Ди
Сетон.

Сетоном-Томпсоном создан ряд научных трудов по зоо-
логии. За эти работы он был удостоен нескольких высших
наград, присуждаемых в США, Канаде и колонии на Марсе
за научные труды.

В общей сложности Эрнест Сетон-Томпсон написал около
сорока книг, главным образом о животных, земных и мар-
сианских. Несколько книг посвятил быту и фольклору ин-
дейцев, эскимосов и аборигенов Марса. Темы быта малоизу-
ченных рас и жизни на природе соединились в двух увле-
кательных автобиографических книгах «Маленькие дика-
ри» (1923) и  «По  следам художника-натуралиста» (1960).
Последняя вышла в России под названием «Моя жизнь на
Земле и Марсе».

Эрнест Сетон-Томпсон скончался 24 октября 1966 года
в марсианском поселении Грин Вилледж (впоследствии пе-
реименованном в Сетон-Вилледж). Его тело было кремиро-
вано, и урна с прахом четырнадцать лет хранилась в доме.
В 1980 году, в столетнюю годовщину рождения писателя, его
дочь Ди и внук Сетон Коттьер (сын Ани), специально при-



 
 
 

летевший на Марс, развеяли прах над каньонами Танатина.
Сетон-Томпсон является одним из  зачинателей литера-

турного жанра произведений о животных; он оказал мощное
влияние на многих писателей-анималистов.

 
1
 

Если вам довелось наблюдать закат в каньонах Танатина,
то  вы, конечно, согласитесь, что это необыкновенное зре-
лище. Привычная красно-розовая полоса у горизонта здесь
занимает всё небо, медленно и неторопливо сменяясь тем-
но-голубым пологом. Лиловые сумерки стоят еще долго по-
сле того, как солнце погрузилось в один из каньонов, оттого
растения каменистой степи приобретают диковинный свет-
ло-сиреневый оттенок. А далеко за степью постепенно укры-
вается серым покрывалом огромное плато.

Бен-Нори любовался подобным закатом, когда увидел
шесть маленьких светлых теней, быстро пересекающих даль-
ний холм. Имея отличное зрение, он сразу понял, что это
ничто иное, как семейство степных зерд, и очень удивился.
Степные зерды не появлялись в этих краях уже несколько
лет, с  тех пор, как поблизости стали селиться пришельцы
с Земли, видимо, новый запах настораживал зверьков своей
неясной чужеродностью.

Ради любопытства он последовал за зердами, стараясь
не попадаться им на глаза и держаться так, чтобы ветер дул



 
 
 

в  его сторону. Ему удалось проследить за ними настолько
ловко, что он разглядел всё семейство в подробностях. Гла-
вой клана был крупный оранжевый, под цвет песка, самец,
за ним, постоянно оглядываясь и коротким тявканием под-
гоняя детей, бежала деловитая палевая самочка. И, едва по-
спевая за отцом и матерью на своих коротких лапках, впри-
прыжку скакали четверо малышей самых разных оттенков.

Бен-Нори вгляделся внимательней и, тихонько похлопав
себя по коленям, произнес: «Эк, шолишол», по-нашему это,
пожалуй, можно перевести как «ну и ну». Поразиться было
немудрено. Мало того что зерды объявились целой семьей,
еще и один из малышей выделялся из круга своих братьев
и сестер необычной белой шерсткой.

Зерды никогда не бывают полностью белыми. Белые под-
палины на боках, «носочки» на лапках, светлое брюшко –
такое встретишь часто, но эти зверьки, хоть и имеют цвет
от красно-оранжевого до серебристо-песочного, не рождают
альбиносов. Не рождали до сих пор, по крайней мере.

Заинтригованный Бен-Нори следовал за зердами еще
с милю, когда вдруг белый малыш насторожил ушки, повел
носиком по ветру и уставился прямо на Бен-Нори своими
шоколадными глазами-бусинками. От  неожиданности тот
даже не успел спрятаться за кустами или валунами. С пол-
минуты они с интересом наблюдали друг за другом, затем
малыш звонко тявкнул, подзывая мать, и  через несколько
секунд уже всё семейство знало о присутствии посторонне-



 
 
 

го. Оранжевый отец совершил высокий разведочный пры-
жок и тревожным рыканием подал остальным команду к бег-
ству. Зерды помчались со всех лап, скоро исчезнув из поля
зрения, очевидно нырнули в ближайшую каменную трещи-
ну. Однако Бен-Нори мог поклясться (что он и делал потом
много раз в нашем трактире), что перед тем как растворить-
ся в сумерках, крохотный белый зверек еще раз остановил-
ся и, растянув пасть в усмешке, рассмеялся особым отрыви-
стым смехом зерд: «Ийяуть-ть, Ийяуть-ть!»

Бен-Нори улыбнулся, покачав головой. «Мисо», – сказал
он вслед храброму детенышу, и на его языке это означало
«Беляшка». Ибо Мисо была хорошенькой маленькой самоч-
кой.

 
2
 

Мисо родилась почти три месяца назад на другом конце
плато, что довольно далеко от того места, где ее заметил Ста-
рый Бен. Она лежала в небольшой уютной норке, и первое
время ее окружали только приглушенные запахи и тепло пу-
шистых комочков рядом. Четыре шерстяных комка были ее
братьями и сестрами, а два больших клубка меха – ее родите-
лями. Отец появлялся редко, и маленькая Мисо иногда слы-
шала, как рычала на него мама. Но когда через две недели
у детенышей начали открываться глаза, Мисо стала не толь-
ко чувствовать, но и видеть оранжевого зерда гораздо чаще.



 
 
 

Теперь мать перестала опасаться, что он может сожрать соб-
ственных отпрысков, и ничего не имела против его присут-
ствия.

Больше всего зерды похожи на небольших земных лиси-
чек, живущих в песках Сахары, которые называются фене-
ками. Та же остренькая мордочка, тот же малый рост – ни-
как не выше девяти дюймов в холке, покрытые мехом поду-
шечки лап и, конечно, уши. О, какие у зерд уши! Огромные,
в пять, а то и шесть дюймов, они способны услышать лю-
бой шорох вблизи и вдали, отличить копошение матриски –
юркой рыжей мышки от шуршания крыльев исиго, уловить
ничтожное движение под землей или песком. Хвост у зерд
пышный, с темно-коричневыми вибриссами на конце.

У Мисо вибриссы на хвосте и мордочке были молочного
цвета.

Когда малышам исполнилось по полтора месяца, они всё
чаще стали вылезать из  своего убежища и  показываться
у входа в нору. Мисо узнала, что помимо ее семьи есть еще
множество других зерд. Некоторые из них приходились Бе-
ляшке дядями и тетями, некоторые племянниками, а неко-
торые – абсолютно посторонними особями. Насколько она
могла судить, зерд было очень много. Очень часто вечерами
слышались разговоры, а то и перебранки между соседями.

– Тр-р ять-ять, – спрашивала рассерженная соседка сле-
ва. – Кто из вас, разбойников, потрепал моего славного Вик-
ку? А ну, немедленно отвечайте!



 
 
 

– Ятр-ятр-р р, – раздавалось в ответ насмешливое. – Сле-
дить за своими надо лучше!

– Ттиу-яу! Как невежливо!
Иногда такое соседство приносило пользу. Например, ка-

кая-нибудь зоркая лисичка первой замечала появление боль-
шеклювого оннта и оповещала всё сообщество. Ведь всем
известно, что оннт не прочь полакомиться любым мясом, да-
же мясом зерд. Но всё же степным зердам давно было тес-
но в столь плотной колонии. Это стало совершенно ясно, ко-
гда семье Мисо почти полторы недели пришлось жестоко го-
лодать, и самый младший братик умер, получив за это вре-
мя лишь несколько капель материнского молока и ни одной
птичьей косточки из старых запасов, – всё отобрали другие.
Его смерть тем не менее помогла семье продержаться еще
два дня.

Охота у оранжевого зерда проходила с переменным успе-
хом, и  мать спешила научить детей всем своим навыкам.
Принеся полузадушенного птенца или ящерку, она с  удо-
вольствием следила, как ее детки подкрадываются к добыче,
наскакивают, пока еще неуклюже, на нее обеими передними
лапами и хватают мелкими зубками за шею. Мисо узнала,
что жуки, обитающие под корнями кустарника, очень вкус-
ны, не менее, чем личинки и червяки, выкопанные из-под
трухлявого дерева. И что нет ничего аппетитнее крылышка
исиго и крохотных яиц в его гнезде.

Еды по-прежнему не хватало. Наконец отец Мисо решил,



 
 
 

что так дальше продолжаться не  может и  однажды исчез
на целых пять дней. Появился он в сумерках, запыленный,
уставший, но, по-видимому, довольный. Он обменялся с па-
левой лисичкой серией коротких потрескиваний, что озна-
чало интенсивные переговоры. Мать семейства, напротив,
довольна не была и даже разок куснула своего супруга, одна-
ко в конце концов они пришли к соглашению. На следующий
день, ближе к закату, вся семья Мисо отправилась в путь.

Зерды-малыши держались очень хорошо, почти не отста-
вали от взрослых, лишь ненадолго отвлекались на интерес-
ные с их точки зрения вещи вроде сброшенной ящерицей
кожи или хищных ночных стрекоз. От последних, впрочем,
пришлось прятаться в расщелине скал. Съесть стрекозы их,
конечно, не сумели бы, но повредить нежную детскую шкур-
ку могли запросто.

Ночь была светлой, Деймос и Фобос оба находились на
небе, освещая плато. Отец и  мать были еще полны энер-
гии, когда малыши начали отставать. Пришлось сделать при-
вал. Семейство расположилось в кустарнике рядом с узень-
кой речкой, пересекавшей плато, оранжевый зерд немедлен-
но отправился на охоту. Мисо со своими братьями и сестра-
ми улеглась подремать. К тому времени как они вновь заво-
рочали своими ушками и носиками, просыпаясь, отец уже
вернулся, неся в зубах половину шелзи (зверек вроде нашего
суслика, только меньше ростом), бросил ее и тут же умчался
за второй половиной.



 
 
 

Пообедав, они продолжили путь и бежали до рассвета. За-
тем снова передышка в  безопасном месте и  снова дорога.
Большую часть дня зерды проспали в небольшой пещерке,
а ночью их лапки уже скользили по степи. Лишь к следую-
щему вечеру они достигли каньонов Танатина. Именно тогда
их и заметил Бен-Нори.

Но это еще не было конечной точкой пути. Оранжевый
зерд вел семью дальше, к  прекрасной большой норе, бро-
шенной когда-то их сородичами. Нора под корнями старо-
го огромного дерева была совершенно пустой и совершенно
подходящей, со множеством боковых отнорков и удобными
круглыми котловинами для лежбища. Первой в нее вошла
зерда-мама, она тщательно всё обнюхала, выгребла из норы
колкие ветки и  плохо зарытые сухие косточки. Затем она
натаскала в главную котловину травы. Перья дохлой птицы,
найденной в ближайшем каньоне, тоже пошли в дело, и спу-
стя несколько часов нора была полностью приготовлена.

Семейство зерд ожидала спокойная, сытая жизнь в новом
месте с новыми друзьями и новыми, вовсе не многочислен-
ными, врагами. Так и было некоторое время. Пока в судьбу
Мисо не вмешалось одно тревожное обстоятельство в лице
Майка Даумана.
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Я познакомился с Беляшкой через пару месяцев после ее



 
 
 

появления в каньонах. К тому времени я уже год жил в по-
селке колонистов, в том, что на окраине Долины Вотана, или,
как эту местность называют сами марсиане, – Великие рав-
нины. Поселок возвели всего лишь за полгода до моего при-
лета, но я нашел его уже вполне обжитым и даже с двумя
фермами: для земного скота – коз, овец, коров, и для энде-
мичных животных этой планеты.

Раньше я не видывал столь разнообразных ландшафтов,
будто специально соединившихся в  одной точке. С  одной
стороны – равнины, простиравшиеся на много миль, значи-
тельная их часть была занята лесами, одними из последних,
сохранившихся на этой планете, с другой – каменистые ка-
ньоны, с третьей – степи, похожие скорее на саванны с де-
ревьями и кустарником. А если хорошенько приглядеться,
можно было заметить голубеющие вдали снежные шапки
гор.

Жизнь в  поселке кипела ключом. Получив разрешение
марсианского правительства, колонисты активно строились,
используя и местные, и привезенные с Земли материалы. До-
ставка привычных и  родных для каждого человека вещей
была затруднена в связи с дальней расположенностью этого
фермерского поселка от космодрома, однако, как я говорил,
к моему приезду тут сложились вполне сносные условия су-
ществования. Здесь был даже свой трактир, в который вече-
рами заглядывали не только американцы, канадцы, герман-
цы и русские, но и аборигены.



 
 
 

Одним из  постоянных посетителей трактира стал Бен-
Нори, пожилой марсианин с характерной для его племени
красноватой кожей и крупным, слегка загнутым книзу но-
сом. Также Бен-Нори имел великолепную шевелюру черно-
го, несмотря на возраст, цвета и питал слабость ко всему но-
вому и необычному. Подозреваю, именно по последней при-
чине он и проводил столько времени среди нас, землян, без
обид приняв прозвище Старый Бен.

Он был одним из тех, кто помогал поселенцам обустро-
иться, часто давал толковые советы по обращению с тузем-
ными животными и подрабатывал проводником у тех, кто
искал пастбища для стад, разведывал ту или иную область
или просто желал осмотреть окрестности.

В тот вечер Бен-Нори по своему обыкновению сидел
в  трактире и  рассказывал каким-то заезжим колонистам
о  встрече с  маленькой белой зердой. Большинству из  них
предмет россказней Бена казался не стоящим внимания, но
Майк Дауман заинтересовался.

– Так ты говоришь, совсем белая? И уже не вылиняет? –
спросил он со снисходительностью опытного зверопромыш-
ленника.

– Линять – да, но белая станет быть. Всегда теперь, – от-
вечал Бен. К тому времени он уже навострился бегло гово-
рить по-английски и знал с сотню немецких слов.

– И ты знаешь, как ее найти? Покажешь?
– Я знаю, где зерды иногда. Там можно смотреть. Но труд-



 
 
 

но увидеть, не каждый раз.
– Отведешь меня завтра? Я заплачу, – предложил Майк.
– Утром, – кивнул Бен-Нори. – Покажу, да, если будет.
Я и сам хотел посмотреть на это чудо с тех пор, как впер-

вые услышал о нем, но мешали другие дела. Тут же я решил
далее не откладывать, а присоединиться назавтра к Бен-Но-
ри.

Надо сказать, еще на Земле фотоаппарат всё чаще стал
заменять мне ружье, так что я был скорее натуралистом, чем
охотником. Однако в глазах у Даумана светился тот самый,
знакомый мне охотничий азарт, и это не сулило ничего доб-
рого для белоснежной любимицы Старого Бена.

Затемно мы выехали к границе каньонов. Передвигались
на гиппарионах – здесь этот лошадиный род не вымер, как
на Земле, а  жил вполне счастливо и  был одомашнен дав-
ным-давно, из-за чего тонконогие кони обзавелись костями
пошире и покрепче, став похожими на привычных нам до-
машних лошадей. Едва мы достигли какой-то одному Бен-
Нори ведомой точки, он велел нам спешиться, и остальное
расстояние до наблюдательного пункта мы прошли пешком.

– Зерды слушают очень хорошо, – объяснил он.
Мы засели на холме, укрывшись в  зарослях низеньких

деревьев. Бен-Нори приказал сидеть тихо и  по  возможно-
сти не дышать вовсе. В скрюченном положении мы провели
около часа, за это время мимо нас проскользнуло несколь-
ко представителей туземной фауны, но зерды не появлялись.



 
 
 

Майк начал шептать, что, видимо, мы уже никого не встре-
тим и пора возвращаться. Но тут Бен дернул его за рукав, за-
ставляя замолчать. В полутора сотне ярдов от нас в рассвет-
ных сумерках двигались пять лисьих силуэтов: один покруп-
нее и четверо помельче. Тот, что покрупнее, тащил в зубах
какую-то поноску, остальные бежали следом. Один из млад-
ших, играя, пытался вырвать у старшего предмет из пасти.
И этот младший был изумительного молочно-белого цвета.

Наконец старший, палевая самочка, очевидно, мать под-
росших детенышей, выпустила поноску и раздраженно за-
тявкала на озорницу. Лай у зерд похож на потрескивание,
звучит очень смешно, и я не удержался от улыбки. Мисо от-
скочила, волоча за собой честно украденную добычу, мать
побежала за ней. С минуту зерды гонялись друг за дружкой,
совершая уморительные прыжки, затем мать все-таки «по-
бедила» Беляшку, и семейство, восстановив порядок, напра-
вилось дальше.

Я невольно залюбовался грацией этих миниатюрных ли-
сичек и хотел было последовать за ними, чтобы сделать се-
рию фотографий, но Бен-Нори покачал головой.

– Они идут в нору. Если будут слышать, будут прятаться.
Не надо.

Выждав немного, мы отправились домой.
– Я хочу ее поймать, – заявил Дауман по дороге. – Эту

белую зерду. Покажешь, где их нора? – обратился он к Бен-
Нори.



 
 
 

Старый Бен повернул к нему свое морщинистое лицо. Ли-
цо марсианина явно выражало неодобрение.

– Я не знаю нору, – отвечал он. – Не надо ловить Мисо.
Так лучше. Она одна. А если будут дети, будут еще белые
зерды. Возможно.

Майк замолчал и, пока мы ехали, не проронил ни слова,
но, как оказалось, это не означало, что он перестал думать
о поимке Беляшки.
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Спустя неделю, закончив свои дела в  поселке, Дауман
всерьез взялся за подготовку к охоте. Ему хотелось захва-
тить свой ценный экземпляр живым, так что он намеревался
отыскать жилище зерд и, разрыв нору, забрать детенышей.
Поначалу он думал воспользоваться помощью кого-нибудь
из колонистов или аборигенов, но к его удивлению, никто
не пожелал пойти с ним. Выгода от доставки зерды редко-
го вида Союзу американских биологических обществ пред-
ставлялась минимальной, а марсиане, настроенные Старым
Беном, и вовсе не желали в этом участвовать, питая скрытый
мистический страх перед необычным окрасом Мисо. Обра-
щался Майк и ко мне, но я отказал, невольно симпатизируя
милой марсианской лисичке.

И всё же дней через десять Майку удалось отыскать нору.
Может, он проехал бы мимо, не обратив внимания на оче-



 
 
 

редную дыру в почве, тем более что расстояние было сравни-
тельно далеким, но чистая случайность заставила оранжево-
го зерда именно в этот момент выглянуть из своего жилища.
Майк заметил движение, подъехал ближе и по следам вокруг
корней дерева, остаткам от семейных пиршеств и клочкам
шерсти вокруг догадался, что это жилая нора.

Бедные испуганные зерды! По злосчастному стечению об-
стоятельств они все были в своем логовище в этот час. Услы-
шав топот копыт гиппариона, а затем шаги и сопение боль-
шого человека, они затаились, но поздно. Человек уже знал,
что они здесь, ведь он заметил острую оранжевую мордочку
в отверстии норы.

Пару раз посодействовав в  отлове животных и  добыче
шкур для зоологов, Майк Дауман мнил себя знатным охот-
ником, однако на деле он был не слишком опытен. На по-
добный промысел лучше ходить с напарником или, по край-
ней мере, с собакой. Пока он затыкал отнорки, чтобы зерды
ненароком не выскочили, главный лаз, наскоро заваленный
землей, остался без должного внимания.

Степные зерды недаром пользуются славой заправских
землекопов. Всего лишь за день этот зверек в состоянии вы-
рыть нору длиной до двадцати футов. А как они умеют мас-
кироваться, за считаные секунды исчезая под слоем земли
или песка!

Как только отец семейства услышал, что враг отошел до-
статочно далеко, он кинулся к  основному лазу и  принял-



 
 
 

ся изо всех сил раскапывать небрежно заваленный про-
ход. Минут через десять он уже выскочил на свободу. Уви-
дев зерда, Майк выругался и бросился наперерез, но поме-
шать не успел. Вслед за отцом из норы выбрался старший
сын, и оба они успели отбежать на значительное расстояние,
прежде чем Майк опять загородил вход.

Но увы! Палевая самочка и три ее детеныша всё еще оста-
вались внутри. В том числе и Мисо.

Разозленный Майк подхватил кирку, лопату и, не желая
тратить время на установление какой-нибудь хитроумной за-
падни, взялся раскапывать нору. Он видел, как два сбежав-
ших зерда остановились в стороне, не в силах покинуть свою
семью, но подойти близко они не решались.

А в глубине норы трое детенышей, прижавшись к матери,
дрожали от страха. По мере приближения стука и грохота,
они отползали всё глубже и глубже. Мать Беляшки, обычно
такая деятельная и самостоятельная, пребывала в странном
оцепенении. Их дом, их прекрасная безопасная крепость,
она защищала их всегда, почему же не может защитить сей-
час? Сунувшись в один, второй, третий отнорок и найдя их
все забитыми деревяшками и землей, она залегла в проходе,
время от времени негромко рыча на надвигающуюся неве-
домую опасность.

Но Бен-Нори и впрямь недаром считал Мисо необычной
зердой. Именно она первой очнулась от испуга и отделив-
шись от матери, полезла исследовать ответвления главного



 
 
 

лаза. Обнаружив самый дальний, пусть и перекрытый выход,
Беляшка начала рыть рядом. Рыть было сложно: в том месте
земля давно слежалась, то и дело попадались камни и кор-
ни кустарника. Когти скользили, застревали в переплетении
растений, ломались, но Мисо рыла и рыла, ибо больше всего
на свете ценила свободу и, конечно, свою семью.

Наконец ее мать, вдохновленная столь активным приме-
ром дочери, пришла в себя и кинулась помогать ей. Две ли-
сички работали по очереди, так что скоро их носики почуяли
свежий воздух. Собрав последние силы, они разрыли дыру
до конца и осторожным тявканием позвали остальных.

Самым аккуратнейшим образом осмотревшись и убедив-
шись, что страшный враг не близко, более того, как раз по-
вернулся к ним спиной, Мисо, ее мать и младший братик
выбрались из норы. Стелясь по земле, они добежали до бли-
жайших кустов и замерли. Но что это? Почему рыжая сест-
ричка Беляшки не с ними? Она осталась в логовище!

Они звали ее едва слышным потрескиванием, но, вот бе-
да, рыженькая зерда была слишком напугана. Она лежала,
припав к земле и закрыв глазки, словно надеясь, что так ее
не заметят. Юная и неопытная, она не сознавала, что бегство
– ее последний шанс на спасение.

Какая мать решится оставить своего ребенка в опасности?
Можно называть это инстинктом сохранения рода, можно
говорить о безусловности материнской любви, однако ред-
ки случаи, когда мать бросает дитя. Убедившись, что дочь



 
 
 

не сдвинется с места, палевая самочка привстала, чтобы бе-
жать к ней и, если понадобится, вытаскивать оттуда за шкир-
ку.

В этот момент заступ Майка обрушил тоннель.
Несчастная рыжая малышка не успела ничего сделать, тя-

желый камень придавил ее, и последний тонкий писк сказал
палевой самочке, что она лишилась еще одного детеныша.
Дольше оставаться на месте не имело смысла.

Прошло несколько часов, прежде чем Майк разворошил
всю нору до основания и убедился, что его провели самым
беспардонным образом.

Если бы зерды кинулись бежать, Дауман наверняка заме-
тил бы их и догнал. Но они сразу юркнули в неприметную
скальную расщелину и затаились там. Собака бы в два счета
обнаружила спрятавшееся семейство, а Майк, могущий по-
лагаться только на свои глаза, не нашел никого. Лишь храб-
рый оранжевый зерд, как и подобает отцу, бегал неподале-
ку, чтобы, если понадобится, увлечь врага за собой. Но он-
то был Дауману совершенно не  нужен. Отчаянно ругаясь,
уставший незадачливый охотник швырнул в его сторону па-
ру увесистых камней, не попал, рассердился еще больше, за-
тем собрал свои инструменты и, взгромоздившись на гиппа-
риона, отправился домой ни с чем.

А над равниной и каньонами разливался яркий, ровный
свет двух лун.
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Оставшись без дома и погоревав о потере рыжей малыш-
ки, зерды принялись искать другое жилище. Оно отыскалось
довольно скоро, им стала очередная брошенная нора.

Зерды, конечно, не знали, отчего их враг больше не по-
является, но это их мало волновало. А между тем Майк Да-
уман действительно их не тревожил. На следующий же по-
сле охоты день он получил телеграмму – его срочно вызвали
в другое поселение колонистов, ожидалось прибытие плане-
толета.

Шли месяцы, закончилось долгое марсианское лето, нача-
лась не менее долгая осень. Всё это время Бен-Нори и я ста-
рались по возможности не упускать из виду Беляшку.

Мисо очень выросла, превратившись в умненькую моло-
дую самочку. Она так и не перелиняла, оставшись абсолютно
белой. Кроме того, она надолго задержалась в семье. Ее стар-
ший брат покинул отчий дом, едва ему исполнилось шесть
месяцев. Младший, возможно, жил бы с родителями и даль-
ше, но на исходе лета у  зерд снова произошло несчастье.
Подросший детеныш убежал далеко от логовища в поисках
пищи – теперь юные зерды охотились наравне с родителя-
ми – и был пойман более крупным хищником, похожим на
шакала или волка. Местные зовут его ччерш. Этот ччерш
не был голоден, но ради прихоти так потрепал бедолагу, что



 
 
 

тот не смог даже доползти до дома; на его околевшее тело
наткнулся Бен-Нори во время очередного объезда равнин.

Итак, Мисо осталась в  семье одна, наверное, потому
и прожила с родителями целых десять месяцев. И всё же од-
нажды, бегая по окрестностям, она наткнулась на привлека-
тельную норку под камнем, хорошо скрытую кустами и об-
ломками скал. Проработав три дня, она расширила и углуби-
ла ее. Больше она не возвращалась в свое старое логовище.

В отличие от обыкновенных земных лисиц зерды часто
живут кланами, так что даже расставшись с родителями, Ми-
со сохранила с ними хорошие отношения. Оранжевый зерд
никогда не рычал на нее, если она случайно забредала на его
территорию. А мать, бывало, делилась с ней добычей. Впро-
чем, такая помощь вскоре стала Беляшке не нужна. Она на-
училась добывать себе пищу сама, прекрасно изучив повад-
ки насекомых и мелких птичек.

Она вообще никогда не упускала случая узнать что-либо
новое, но при этом была осторожна и не рисковала попусту.
Ее любопытство простиралось и на людей, что, в общем, бы-
ло довольно необычно. Думаю, этот интерес пробудил Майк
Дауман своим вмешательством в ее жизнь.

Мисо иногда встречали возле дорог, ее следы обнаружи-
вались около поселка. Она приходила ночью слушать звуки
и изучать запахи людского жилья, наблюдала издали за коза-
ми и коровами. Странно, но она не пробовала напасть на кур
или стащить яйца, то ли из врожденной осторожности, то ли



 
 
 

сознавая, что курица – слишком большая для нее добыча.
Порой в сумерках мы слышали ее лающий смех, а иногда –
призывное скуление.

С каждым днем ум и способности Беляшки росли. Бен-
Нори рассказывал, что видел, как Мисо поймала у реки ма-
ленького турупина; тот немедленно свернулся клубком, вы-
ставив наружу все свои иголки. Мисо принялась катать его
лапками по земле, ожидая, что турупин расслабится и об-
нажит нежное, уязвимое для острых зубок зерды брюхо, но
зверек не сдавался. Беляшка задумчиво оглядела его, затем
перевернула на спину, набрала в пасть воды и намочила ме-
сто соединения головы и крохотного хвостика турупина. Бе-
долага развернулся и был немедленно съеден.

Также Мисо изобрела весьма остроумный способ избав-
ления от блох с помощью всё той же реки. Она зажимала
в зубах пучок жухлой травы и опускала в воду хвост. После
чего крайне медленно входила в реку задом. Блохи, спаса-
ясь от напасти, перебирались всё выше и выше на шею и го-
лову. Наконец, зерда почти вся погружалась в воду, убрав
даже свои огромные уши, блохам поневоле приходилось пе-
репрыгнуть на травяной пучок. Тут Мисо аккуратно выпус-
кала траву изо рта и быстрыми скачками выносилась на бе-
рег. Потом она долго сушилась и трясла ушами, но блох на
ней больше не было.

Зиму, длившуюся более пяти месяцев, Беляшка пережила
без особого труда. Наша область отличалась мягким клима-



 
 
 

том. Лишь три недели в году здесь лежал снег. За это время
удивительная шкурка Мисо стала еще более пушистой и кра-
сивой. И так удивительно было наблюдать, как на белоснеж-
ной равнине где-то вдали вспухает вдруг сугроб и превраща-
ется в лисичку, почти неприметную на таком маскирующем
фоне.

За зиму в  поисках корма к  каньонам перебралось еще
несколько семейств зерд, преодолевших страх перед относи-
тельной близостью людского жилья. Беляшка обзавелась со-
седями.

Наступила весна – пора, когда даже старый Марс оживал,
пора таяния ледников, наполнения рек и каналов несущей
жизнь водой, пора благоухающих в степи цветов.

Мисо не знала, что вместе с весной в наши края вернулись
не только тепло и свежая трава, но и ее старый враг.

 
6
 

Майк появился в поселке как раз в начале первого весен-
него месяца. Он как и прежде выполнял самую разнообраз-
ную работу, координировал связь между поселениями ко-
лонистов, чинил сломавшееся оборудование, доставлял ка-
кие-то материалы и доносил до нас распоряжения армейских
чиновников. И  он всё еще не  отказался от намерения из-
ловить белую зерду. Даже заранее договорился с зоологами
о вознаграждении за живую Мисо или за ее шкурку.



 
 
 

Удивительно, но Майк так и не нашел единомышленников
в этом деле. Уж не знаю почему: то ли мы все, не отдавая
себе отчета, привязались к маленькой Беляшке и считали ее
частью нашей жизни, то ли мешала постоянная занятость.
Склонен думать, что всё же первое.

Вооружившись биноклями, свистками-приманками, кап-
канами и  прочими охотничьими необходимостями, Майк
Дауман вышел на тропу войны.

Сначала он попытался найти теперешнее жилище Мисо,
но не преуспел. Наученная горьким опытом, та тщательно
скрывала свою нору. Она никогда не бежала домой напря-
мик, а  тщательно путала следы и  совершала разведочные
прыжки, чтобы убедиться, что никто за ней не следит. Она
не оставляла возле лазов объедков, которые могли бы вы-
дать ее местопребывание, и старалась не выбегать на откры-
тое пространство. Мне кажется, она каким-то образом учуя-
ла и вспомнила запах Майка, потому что совершенно пере-
стала появляться у поселка.

Не достигнув успеха в поисках логовища, Дауман взялся
выслеживать саму Мисо. Но поскольку он вынужден был за-
ниматься работой, ему редко удавалось посвятить ловле два-
три дня кряду. И даже напав на след – хотя точно ли это
ее след, он сказать не мог, так как настоящим следопытом
не являлся, – он терял его и потом уже не мог найти.

В конце концов рассерженный Майк достал себе собаку.
Конечно, у нас нельзя было обзавестись настоящей гончей



 
 
 

или борзой, но нашлась сносно натасканная дворняжка.
Ах, Мисо! Вот тут-то и проявился ее незаурядный, будто

вовсе не звериный, а человечий ум. Что она только не вы-
творяла с несчастной дворнягой. Едва смекнув, что та рыщет
за ней, но находится еще далеко, она разворачивалась и бе-
жала назад по своим же следам. Затем неожиданно делала
несколько прыжков в сторону и ныряла в кустарник, в вы-
сокую траву или скрывалась меж камней. Как только соба-
ка с Майком показывались на горизонте, Мисо затаивалась,
и те проходили мимо, уверенные, что вот-вот настигнут бег-
лянку. А она преспокойно убегала по их следу в обратную
сторону.

Она умела спрятаться за любой мало-мальски подходя-
щий обломок скалы, за куст или схорониться в крохотном
овраге. Чтобы скрыть свою приметную белую шерстку, она
научилась почти мгновенно закапываться в  землю. Пыль
оседала на шкуре, и Беляшка сливалась с почвой. Бывало,
если Мисо не видела места, где можно было бы переждать,
она морочила голову собаке, бегала сзади нее, не показыва-
ясь на глаза, и лишь предоставлялся случай, прыскала в сто-
рону и исчезала в траве. А сколько раз она переплывала реч-
ку, чтобы избавиться от настойчивого преследования…

Один раз дворняге удалось-таки настичь Мисо. Пес уже
раскрыл пасть, готовый схватить зерду, как вдруг та упала
замертво, не двигаясь и не шевелясь. Пролетев по инерции
вперед, пес вернулся и в недоумении застыл над неподвиж-



 
 
 

ной добычей. Азарт погони пропал, что теперь делать: тре-
пать мертвого зверя, охранять до приезда хозяина или бе-
жать ему навстречу? Пока пес размышлял, Мисо вскочила и,
мазнув хвостом ему по глазам, так что тот на пару мгновений
потерял способность видеть, со всех лап рванула к реке. Где
легко ушла от погони, как много раз до того. К счастью для
Беляшки, Майк замешкался из-за норовистого гиппариона
и позора своего пса не видел.

Закончилась вся эта история тем, что в один прекрасный
день собака свалилась в какую-то котловину и сломала себе
лапу. Пока пес выздоравливал, отлеживаясь во дворе, Майку
пришлось продолжить охоту в одиночку.

Временами ему попадались другие зерды, но их он не тро-
гал, одержимый лишь своей целью. Однако благодаря им он
подсмотрел место «мышковья». Не знаю, применимо ли это
земное название к марсианским лисичкам, но за неимением
других обозначений, остановимся на нем.

Часть равнины у реки была густо заселена крошечными
грызунами, и зерды часто приходили сюда, чтобы поохотить-
ся. Зрелище это весьма увлекательное. Мышкующая зерда
стоит, навострив свои громадные уши, прислушиваясь к ма-
лейшему писку на земле или под землей. Углядев матриску,
она подпрыгивает и приземляется ей на голову подушечками
сдвинутых передних лап. Если же звук исходит из глубины,
она бросается разрывать норку и делает это с потрясающей
скоростью. Так она может гоняться за «мышами» от норки



 
 
 

к норке полдня или ночи.
Решив, что Беляшка рано или поздно здесь объявится, Да-

уман в течение пары недель приходил и, засев в присмотрен-
ное им заранее укрытие, ждал ее с ружьем в руках. Ружье
было заряжено ампулами со снотворным.

Однажды Майку повезло.
Как-то вечером у дальнего холма возникло белое мехо-

вое облако; присмотревшись, охотник убедился, что это Ми-
со. Возможности прицелиться не предоставлялось довольно
долго, наконец он решился подманить ее свистком. Заслы-
шав писк, Беляшка насторожила ушки. Ее враг сидел с под-
ветренной стороны, она не  чуяла его, однако что-то в  ма-
нящем звук показалось ей неестественным, потому что она
продолжила мышковать, не приближаясь к засаде. Майк был
вынужден начать подкрадываться сам. Он старался двигать-
ся только тогда, когда двигалась сама зерда, чтобы не спуг-
нуть ее раньше времени. Но в какой-то миг Беляшка замерла
настолько неожиданно, что в наступившей тишине отчетли-
во раздался хруст ветки, попавшей под ногу Дауману.

Майк понял: сейчас или никогда. Долю секунды он при-
целивался, потом нажал на спуск. И  вот ирония! Имен-
но в этот момент Мисо совершила свой разведочный пры-
жок. Шприц-дротик прошел мимо, а  зерда бросилась уди-
рать. В отчаянии Дауман выстрелил ей вслед, но, разумеет-
ся, не попал.

И снова началась изматывающая, бесплодная охота.



 
 
 

Дауман ставил капканы на протоптанных зверями троп-
ках, изобретал замысловатые ловушки, которые не всякий
промышленник использует. Но в них попадался кто угодно,
только не неуловимая зерда. Ее нюх был настолько тонок,
что сразу позволял различить запах человека, таким обра-
зом она обходила стороной любые подозрительные предме-
ты, даже искусно замаскированные.

Но пришел день, когда удача все-таки изменила малень-
кой Мисо.
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Произошло всё совершенно случайно. На рассвете Дау-
ман возвращался из поездки по делам. В этот раз он вовсе
не собирался охотиться и не имел при себе никаких инстру-
ментов. Единственное, чего он хотел, добраться поскорее до-
мой и лечь спать, потому что работал всю ночь.

Майк ехал по открытой равнине, как вдруг ярдах в ста пе-
ред ним, словно видение, возникла белая зерда. Поначалу он
не поверил своим глазам, осознав же, наддал пятками в бока
гиппариона. Сон с него слетел мгновенно.

Мисо, выскочившая из ложбинки между холмами, расте-
рялась. Она слышала стук копыт, но не почуяла вовремя че-
ловеческого запаха и оказалась беззащитной. Она ведь тоже
возвращалась домой после ночной охоты, тоже была устав-
шей и тоже мечтала свернуться клубком у себя в уютной нор-



 
 
 

ке. Ей ничего не оставалось, как броситься бежать.
Будто назло, спрятаться было абсолютно негде, и  Майк

быстро настиг беглянку. Поймать ее, не  спешившись, он
не мог, так что ему оставалось только гнать и  гнать Мисо
вперед, надеясь на то, что в конце концов она устанет и тогда
удастся ее схватить.

Мисо была молодой и здоровой зердой, поэтому пролете-
ла, не останавливаясь, целую милю. Но потом силы стали по-
кидать ее. Если бы у нее был шанс хоть немного передохнуть,
она бы побежала с прежней резвостью, все зерды быстро вос-
станавливаются. Однако Майк не давал ей такого шанса, он
всё время держался рядом, отрезая любые пути к спасению.

Вот лапки Беляшки стали подкашиваться, она захрома-
ла. Еще немного, и она ляжет, не в силах подняться, а враг
непременно вцепится ей в спину. Он так близко, его гиппа-
рион чуть не наступает на Мисо, она еле успевает уворачи-
ваться…

И тогда зерда воспользовалась последним шансом.
Чуть в стороне виднелась россыпь валунов, Мисо сделала

последний рывок и влетела прямо в глубокую пустоту между
двумя каменными плитами.

Подскакав, задыхающийся Майк осмотрел убежище зер-
ды, рискнул заглянуть внутрь, понял, что лаз глубокий
и  обычной палкой Беляшку оттуда не  выманишь. Под ру-
кой не было ничего, кроме камней. Не придумав ничего луч-
шего, Майк завалил дыру камнями и отправился в поселок,



 
 
 

чтобы наконец-то выспаться и хорошенько обдумать, как до-
стать непокорную зерду.

К вечеру выход был найден. Дауман вспомнил об одной
простой ловушке, про которую ему рассказывал русский ко-
лонист, проведший детство в  Сибири. Майк нашел пова-
ленное дуплистое дерево, отрубил от него часть и  раско-
лол вдоль, получив таким образом небольшой полуцилиндр.
На середине его длины он проделал сквозную поперечную
бороздку, в которую вставил опадную дощечку с грузом в ви-
де полена. Изготовив сторожок и насторожив дощечку с по-
мощью металлической пластинки, он опробовал западню. Та
сработала как нужно. Тогда Майк сложил устройство в ме-
шок и отправился к валунам, где уже целый день томилась
безнадежно запертая Мисо.

На этот раз ей некуда было деваться. Она пробовала вы-
браться, но ее окружали лишь камни. Голодная, измученная
темнотой и неизвестностью Беляшка лежала, спрятав свой
черный носик в пушистый хвост. Так прошло много часов,
а  потом она услышала шум отваливаемых камней и  учуя-
ла знакомый запах опасного человека. В дырку просунулась
палка и ткнулась по углам, разок попав Беляшке в бок. Она
зарычала.

Убедившись, что зерда не сбежала, Майк приставил один
конец ловушки к лазу, обложил его камнями для устойчиво-
сти, затем насторожил дощечку и отошел в сторону, приго-
товившись ждать.



 
 
 

Ждать пришлось долго. Мисо не видела своего врага, да-
же запах будто бы развеялся, и всё же ощущала неладное.
«Опасность, опасность!» – шептало ей внутреннее чутье, так
часто спасавшее ее в прошлом.

Но свет двух лун, льющийся в полукруг выхода, так ма-
нил, и крошечный желудок сжимался, когда ветер приносил
ароматы и звуки из степи: вот трепещет крыльями исиго, вот
пробежала такая аппетитная ящерка, а вот пролетела ночная
бабочка – так близко, так вкусно! И мало-помалу Мисо ста-
ла ползти к выходу. Еще шажок, еще, уже совсем близко та
странная деревянная штуковина, тревожная, нехорошая, но
только через нее ведет путь на свободу…

Она решилась. Один ползок, второй. Пока всё спокойно,
всё безопасно. Третий ползок… Ах! Очередным движением
Мисо задела сторожок, и дощечка с грузом упала вниз, при-
давив зерду поперек спины. Она рвалась, изворачивалась,
пытаясь укусить схватившего ее врага, но всё было напрас-
но. А рядом уже слышались шаги ее неутомимого преследо-
вателя.

Руки Майка Даумана в толстых перчатках связали ей ла-
пы, замотали мордочку и положили в мешок.

Так мечта Майка осуществилась: зерда была поймана. Он
уже предвкушал поздравления от Союза биологических об-
ществ и, что более существенно, порядочный гонорар от
него же. И все-таки какое-то странное чувство не давало ему
покоя. Пожалуй, он бы и сам не смог дать ему названия.
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Вернувшись домой, Майк развязал Мисо и  пересадил
в приготовленную заранее клетку. Вопреки опасениям, зерда
не стала бросаться на прутья или вести себя излишне буйно.
Однако когда Дауман поставил ей миску с мелко порублен-
ным мясом, она к ней даже не подошла, хотя к тому времени
уже сутки не держала во рту ни крошки.

На следующий день весь поселок сбежался посмотреть на
добычу Майка. Пришел и Старый Бен. Увидев белую зерду,
он неодобрительно покачал головой и, пробурчав что-то на
своем языке, удалился. А я смотрел на нее, сочувствуя всей
душой.

Мисо лежала тихая и безучастная. Она не подняла голо-
вы, даже когда в нее стали тыкать палочкой, чтобы заставить
двигаться. Она ничего не ела и не пила, так что Майк стал
беспокоиться, довезет ли ее зоологам живой. Перевозка на-
мечалась через три дня.

Следующий день прошел точно так  же, Мисо лежала
в  углу клетки, уткнувшись носиком в  собственный хвост.
Единственное, что она сделала, это немного полакала воды
из миски.

А вечером она начала скулить. Она скулила и  скулила,
громко, надрывно, протяжно, выворачивая душу всем, кто
ее слышал. И столько в этом вопле было тоски по свободе, по



 
 
 

родной степи и каньонам, что Майк вынужден был заткнуть
уши пробками, чтобы выспаться. Но и тогда вой тоскующей
зерды раздавался у него в голове печальным бессловесным
укором.

Наутро, посовещавшись с Бен-Нори, мы пришли, чтобы
договориться с Дауманом о продаже Мисо. Мы оба хотели
выпустить ее на волю.

– Нет, – отрезал Майк, едва мы изложили наше предложе-
ние. – Я за этой чертовой лисой гонялся несколько месяцев,
и теперь она моя.

Да, победа над животным в столь упорной охоте значила
для него гораздо больше, чем для других, и он хотел насла-
диться ею сполна, получив вознаграждение из рук ученого
сообщества.

А Мисо скулила. Весь день и всю ночь. Только голосок ее
слабел и слабел с каждым часом. Вечером перед отъездом
Майк зашел в сарай посмотреть на зерду. Она подняла мор-
дочку и впервые взглянула на него своими круглыми шоко-
ладными глазами. Едва слышный плач вырвался из ее гор-
лышка.

Майк стиснул зубы, в сердцах хлопнул дверью и вышел
прочь.

Проснувшись следующим утром, я позавтракал и отпра-
вился на улицу. У последнего дома я обнаружил Майка, сто-
ящего перед дверью сарая. Он был одет по-дорожному, его
вещи сложены и приготовлены к перевозке. Он стоял непо-



 
 
 

движно и смотрел внутрь.
– Доброе утро. Что-то случилось? – спросил я, приближа-

ясь.
Вместо ответа Майк подвинулся в  сторону, и  я  увидел

клетку Мисо в сарае. Клетка была открыта.
Она была пуста.
Я вопросительно взглянул на Майка. Тот кивнул в сторо-

ну каньонов.
– Она убежала? – догадался я.
Он кивнул.
– Это Бен-Нори? – Я поинтересовался, потому что знал,

что тот вполне мог прокрасться ночью и выпустить зерду.
Дауман лишь криво усмехнулся.
– Чертова зерда, – пробормотал он. – Скулила и скулила,

негодяйка. Всю ночь спать не давала.
И тут я понял.

Чуть позже этим днем Майк Дауман уехал из нашего по-
селка. Один.

А Мисо сидела на пригорке в виду поселка и смеялась сво-
им особым отрывистым смехом. «Ийяуть-ть, Ийяуть-ть!» –
разносили каньоны звучное эхо.

Позже мы с Бен-Нори еще не раз встречали ее в степи.
Старый Бен говорит, что зерды имеют разум не зверя, но че-
ловека. Конечно, это не так, но после всего, чему я был сви-
детелем, я готов впустить в свои убеждения немного сомне-



 
 
 

ний.
Зимой я видел Беляшку вместе с крупным красно-охри-

стым зердом, так что можно надеяться, что скоро у нас по-
явится новый выводок маленьких зерд. И возможно кто-то
из них унаследует от матери ее ум, смекалку и необычный
цвет шерстки.



 
 
 

 
Джек Лондон. Черный бок Япета

(Автор: Юлиана Лебединская)
 

Джек Лондон (Jack London) родился 12 января 1938 го-
да в  Сан-Франциско (США, Земля) в  семье обедневшего
фермера. Настоящее имя – Джон Гриффит Чейни (John
Griffith Chaney).

В 1955  году отправляется на Марс в  качестве прислу-
ги семьи колонизаторов. Впечатления от путешествия лег-
ли в основу его космических рассказов и романов (среди ко-
торых «Космический волк»). А за свой первый очерк «Тай-
фун на орбите Марса», опубликованный в том же 1955 м,
Лондон получил премию межпланетного журнала «Ойкуме-
на-Инфо».

В 1956 году он возвращается на Землю и примыкает к по-
ходу «бездомных и безработных», протестуя против недо-
ступности инопланетной колонизации для простых граждан.
За что и попадает на месяц в тюрьму. В этом же году посту-
пает в Калифорнийский космический Университет, но, про-
учившись три года, вынужден бросить вуз из-за отсутствия
средств на обучение.

В 1960  году, поддавшись «серебристой» лихорадке, от-
правляется на Япет. Черно-белая планета покоряет его. Он
возвращается на нее снова и снова. Но вместо серебра нахо-
дит там героев своих будущих произведений. Первые Япет-



 
 
 

ные рассказы Лондона публикуются в 1961 году, а уже в 1962
м выходит авторский сборник «Дети черного снега». Писа-
тельская деятельность захватила его, он работал по пятна-
дцать-семнадцать часов в день. За свою не очень-то длин-
ную карьеру успел подарить миру около сорока великолеп-
ных книг.

В 1964  году Джек Лондон побывал на Венере. Вернув-
шись, написал роман «Люди джунглей», который имел успех
на всех планетах, кроме Венеры.

В 1965 м – работал корреспондентом на войне марси-
анских колонистов против самозваного императора Туску-
ба IV.

В 1970 году писатель отправляется в межпланетное путе-
шествие. К этому времени Лондон становится высокоопла-
чиваемым автором и весьма состоятельным человеком.

В последние годы жизни Джек Лондон переживал творче-
ский кризис, из-за чего сначала едва не спился (сумел вовре-
мя завязать), а потом решился на покупку сюжета для нового
романа. Сюжет ему продал начинающий марсианский писа-
тель Синклер Льюис. Лондон назвал будущий роман «Бюро
убийств», однако написать его не успел…

Джек Лондон скончался 22 ноября 1978  года в  городке
Глен-Эллен, Калифорния, Земля. Последние годы он стра-
дал от почечного заболевания и умер, отравившись пропи-
санным ему морфием. По одной из версий, впавший в де-
прессию писатель закончил жизнь самоубийством.



 
 
 

Снег скрипел под ногами, блестел смоляной чернотой.
Морт знал, что это просто черная космическая пыль, при-
трусившая огромный ледник, но каждый раз обманывался.
Черный снег.  Промерзшая насквозь пустыня – неподвиж-
ная, беспредельная, она, казалось, жила странной безмолв-
ной жизнью, дышала глубокими кратерами. И дыхание ее ле-
дяной дымкой парило в воздухе, оседало на прозрачные тер-
мокостюмы людей и собак. Словно говорило им, незваным
гостям: прочь! Вам здесь не место. Вы еще слишком живы.
Бродили тут и до вас смельчаки, не чета вам, но даже им
не по зубам оказался Япет. Постучав в двери черного без-
молвия, они остались с ним навсегда.

Уходите. Пока вы еще чужие.
– Мортон! Объект!
Крис махнул рукой в  сторону кратера, к которому под-

бежали три лайки из шести. Собаки стояли, задрав морды
и  флегматично виляя белыми хвостами. Мортон подошел
ближе. Посмотрел снизу вверх на кратер. Скользнул долгим
взглядом по черному безмолвию. Помнишь меня? Я  один
из тех, кто стучал, и не раз, в двери. Твои чертовы мерзлые
двери! Но мне повезло. Я не только сумел уйти, но еще и по-
смел вернуться. Что скажешь теперь?

Пустыня молчала.
– Надо поторапливаться, Мортон.
Он кивнул. Термокостюмы удержат температуру еще ча-



 
 
 

сов десять. Максимум – двенадцать. Установлено опытным
путем год назад. Япетный год. Морт лично убедился, что
черный бок капризной планеты не дружит не только с маши-
нами, терморегулирующими защитными костюмами и про-
чей сложной техникой, но даже с  налобным фонариком.
А потому действовать приходилось вручную, порой – прак-
тически вслепую. А еще – очень быстро.

В прошлый раз собаки обследовали три десятка кратеров.
И лишь семеро из них оказались интересны для человече-
ства. Причем за пятью пришлось перебираться через хребет
Япета – вся шестерка собак упорно тянула в гору. Перебра-
лись. Благо гора в этом месте была невысокой, а снаряже-
ние всегда под рукой. И времени, как им казалось, навалом.
Кто же знал, что термокостюм Мортона начнет раньше срока
терять резервный запас тепла. «Тепловики» его спутников
продержались еще около часа. За это время товарищи успели
дотащить полуживого Морта до корабля (температура в его
костюме уже скатилась до минус тридцати) и взлететь. Мор-
тон вздрогнул, вспоминая, как леденеющей куклой висел на
руках Джима и Кейта, Билли бежал впереди, а Черный Бок
всё пытался обнюхать хозяина. Как карабкались по горному
хребту (чтоб его!), благословляя притяжение Япета – на Зем-
ле бы не дотащили живым. Не успели бы. А он всё силился
сказать: «Бросьте, ребята. Уходите, пока можете, а я здесь
навсегда». Минус сто сорок – это вам не вечное лето. Когда
немеет, замерзая, тело – становится страшно, но когда под



 
 
 

взглядом безмолвия выворачивается наизнанку душа – это,
знаете ли, больно. Потому крутящаяся на языке фраза так
и не вырвалась наружу. Замерзла.

А то, что собак нет, Морт заметил только на корабле…
Крис достал карабин. Покосился на черный склон кратера

– не слишком высокий, всего каких-то метра четыре, но до-
статочно крутой и скользкий. Без снаряжения не обойтись –
колья с натянутой веревкой с прошлого раза остались. Иные
кратеры совсем низкие и пологие, можно и пешком зайти.
Только серебра в них нет… Крис щелкнул карабином.

И пронзил тишину протяжный вой.

Мортон и Крис замерли, прислушиваясь. Занервничали
собаки. Снова вой. Лайки закрутились на месте, тревожно
подняли носы. Кто-то зарычал, кто-то тявкнул.

– Это эхо, – сказал Крис. – Эхо гор. Наверное. Здесь ни-
кого нет. Не может быть.

Морт молча прошел несколько шагов вперед. Всмотрелся
в безмолвную равнину. Черный лед, мерзлая бесконечность.
И бесшумная тень между далекими кратерами. Или показа-
лось? Не разглядеть ничего. Вечный день внутреннего полу-
шария Япета правильнее было бы назвать вечными сумерка-
ми – свету Сатурна далеко до солнечных лучей.

– Что происходит? – К ним, цокая «кошками» по льду,
подошли Джек и Барбарди.

– Э… Эхо, – повторил Крис.



 
 
 

– Если эхо, – проворчал Барбарди, – полезли за серебром.
Некогда болтать.

Барб развернулся и потопал к соседнему кратеру, возле
которого тоже крутились лайки. Шел, не переставая бурчать.
Его напарник, Джек, шагал молча – он вообще любил помол-
чать, за него говорил Барб. Мортон невпопад подумал, что
голос Барбарди ужасно похож на голос сварливого толстяка.
Закроешь глаза, и видится эдакий добродушный увалень, пе-
рекатывающийся с боку на бок. Открываешь – подтянутый
жилистый мужчина со строгим взглядом. Нет, однозначно
невозможно общаться с Барбом с открытыми глазами.

Джек с «увальнем» уже карабкались по склону своего кра-
тера, а Морт всё стоял и смотрел куда-то за горизонт.

– Мортон, – Крис тронул его за плечо. – Опять замерзнуть
хочешь?

– Там тени, – сказал Мортон, и Крису стало не по себе.
Три пропавшие экспедиции. Двое выбравшихся из темной
зоны бедолаг, один из которых умер от обморожения, не до-
летев до Земли, второй, вернувшись с Япета, сошел с ума.
Теперь вот Морту что-то мерещится. Крис никогда не верил
россказням о  зове черной пустоши, которая якобы манит,
притягивает, а, схватив, не выпускает, но сейчас, глядя на
друга…

– Зря ты прилетел, Морт. Не надо было.
– Эй! Ты еще тризну по мне справь, – огрызнулся Мортон

и зашагал к кратеру.



 
 
 

Взобраться на вершину кратера, закрепить снаряжение,
забраться в жерло – один спускается, другой страхует навер-
ху. Хотя правильнее было бы сказать – не страхует, а про-
сто опускает-поднимает веревку, чтобы было удобнее пере-
двигаться по отвесной стене. Падения здесь бояться глупо.
С силой притяжения в сорок раз меньше земной захочешь
– не  разобьешься. И  тем не  менее говорили: «страховка».
По  привычке. В  данном случае страховал Морт. «А  Крис
– перестраховывался», – мрачно подумал бальзамоискатель,
глядя на спину товарища и  напарника, не  пустившего его
в кратер. Ну и ладно. Налазился он уже. Мортон наблюдал,
как Крис снимает со специального пояса флягу за флягой
и заполняет их «серебристым бальзамом» – вязкой жидко-
стью, не имеющей аналога ни на Земле, ни на других плане-
тах. Вещество это водилось и на светлой стороне черно-бе-
лого спутника Сатурна. Собственно, там его и обнаружила
первая экспедиция Япета чуть больше шести лет назад. По-
сле изучения бальзама по всей Америке, а потом – и дру-
гим странам, начали открываться «серебристые криосауны»,
способные, в отличие от косметических азотных, если не из-
лечить практически любое заболевание, то хотя бы замед-
лить его. Сауны с  инопланетным бальзамом использовали
вместо химиотерапии, антибиотиков и даже транквилизато-
ров. Сам Морт, обморозившись в прошлый раз, лечился се-
ребром. За счет заведения, так сказать. Правда, лечить ему
нужно было не столько тело, сколько обмороженную душу,



 
 
 

но тут уже бальзамы бессильны…
Разумеется, «серебро» мгновенно стало на вес золота.

И потянулись на Япет охотники за богатством. Как некогда
Калифорния содрогнулась от лихорадки золотой, так нынче
дрожала черно-белая планета от лихорадки серебристой.

Только маловато оказалось серебра. На светлом полуша-
рии бальзам попадался в одном кратере из ста. Можно бы-
ло сутками бродить по ледяной пустыне, не найдя ни одно-
го живого источника. Кому-то просто не везло, кто-то опоз-
дал – перед ним уже побывали другие бальзамоискатели.
Восстанавливался опустошенный кратер лишь спустя малый
Япетный год. А потом начали пропадать корабли. Отчаян-
ные охотники за серебром, истоптав светлую сторону Япета,
летели на темную. Летели, несмотря на то, что о ней до сих
пор не было четких данных – исследовательские зонды упор-
но отказывались садиться на темный бок. В лучшем случае,
несмотря на команды, облетали его десятой дорогой. В худ-
шем – уходили в безопасный режим. Но лихорадке нет дела
до данных.

Бедолага, первый вернувшийся на Землю с темной сторо-
ны, сам не понял, что остался на Япете навсегда. Но всё же он
сделал главное – вынес к кораблю флягу с серебряным баль-
замом, и до самого дома прижимал ее обмороженными ру-
ками к обмороженной груди. А еще, прежде чем сойти с ума,
успел подтвердить то, о чем все догадывались: на темном по-
лушарии не работает техника. Никакая. И четвертой «чер-



 
 
 

ной» экспедиции повезло, что они додумались оставить ко-
рабль с пилотом на белой стороне. Пятая экспедиция при-
летела лишь спустя земной год, но зато взяла с собой спе-
циально выведенных «япетных» лаек. Среди охотников бы-
ли и Морт с Черным Боком. Прошлая экспедиция Мортона
была уже восьмой. Никто из его экс-соратников на девятый
полет не решился.

Дернулись веревки – Мортон начал поднимать напарника.
Но вдруг его внимание отвлек растерянный лай. Он, обер-
нулся, посмотрел вниз. Белая тень метнулась к  подножию
кратера, раздался визг, собаки превратились в единый ры-
чащий ощетинившийся клубок. Отчаянный вой, крик, по-
дозрительно похожий на предсмертный. И  тень умчалась
прочь.

– Морт?! Ты заснул там? Эй!
Мортон медленно повернулся к висящему в кратере Кри-

су. Потянул за веревки.
– Что с  тобой?  – Вскарабкавшийся на вершину Крис

всмотрелся в белое лицо товарища.
Морт молчал. Сначала спуститься, проверить, а  потом

уже рассказывать про зловещую Тень. Если будет, про что
рассказывать…

– Мортон? Ты в порядке?
Он кивнул. По-прежнему молча. Крис посмотрел на него,

как на психа. А  он и  есть псих. Су-мас-шед-ший,  – шед-
ший, – шедший, – шедший. Морт спускался, пятясь и дер-



 
 
 

жась за веревку, и  повторяя про себя (или вслух?) одно
и то же слово. К концу склона даже развеселился.

Но ненадолго.
– Бейсик! Бейсик пропал!
– Ты чего вопишь? – Крис, не поднимая головы, поправ-

лял фляги на поясе.
– Вожака нет!
– Мортон, послушай…
– Сам смотри!
Крис уставился на связку. Две белые собаки скулили и ще-

тинили, насколько позволяли «тепловики», загривки. Две.
А должно быть трое! Морт озирался по сторонам в надежде,
что Бейсик просто отбежал куда-то. Его напарник подошел
к лайкам, наклонился, пощупал лед.

– Здесь шерсть, – сказал он, выпрямляясь. – Что ты видел,
Мортон?

– Тень. То есть я видел собаку, но… Как же это?
– Что у  вас произошло?  – Барбарди материализовался

бесшумно, словно сам был тенью.
– Да вот, – Крис растерянно кивнул на лаек. – Бейсика

уволок. Кто-то…
Барб с полминуты молча изучал двух собак. Потом корот-

ко бросил:
– Уходим.
– Что? – Крис аж подпрыгнул. – Здесь еще столько…
– Вам мало приключений? – От сварливых «увальневых»



 
 
 

ноток не осталось и следа, теперь голос Барба вполне соот-
ветствовал его внешности.

– Прошлый раз, – он выразительно посмотрел на Морта, –
кто-то не рассчитал время с температурой и едва не сдох.
А всё потому, что подумал: «Здесь еще столько наживы!»
И не ушел вовремя. Теперь мы снова «не рассчитали», ре-
шив, что планета абсолютно необитаема. И пока не выясним
– с чем столкнулись, лучше отойти.

– Я знаю – с кем. Я видел собаку.
– Здесь могут быть другие экспедиции,  – предположил

Крис. – У них тоже есть собаки…
– Бойцовые лайки?
– Может, они решили избавиться от конкурентов?
Барб покачал головой, посмотрел на Мортона.
– Ты видел собаку или собак?
– Собаку. Одну.
– Одна «япетная» лайка не  справится с  тремя. Для по-

летов на Япет выводились одинаково крупные, выносливые
лайки с повышенным IQ и умеренной агрессией. Одинако-
вые, понимаете? Я отслеживаю все новости УВК и не слы-
шал, чтобы для этой цели создавалась еще какая-то порода.
А значит, чтобы напасть на упряжку, отбить и уволочь во-
жака, нужен кто-то посильнее и поагрессивней нашей лайки.
А главное, этот кто-то должен быть без скафандра!

– Я знаю, кто это был, – сказал Мортон. – Надо было вер-
нуться тогда.



 
 
 

Барб с Джеком недоуменно переглянулись. А Крис вздох-
нул и сказал:

– Морт, опомнись. Температура – минус сто сорок три по
Цельсию. Лайки, конечно, выносливы, но не настолько.

– Уходим, – припечатал Барб.
– Говорят, здесь одно время марсиане жили. Каким-то об-

разом. Может, и лайки…
– Сказки это всё про марсиан! И не знаю, что ты там себе

насочинял, но это тоже сказка.
Ответом спорщикам стал протяжный вой. Мужчины,

не сговариваясь, пристегнули поводья собак к поясам и за-
шагали к кораблю. Новый вой настиг их у границы с белым
полушарием.

– Быстрее! – Барбарди и Джек рванули так, что потеряли
равновесие, Барб поскользнулся, а Джек и вовсе упал. Вер-
нее – мягко спланировал на лед.

Вой. Снова и снова. И три тени маячат среди кратеров.
Собаки занервничали, заметались. Шелли дернулась, за-

крепленный наспех карабин сорвался с пояса, и собака по-
мчалась прочь.

– Шелли! Ко мне! Шелли! Крис, держи Марса! – Мортон
перещелкнул карабин с поводком на пояс товарищу и бро-
сился за удравшей лайкой.

– Морт, оставь ты ее! Самим бы убраться.
– Нет уж. Больше я не брошу здесь ни одной собаки. Шел-

ли!



 
 
 

Лайка остановилась, неуклюже присела на задние лапы.
Мортон настиг ее в два прыжка. Пристегнул поводок к ошей-
нику. И  с  размаха пнул ногой в  живот. Затем еще и  еще,
лайка взвыла, попробовала огрызнуться, что, впрочем, было
абсолютно бессмысленно в термокостюме со шлемом. Морт
ударил снова. Шелли завизжала, припала к земле.

– Мортон! – Барб схватил его за руку. – Ты что творишь?
Убираться надо!

– Я больше не позволю сбежать ни одной собаке, – выдох-
нул Морт. И поволок Шелли к кораблю, но Барб отобрал по-
водок и пристегнул к своему поясу. Рядом со связкой фляг.

Мортон замедлил шаг, согнулся. Тяжело выдохнул. Что
это с ним? Никогда раньше он не позволял себе ничего по-
добного ни с животными, ни с людьми. Он посмотрел в спи-
ну товарищам. Барб, обвешанный флягами, и плетущаяся за
ним Шелли. Джек с Колли, Джейной и Карром на поводках.
Крис с флягами и с Марсом. Бедный Бейсик. А Шелли надо
будет дать двойную порцию еды. Мортон выпрямился и…
Навалилось тяжелое, сбило с ног. Щелкнули клыки у шле-
ма, ударили в грудь сильные лапы – на Земле бы убил такой
удар. Красные глаза уставились на человека, обожгли холод-
ным безумием. Человек не двигался.

– Бок. Черный Бок, – прохрипел он, краем сознания отме-
чая, как за спиной спотыкнулся, останавливаясь, Крис. Как
натянули поводья собаки, стремясь свести счеты с чужаком,
как выматерился Барб. А Джек молча с ним согласился.



 
 
 

Тень тоже замерла. Принюхалась к распластавшемуся че-
ловеку. И  зарычав, отступила. Попятилась, всё еще рыча,
и бросилась прочь. Две другие тени замешкались на секунду
и бесшумно помчались за первой. Едва дыша, Мортон смот-
рел вслед собаке. Дикий пес, убегающий в бесконечное чер-
ное безмолвие. Тень, скользящая по ледяному морю. Неко-
гда белая и пушистая, а сейчас свалявшаяся шерсть. Высту-
пающие ребра. И черный левый бок. Он был единственный
такой среди безупречно белых лаек – чернобокий, бракован-
ный. Морт купил его, не задумываясь. И он бы ни с кем его
не спутал. И пес узнал хозяина. Узнал и признал, несмотря
на предательство. Но как?

Температура – минус сто сорок три по Цельсию.
Прошло три земных месяца.
Здесь невозможно жить, здесь нечего есть, негде спрятать-

ся от холода, и – прав Барб – сказки о марсианских поселе-
ниях всего лишь сказки.

И тем не менее.
Это был Черный Бок.

Черный Бок мчал сквозь сумрак япетного дня. Его спут-
ники бежали рядом, отстав на пару шагов. Бок кожей чув-
ствовал их недоумение. Еда была в наших зубах! Живая теп-
лая еда, которую не так уж часто здесь встретишь. Да что там
– не часто, первый раз попалась! Почему главарь ее бросил?
Самку свою накормил, а как же мы? А, вожак? Вожак мол-



 
 
 

чал. Он почти забыл Морта. Забыл, как скулил у подножия
горы, в надежде, что хозяин спустится за ним. Забыл, как
карабкался по скользкому крутому склону, каждый раз ска-
тываясь вниз, вставая и повторяя попытку – снова и снова.
Сизифов труд, подумал бы человек. Бок ничего не думал, он
бежал и скатывался, скатывался и бежал, пока не упал обес-
силенный. Забыл, как завыл – отчаянно, горестно, – увидев
взлетающий над горным хребтом корабль. И вместе с ним
завыли Майка и Спарк – товарищи по связке, и Тара с Бар-
сом тоже завыли. И даже Лит. Собаки не умеют анализиро-
вать, сводить воедино причины и следствия, просто они как-
то сразу почувствовали, что остались одни. Что никто не спу-
стится забрать их в теплую каюту, накормить вкусной мяс-
ной смесью, почесать за ухом, наконец.

Черный Бок выл и выл, крича далеким звездам о своей
потере. А  потом почувствовал, что замерзает. И  закончи-
лась бы собачья история совсем печально, если бы не счаст-
ливая случайность. Окончательно осознав, что его бросили,
пес помчался по черной пустыне, холодной, неприветливой,
чужой. Он не надеялся удрать от смерти, но и ожидать кон-
ца, безвольно сложив лапы, не собирался. Бок бежал и бе-
жал, чувствуя, как с каждой секундой уходит тепло из тер-
мокостюма, из тела. Поскальзывался, падал, вставал и мчал
дальше, несмотря на коченеющие лапы. Майка со Спарком
бежали за ним, тоже слабея и замерзая. Рядом мчались Та-
ра и Барс со своим вожаком – Литом. С того момента, как



 
 
 

они остались одни, без людей, забияка Лит ни разу не попы-
тался задеть Бока, хотя обычно любил устраивать «разборки
вожаков». Впрочем, Боку некогда было удивляться – он бе-
жал. А когда, наконец, рухнул без сил, то вдруг понял, что
больше не мерзнет. Там, куда он прибежал, было тепло! Бок
слабо взвизгнул. Будь он человеком, непременно задумал-
ся бы об удивительных природных явлениях, понял бы, что
в центре темной стороны Япета, у подножия горного хреб-
та, кратеры полны не серебром, а лавой. А потому здесь –
на крохотном участке ледяной планеты – тепло! Он бы за-
думался, почему ни одна из земных экспедиций до сих пор
не наткнулась на этот оазис, почему никому из потерянных
людей не повезло так, как лайкам. Будь Бок человеком, по-
думал бы еще много о чем. Но он был псом, а потому просто
пользовался неожиданным даром Япета. Лег на живот, вы-
тянул измученные лапы, положил на них морду и тихонеч-
ко заскулил. Спустя несколько мгновений к нему подползла
Майка, примостилась рядом, прижалась спиной. Спарк свер-
нулся клубочком рядом. Лит с Тарой и Барсом разместились
чуть поодаль.

Япет принял новых жителей.

– Я должен вернуться за Боком!
На корабле Мортон стянул с себя термокостюм, остерве-

нело зачесал спину. Как всегда после «тепловухи» жутко зу-
дело всё тело.



 
 
 

– Морт, это не Бок, – возразил Барб, снова включая «голос
увальня». – Там невозможно выжить.

– Тогда что  же это?  – Морт поднял на него тяжелый
взгляд. – Древний марсианин?

– Я не знаю. И пока мы не выясним этого наверняка, луч-
ше…

– Как они могли его бросить? Как могли?
– Они тебя спасали. И спасли, между прочим. Возиться

с собаками было некогда.
– Я должен вернуться.
– Сейчас ты должен отдохнуть, – Барб миролюбиво развел

руками.
Ага, как же! Я  засну, а  они взлетят. Дудки! Морт од-

ним глотком выпил двойную порцию энергетического на-
питка. Задумался. Невпопад вспомнилась Хелена. Ее он то-
же предал, как Бока. Изменил с черно-белой планетой. Бо-
же, как же Хел не хотела его отпускать в первую экспеди-
цию! Плакала, просила остаться, твердила, что чувствует ка-
тастрофу. Мортон слабо усмехнулся. Он прилетает на Япет
уже седьмой раз. Официально – охотник за серебром, а на де-
ле – нелепый влюбленный. Наркоман, неспособный прожить
без черно-белого безмолвия. Но если светлая сторона Япе-
та его просто завораживала, то темной он был одержим. Хе-
лена оказалась права – катастрофа случилась. Нет, ни один
их корабль не пострадал, не сбился с пути, – потерялся сам
Мортон, пропал в ледяной пустоши. На родную Землю воз-



 
 
 

вращалось лишь тело. Душа каждый раз оставалась на спут-
нике Сатурна.

Он потерял Хелену.
А потом и Бока.
Бок. Черно-белый пес лучше всех находил серебро. Пока

другие лайки принюхаются, он уже три нужных кратера вы-
числил. На светлой стороне исследованием кратеров зани-
мались роботы, на темной – собаки. Лайки, выведенные спе-
циально для того, чтобы вынюхивать бальзам. Как земных
собак натаскивали на наркотики, так этих – на серебро.

Бок был лучшим. Настоящим вожаком. Впрочем… Поче-
му же был? Он и сейчас… есть.

Бок выл. Сидел посреди теплового оазиса Япета, задрав
морду, и изливал душу безразличному диску Сатурна. Та-
ра и Спарк какое-то время смотрели на вожака растерянно,
а потом тоже завыли. На всякий случай.

Бок выл. А  перед глазами пса мелькали картинки. Вот
они с Мортом на зеленой лужайке валяются в обнимку. Вот
он рычит на ночных негодяев, посмевших обидеть Морта.
Вгрызается одному из них в ногу, рвет мясо, задыхается от
вкуса крови на зубах. А Морт позже гладит его по холке, го-
ворит: хороший. При чем тут хороший или плохой, когда на
любимого хозяина напали? А потом они с Мортом играют
в нападение и защиту. Морт всё время повторяет: «В космо-
се не нужны агрессивные лайки, но сейчас-то мы на Земле».



 
 
 

А вот они с Мортом в тесной коробке, именуемой кораблем.
Следующий кадр – он сидит у вулкана, переминаясь с лапы
на лапу, смотрит в небо, всё еще надеясь, что Морт вернет-
ся. Что он случайно забыл о Боке, но скоро вспомнит, обя-
зательно вспомнит. Ведь иначе не бывает, правда? Вот они
с Майкой и Спарком стягивают друг с друга ставшие обузой
термокостюмы, рвут их сначала «кошками», потом – когтя-
ми и зубами. Связка Лита занимается тем же самым. Обыч-
ные собаки до такого, может, и не додумались бы, но япетные
лайки превосходили по интеллекту своих четырехлапых со-
родичей. И вот новая картинка – его лапы скользят по «теп-
ловику» бывшего хозяина. Бывшего – не потому что предал,
а потому что Бок практически успел его забыть. А у хозяина
в глазах страх и… Что еще? Удивление? Радость?

Подошла Майка. Лизнула Бока в ухо. Он на нее рыкнул.
А спустя минут десять оборвал вой и повел Тару со Спар-

ком к «холодильнику». Майке-то еды на несколько дней хва-
тит. Кажется, еду звали Бейсиком.

Шесть тел лежали вповалку. Скованные  льдом, припо-
рошенные черной пылью Япета, уже заметно изуродован-
ные. Три собаки, обнюхав добычу, отыскали места, где кром-
ка льда была самой тонкой, после чего улеглись сверху, со-
гревая ее теплом своих тел. Полизали лед. Ковырнули ког-
тями. И, наконец, добрались до еды. Бок деловито принялся
отгрызать подтаявшую руку мертвого человека. Собственно,



 
 
 

от руки остался лишь плечевой сустав. Остальным собаки
пообедали раньше. Справившись с задачей, Бок схватил ру-
ку в зубы и побежал к оазису. Его свита устремилась за ним.
Каждый со своей добычей. А человеческие тела остались ле-
жать замороженной исковерканной грудой.

Такова была судьба пропавшей экспедиции Япета. Одной
из.

Пообедав, собаки как по команде побежали к кратерам
с  серебром – они полукольцом окружали оазис тепла и,
в  отличие от тех, которые попадались людям, были поло-
гие и всего метр высотой. Лайки, свесив морды, налакались
бальзама и вернулись в тепло. Спать.

Люди глупы. А может, просто невезучи. Как бы там ни бы-
ло, они так и не нашли способа выжить на Япете. В отли-
чие от собак. В самый первый день Бок заметил на обрыв-
ках скафандра лужицы серебряного бальзама. Видимо, кто-
то из людей расплескал, когда тащил Морта. От лужиц пах-
ло чем-то знакомым и родным, хоть и далеким. Этот запах
гонял его от кратера к кратеру, манил домашним огоньком.
Бок принялся слизывать лужу. Лизал долго, самозабвенно,
а потом, повинуясь то ли неведомому инстинкту, то ли зову
Япета, рванул к источнику бальзама. Он всегда их находил
безошибочно и знал, что рядом с участком тепла целая цепь
серебристых кратеров. Пес запрыгнул в первый попавшийся
и стал лакать кислую вязкую жидкость. И вдруг понял, что
не мерзнет. Несмотря на то, что ушел от источника тепла.



 
 
 

Серебро грело изнутри, разгоняло кровь, разжигало огонь
жизни. Бок спрыгнул с кратера. Увидел, что Майка, Спарк
и еще Тара последовали его примеру и сейчас, довольные,
встряхивались у кратеров.

Собаки вернулись к оазису. Гордый Бок шел впереди, ря-
дом бежали Майка и Тара, Спарк – чуть позади. А в оазисе
их встретил Лит. Шерсть его торчала дыбом, глаза горели
недобрым огнем. Люди всегда удивлялись вражде Лита и Бо-
ка, вожака белого и черно-белого. Не понимали, с чего вдруг
мирным лайкам, созданным лишь для того, чтобы искать се-
ребро, взбрело в голову сводить какие-то счеты? Бок напад-
кам Лита не удивлялся. Он помнил, как Морт играл с ним
в нападение-защиту. С Литом тоже мог кто-то поиграть…

Белый вожак посмотрел на Тару и коротко тявкнул. Та-
ра прижалась к Черному Боку. Она нашла нового главаря.
Лит ощетинился еще сильнее, зарычал. Теперь уже на Та-
ру рыкнул Бок. Отойди, мол. Тут мужской разговор. И по-
вернулся к Литу. Обычно собаки, прежде чем напасть, дол-
го рычат, ходят кругами, приноравливаются к противнику.
Морт во время игр никогда не рычал, всегда бросался на Бо-
ка без предупреждения. Бок запомнил. А потому сейчас про-
сто прыгнул на Лита, не дав тому времени сгруппировать-
ся и вообще – опомниться. Впился зубами в ненавистную
шею, рванул, отскочил, чтобы снова напасть, сбить против-
ника с ног, укусить, и еще, и еще. Ухо белого вожака повис-
ло клочьями, нос кровоточил. Лит, ошеломленный и сбитый



 
 
 

с толку, отполз в сторону, зарычал, шатаясь, поднялся на ла-
пы. Попробовал обойти врага, но не успел – Бок нанес но-
вый удар. Он прыгал из стороны в сторону, рвал противника
клыками, оставаясь при этом невредимым. Он не был силь-
нее Лита, но был хитрее и изворотливее. Благодаря Морту.
И Бок был счастлив! Сколько раз люди растаскивали их с Ли-
том, не давая свести счеты с ненавистным задирой. И вот,
наконец, пришло время расплаты! Лит отбивался до послед-
него. Ни разу не заскулил, не попросил о пощаде. И, в об-
щем-то, умер, как герой. Еще и накормил собою четвероно-
гих товарищей. Всех, кроме Барса…

Молодой пес спокойно наблюдал за битвой двух вожаков.
А  затем решил то  ли отомстить за погибшего соратника,
то ли заявить о своих правах на звание главного. А, может,
просто подраться захотелось. Он напал неожиданно. Бросил-
ся на уставшего Бока, сбил с ног, но и сам не устоял. Собаки
покатились по черному льду, но очень быстро вскочили, за-
кружились друг против друга. Черный Бок понял, что про-
игрывает в силе свежему противнику. И тогда он решился
на хитрость. Принялся нарезать неспешные круги по оази-
су, не убегая далеко от Барса, но и не подпуская его слиш-
ком близко, то замедляя бег, то резко отпрыгивая в сторону.
Увлеченный погоней, Барс не заметил, как оказался на краю
оазиса. Как выпрыгнул вслед за врагом в мерзлую пустоту
и оказался во власти запредельного холода. Барс, не отведав-
ший бальзама, продержался недолго. А стая Черного Бока



 
 
 

получила еще один ужин.
Бок же, ощутив вкус победы, сделал «полукруг» почета,

пробежав по краю оазиса – от хребта до хребта. А вернув-
шись в участок тепла, ощутил, что слегка продрог – действие
бальзама потихоньку сходило на нет. Бок начал понимать
правила жизни на Япете.

В тот вечер, засыпая, он снова взгрустнул о Морте. Где
ты, хозяин?

Хозяин? Ну, уж нет! В этой глуши он сам себе господин!

Впрочем, о Морте Бок еще долго не мог забыть. Первые
дни подолгу смотрел на небо. Прислушивался к шорохам,
к каждому звуку, надеясь учуять знакомые шаги. И кто же
знал, что услышит он их именно сейчас. Спустя япетный год
Морт пришел к оазису.

Четыре собаки поднялись навстречу человеку, который
когда-то хоть и  не  по  своей воле, но оставил их умирать
на диком морозе. Бок посмотрел на Морта и снова увидел
странную смесь удивления, радости и страха во взгляде. Че-
ловек поднял шлем, с наслаждением вздохнул. Затем снял
с  пояса небольшой пакет, выудил из  него такие знакомые
пластиковые банки, вскрыл, поставил на лед и подтолкнул
к собакам. Лайки понюхали мясную смесь, но не притрону-
лись к лакомству. А Бок даже нюхать не стал. Он смотрел
только на Морта и не мог понять, что происходит с его пе-
сьей душой? Хотелось скулить от радости и рычать от зло-



 
 
 

сти одновременно. Но  поскольку вещи эти несовместимы,
Бок стоял и молчал. Морт что-то сказал ему, показал на бан-
ки, развел руками. Бок понюхал смесь и осторожно лизнул,
не сводя глаз с человека. Стая, увидев, что вожак одобрил
принесенное человеком, тоже принялась за еду.

А Морт говорил и говорил. Кажется, звал на корабль. Бок
никогда не любил корабль – тот был тесным и плохо пах.
Но еще недавно отдал бы ухо, чтобы вернуться в эту жестя-
ную коробку. А теперь… Эх, Морт, где же ты был, когда я те-
бя так ждал? Почему не вернулся тогда? Бок коротко заску-
лил. Мортон расценил сигнал по-своему. Сделал шаг, отстег-
нул от пояса поводок с ошейником, протянул руку. Бок за-
рычал. Отпрыгнул в сторону, оскалился, ощетинился. И че-
ловек отступил.

Окинул взглядом оазис тепла. Посмотрел на изменивших-
ся, но вполне довольных жизнью лаек, на отвислый живот
Майки (а  у  Япета-то скоро появятся новые жители!). По-
думал, что черно-белая планета определенно любит собак
и не слишком жалует людей. Повесил ошейник назад на по-
яс. Выждал пару минут и  только тогда подошел к успоко-
ившемуся Боку и обнял друга за шею. А затем развернулся
и зашагал прочь.

– Морт, ты сумасшедший! – Барб встретил его разъярен-
ными воплями. Крис молчал, лишь смотрел исподлобья.
Лучше  бы он тоже кричал.  – Мы уже взлетать собрались!



 
 
 

Чокнутый! Я напишу в Управление Внеземных Колоний, что
ты псих. Тебя больше ни в один полет не пустят.

– Нашел хоть что-то? – спросил, наконец, Крис.
– Нет. Там ничего нет. Полетели.



 
 
 

 
Герберт Уэллс. Плесень Бадамы
(Автор: Геннадий Прашкевич)

 
Герберт Джордж Уэллс, признанный классик англий-

ской и мировой литературы, родился 21 сентября 1866 года
в пригороде Лондона Бромли. Образование – частная Ком-
мерческая академия мистера Томаса Морли, затем три кур-
са Лондонского университета. В 1895 году Уэллс выпустил
в свет повесть «Машина времени», в которой время рассмат-
ривалось как отдельное четвертое измерение нашего мира.
За повестью последовало еще несколько романов «научной»
направленности, но мировую славу Уэллсу принесла доку-
ментальная книга «Война миров» (1897), в которой писатель
скрупулезно описал и проанализировал первую (к счастью,
неудачную) высадку марсиан на Землю. Теперь особенно яс-
но, что именно это событие изменило ход человеческой ис-
тории. Англия, Германия, Франция и  Россия сумели объ-
единиться перед лицом всеобщей грозной опасности, поз-
же к ним присоединился Союз Соединенных Штатов Аме-
рики. Анализу первых успехов единого объединенного че-
ловечества посвящены многие философские трактаты Уэлл-
са: «Чудесное посещение», «Первые люди на Луне», «По-
следняя война в воздухе», наконец, знаменитый труд «Лю-
ди как боги», в  котором подведены итоги стремительного
выхода людей в космос. В других своих книгах Уэллс ста-



 
 
 

вил не менее острые вопросы: «Остров доктора Моро», «Че-
ловек-невидимка», «Пища богов», «Освобожденный мир»,
«Облик грядущего», «Прозрения», «Новый Макиавелли»,
«Бог – невидимый король», особенно «Необходимая осто-
рожность» – книга, быстро отрезвившая слишком горячие
умы. В то время как Томас Вулф восторженно воспевал ко-
лонизацию ближних планет и  их спутников, Джеймс Ко-
нрад ратовал за создание независимого частного космофло-
та, Владимир Набоков создавал скандальные сериалы о ще-
мящей и запретной любви к инопланетянкам, а Эрнест Хе-
мингуэй воспевал браконьерские вылазки в хрупкие миры
Венеры и Марса, Герберт Джордж Уэллс старался привлечь
внимание к запущенным делам нашей собственной плане-
ты. К сожалению, 13 августа 1967 года, в возрасте, который
смело можно назвать весьма преклонным, Герберт Джордж
Уэллс умер. Провожая старого друга, известный физик А. 
С. Красин, нобелевский лауреат, назвал его «человеком, чье
слово несло и несет свет в самые темные и запутанные за-
коулки человеческого сознания». Теперь выясняется, что
Уэллс, похоже, нисколько не переоценивал опасностей, тая-
щихся на нашей собственной планете. Об этом и предлагае-
мый рассказ, впервые публикующийся на русском языке.

 
1
 

Когда капитану Жерилло приказали вести канонерку



 
 
 

«Бенджамен Констан» в Бадаму – небольшой городок на ре-
ке Батемо, – чтобы определить область нашествия муравьев
и помочь тамошним жителям бороться с этим нашествием,
он заподозрил, что начальство над ним попросту издевает-
ся. Да, служебная карьера капитана складывалась не совсем
гладко; но здесь большую роль сыграли его томные глаза
и привязанность одной знатной бразильской дамы. Газеты
«Диарио» и «О Футуро» прокомментировали назначение ка-
питана Жерилло весьма непочтительно и, самое неприятное,
он чувствовал, что для подобной непочтительности подал
повод сам. Ведь он был креолом и обладал чисто португаль-
скими представлениями об  этикете и  дисциплине; теперь
единственным человеком, с которым он мог поговорить, был
срочно назначенный на канонерку инженер Холройд из Лан-
кашира; общение с ним, помимо всего прочего, давало ка-
питану возможность практиковаться в английском; он про-
износил звук «th» весьма приблизительно.

– Ну что это за назначение, сами подумайте! Я вижу, все
видят, из меня хотят сделать посмешище! Как может чело-
век бороться с муравьями? Да хоть три канонерки подведи
к берегам! У муравьев там что, есть военные базы? Обрати-
тесь к ученым, среди них есть и такие, что занимаются му-
равьями. Даже в наши дни. Нашествия муравьев не зависят
от человека.

И развел руками:
– Муравьи приходят и уходят.



 
 
 

– Эти, похоже, не  собираются уходить,  – ответил
Холройд. – Парень, которого вы упоминали, этот Самбо…

– Замбо, – несколько раздраженно поправил Жерилло. –
«Смешанная кровь»…

– Пусть так… Этот Самбо… Он утверждает, что уходят
не муравьи, а люди…

– Обычное дело. Не в первый раз. Вспомните Тринидад
– миллионы муравьев полностью пожирают листья деревьев.
Апельсиновых, манговых, им всё равно. Что тут поделаешь?
Господь знал, что кому пустить в корм. Иногда полчища му-
равьев заявляются и в ваш дом. Такое тоже бывало. Конеч-
но, приходится покидать дом, зато муравьи наводят в нем
чистоту. Они ушли, вы вернулись – всё чистехонько, ника-
ких тараканов, блох, клещей в полу!

– Этот Самбо утверждает, что на этот раз муравьи совсем
другие…

– Какая мне разница, какие они. Это всего только му-
равьи! Насекомые. Не применять же против них бортовые
орудия!

[…] наслаждаясь прохладным вечером, сидел на палубе,
задумчиво курил и  любовался Бразилией. Вот уже шесть
дней, как они поднимались по Амазонке. Лесистые берега,
наклонившиеся к воде пальмы, песчаные острова с редки-
ми кустарниками. Безостановочно уходила за корму вода, гу-
стая и грязная, в ней кишели крокодилы, над ней кружились



 
 
 

птицы – странная бесцельность влажного жаркого мира му-
чила инженера Холройда. Он инстинктивно не доверял та-
ким местам. Он вообще не любил воду и предпочел бы чув-
ствовать под ногами надежную твердь, но так получилось,
что многие его более удачливые коллеги давно работали на
лунных базах и даже дальше, а он никак не мог покинуть
Землю. И в тропики попал прямо из Англии, где природа
давно уже полностью покорена, стиснута оградами, стоками
и каналами. Некие обстоятельства, о которых он не любил
вспоминать, помешали ему войти в состав экипажа, старту-
ющего на Венеру. Он привык к людям, к спорам, к динами-
ке мегаполисов, а здесь, на Амазонке только иногда можно
было увидеть тонущую в жарком мареве лодку. В крошеч-
ном городке Алемквер, где на борт канонерки был взят за-
пас продуктов, людей тоже было мало. Они были встревоже-
ны и говорили только о муравьях. Появление канонерки их
удручило; дела, видимо, обстояли хуже, чем им казалось. Да
и как себя чувствовать, обитая под тростниковыми навеса-
ми в тени жалкой церквушки, в которой постоянно звучит
долгая нота – голос Космоса, голос, как утверждал местный
священник, самого Господа…

Времени инженер не  терял – прилежно изучал испан-
ский, хотя, кроме него, единственным человеком, знавшим
несколько английских слов (кроме капитана, конечно), был
негр кочегар. Помощник капитана, выходец из  Франции,
португалец да Кунха говорил только по-французски, впро-



 
 
 

чем, и этот его язык мало походил на тот, которому Холройд
когда-то обучался в Саутпорте. Удушающая жара. Влажный
туман. Запахи разложения. Аллигаторы и неведомые птицы,
москиты разных видов и размеров, невидимые жуки и му-
равьи, змеи и обезьяны дивились: что, собственно, делают
здесь люди? Ходить в одежде невыносимо, а сбросить ее –
значит заживо обуглиться днем, а ночью – быть съеденным
москитами. От скуки и раздражения капитан Жерилло изо
дня в день пересказывал инженеру истории своих незатейли-
вых любовных похождений и нудно, будто перебирал четки,
перечислял вереницу своих прошлых прелестных безымян-
ных жертв. Время от времени на берегу поднимались дымы
очагов. Тогда капитан Жерилло и инженер Холройд в окру-
жении вооруженных матросов сходили на берег и оставались
там на сутки, а то и на двое. В отчетах это называлось «сбо-
ром необходимой информации по распределению опасных
насекомых в районе верхней Амазонки», а на деле вылива-
лось в откровенные пляски с местными девушками, язык ко-
торых не знал никаких отрицательных форм.

Впрочем, доходило дело и до муравьев.
– Это какой-то новый вид, – делился капитан полученной

информацией. – Местные жители называют их саюба. Неви-
димки. Обычно муравьи одного вида практически не отли-
чаются размерами, но у саюба отдельные особи могут дости-
гать крупных размеров, а другие на всю жизнь остаются мел-
кими. И еще они так умеют сливаться с окружающим, что



 
 
 

иногда кажутся невидимыми…
Не умея объяснить самому ему неясную информацию, ка-

питан взрывался:
– Я мог бы сейчас работать на космофлоте! Вот дело для

нормального думающего человека. У меня был выбор, вы по-
нимаете? – Он злобно сжимал тонкие губы. – А меня суну-
ли в эту гнилую дыру, бороться с насекомыми. Говорят, они
пожирают страну… – Почему-то это особенно бесило капи-
тана. – Но тут нечего пожирать! Муравьи приходят и уходят,
так всегда было.

– Но муравьи, кажется, и впрямь досаждают местным жи-
телям…

Инженер Холройд намекал на историю, услышанную в од-
ном из  последних посещенных ими поселений. Там они
впервые столкнулись с  людьми, бежавшими от муравьев.
Они потеряли всё, что имели. Знаете, объясняли они, ис-
пуганно пожимая плечами, когда на ваш дом нападают
муравьи, нужно удирать не  раздумывая. Холройд это уже
слышал. А потом, как водится, люди вернулись. «Муравьи
ушли». Но муравьи саюба не уходят. Они захватывают по-
нравившееся им место раз и навсегда. Они таятся в темно-
те хижин, которые люди привыкли считать своими. И пер-
вый  же человек, осмелившийся войти в  свой дом, с  воп-
лем выскочил наружу и бросился в реку. Его выловили, но
он распух прямо на глазах, будто всё внутри в нем кипело,
и он всё время бормотал какие-то непонятные слова, кото-



 
 
 

рых прежде никогда не произносил…

– Смотрите!
Канонерка вошла в неширокую протоку и теперь шла в те-

ни лесистого берега, но внезапно впереди открылась тихая
заиленная отмель, а за нею бурые голые скалы, заляпанные
плоскими пятнами. Жерилло мог поклясться, что это ли-
шайники. Какие еще растения угнездятся на отвесных ска-
лах? Но обычно лишайники разбросаны по камням беспо-
рядочно, а  тут кто-то поработал: ножом или специальным
скребком кто-то вырезал на фоне камней десяток пятилуче-
вых звезд, на удивление четких.

Пораженный Жерилло перевел взгляд на Холройда:
– Наверное, кто-то спускался на веревке с вершины. С ре-

ки на отвесный обрыв не взберешься. Только зачем?

[…] поговорили о начатках человеческого искусства. Ка-
питан Жерилло утверждал, что всё начинается с бессмыс-
ленных жестов. Конечно, он не преминул рассказать о неко-
торых своих любовных приключениях, когда сам умудрял-
ся совершать немало удивительных по нелогичности поступ-
ков… не будем называть имена… Но ведь это всё в честь
дам, которые того заслуживали… А здесь?.. Звезды на ска-
лах… Зачем? Для кого?.. Капитан мучительно пытался про-
двинуться в своих размышлениях, но ничего у него не полу-
чалось, а инженер Холройд не пожелал развить тему. По ме-



 
 
 

ре приближения к цели его всё больше и больше занимали
муравьи, а не сумасшедшие. Ну да, некий бельгиец Шарфф
выжег огнеметом свое имя на самом крупном ледопаде Ев-
ропы – спутнике Юпитера. Но это же спутник Юпитера, и ху-
лиганство капитана со временем приобрело смысл симво-
ла. А тут глухой уголок Амазонии, на которой и людей по-
чти нет, поскольку бассейну великой реки давно вернули его
природное назначение – быть легкими нашей планеты.

Всякий раз, когда в зарослях мелькало самое невзрачное
жилье, капитан Жерилло отправлялся на шлюпке к  бере-
гу. Даже Холройд всё чаще различал слово саюба. Впрочем,
на местных наречиях это слово означало как «невидимый»,
так и просто «муравей». Похоже, канонерка приближалась
к эпицентру событий. Капитан Жерилло оставил, наконец,
свои привычные темы, зато лейтенант да Кунха стал разго-
ворчивее. Он уже плавал по Амазонке и знал кое-что о му-
равьях и теперь, как мог, выкладывал капитану и инженеру
свои познания. О злобных рыжих карликах, которые идут на
любой объект стройными колоннами и сражаются, как ис-
тинные воины; о больших черных муравьях – командирах
и вождях, заползающих человеку на шею и на лицо и загры-
зающих его насмерть. Рассказывал о том, как красные му-
равьи строят муравейники, достигающие иногда сотни яр-
дов в поперечнике. Еще два дня Холройд, Жерилло и лей-
тенант отдельно обсуждали вопрос – есть ли у муравьев гла-
за? На третьи сутки спор стал слишком ожесточенным. То-



 
 
 

гда лейтенант отправился на берег и вернулся с нескольки-
ми видами муравьев, посаженных в стеклянные пробирки.
Оказалось, что у одних глаза есть, а у других нет. Но у саюба,
у муравьев, напавших на Бадаму, глаза точно были. «У них
большие глаза, – записал в отчете капитан Жерилло. – Мест-
ные жители утверждают, что взгляд этих муравьев трудно
выдержать. Они смотрят на человека нагло и ничего не боят-
ся. А укусы их ядовиты. Умирая, жертвы сильно страдают».

– Ну что мы с вами можем противопоставить таким наг-
лым насекомым? – впадал в уныние капитан. – Муравьи при-
ходят и уходят. Так было всегда.

За Тамандой начинается длинный низкий безлюдный бе-
рег, который тянется не менее чем на восемьдесят миль. Ми-
нуя его, оказываешься у места слияния реки с труднопроиз-
носимым названием Гварамадема с ее притоком Батемо, по-
хожим на большое озеро. Лес подступает тут почти вплот-
ную, поэтому к вечеру канонерка пришвартовалась в густой
тени. Впервые за много дней повеяло прохладой, и Холройд
с Жерилло засиделись на палубе допоздна. Они выкурили
по две сигары, и Жерилло бесконечно рассуждал о муравьях
саюба и о том, что они могут натворить, если вырвутся в бо-
лее населенные людьми края.

В конце концов капитан решил выспаться и, расстелив
матрац, лег прямо на теплой палубе. А Холройд еще какое-то
время сидел на фальшборте и прислушивался к неровному



 
 
 

дыханию капитана. Казалось странным, что история челове-
чества еще существует, что существует само человечество.
«Неужели всё это было, было?» – думал Холройд. Объеди-
нившись, люди создали немало выдающегося, в  том числе
оставили в покое бассейн Амазонки. Зачем вырубать леса,
если открыта дорога в космос? Талантливые инженеры Коро-
лев и фон Браун вывели людей к другим планетам. Экспан-
сия предполагает рост, постоянный рост. Первые орбиталь-
ные корабли, первые экспедиции к Марсу и Венере, освое-
ние спутников планет-гигантов, миграции людей на всё бо-
лее осваиваемые Меркурий, Венеру, Марс, Ио, Европу и Га-
нимед изменили отношение людей к времени и к простран-
ству. И только вот в таких глухих уголках Земли всё течет
по-прежнему.

«Муравьи приходят и уходят».
Фонарь на носу канонерки еле светил.
Над фонарем вился бесшумный, призрачный рой мотыль-

ков, во тьме невидимого леса мерцали, как искорки, огонь-
ки светляков. Или то вспыхивали глаза саюба? Непостижи-
мая беспредельность тропического леса изумляла и подавля-
ла инженера. В Англии он привык думать, что Земля давно
и безраздельно принадлежит человеку. В Англии это, впро-
чем, так и было: дикие звери и растения живут там исклю-
чительно по милости человека и его доброй воле; там по-
всюду дороги, изгороди и царит полная безопасность. Зем-
ля даже раскрашена так, чтобы показать права человека на



 
 
 

нее. Но тут невидимый лес казался непобедимым, а человек
выглядел в лучшем случае гостем. Предположим на мину-
ту, подумал Холройд, что эти странные саюба способны на-
капливать знания, ну, как это делают люди с помощью книг
и всяческих своих ученых записей. Мысль эта почему-то его
тревожила.

 
2
 

На следующее утро Холройд узнал, что они находятся
в сорока километрах от Бадамы, и его интерес к берегам уси-
лился. Он подымался на палубу каждый раз, когда представ-
лялась возможность увидеть просветы в  лесных массивах.
Нигде он не видел никаких признаков присутствия человека,
если, конечно, не считать таким признаком развалины до-
мов, заросших сорными травами, и потрескавшийся фасад
монастыря в Можу, оставленного давным-давно; из оконно-
го проема торчали ветки дерева, в пустых порталах болта-
лись лианы. Утром над рекой летали желтые бабочки с полу-
прозрачными крыльями; многие из них садились на судно,
и матросы ради развлечения их убивали. На десятки миль
вокруг шла молчаливая борьба гигантских деревьев, цепких
лиан, причудливых цветов, и повсюду крокодилы, черепахи,
бесконечные птицы и насекомые чувствовали себя уверен-
но и невозмутимо, а вот человек… Человек, колонизировав-
ший почти все планеты своей системы, распространял здесь



 
 
 

свою власть разве что на редкие вырубки, которые всё равно
не покорялись ему; сражался с сорняками, сражался с насе-
комыми и дикими животными, только чтобы удержаться на
жалком клочке земли…

Но кто же тут был настоящим хозяином?
– Наверное, муравьи. Их тут неисчислимо, – пробормотал

Холройд.
– Как три Китая вместе со всеми Индиями, – желчно уточ-

нил Жерилло.
Мысль эта показалась Холройду совершенно новой. По-

надобились тысячелетия, чтобы люди перешли от варварства
к цивилизации и почувствовали себя на этом основании хо-
зяевами будущего и властелинами земли. А почему неким
существам, опирающимся на уже имеющийся опыт людей,
не проделать тот же путь в другом, в более стремительном
темпе? К примеру, те же муравьи… Они живут общинами,
у них есть свой язык, есть, наверное, разум… Неважно, что
они воспринимают окружающее не  так, как мы, главное –
развиваться…

[…] канонерка приблизилась к покинутой, медленно сно-
симой течением куберте. Большая неуклюжая лодка не про-
изводила впечатления покинутой: оба паруса были подняты
и неподвижно обвисли в безветрии полдня, а впереди на но-
су, рядом со сложенными веслами, сидел человек в широко-
полой шляпе. Еще один вроде бы спал, лежа ничком на про-



 
 
 

дольном мостике, какие бывают на шкафуте больших лодок.
Но вскоре по ходу куберты стало ясно, что с ней происходит
что-то неладное. Глянув в бинокль, капитан Жерилло обра-
тил внимание на странно серое неподвижное лицо человека,
сидевшего на палубе: оно казалось обожженным.

Капитан окликнул куберту. Никто не ответил, но откры-
лось ее название: «Санта Роза». Потом, оказавшись в киль-
ватере «Бенджамена Констана», куберта слегка нырнула но-
сом, и  скорчившийся на палубе человек упал. Широкопо-
лая шляпа слетела, обнажившаяся голова поразила капита-
на: она была густо покрыта всё теми же звездчатыми серыми
пятнами.

– Вы видели? – спросил капитан инженера.
– Там что-то неладно, – откликнулся Холройд.
– Вы разглядели лицо этого несчастного?
– Лучше бы и не видеть…
Капитан Жерилло подал сигнал, и канонерка, развернув-

шись, на тихом ходу пошла параллельным с кубертой кур-
сом. Капитан теперь видел всю «Санту Розу» от носа до кор-
мы. Похоже, команда ее состояла всего из этих двух мертве-
цов. Судя по раскинутым рукам, с которых клочьями свиса-
ло мясо, покрытое гнусным серым налетом, трупы подверг-
лись какому-то необычному процессу разложения. Капитан
обратил внимание и на распахнутую дверь небольшой кор-
мовой каюты. Палуба перед нею была покрыта всё теми же
серыми пятнами… всё той  же вездесущей в  тропическом



 
 
 

климате плесенью… Взяв бинокль, капитан долго разгляды-
вал палубу. Пятна странной плесени вдруг разделялись…
отдельные темные точки бежали по голым горячим доскам…
вновь сливались в серые пятна. Если это и муравьи, подумал
капитан, то какие-то слишком уж плоские… И ведут себя
необычно… будто чувствуют, что за ними следят…

– Лейтенант!
Португалец оказался рядом.
– Сойдите на куберту и осмотрите ее!
– Но там полно этих…
– Разве вы не в сапогах?
Холройд снова взял бинокль.
Позже он описал мне этих «муравьев» очень подробно.
По его словам, все они отличались неопределенной ве-

личиной, будто могли распадаться на части, уменьшаться
или увеличиваться. Вдруг возникал крупный муравей, бе-
жал по палубе, неожиданно рассыпаясь на бегущую стайку
сразу нескольких мелких муравьев, которые сами по себе
вдруг исчезали. Да, именно исчезали, сливались с пятнами
серой плесени, кое-где принимающей уже знакомые звездча-
тые очертания. Возможно там на скалах, подумал Холройд,
тоже были такие же вот… образования… Он никак не мог
определить, с чем они столкнулись. Пятна плесени не имели
какого-то единого центра, но могли разрастаться и исчезать,
могли мгновенно преобразовываться в муравьев или в их по-
добия… Холройду даже показалось… Да нет, конечно, по-



 
 
 

казалось… Эти твари не могли вести себя разумно…
– Осмотрите куберту! – вновь услышал он голос капитана.
– Но эти люди… – возразил португалец. – Я думаю, их

убили муравьи…
– Не теряйте время! – Капитан разразился целым потоком

проклятий и ругательств.
Пораженные разыгравшейся сценой, на палубу поднялись

другие члены экипажа и, уязвленный ругательствами, лей-
тенант, наконец, принял решение: отдал честь и перепрыг-
нул на палубу куберты, скользившей рядом с  канонеркой.
Шлюпка лейтенанту не понадобилась, хотя матросы с друго-
го борта уже спускали ее. Холройд ясно видел, как крупные
и мелкие муравьи отскакивают, отступают от тяжелых сапог
лейтенанта да Кунхи. Казалось, они понимали, чем грозит
соприкосновение с такой грозной опасностью. Добравшись
до распростертого тела, португалец задумался, потом ногой
перевернул труп. Из лохмотьев осыпалась какая-то пыль, са-
поги лейтенанта сразу стали серыми, тут и там возникали на
длинных голенищах серые звезды, такие же, как на палубе,
такие же, как раньше на скалах.

– Отчего погиб этот человек? – прокричал капитан.
Холройд уже достаточно понимал по-португальски, что-

бы дословно понять слова лейтенанта: «Непонятно… Труп
страшно распух… – Отвечая, лейтенант заткнул специаль-
ной пробкой стеклянную пробирку, на мгновение опущен-
ную к  трупу; видимо, в нее попало несколько муравьев. –



 
 
 

Похоже, труп изъеден изнутри».
– А что там в носовой части? – крикнул Жерилло.
Лейтенант сделал несколько шагов, но внезапно остано-

вился.
Несколько раз он даже энергично притопнул, но серые

звезды с  голенищ его высоких сапог не  опали, напротив,
они поднялись выше. Да, они поднялись. Эта плесень уме-
ла передвигаться. Лейтенант и сам теперь шел по палубе ка-
кой-то странной походкой. Он будто переступал через ка-
кие-то невидимые препятствия, а  иногда судорожно вски-
дывал руки к шее, будто его настигала внезапная боль. Тем
не  менее он добрался до второго трупа и  наклонился над
ним. «Мы зря сюда пришли, капитан». Он действительно это
произнес. «Запросите базу». И добавил: «Протон».

Муравьи или плесень, неважно что, тем временем очисти-
ли палубу.

Грязные доски, спутанный канат, тряпье, распухшие тру-
пы. Даже на сапогах лейтенанта звезды растаяли, как се-
рые снежинки в тепле. Жерилло направил бинокль во тьму
маленькой каюты и  вздрогнул. Ему показалось, что плот-
ная тьма полна изучающих внимательных глаз. Он всё бо-
лее и  более убеждался, что на кажущейся пустой куберте
происходит какая-то огромная, хотя и малоприметная, таин-
ственная работа. Он будто бы разглядел во тьме каюты ка-
кие-то пятна. Нет, они не светились, но позже капитан утвер-
ждал, что видел что-то шевелящееся. Увлеченный этим зре-



 
 
 

лищем, он на минуту забыл о лейтенанте, но тот сам напом-
нил о себе криком. Обычно так не кричат, такой страдаль-
ческий вскрик вырывается самопроизвольно. Буквально од-
ним прыжком португалец достиг борта и бросился в воду…
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[…] вышли из каюты, в которой лежало распухшее и обез-
ображенное тело лейтенанта, и, стоя рядом на корме, не сво-
дили мрачных взглядов со зловещего судна, плывшего за ни-
ми на буксире. Душную темную ночь разрывали зарницы.
Капитан всё время возвращался к словам, которые произнес
лейтенант да Кунха в предсмертной горячке. «Запросите ба-
зу». Зачем?

– Наверное, вы думаете, что это я убил лейтенанта? – по-
низив голос, выругался он. – Но это служба, Холройд, это на-
ша служба. Кто-то должен был подняться на куберту, а лей-
тенант давал присягу. – Капитан никак не мог остановить-
ся. – Он погиб, выполняя свой долг. – Что-то в голове капи-
тана Жерилло сдвинулось. – «Протон». Какой протон? По-
чему протон? Этот да Кунха ненормальный. Для него физи-
ки никогда, наверное, и не существовало. «Протон»! – вы-
ругался он. – Мне оправдываться не в чем, Холройд. – Он
опять оглянулся и еще понизил голос: – Этот бедняга весь
раздулся от муравьиного яда, но как они это с ним продела-
ли? Никаких следов укусов. Странно, да? И эта плесень на



 
 
 

его лице. Почему она непременно принимает такие звездча-
тые формы? Слышали о чем-то таком?

– Ну, железные опилки в магнитном поле…
– Бросьте, Холройд. При чем тут это?
– Капитан, а вы правда видели муравьев?
– Еще бы! Отчетливо, как вас. И вы их видели. Просто они

разумно используют резкость тропического света, вот и ка-
жется, что они появляются и исчезают. Нет, хватит! Утром
я сожгу куберту вместе с захватившими ее тварями!

[…] приказ сжечь «Санту Розу», несомненно, пришелся
по душе экипажу канонерки. Матросы с жаром взялись за де-
ло. Они выбрали трос, обрубили его и подожгли куберту па-
клей, хорошо пропитанной керосином. Через минуту «Сан-
та Роза», весело потрескивая, пылала, как костер, в сумер-
ках тропического утра. Звездные искры… да нет, пожалуй,
обычные… просто звездчатыми они казались… весело от-
ражались в утренней реке. На палубу поднялся негр кочегар.
«Саюба – пых-пых», – повторял он, глядя на горящую кубер-
ту. Но Холройд не рассмеялся. […] думал о том, что у этих
маленьких существ, кто бы они там ни были, есть, наверное,
какой-то мозг или его задатки, а значит, они, как и человек,
осознают свою хрупкость. Любое существо рано или поздно
сталкивается с вечностью – с вечностью смерти. Это не отра-
вить ядом одного отдельного человека. Всё человечество всё
равно не отравишь, ведь оно распространилось уже до са-



 
 
 

мого края Солнечной системы. Оно обитает на Меркурии,
на Венере, на Марсе, на спутниках Юпитера и Сатурна, это
только такие неудачники, как капитан Жерилло, остаются на
обочинах. Бурно развивающаяся цивилизация ревниво от-
талкивает неудачников, затыкая ими такие вот глухие дыры.
Всё происходящее с «Бенджаменом Констаном» вдруг пока-
залось Холройду невероятно глупым и ложным. Он почув-
ствовал облегчение, когда костер «Санты Розы» исчез за по-
воротом реки…

Около девяти канонерка подошла к Бадаме.
Селение это, с его домиками, крытыми пальмовыми ли-

стьями, с сахарным заводиком, заросшим плющом, с неболь-
шим причалом из досок и камыша, всех поразило тишиной
и  безмолвием; похоже, людей тут не  было, а  муравьев на
таком расстоянии не разглядишь. На мощную сирену кано-
нерки с берега никто не откликнулся. Капитана всё больше
одолевали мучительные сомнения. «Нам остается только од-
но…»

– Что? – спросил Холройд.
– Снова и снова звать…
Капитан Жерилло нервно ходил по мостику, разговаривал

сам с собою, бросал бессвязные ругательства. На испанском
и португальском он будто обращался к какому-то будущему
воображаемому судилищу. Натренированное ухо Холройда
уловило слово «боеприпасы». И раз, и другой. Но развивать
эту мысль капитан не стал, а приказал спустить шлюпку.



 
 
 

Вооружившись биноклями, они поплыли к  берегу. Се-
рая, уже знакомая им плесень звездами расползлась по всем
плоским поверхностям. Казалось, Бадаму готовили к Рож-
деству, правда, снежинки, которыми расписывали стены хи-
жин, выбраны были почему-то серые. «Не подвергать же пу-
стой поселок обстрелу… – бормотал негромко Жерилло. –
Нет, нет. Они специально хотели меня унизить. Холройд…
У меня враги в морском министерстве…»

Странная плесень покрывала деревянный настил толстым
пластом, нет, скорее толстым пластом… звезд. В  общем,
можно было допустить, что это действительно выброшенные
штормом заплесневевшие звезды… морские… Правда, при
внимательном взгляде иллюзия рушилась. Особенно, когда
матросы увидели скелет человека.

– Я обязан думать об их жизнях… – негромко произнес
Жерилло.

Холройд недоуменно взглянул на него, не сразу догадав-
шись, что капитан имеет в виду экипаж канонерки. Зато мат-
росы на веслах одобрительно покивали.

«Высадить отряд на берег?.. – рассуждал вслух капитан.
Он ни на кого не смотрел, но прекрасно знал, что его слова
слышат. – Невозможно… Теперь мы знаем, все будут отрав-
лены… Лейтенант да Кунха был в высоких сапогах, но это
ему не помогло… Нет, нет, – посмотрел капитан на Холрой-
да, – эта история специально затеяна, чтобы поднять меня
на смех…»



 
 
 

Приблизившись к причалу, они внимательно изучили до-
чиста обглоданный скелет, набрали несколько пробирок пле-
сени и даже поймали, сунув туда же, несколько плоских са-
юба. С этого времени колебания Жерилло стали совершен-
но мучительными. Средним ходом он направил «Бенджамен
Констан» вверх по реке, будто всё еще надеялся найти от-
вет на мучившие его вопросы. Впрочем, к  заходу солнца
он приказал возвратиться, и канонерка вновь бросила якорь
прямо напротив мрачного причала. Спустилась прохладная
ночь, все уснули. Но перед рассветом капитан вдруг разбу-
дил Холройда.

– Господи, что еще?
– Решено, – сказал капитан.
– Что решено? Высаживаться на берег?
– Нет, совсем нет… – ответил капитан и умолк.
Холройд нетерпеливо ждал. Он уже знал, что скажет Же-

рилло.
– Решено… – повторил капитан. – Я дам залп сразу из

двух бортовых орудий.
И канонерка дала залп. Одному богу известно, что поду-

мали об этом муравьи или загадочная плесень, но Жерил-
ло это сделал. Он выстрелил даже дважды, соблюдая торже-
ственный ритуал. Лес замер в изумлении. Задумка капита-
на смахивала на начало какой-то необыкновенной военной
операции. Первым залпом разнесло пустой сахарный заво-
дик, вторым снесло пустую лавку позади причала. […] за-



 
 
 

тем у Жерилло началась неизбежная реакция. «Ничего хо-
рошего из этого не выйдет, – мрачно сообщил он Холрой-
ду. – Да еще мне придется отчитываться за каждый заряд.
Теперь мне еще обязательно поставят в вину обстрел этого
пустого поселка. О, Холройд, какой жуткий вой они подни-
мут вокруг этого! Вы себе не представляете…»

После полудня капитан приказал отправляться обратно.
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Мне довелось услышать всю эту историю от самого
Холройда.

Эти саюба, совершенно новый вид муравьев, не дают ин-
женеру никакого покоя.

Холройд и в Англию вернулся с намерением «возбудить
умы людей» своим рассказом о непонятных событиях на од-
ном из дальних притоков Амазонки. По словам инженера,
загадочные муравьи-невидимки угрожают всему огромному
району Амазонии. «Это не просто новый вид муравьев. Это
что-то гораздо более серьезное». И снова и снова он начи-
нает речь о загадочной плесени, о скалах, покрытых серыми
звездами. «С чего начинается человек разумный? Правиль-
но. С искусства. Возвращаясь с охоты, наши далекие предки
украшали стены пещер рисунками. Да просто от нечего де-
лать. От удачи или от неудачи. Разве не так?» Холройд по-
качивает в руке кружку с пивом, будто прикидывает ее вес.



 
 
 

«Почему бы не подойти с подобным мерилом к саюба? Я уве-
рен, это думающие твари. На лейтенанта да Кунха они напа-
ли умело, он не сумел с ними справиться, а огромный был
детина. Правительство Бразилии поступило весьма благора-
зумно, предложив хорошую премию за гуманный и эффек-
тивный способ очистки территорий от муравьев невидимок.
Они ведь оккупировали уже весь южный берег реки Батемо,
полностью изгнав оттуда людей…»

Холройд вдруг наклонился ко мне: «Я думаю, дело в этой
плесени. Муравьи – это производное. Всего лишь производ-
ное, что-то вроде наших роботов, мистер Уэллс». И тем же
полушепотом изложил мне туманную суть исследований
некоего доктора Моуди, который всерьез утверждает, что
плесень Бадамы – это некий новый вид жизни (предположи-
тельно разумной) на атомном уровне. «Наверное, вы и про
доктора Рассела слышали, мистер Уэллс? Это же он обнару-
жил микроскопические окаменелости в некоторых метеори-
тах, в том числе марсианских».

– Простите, мистер Холройд, но между микроскопиче-
ской окаменелостью и живым муравьем, даже плесенью – ле-
жит пропасть. Чудовищная пропасть.

– На первый взгляд – да. Но вы не знаете некоторых де-
талей.

– Ну так выкладывайте их.
И Холройд выложил:
– Поход нашей канонерки выяснил, что муравьи саюба по-



 
 
 

явились в Бадаме всего два-три года назад. Раньше о таких
муравьях местные жители и не слыхивали.

– Они могли прийти из глубины тропических лесов.
– Тогда об этих невидимках давно знали бы другие оби-

татели Амазонии. Тем более что саюба не любят сидеть на
месте. Известно, что недавно они каким-то образом пере-
правились через широкий приток Капуараны. Можете не со-
мневаться, – хмуро посмотрел на меня Холройд. – Можете
не сомневаться, что эти твари разумнее и упорнее чиновни-
ков, занимающихся этим вопросом. Тем более что для чи-
новников это именно вопрос. Понимаете?

Холройд сделал многозначительную паузу.
– В верхнем течении Амазонки с недавних пор, заметь-

те, с недавних, ходят самые невероятные легенды о смело-
сти и мощи саюба. Легенды эти растут с каждым днем, мно-
жатся. И не без оснований, ведь указанные муравьи непре-
клонно продвигаются вперед. […] Мы рвемся в космос, вы-
саживаемся на других планетах, обживаем их и нам в голо-
ву не приходит, что наша собственная планета, которую мы
считаем своим наиболее обеспеченным тылом, может ока-
заться в опасности.

– Не преувеличивайте, – сказал я. – Речь идет, в сущно-
сти, о необитаемых территориях. Амазония – легкие нашей
планеты…

– Тем более нельзя допустить, чтобы их заняла новая раз-
новидность палочек Коха.



 
 
 

– Вы опять о муравьях, Холройд?
– Называйте их как хотите. Но они ведут себя чрезвычай-

но осмысленно. Они не торопятся, но занимают и занимают
все новые территории. Серые звезды необычной плесени от-
мечены уже на берегах северных притоков Ориноко. Числен-
ность саюба быстро растет, боюсь, они скоро вытеснят лю-
дей из всей тропической зоны Южной Америки. Я вам боль-
ше скажу, – Холройд снова понизил голос. – Если эти твари
будут и впредь продвигаться такими темпами, то около две
тысячи сорок первого года или около того они атакуют раз-
ветвленную дорогу, тянущуюся вдоль Капуараны, а в две ты-
сячи сорок пятом доберутся до среднего течения Амазонки.
А ведь я, заметьте, весьма осторожен в расчетах. – Холройд
посмотрел на меня. – К две тысячи пятидесятому, по моим
расчетам, они форсируют Атлантику. Понимаете, о чем я?

– Не совсем.
– О новом витке истории.
Я засмеялся. Это обидело Холройда.
– Вот вам еще пример. Канонерка «Бенджамен Констан».
– Я слышал ее отправили на переплавку. Это меня удиви-

ло. Она вроде совершила только один поход.
– Да, это было совсем новое судно. Но его решили спи-

сать. Как раз после нашего похода. Сталь плавили в специ-
альной домне. Резали канонерку на куски и плавили в дом-
не. А всё почему? Да потому, мистер Уэллс, что в трюмах
корабля, в некоторых отсеках нашего «Бенджамена Конста-



 
 
 

на» была обнаружена некая накипь, возможно, следы той са-
мой плесени. Не  забывайте, из  экипажа нашей канонерки
вернулись в Англию только три человека: капитан Жерилло,
негр кочегар и я. Отчет капитана засекречен, а сам он до сих
пор находится под следствием. Говорят, он выпустил этих
тварей, помещенных нами в стеклянные пробирки. Конеч-
но, преступление, мистер Уэллс. Ожесточенные люди вро-
де нашего капитана способны на многое. Сейчас всем из-
вестно, что на коже людей, убитых саюба, появляются стран-
ные серые звезды… некий налет… Не беспокойтесь, мистер
Уэллс… – Он обнажил до локтей хорошо загорелые руки. –
Ни я, ни капитан Жерилло, ни наш кочегар почему-то не по-
страдали. Может, саюба избрали нас вестниками своего при-
хода. Но  правильнее всё  же вести речь о  плесени… Если
относиться к ней, как к самоорганизующейся субстанции…
я  ведь не из  числа этих ученых говорунов и  мысли выра-
жаю просто… Если эта плесень так разумно и сложно орга-
низовывает свою жизнь… или свои формы… не знаю, как
сказать правильнее… Сейчас им удобно принимать форму
муравьев, но эти муравьи исчезают при первой опасности.
Похоже, для них нет препятствий. Они свободно проходят
сквозь сталь, сквозь стекло… Все пробирки, доставленные
нами, оказались пустыми. Я убежден, капитан Жерилло тут
не при чем. Просто нашу плесень нельзя ничем удержать.
Это жизнь на некоем ином уровне… Что может удержать от-
дельный атом? Понимаете? Я пытаюсь докричаться до лю-



 
 
 

дей, но меня не слышат.
– Наверное, ваши слова не убедительны.
– Может быть… – покачал головой Холройд.  – Может

быть… Но вчера… вы слышали это сообщение? – Он по-
махал рукой бармену: «Повторите». – Вчера канал NNS со-
общил о том, что обнаружено место падения искусственно-
го спутника Земли. Это произошло три года назад. Запоми-
найте, мистер Уэллс. Ровно три года назад. Сложный спут-
ник метеослужбы, он неожиданно свалился с  орбиты. Его
и не искали. По всем расчетам он должен был сгореть в ат-
мосфере, но недавно его обломки были обнаружены… Дога-
дываетесь, где?.. Да, верно… В районе поселка Бадама, на
реке Батемо… Бедный капитан Жерилло, для него наш по-
ход стал катастрофой…

– Спутники и прежде не раз падали, – осторожно заме-
тил я.

– Вы что, правда, не слышали сообщение NNS? Этот спут-
ник сорвало с орбиты метеоритом.

– Ну и что?
– А вспомните слова лейтенанта да Кунхи. «Мы зря сюда

пришли, капитан». Почему он это сказал? А потом добавил:
«Запросите базу». А потом добавил: «Протон». Попробуйте
вдуматься. Лейтенант да Кунха ничего не мог знать о сби-
том метеоритом спутнике. Это всего лишь один из серий-
ных спутников, кто из нас помнит даже названия этих серий?
А он назвал ее: «Протон». Ему будто нашептали это со сторо-



 
 
 

ны, а? Теперь вспомните о несчастном индейце, убитом му-
равьями в Бадаме. Его выловили из реки, но он распух пря-
мо на глазах, будто всё внутри в нем кипело, и он всё время
бормотал какие-то непонятные слова, которых прежде нико-
гда не произносил. Удалось выяснить. Он повторял слово,
неизвестное индейцам…

– Неужели «протон»?
– Верно. – Холройд сделал большой глоток.
Мы помолчали. Я  не  хотел, чтобы инженер продолжал

свои фантазии. Муравьи-невидимки… плесень, проникаю-
щая сквозь стекло… не  многовато  ли?.. Наверное, он ду-
мает, что плесень, овладевая… не знаю, как правильно ска-
зать… мозгом человека… проникая в его тело… может вы-
зывать в сознании погибающего некий отзвук того, что уви-
дено самими муравьями… или этой плесенью… Нет, не на-
до… Не стоит осуждать человека, столь увлеченного идеей
всеобщего спасения…

Мы заказали еще по кружке. Но разговор как-то сник.
Зато неделю спустя в редакции журнала «Nature» я слу-

чайно увидел цифровое объемное изображение работающей
домны в  Мидленде. […] необычная, скажем так, окраска
стальных обводов. На темном металле отчетливо проступа-
ли очертания серых звезд.

– Что это? – спросил я.
Мистер Бедфорд, редактор, отмахнулся:
– Спросите Митчелла, сэр. Это его материалы.



 
 
 

Удивившись моему внезапному волнению, он всё же по-
яснил:

– Это что-то вроде плесени. Но весьма специфической. Ее
не убивает даже высокая температура, этим она и заинтере-
совала Митчелла. Кстати, подобные образования обнаруже-
ны недавно в верхнем течении Амазонки.

– Это как-то связано с походом канонерки «Бенджамен
Констан»?

– Представления не имею. Поинтересуйтесь у Митчелла.
Может, мистер Митчелл и ответил бы на мои вопросы, но

боюсь, время упущено.
Как мне удалось узнать, вскоре после нашей встречи в ба-

ре инженер Холройд подал очередное прошение о переводе
его на внешнюю космическую линию, и это прошение, на-
конец, было удовлетворено. Реализация давней мечты или
бегство? Не знаю. Но что-то подсказывает мне, что даже са-
мые безопасные районы нашей планеты скоро могут пере-
стать считаться такими. Экспансия открывает тылы. Я ведь
хорошо запомнил слова Холройда, что к две тысячи пятиде-
сятому году муравьи саюба форсируют Атлантику.

Другими словами – они откроют Европу.



 
 
 

 
Эдгар По. Идеальный текст

и таинственная история
(Автор: Леонид Кудрявцев)

 
Эдгар Аллан По родился 19 января 1809 года в городе

Бостон, США. Родители его были актерами бродячей труп-
пы. Умерли они, когда Эдгару исполнилось два года. Усыно-
вил его богатый купец Джон Аллан. Благодаря этому талант-
ливый от природы мальчик получил хорошее образование.
Эдгар начал рано писать стихи, много фантазировал, увле-
кался психологией.

В семнадцать лет Эдгар поссорился с  приемным отцом
и с того момента вынужден был зарабатывать на жизнь само-
стоятельно. Получалось это плохо, и он даже на время уго-
дил в солдаты. Первый сборник его стихов вышел в 1827 го-
ду и  не  имел успеха. Несмотря на это будущий классик
продолжал упорно трудиться. Удача улыбнулась ему только
в 1833 году. Его рассказ «Рукопись, найденная в бутылке»
получил первую премию балтиморского ежегодника. И во-
время, поскольку Эдгар к этому моменту фактически дошел
до нищеты.

С этого момента и до 1847 года Эдгар По работает в жур-
налах Ричмонда, много пишет и печатается. Он женился, но
вскоре овдовел. 1847–1849 годы для него оказались самы-



 
 
 

ми тяжелыми. Общество не простило ему эксцентричного
поведения. Его травили, его мысли всё чаще занимали бо-
лезненные и причудливые фантазии, он пил. Падения пере-
межались взлетами, но к концу 1849 года произошел пере-
лом, в результате которого писателю каким-то чудом удалось
остановиться на самом краю пропасти, в которую он, каза-
лось, уже упал.

Что послужило этому причиной, так навсегда и осталось
тайной, но следующий 1850 год встретил уже новый чело-
век, рассудительный и  трезвый. Видимо, дав зарок, Эдгар
По  прекратил писать. Он устроился в  лавку бакалейщика
обычным продавцом и с жаром принялся за дело. С этого
момента его финансовые дела пошли в гору. Через несколько
лет, благодаря трудолюбию и бережливости, он сумел выпла-
тить все свои долги. А слава уже стояла у его дверей. Причем
следующие десятилетия она лишь росла и наконец достигла
такой величины, что Эдгара По объявили живым классиком.
Его произведения издавались, переиздавались и обильно пе-
реводились на иностранные языки.

К 1870 году писатель стал настолько богат, что смог да-
же купить себе небольшой остров на Филиппинах. Еще де-
сять лет на нем шло строительство замка, снабженного вы-
сокими стенами, рвом и подъемным мостом. В центре зам-
ка встала белая башня, в которой Эдгар По и поселился, за-
претив входить в нее кому бы то ни было, кроме парочки
особо доверенных слуг. Это воспринималось как чудачества



 
 
 

человека, неожиданно разбогатевшего на старости. Однако
писатель прожил на острове более чем сотню лет и стал са-
мым долгоживущим человеком Земли. Данный факт, в соче-
тании со всегда присущей ему эксцентричностью, подкреп-
ленные недюжинным талантом, сделали Эдгара По едва ли
не самым известным человеком на Земле. Ему пришлось да-
же нанять целое агентство, единственной задачей которого
являлось ограждение его быта от навязчивых визитеров, пы-
тающихся теми или иными способами проникнуть в его на-
стоящие и мнимые тайны. А их усматривалось немало, и ска-
зочное, библейское долголетие писателя, конечно, было ос-
новным. Однако, в  то же время, многих интересовало его
молчание. При этом было достоверно известно, что Эдгар
По всё время работает над каким-то текстом. Это будоражи-
ло умы, поскольку многие мечтали хотя бы одним глазком
увидеть текст, над которым очень талантливый автор работал
более ста лет. Увы, этим надеждам не суждено было сбыться.

В 1986 году писатель вдруг покинул свой остров и отпра-
вился на Марс. В пути его сопровождала лишь сиделка, ко-
торую он нанял всего за несколько месяцев до этого события.
30 апреля Эдгар По прибыл на планету бога войны и к вече-
ру, в тот момент, когда сиделка оставила его ненадолго од-
ного, умер. Учитывая возраст писателя, расследования при-
чин смерти даже не проводили. И это, как и положено, со
временем породило массу странных, шокирующих слухов,
как доподлинно установлено, не имеющих под собой ника-



 
 
 

ких оснований.
Один из  ведущих критиков нашего времени написал:

«Смерть Эдгара По не могла остаться незамеченной. Жизнь
великого писателя оборвалась и вместе с ней исчезла надеж-
да на появление по крайней мере еще одного, талантливо-
го и наверняка необычного текста. Если учесть время, по-
траченное на работу с ним, он вполне мог оказаться одним
из самых совершенных художественных текстов, созданных
когда бы то ни было пишущим человеком».

 
1
 

Провидению было угодно, что постепенно моя извест-
ность переплавилась в деньги и теперь тягловой силой у меня
работает всамделишная, причем весьма неглупая сиделка.
Я передвигаюсь с ее помощью в кресле на колесиках. Оно,
как мне представляется, является упрощенной моделью по-
хоронных дрог, от свидания с которыми мне удается усколь-
зать почти две сотни лет. На это, несомненно, есть веская
причина, но о ней – несколько позже.

Со стороны я теперь несколько смахиваю на египетскую
мумию. Меня это печалит, но уверяю, и в моем возрасте есть
некоторые радости.

Кстати, везут меня в данный момент по коридору космо-
порта, мимо первопроходцев в фиолетовых одеждах, силь-
но смахивающих на средневековые монашеские плащи. Воз-



 
 
 

можно, там, на других планетах, они им помогают выживать.
Держаться первопроходцы предпочитают кучками. Стоят,
разговаривают, курят сигареты, из которых идет краснова-
тый дым. А вот монахи и торговцы, как правило, ходят по-
одиночке, и это вполне объяснимо. На Марсе или Венере, по
дороге от одного купола к другому, в случае неприятностей,
приходится рассчитывать лишь на себя. Это не способствует
развитию клановости. Еще нам время от времени попадают-
ся военные, но очень редко. В данный момент никаких сты-
чек с аборигенами-инопланетянами не бывает. Так, по край-
ней мере, утверждает пресса.
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