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Аннотация
Она открыла дверь, приветливо поздоровалась, провела в

комнату. Поблагодарила за скромненький букетик, поставила
розочки в полосатую вазу, улыбнулась:

– Совсем как у Кончаловского!
Квартирка небольшая, скромная, но со вкусом. Хозяйка в

кокетливой шляпке ослепительно хороша, никак не дашь ей
семьдесят…
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Книга

 
Она открыла дверь, приветливо поздоровалась, провела в

комнату. Поблагодарила за скромненький букетик, постави-
ла розочки в полосатую вазу, улыбнулась:

– Совсем как у Кончаловского!
Квартирка небольшая, скромная, но со вкусом. Хозяйка в

кокетливой шляпке ослепительно хороша, никак не дашь ей
семьдесят. Чуть полноватое, округлое лицо без единой мор-
щинки, весёлые глаза с цветной окаёмочкой, быстрая в дви-
жениях, спинка прямая – порода, что тут скажешь.

– Итак, молодой человек, вы пишете книгу о моём отце? –
спросила тепло, по-доброму. – И хотите, чтобы я поделилась
своими воспоминаниями?

Я добросовестно кивнул.
– Тогда надо начинать с самого рождения, даже раньше, с

того момента, как мои мама и папа познакомились, – сказала
Марианна Емельяновна…

Это случилось в далекой Якутии, где они оба после катор-
ги отбывали политическую ссылку: мама была осуждена по-
жизненно, а папа на семь лет.

Мама не раз вспоминала, как баржа везла их, политка-
торжанок, по широкой реке Лене. Она стояла у борта с по-
другами, как вдруг на высокий берег вышел из тайги строй-
ный мужчина. Он помахал маме рукой и добросил до па-



 
 
 

лубы букет лесных цветов. Уже на месте, когда прибыли в
село, они снова встретились и узнали друг друга. А вскоре
политссыльные Емельян Ярославский и Клавдия Кирсанова
поженились.

Ярославский Емельян Михайлович (настоящее
имя – Миней Израилевич Губельман, 1878–1943),
революционер, советский партийный деятель, вошёл
в историю страны как главный «воинствующий
безбожник», идеолог коммунистической партии.
Академик АН СССР. Интересно, что сам он
родился в семье политссыльных, гимназии и тем
более университета окончить ему не довелось, но
наряду с революционной деятельностью он неустанно
занимался самообразованием, на каторге и в ссылке
в совершенстве выучил несколько языков, прекрасно
разбирался в геологии, истории, преуспел в биологии,
географии и многих других науках.

Мой папа был на десять лет старше мамы. Она вообще
– недоучившаяся гимназистка, заболевшая революцией. Но,
как и папа, участвовала в боевых событиях 1905 года…

Кирсанова Клавдия Ивановна (1887–1947),
советский партийный деятель. За участие в
вооружённых столкновениях 1905 г. осуждена
пожизненно. После Октябрьской революции 1917
г.  – на партийной работе. Участник гражданской
войны. С 1941 г. работала лектором в агитационно-
пропагандистском отделе ЦК ВКП(б), не раз выезжала



 
 
 

на фронт. Награждена орденами Ленина и Красной
Звезды.

В шестнадцать лет моя мама уже была активным членом
партийной ячейки в Перми, помощником и соратником Яко-
ва Свердлова. Потом арест, тюрьма, каторга, ссылка, знаком-
ство с папой. И вот я родилась. Там же, в Якутске. Случилось
это в январе 1915 года…

Мама рассказывала мне о цветущих лугах до самого го-
ризонта. Такой вид открывался из окошка нашей якутской
квартиры, говорила она, из той самой комнаты, в которой я
родилась. А мне не верилось. Я всё никак не могла понять,
откуда взялись эти цветы. Ведь наш домик стоял во дворе
музея, где отец был смотрителем – так называлась эта долж-
ность, включавшая в себя обязанности директора, научного
сотрудника, реставратора, уборщика и ещё многие другие.

Теперь этот краеведческий музей в Якутске носит имя
Емельяна Ярославского, и коллекции его соответствуют
грандиозности перемен в республике. Конечно, я не помню
того, что происходило вокруг, но постоянные рассказы об
этом времени отца и мамы вызывают во мне массу ассоци-
аций. И когда спустя пятьдесят лет я ступила на якутскую
землю и меня повели в домик, где жили мама и отец, я вдруг
действительно увидела из окна луг с цветами. Это место и
поныне называется Заложье, то есть за лугами.

Мама и отец никогда не вспоминали о тяготах жизни в
ссылке, они рассказывали о тайге, о цветах, о друзьях и зна-



 
 
 

комых. Теперь мне уже кажется, что уже и сама помню, как
Серго Орджоникидзе, который приехал в Якутск, узнав о
свершившейся Февральской революции, подбрасывал меня
к потолку, крича: «Да здравствует революция!» Хватал со
стола стаканы и чашки, протягивал их мне в восторге: «Бей
их, Марианночка! Да здравствует свобода!»

Орджоникидзе Григорий Константинович
(партийный псевдоним – Серго, 1886–1937),
революционер, известный советский государственный
и партийный деятель. Один из тех, кто был на
ты со Сталиным. Бывший председатель Высшего
совета народного хозяйства (по-нынешнему – премьер-
министр). Очень много сделал для развития тяжёлой
промышленности в стране. После ареста многих
соратников понял, что скоро будет арестован и он.
Покончил с собой. По официальной версии, умер от
инфаркта.

Конечно, стаканы тут были ни при чём! Нашей семье,
кстати сказать, всегда было чуждо какое-либо преклонение
перед вещами, родители начисто были лишены стяжатель-
ства, накопительства. Единственное своё золотое кольцо ма-
ма сдала в деткомиссию ВЦИК для голодающих Поволжья.
Мою горностаевую шубку забыли где-то на пароходе, когда
уезжали из Якутска. Это было время других ценностей, и лю-
ди были другие. Это очень хорошо, что вы пишете книгу о
том времени и о моём отце. Один пишете?

– Это будет книга воспоминаний в серии, которая выходит



 
 
 

в Политиздате. Мы готовим книгу с Петром Степановичем
Фатеевым, он, кстати, в годы войны работал с вашим отцом
в ЦК партии…

– Я, кажется, слышала о нём. Интересный человек?
Фатеев Пётр Степанович (1911–2001), в 20

лет уже был директором сельской школы. Один из
первых ректоров Литинститута им. А. М. Горького.
В годы Великой Отечественной войны работал в
управлении пропаганды ЦК ВКП(б) заведующим
отделом. Занимался военной прессой, издательствами,
обеспечением печатью фронта и тыла. Более 50
лет преподавал историю в вузах Москвы. Доктор
исторических наук, профессор, заслуженный деятель
науки РСФСР.

– Очень интересный. У него дома – целые полки книг, по-
даренных авторами. Так здорово: тоненький сборник стихов
под названием «Жди меня», год издания 1943-й, и надпись:
«Дорогому Петру Степановичу от Кости Симонова»…

– О, тогда я вам тоже покажу одну необычную книгу, –
засмеялась Марианна Емельяновна.

Она достала её очень быстро. Положила на стол передо
мной. Серый твёрдый переплёт, заглавие золотом – «Крат-
кий курс истории ВКП(б)». А сверху автор – «Ем. Ярослав-
ский».

– Как же так? Странно. Нас учили, что это Сталин лично
написал…



 
 
 

– Да всех так учили! Десятилетиями. Только написал эту
книгу мой отец. Она сначала в газете в нескольких номе-
рах была опубликована, а когда отдельной книгой вышла,
папа принёс сигнальный экземпляр в подарок Сталину. Тот
прочитал и сказал: «Молодэц! Харошая книга! Правилная!
Только одна ошибка есть!» Взял ручку и зачеркнул фамилию
отца.

И больше никто никогда не смел заявить, что это творение
не самого Сталина…

Сталин Иосиф Виссарионович (настоящая
фамилия – Джугашвили, 1879–1953), советский
политический, государственный, военный и партийный
деятель, генералиссимус Советского Союза. С конца
1920-х годов до своей смерти в 1953 г.  – лидер
государства, вождь и учитель. Как тогда говорили,
«Сталин – это Ленин сегодня». Впрочем, когда
Ленин умер, он сказал безутешной Надежде Крупской,
посмевшей выступить против Сталина: «Смотри, а то
ведь мы найдём другую вдову для Ленина!» Лично
отправлял на смерть людей в годы репрессий, ставя
краткую резолюцию: «ВМН» (высшая мера наказания).

– Марианна Емельяновна, вы со Сталиным часто, навер-
ное, общались?

– Да ну, что вы! Когда-то ещё была дома фотография, где
я с подружкой рядом с ним стою. Но давно уже нет этой кар-
точки. По-моему, это было в Тушино, на каком-то очеред-
ном параде. Отец рядом со Сталиным сидел. А вождь и учи-



 
 
 

тель у меня спросил, кем я хочу быть. Я честно призналась:
балериной. Он как-то нехорошо прищурился и сказал, мед-
ленно подбирая слова: «Не одобряю. У нас в балете не всё
хорошо пока!»

Это я запомнила, потому что, как и многие девочки, осо-
бенно в то время, действительно мечтала танцевать на сцене.

– Так вы, наверное, и Ленина видели?
Ленин Владимир Ильич (настоящая фамилия –

Ульянов, 1870–1924), основатель коммунистической
партии и Советского государства. Мнения и оценки
исторической роли В. И. Ленина отличаются
крайней полярностью. Но вне зависимости от
оценки его деятельности большинство исследователей
считают его наиболее значительным и популярным
государственным деятелем в мировой истории. Сегодня
произведения Ленина занимают первое место в мире
среди переводной литературы. Интересно, что в
энциклопедии, изданной в России в 1912 г., Ленину
уделено всего две строки.

– Видела – не то слово! – она засмеялась. – Я, похоже,
единственная девочка, которая на руках у Ленина побыва-
ла. Знаете, есть у вождей такая привычка – детей поднимать.
Вот и меня Владимир Ильич показал народу с балкона Мос-
совета: «Вот для таких детей мы и строим коммунизм!» А
мне всего пятый год шёл, дело было в октябре 1919-го. Папа
тогда был комиссаром Московского военного округа, вот он
и взял меня на митинг по поводу отправки коммунистиче-



 
 
 

ских отрядов на борьбу с Деникиным.
– Да о вас самой книгу надо писать!
– Потом напишете, я не возражаю! – снова засмеялась она.



 
 
 

 
Диван

 
С огромным удовольствием и восхищением я смотрю на

раскрасневшееся лицо этой красивой женщины.
– А дальше как всё было?
– Дальше папу послали в Сибирь, помогать местной вла-

сти строить новую жизнь. Мы, естественно, поехали все вме-
сте.

Омск. Начало 20-х годов. Мне пять лет. На фотографии
я – с бритой головой на фоне стены – печально гляжу пря-
мо в объектив. Рядом со мной словно спит двухлетний ребё-
нок с тёмными кудрями, с революционным бантом на груди.
Ковыль вместо цветов. Ребенок мёртв. Это мой маленький
братик Володя. Он умер от воспаления лёгких. Было очень
холодно в квартире. Топить совсем нечем.

Смерть кругом – с детьми мы бегали весной на обрыви-
стый берег Иртыша и видели, как на льдинах плывут трупы
убитых колчаковцами людей. У нас во дворе живёт большая
собака, мне странным тогда казалось её красивое имя – Нью-
Фаундленд. На боку у неё рана от удара саблей, и мы пере-
вязываем её, и собака благодарно лижет нам руки.

Отцу выдали большую аптечную бутыль с рыбьим жиром.
На нём жарили мороженую картошку и пили просто так. Ещё
лакомством считались жмыхи от подсолнечных семечек –
прессованными плитками нас угостили с каких-то проезжав-



 
 
 

ших мимо подвод.
Отец, как всегда, приходит с работы поздно. Но я не пом-

ню его раздражённым или злым. С мамой они спорили толь-
ко по политическим вопросам, и это бывало крайне редко.
Никогда не слышала от них слов назидания, нравоучения.
Самым сильным примером было их отношение друг к дру-
гу. До последнего часа мама была боевым соратником и еди-
номышленником отца, не было области в их жизни, в кото-
рой они не были бы ближайшими друзьями, до конца сохра-
нившими трепет любви. Однажды, уже в Москве, мать не
приехала в назначенный час на дачу в Серебряный Бор, и
отец, постеснявшись ночью вызвать машину, отправился до-
мой пешком, это около двадцати километров. Действитель-
но, Клавдичка (как её все называли) попала в больницу, и ей
уже вырезали аппендикс.

С самого раннего детства я помню уважительное отноше-
ние отца к окружающим, и особенно к нам, детям. Имен-
но уважение – не найду другого слова. Он никогда на нас
не кричал, а если сердился, то самым грозным у него было:
«Это чёрт знает что такое!» Так он, помню, всё время по-
вторял, пришивая мне оторванную пуговицу на стареньком
пальтишке, – я должна была уже делать это сама.

Я дочь партийных работников, поэтому должна всё уметь
сама делать. Мама в обкоме, папа мотается между Омском и
Новониколаевском, а я… Я уже большая. Не настолько, что-
бы пришивать самой пуговицы, но настолько, чтобы скучать



 
 
 

по Москве. Честно признаюсь сейчас, нашему возвращению
в столицу я была рада, наверное, больше всех. Тем более что
Анатолий Васильевич пообещал сразу устроить меня в ба-
летную школу, о чём я так долго мечтала…

– Анатолий Васильевич – это Луначарский?
– Да, конечно! Он часто бывал у нас…

Луначарский Анатолий Васильевич (1875–
1933), выдающийся советский государственный
деятель, писатель, переводчик, публицист, критик,
искусствовед. Первый нарком просвещения (замечу:
настоящего просвещения). Академик АН СССР. Знал
несколько европейских языков. Есть масса версий о
причинах его смерти во Франции (включая убийство по
приказу Сталина).

– Хотите, я покажу вам фотоальбом? А знаете что – вам
будет намного удобнее, если вы пересядете на диван. Это не
простой диван. Я позволяю сидеть на нём только самым до-
рогим гостям. Он очень старый. Но ценность его не в воз-
расте, а в том, что на нём сидел… Лев Николаевич Толстой.
Да-да! Точнее, не Толстой, а Николенька Иртеньев – под та-
ким именем Лев Николаевич вывел себя в автобиографиче-
ской трилогии.

Толстой Лев Николаевич (1828–1910), граф,
великий русский писатель и мыслитель. Узнав, что
Российская академия наук выдвинула его кандидатом
на Нобелевскую премию по литературе, написал отказ.



 
 
 

Премию не присудили, чему он был только рад:
«Это избавило меня от большого затруднения –
распорядиться этими деньгами, которые, как и всякие
деньги, по моему убеждению, могут приносить только
зло…»

Она опять повернулась к книжному шкафу, нашла нуж-
ный томик, раскрыла его и с выражением стала читать:
«Комната пошла кругом, и, взглянув в зеркало, к которому
я с трудом подошёл, я увидел, что лицо моё было бледно,
как полотно. Едва я успел упасть на диван, как почувствовал
такую тошноту и такую слабость, что, вообразив себе, что
трубка для меня смертельна, мне показалось, что я умираю».

– Во как! Всем советую перечитывать – и никогда не ку-
рить!

Она опять весело засмеялась.
– А диван как же? – спросил я, стараясь не обидеть хо-

зяйку. – Попал сюда, потому что хозяин не мог более жить
в роскоши?

–  Да какая это роскошь?  – Она нисколько не обиде-
лась. – Выбрасывали всё ветхое из его дома, где нынче му-
зей. Странное было время. А парчой я его потом перетянула,
сохранила, так сказать, для лучших времён!

Итак, в конце 1921 года мы с мамой вернулись в Моск-
ву. Папа остался в Новониколаевске, его избрали секрета-
рём Сибирского крайкома РКП(б). А я поступила в балет-
ную школу Айседоры Дункан.



 
 
 

Дункан Айседора (1877–1927), американская
танцовщица, основоположница свободного танца.
Несмотря на все свои романы, официально замужем
была один раз – за поэтом Сергеем Есениным. Через
два года после его смерти она трагически погибла, её
задушил собственный шарф, намотавшийся на колесо
мчавшегося автомобиля.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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