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Аннотация
Новое запутанное дело Верлака и Бонне – дело о загадочном

убийстве Полин д’Аррас, супруги одного из самых богатых
и знатных людей Прованса, чье тело было обнаружено на
винограднике, принадлежащем известному виноделу Оливье
Боннару.

Интересно, что этому преступлению предшествовали два
странных происшествия: похищение из погребов Боннара
нескольких бутылок раритетных вин и вроде бы ничем не
мотивированный нервный срыв мадам д’Аррас, с рыданиями
блуждавшей по улицам городка в домашней одежде.

Совпадения? Верлак и Бонне уверены: таких совпадений не
бывает и эти события как-то связаны с убийством. Но как?..
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Глава 1

Доля ангелов1

 
Оливье Боннар сидел на нижней каменной ступеньке сво-

его винного погреба, обхватив обеими руками голову, слов-
но в попытке усмирить мигрень. Запустив мозолистые паль-
цы в густые седеющие волосы, он застонал. Потом взглянул
на морской гребешок, вросший в каменную стену погреба,
подался вперед и осторожно коснулся его. Таков был его тай-
ный ритуал, которому он следовал каждый раз при входе в
погреб с тех пор, как помнил себя. Эта ракушка служила на-
поминанием о том, что миллионы лет назад на месте боль-
шей части юга Франции плескалось море, а земля, на кото-
рой сейчас росли лозы, была скрыта глубоко под соленой
водой. В стенах погребов у друзей Оливье тоже попадались
морские окаменелости. Их можно было встретить на вино-
градниках, расположенных далеко на севере, вплоть до са-
мого Люберона и долины Роны, но этот маленький, идеаль-
ной формы гребешок был его любимым. Оливье снова про-
вел руками по волосам, стараясь не расплакаться. В послед-
ний раз он плакал восемь лет назад, на похоронах матери.

Он вздохнул и заставил себя посмотреть на винные стел-

1 Количество алкогольного напитка, испарившегося за время выдерживания в
бочках. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

лажи, достал карандаш и лист бумаги из кармана стеганой
куртки – в погребе поддерживалась постоянная температу-
ра плюс шестнадцать градусов по Цельсию, отсюда и курт-
ка, несмотря на начало сентября, – и начал писать. В список
попали два магнума – полуторалитровые бутыли – красного
вина 1989 года, один магнум белого 1975 года, три бутылки
красного 1954 года (его Оливье особенно любил), две бутыл-
ки белого 1978 года (староваты для белого, наверняка уже
выдохлись), три бутылки красного 1946 года (первый вин-
таж после шести лет войны, любимое вино его отца) и маг-
нум 1929 года – самая последняя бутылка первого розлива
его деда.

Оливье составлял список несколько минут, потом отло-
жил ручку и остановился. Пропали и другие бутылки, но
ему требовалась передышка. Вина принадлежали его семье,
но Боннар даже не пытался хотя бы приблизительно прики-
нуть стоимость бутылки урожая 1929-го или 1946 года: и та,
и другая уже относились к категории коллекционных. Его
страховой агент из Экса поможет с оценкой: у него в конто-
ре есть каталоги винных аукционов «Сотбис» и «Кристис».
Поль – давний, еще школьный товарищ, и с Оливье он не
станет мелочиться.

Боннар был просто раздавлен пропажей вин, многие из
которых разливали по бутылкам еще его отец и дед, но когда
понял, что вор – кто-то из близких ему людей, на глаза навер-
нулись слезы. Несмотря на то что погреб держали запертым,



 
 
 

все в семье Оливье знали, где найти ключ: он висел справа от
кухонной двери с тех пор, как сам Оливье был мальчишкой.
Кто еще знал, где хранится этот ключ? Несмотря на замерз-
шие руки и ноги, Оливье бросило в жар, пока перед его мыс-
ленным взором проходили знакомые лица. Друзья, соседи,
приятели – ужасно было представлять их в роли подозревае-
мых на допросе в полиции. Среди них был и почтальон Реми,
любивший заехать к ним на своем дряхлом мопеде «моби-
летт», или же, когда он приезжал не по служебным надобно-
стям, – подкатить на побитом фургоне к самой двери кухни;
и Элен, которая управляла его поместьем и занимала долж-
ность старшего винодела, – впрочем, ее муж служил в поли-
ции, поэтому Оливье сразу вычеркнул Элен из списка, – и
Сирил, его второй и последний наемный работник на пол-
ный рабочий день, круглый год помогавший на винодельне; и
Сандрин, студентка местного университета, которая хозяй-
ничала в дегустационном зале по выходным и праздничным
дням и которую Оливье нанял, честно говоря, скорее за кра-
сивые глаза, чем за познания в области вин или способность
правильно отсчитать сдачу. Каждый год в поместье толпами
являлись собирать виноград выходцы из Северной Африки,
но к дому они приближались редко, а Оливье, подозревая их
в краже, чувствовал себя расистом – они так рвались рабо-
тать во время vendange2, изнурительного труда, за который
Оливье с радостью брался, будучи студентом, и от которого

2 Сбор винограда (фр.).



 
 
 

в нынешние времена отказывалось столько молодых фран-
цузов.

Затем Оливье задумался о своих родных, но представлял
их не на допросе во Дворце правосудия, а сидящими за обе-
денным столом, и не в элегантной столовой усадьбы – басти-
ды, где предпочитала трапезничать его жена, а за длинным
деревянным столом в кухне, перед жарко пылающим ками-
ном. Обычно эта отрадная картина вызывала у него улыбку,
но сегодня желудок словно скрутило в тугой узел. У Элизы,
на которой он женился двадцать лет назад, не было никаких
причин перекладывать вина на другое место. Несмотря на
то что Элиза полностью поддерживала Боннара в его рабо-
те на винодельне, она была трезвенницей, а к ее увлечени-
ям относилась скорее студия дизайна в Эксе, которой она
владела вместе с подругой, чем технические сорта винограда
– сира, гренаш и мурведр. Оливье представить себе не мог,
зачем Виктору, его восемнадцатилетнему сыну, полюбивше-
му землю и лозы с тех пор, как он научился ходить, понадо-
билось красть драгоценные бутылки, – как и его гордости и
отраде, тринадцатилетней Кларе, вечно уткнувшейся носом
в книгу, лучшей ученице класса с первых дней начальной
школы. Отец Оливье жил вместе с семьей сына, на нижнем
этаже отдельного крыла большого дома XVIII века. В свои
восемьдесят три года Альбер Боннар был еще крепок здоро-
вьем, но начинал быстро утомляться и мало-помалу терял
память. Не далее как на прошлой неделе Оливье застал отца



 
 
 

медленно бродившим между рядами лоз: он беседовал с ни-
ми и благодарил за щедрый урожай этого года.

Оливье поднялся, чтобы размять затекшие ноги. Погру-
зившись в раздумья, он и не заметил, как просидел на сту-
пеньке в погребе почти час. Услышав, как кто-то спускается
по лестнице в погреб, он резко обернулся. А что, если при-
дется столкнуться лицом к лицу с вором, вернувшимся, что-
бы прихватить еще несколько бутылок шестидесятых годов,
которые он – или она, мысленно поправился Оливье, не же-
лая быть сексистом, – проглядел в первый раз?

– Я увидела, что горит свет. Выбираешь вино к завтраш-
нему ужину? – спросила мужа Элиза Боннар. – Ой! – вос-
кликнула она. – У тебя на лбу написано, что ты напрочь за-
был про ужин с Пойе!

Оливье всегда был рад видеть жену, в браке с которой про-
жил много лет, а сегодня днем – особенно. Хоть Элиза и не
пила спиртное, но была тонким ценителем вина и любила ез-
дить в дегустационные туры вместе с Оливье по всей Фран-
ции, а иногда и за границу. В прошлом году они побывали
в Аргентине в рамках обмена между южноамериканскими и
французскими виноделами. При виде Элизы Оливье понял,
насколько ему повезло с женой и как она нужна ему. Его гла-
за наполнились слезами, плечи поникли и задрожали.

Элиза Боннар вновь взглянула на обычно очень сдержан-
ного мужа, и улыбка исчезла с ее лица. Она сбежала с по-
следних ступеней и порывисто обняла Оливье.



 
 
 

– Mon amour?3

В тот же миг Оливье Боннар вздрогнул, и слезы потекли
ручьем, прерываемые громкими всхлипами. Элиза Боннар
поспешно достала из кармана бумажные платки и протянула
мужу. Оливье невнятно поблагодарил ее, несколько раз вы-
сморкался и вздохнул. Затем сделал глубокий вдох и выдох,
еще раз, и еще, чтобы успокоиться, – супруги и детей учили
так делать, когда тем случалось ушибиться или расстроить-
ся. Только потом Оливье повернулся и молча указал на пу-
стые ячейки винного стеллажа.

– Что произошло?! – ахнула Элиза. Она шагнула ближе
к стеллажам, словно не верила собственным глазам. Четыре
поколения семьи Боннар делали вино на этой же самой ви-
нодельне близ Роны, в тридцати минутах езды на север от
Экс-ан-Прованса, с тех самых пор, как прадед Оливье купил
здесь землю вместе с ветхой бастидой в конце XIX века. Те-
перь поместье было тщательно отреставрировано и внесено в
список исторических сооружений. Немало ранних вин, про-
изведенных здесь, заслужило похвалу самых видных крити-
ков; сам мистер Колтер приезжал из Америки раз в год ради
дегустации и оценки вин Боннаров. Элиза невольно задума-
лась об этом критике: всемирно знаменитый и очень влия-
тельный, о чем не уставал напоминать ей Оливье, он держал-
ся скромно и просто, общаться с ним было легко, и он жи-
во интересовался всем, что происходило в здешних местах.

3 Моя любовь? (фр.)



 
 
 

Однажды он даже попросил у Элизы рецепт ее гужеров – за-
варных булочек с сыром.

– Много бутылок недостает? – наконец спросила Элиза.
На секунду-другую она закрыла глаза и молча вознесла бла-
годарственную молитву. Увидев мужа в слезах, она боялась
услышать, что у него рак или что они разорены. Да, пропав-
шие вина заменить нечем, но они сделают еще, будут и дру-
гие коллекционные урожаи. Элизу пугало другое: что кто-то
проник в погреб, никем не замеченный.

– Я досчитал до двадцать третьей бутылки, среди них бы-
ли и магнумы. Когда немного приду в себя, придется пере-
смотреть все. Странно, что пропало не все подряд, а одна
бутылка там, две тут.

– Может, кто-нибудь оставил дверь погреба незапертой? –
предположила Элиза.

– Она была заперта, когда я вошел сюда примерно час на-
зад, и ключ висел на обычном месте в кухне. Неужели вор
удосужился бы запереть дверь и вернуть ключ на место? И
потом, я все утро работал во дворе, пытался починить тре-
клятый трактор. С того места дверь погреба видна как на ла-
дони.

Элиза вздохнула, но промолчала. Они владели поме-
стьем, стоимость которого исчислялась миллионами, а ее
муж упрямо продолжал чинить технику своими силами.

– А когда ты в последний раз заходил в эту часть погре-
ба? – спросила она.



 
 
 

Боннар поморщился.
– Вопрос в самую точку. Стыдно признаться, но несколько

месяцев назад.
Винные погреба Боннаров тянулись на много метров под

их каменным домом. Как правило, Оливье проводил дни на
винодельне, размещавшейся в отреставрированных конюш-
нях по соседству с амбаром. Там хватало места и для ги-
гантских чанов из нержавеющей стали, и для бесчисленных
рядов дубовых бочек в дальних помещениях. А в ancienne
cave4, как они всегда называли погреб, расположенный точно
под кухней, хранились выдающиеся фамильные вина. Зем-
ляной пол был усыпан мелкой галькой, старая бочка, кото-
рой пользовался еще дед Оливье, служила столом. Табуреты
у стола Элиза заказала по каталогу «Ла Редут». Развесив по
стенам праздничную белую гирлянду лампочек, они прове-
ли в погребе немало вечеров, кутаясь в шерстяные свитеры
и дегустируя вина вместе с друзьями.

– Должно же быть этому какое-то разумное объяснение, –
заявила Элиза, уперев руки в бока.

– Какое, например? Испарение?
– Слушай, дорогой, я позову Виктора и попрошу его по-

мочь тебе провести ревизию: он знает эти бутылки наизусть
с пятилетнего возраста.  – Элиза засмеялась и в попытке
немного рассеять напряжение добавила: – В школе матема-
тика ему не давалась, а здесь, в погребе, он был виртуозом!

4 Старый погреб (фр.).



 
 
 

Она повернулась, чтобы уйти, но Оливье удержал ее за
рукав.

– Ты что? – спросила она.
– Виктор, – ответил ее муж с таким видом, словно был

и напуган, и в то же время разъярен. Элиза вздрогнула. В
последний раз такое же выражение на лице мужа она виде-
ла, когда четырнадцатилетний Виктор угнал их машину ра-
ди забавы, чтобы покататься по городку.

Теперь Элиза понимала, чего боится ее муж.
– Виктор? Ты думаешь? Но зачем ему эти бутылки?
– Ради денег, – пожал плечами Оливье. На его лице от-

четливее проступил страх. – Не нравятся мне эти ребята из
Экса, с которыми он связался. Может, они и подбили его на
это дело? Или он был вынужден согласиться – ну, знаешь,
если ему угрожали? Он же всегда следовал за лидером, а не
был им. – Оливье не решился добавить, что лидер в семье
– Клара.

Элиза прикусила нижнюю губу, как делала всегда, когда
нервничала.

– Мне тоже не по душе эти его новые друзья, но в послед-
нее время Виктор редко с ними видится. По-моему, этот этап
для него уже в прошлом. Сегодня он собирался в кино с Же-
ромом и Тома́.

Братья Жером и Тома́ Клерг были сыновьями ближайших
соседей Боннаров, еще одной семьи виноделов. Жан-Жак
Клерг купил участок земли в подарок самому себе сразу по-



 
 
 

сле раннего выхода на пенсию. Он сколотил состояние, ра-
ботая на «Голдман Сакс» в Лондоне, а потом, по выраже-
нию местных жителей, «монетизировал» его и поселился в
Провансе в сравнительно молодом возрасте – тридцати се-
ми лет, когда его сыновья только учились ходить. Две семьи
сразу сдружились. Элиза была убеждена, что жена Жан-Жа-
ка, англичанка Люси, родившаяся и выросшая в Лондоне,
во французской провинции и двух месяцев не продержится.
Но именно Люси научила Элизу печь абрикосовые пироги с
песочной корочкой, и не кто-нибудь, а Люси каждую зиму
помогала Оливье с обрезкой веток олив. Но лучшим из сюр-
призов оказался еще один: пройдя интенсивный курс эноло-
гии, Жан-Жак Клерг начал производить бесподобные вина.
Вместе со старшим виноделом Оливье, Элен Полик и Мар-
ком Нажелем из Вара Клерг поднял знамя вин юго-востока
Франции. Остальные виноделы региона учились у прослав-
ленного трио, и качество местных апелласьонов неуклонно
улучшалось.

Оливье и Элиза застыли: по ступеням лестницы, выбивая
из них пыль, загрохотала пара черных «конверсов».

– Легок на помине… – пробормотал под нос Оливье Бон-
нар.

– О, а я вас везде ищу! – воскликнул Виктор Боннар. –
Мам, когда ужин? Кино в восемь в Эксе. Нам надо успеть
на автобус в семь десять. – Виктор посмотрел на мать, но та
молчала. Он перевел взгляд на отца, но молчал и тот. У маль-



 
 
 

чишки мелькнула мысль, что родители поссорились. В горле
встал ком. Наверное, обсуждали развод, как мать и отец его
приятеля Люка.

Оливье повернулся к стеллажу с бутылками и широким
взмахом руки предложил Виктору взглянуть на опустевшие
ячейки.

– Что произошло?! – изумился Виктор.
– Вот и мама сказала то же самое.
Виктор Боннар перепуганным зверьком заметался ту-

да-сюда возле стеллажа. Элиза взглянула на мужа и вырази-
тельно подняла брови, словно говоря: «Видишь? Он удивил-
ся так же, как и мы».

– Бутылка двадцать девятого года пропала! Жуть! – заво-
пил Виктор, пробегая вдоль стеллажа и то и дело наклоня-
ясь, чтобы взглянуть на этикетки. – А дед знает?

– Нет, он пошел вздремнуть. Боюсь даже заводить с ним
этот разговор, – признался Оливье.

– Но кто мог это сделать? – спросил Виктор, адресуя свой
вопрос в пустоту.

– Я как раз хотел узнать об этом у тебя, – ответил Оливье
Боннар, и едва слова сорвались с языка, пожалел о них.

Виктор ошеломленно замер.
– Пап, ты что? – Он густо покраснел и вдруг хватил по

сырой стене погреба кулаком, ободрав кожу. – Ну, спасибо
тебе огромное, папа! – выкрикнул он, взбежал по лестнице
и оглушительно хлопнул дверью.



 
 
 

– Bravo, chéri5, -со вздохом сказала Элиза мужу и тоже на-
правилась вверх по лестнице, навстречу заходящему солнцу.

– Ну что же… – вздохнул Оливье Боннар, обращаясь к
самому себе. Первым делом он пойдет и извинится перед
Виктором, потом сядет в машину и поедет в Экс, к своему
другу из страховой компании. Прошло несколько недель с
последней поездки Оливье в город: слишком уж много хло-
пот доставил ему необычно сырой конец нынешнего авгу-
ста. Вместе с Элен он переставлял бочки молодого годова-
лого вина в погреб для второго года хранения, чтобы осво-
бодить место для вин нового урожая. Покончив с этим де-
лом, Оливье и Сирил принялись передвигать оборудование
и расчищать место для давилок и прессов под новый уро-
жай винограда, – точнее, занимались этим делом, пока не
сломался трактор. Предстояло еще много работы в погребе.
Боннар взялся доливать бочки, объясняя откровенно скуча-
ющей Сандрин, что через деревянные стенки бочек испаря-
ется пять процентов содержимого. Обычно за это дело охот-
но брался Виктор, но на этот раз Оливье попросил о помо-
щи Сандрин, надеясь, что благодаря этому она будет лучше
понимать процесс изготовления вина. К тому же он рассчи-
тывал, что Виктор сосредоточится на учебе: они договори-
лись, что в последний школьный год он засядет за учебники,
чтобы получить хоть сколько-нибудь приличную оценку за
«бак» – зубодробительный выпускной экзамен. Когда Вик-

5 Дорогой (фр.).



 
 
 

тор был еще совсем маленьким, Оливье объяснил ему, что
потери вина из бочек называются долей ангелов, как когда-то
объяснял самому Оливье его отец, Альбер. Улыбаясь, Оли-
вье вспомнил, как шестилетний Виктор долго приглядывал-
ся к бочке, ходил вокруг нее и подставлял сложенные ков-
шиком ладошки, думая, что в них закапает утекающее крас-
ное вино.

Покончив с делами в Эксе, Боннар собирался пешком схо-
дить к Жан-Жаку Клергу и пригласить его в гости. Жан-Жак
наверняка даст дельный совет. Оливье хотелось выпить с
другом прямо в погребе, в окружении остатков своей коллек-
ции вин. Как и его товарищи, истинные vignerons6, Боннар
старался не злоупотреблять спиртным. Но сегодня он, пожа-
луй, даст себе волю. Бонвиван Жан-Жак, возможно, прихва-
тит парочку кубинских сигар: Оливье выкурил такую в ком-
пании судьи из Экса во время своего предыдущего визита и
с тех пор пристрастился к сигарам. Элиза наверняка объявит
ему бойкот – ну и пусть. Оливье Боннар поднялся по лест-
нице из погреба, выключил свет, закрыл и запер дверь и на
этот раз положил ключ в карман.

6 Виноделы (фр.).



 
 
 

 
Глава 2

Последний базарный день
 

В этот ничем не примечательный вторник мадам Полин
Даррас в последний раз побывала на рынке. Для сентября
было довольно тепло, но она надела поверх шелковой блузки
легкий хлопковый свитер. Утреннее солнце стояло высоко и
светило ярко, небо было голубым, и чем ближе Полин подхо-
дила к Дворцу правосудия и площади перед ним, на которой
трижды в неделю открывался рынок, тем отчетливее слы-
шался шум. Собачка Полин, Коко, в возбуждении рвалась
вперед, зная, что сегодня базарный день. Мадам придержи-
вала поводок и улыбалась, глядя на Коко: собачка обожала
базары, особенно патрульных полицейских на мотоциклах.

Извилистым путем мадам Даррас прошла мимо занимаю-
щих самые большие прилавки торговцев фруктами и овоща-
ми и демонстративно нахмурилась, поглядывая на них. Вся-
кий, кто продавал бананы, ананасы и лаймы, явно не рас-
тил их в Провансе, а закупал оптом на складах в Марселе.
Любимец мадам, зеленщик Мартин, держал небольшую па-
латку в дальнем конце базарной площади и продавал эко-
логически чистые овощи, которые сам выращивал на фер-
ме к северу от Экса. Пробираясь сквозь небольшую толпу
туристов, увлеченно фотографирующих специи, мадам Дар-



 
 
 

рас нарочно толкала их своей корзинкой посильнее: неуже-
ли этим людям невдомек, что кое-кому приходится ходить
на рынок действительно за покупками да еще готовить еду?
Мадам Даррас улыбалась, приближаясь к прилавку Мартина,
но улыбка сошла с ее лица при виде очереди. «Стало быть, и
другие жители Экса распробовали превосходный товар Мар-
тина», – подумала она. Придется постоять в очереди и опоз-
дать с обедом как минимум на пятнадцать минут. Но если
взяться за стряпню сразу же после прихода домой, а не тра-
тить время на чай, обед будет готов в обычное время. Она
взяла одну из пластиковых мисок, которые Мартин оставлял
на выложенном горкой розовом картофеле, и принялась от-
бирать овощи для pot-au-feu7, который решила приготовить
к ужину: репу, морковь, картошку, лук-порей, репчатый лук
и чеснок. Говядину она купит в «Королевском мяснике» –
«наверняка и там очередь». А на обед у них с Жилем будут
свиные отбивные с зеленой фасолью – готовятся они быстро
и просто, Жиль их обожает.

– И ты тоже, Коко, – да, детка? – добавила она, глядя свер-
ху вниз на собаку.

Внезапно она услышала, что кто-то обращается к ней, и
резко вскинула голову.

– Мадам? – Мартин улыбался, но взгляд у него был тре-
вожным.

7 Потофё (букв. «котелок на огне», фр.) – два блюда в одном: говядина с ово-
щами и густой бульон, в котором тушились эти ингредиенты.



 
 
 

Взяв себя в руки, мадам Даррас улыбнулась Мартину.
«Какие же у него чудесные большие руки, – думала она, –
вот только слишком грязные. Хотела бы я знать, давно ли
он меня зовет». Она помнила, как беседовала с Коко, но как
долго это продолжалось? Она отдала Мартину миску с вы-
бранными овощами.

– Voilà8, – сказала она.
– Похоже, у кого-то к ужину будет pot-au-feu, – весело за-

метил Мартин.
– Верно, – кивнула она. – И вкусно, и недорого… Ну, если

не считать говядину.
Она бросила взгляд на лавку «Королевский мясник», на-

деясь хотя бы прикинуть, насколько длинна очередь, но так
и не разглядела сквозь стекла. Пожалуй, хороший признак:
дверь закрыта, значит, очередь еще помещается в лавке, а не
растянулась по площади, как порой бывало по субботам.

Мартин старательно взвешивал овощи: он знал, что ма-
дам Даррас не спускает с весов ястребиного взгляда. Он по-
смотрел на ее тщательно уложенные светлые волосы и очки в
дизайнерской оправе: мадам принадлежала к числу жителей
Экса, возраст которых не поддавался определению, – где-то
между шестьюдесятью и семьюдесятью пятью. Мадам Дар-
рас была цепкой и упрямой старушкой, но нравилась Марти-
ну. Она стала его первой покупательницей, когда он еще был
единственным на весь рынок продавцом экологически чи-

8 Здесь (фр.).



 
 
 

стых овощей. Он так долго ждал, когда из мэрии придет раз-
решение завести овощную палатку, первоначальный взнос
чуть не разорил его, но теперь палатка окупалась, особенно
по субботам. Как правило, весь товар он распродавал уже к
полудню.

Мадам разговорилась с другой женщиной из очереди: обе
собирались этим вечером готовить pot-au-feu и сравнивали
рецепты. Мартин так и не понял, знакомы эти дамы или нет.
Экс, где он работал, приносил ему неплохую выручку, но по
сравнению с деревушкой к северу от Маноска, где он жил,
этот город по-прежнему оставался совершенно чуждой тер-
риторией, привилегированной и богатой. Мартин не знал, то
ли мадам Даррас и вправду любопытна от природы, потому и
не упускает случая поболтать с кем-нибудь, то ли она просто
назойливая сплетница. Скорее всего ее любопытство эгои-
стично и своекорыстно, но Мартин все равно беспокоился за
нее: хотя она и приходила за покупками сама, умело выбира-
ла овощи и помнила рецепты, в последние несколько недель
ее мысли все чаще витали где-то далеко. Она не слышала,
что он обращается к ней, и ее глаза казались остекленевши-
ми, почти желтыми.

– Вот, прошу, мадам Даррас. Семь евро и тринадцать сан-
тимов, будьте добры. – В ее корзинку он уложил также пучок
петрушки в качестве подарка.

Мадам Даррас бережно достала кошелек от «Эрмес», по-
дарок племянника, и неторопливо отсчитала деньги.



 
 
 

Мартин с улыбкой поблагодарил ее, и она понесла свою
корзину обратно через толпу покупателей и продавцов, по
пути остановившись полюбоваться подсолнухами, которые
продавал какой-то фермер. Покупать их она так и не наду-
мала, потому что корзину и без того несла с трудом – ово-
щи оказались тяжелыми, – но все-таки зашла к мяснику. В
длинном и узком мясном магазине тянулась очередь, и ма-
дам Даррас быстро проскользнула в глубину магазина, где
образовалась вторая очередь, короткая, состоявшая из при-
вилегированных и посвященных. Улыбаясь и кивая знако-
мым из числа покупателей, мадам Даррас ждала и старалась
усмирить Коко, которая уже начинала терять терпение. Пе-
ред ней стояла какая-то молодая американка, занятая разго-
вором со своим малышом лет двух, сидевшим в прогулочной
колясочке. Наклонившись и делая вид, будто бы разгляды-
вает вырезку, мадам Даррас мало-помалу протискивалась в
обход l’Américaine9, которая или ничего не замечала, или бы-
ла слишком вежлива, чтобы осадить старушку, лезущую без
очереди. Но когда мадам Даррас выпрямилась, то наткнулась
прямо на колясочку, которую американка ловким движени-
ем поставила прямо перед ней, преграждая путь.

– Il faut attendre, madame10, -сказала молодая женщина на
хорошем французском, хотя и с резким акцентом.

Мадам Даррас фыркнула, притворившись, что не понима-

9 Американка (фр.).
10 Придется подождать, мадам (фр.).



 
 
 

ет, и заговорила с Коко. Ее возмутило, что эта девчонка не
только загородила ей дорогу, но и знала местную тайну – си-
стему двух очередей.

– Мадам Даррас! – воскликнул мясник и хозяин заведе-
ния Анри, когда наконец подошла ее очередь. – Какая же вы
сегодня красавица!

Мадам Даррас зарумянилась.
– Каждому следует хотя бы стараться выглядеть презента-

бельно, каким бы ни был день.
– И то правда, – согласился мясник. – Что же прекрасная

мадам желает приготовить для своего счастливого мужа?
Отвечать ей не хотелось, но слово вырвалось само собой:
– Pot-au-feu.
– Ну, тогда позвольте предложить для вашего pot-au-feu

кусок отборной говяжьей вырезки и немного телятины.
– Телятины? – с сомнением повторила мадам Даррас. Та-

кая покупка обойдется гораздо дороже. Другие продавцы
обычно предлагали ей только говядину.

– Ну конечно, телятины! Но если мадам возражает…
– Нет-нет, пожалуй, вы правы… кусочек телятины спосо-

бен сотворить настоящее чудо, не так ли?
Ей не хотелось, чтобы Анри, а в особенности эта сплетни-

ца мадам де Коррез, подумали, что она экономит и жмется.
Опытный продавец Анри с улыбкой отрезал кусок нежной

телятины и прибавил к купленной ею говядине.
Мадам Даррас забрала мясо и встала еще в одну очередь,



 
 
 

чтобы расплатиться, зная по опыту, что дочь Анри, сидя-
щая за кассой, на редкость расторопна и толкова. Не прошло
и нескольких минут, как мадам уже возвращалась по ули-
це Эмерик-Давид к себе домой. Коко, которая совсем изве-
лась от усталости и голода, она несла на руках. Проходя ми-
мо дома номер шестнадцать, мадам остановилась и нахму-
рилась. Ее сосед, молодой выскочка-нувориш, стоял у две-
рей «Отель де Панисс-Пассис», беседуя с рабочими, соору-
жающими строительные леса. Филипп Леридон несколько
лет назад купил величественный особняк, который с тех пор
стоял притихший и пустой, пока его новый хозяин жил в Ма-
рокко и, как сказал мадам Даррас ее муж, зарабатывал мил-
лионы на сети роскошных отелей. Слегка поблекший, но эле-
гантный особняк XVIII века он приобрел из прихоти, про-
водя отпуск в Эксе, а совсем недавно, в этом году, продал
свою сеть отелей и перебрался жить в Экс. Рабочие снова-
ли вокруг особняка уже несколько недель, шум стоял целы-
ми днями, даже по субботам, а в квартире мадам Даррас от
их отбойных молотков в стенах появились трещины. Она на-
помнила себе сегодня же позвонить своему адвокату и уско-
рила шаг, радуясь – нет, гордясь! – что способна справляться
с такими делами самостоятельно, без помощи мужа.

Возглас Филиппа Леридона «Bonjour, madame d’Arras!»
вывел ее из задумчивости, но она, не останавливаясь, про-
шла к «Отель де Барле» – следующему зданию по той же ули-
це, под номером восемнадцать. Прежде чем вставить ключ в



 
 
 

замок, она повернулась к Леридону и крикнула, старательно
демонстрируя безукоризненный выговор:

– И вам добрый день, месье! Мой адвокат свяжется с вами.
Слыша за спиной невнятные протестующие возгласы Ле-

ридона, она быстро вошла в прекрасно сохранившийся ве-
стибюль особняка XVIII века и закрыла дверь. Двери в ее до-
ме хотя и не были украшены резьбой так богато, как в «Пан-
иссе», но, на ее взгляд, выглядели гораздо лучше и элегант-
нее. Резьба на двери «Отель де Панисс» казалась беспоря-
дочной мешаниной листвы, мечей, корон и лент, слишком
броской и крикливой, совсем как новый хозяин особняка,
обладатель резкого южного акцента и баснословно дорогой
иномарки, которой на улице Эмерик-Давид едва хватало ме-
ста, чтобы развернуться.

Постояв в холле, мадам Даррас вздохнула, слишком уста-
лая, чтобы забрать почту, которую почтальон оставил на
мраморной консоли у входа, и медленно побрела вверх по
лестнице к своей квартире на втором этаже. Отпущенная с
рук Коко затявкала и вприпрыжку бросилась по лестнице.
Мадам Даррас отперла дверь – это всегда отнимало неко-
торое время, поскольку дверь запиралась на три комплек-
та замков, – и наконец они с Коко вошли. Закрыв за собой
дверь, хозяйка квартиры, сопровождаемая по пятам Коко,
сразу направилась на кухню и принялась выкладывать по-
купки на кухонный стол. Потом устало присела к маленько-
му белому столику, за которым едва хватало места за завтра-



 
 
 

ком ей и Жилю. Что-то не давало ей покоя, но она никак не
могла понять, что именно. Может, очереди? Нет, стоять при-
шлось не так уж долго. Неужели встреча с этим расфуфырен-
ным соседом с шикарным автомобилем и кучей денег? Она
вдруг вспомнила, что месье Леридон прервал ее размышле-
ния, а думала она о своей младшей сестре Клотильде и о
маленькой церкви в романском стиле, где они пели вместе,
когда были еще совсем девочками. Церковь представлялась
ей совершенно отчетливо; ее округлая апсида первой появ-
лялась вдали, если ехать в сторону Ронь. Проголодавшаяся
Коко заскулила.

–  Да-да, сейчас я тебя покормлю,  – заворковала мадам
Даррас, обращаясь к собачке и вставая, а потом, вспомнив
про собственный обед, снова села, уронила голову на руки и
расплакалась. Купить свиные отбивные она забыла.



 
 
 

 
Глава 3

Обеспокоенный муж
 

Ж иль Даррас больше сорока лет прожил на расстоянии
менее шестисот метров от Дворца правосудия в Эксе, но в
самом дворце ни разу не бывал. И вот теперь он сидел на-
против здоровенного лысого полицейского, который участ-
ливо смотрел на него и расспрашивал мягким голосом. Ме-
сье Даррас огляделся и увидел других офицеров полиции –
они что-то печатали, разговаривали, ходили туда-сюда, но-
сили какие-то документы. Совсем как у него в офисе, толь-
ко некоторые мужчины и женщины одеты в форму. Вновь
повернувшись к здоровяку-полицейскому, месье Даррас по-
нял, что надо продолжить объяснения. Но каждое слово да-
валось ему с трудом.

– Сегодня я пришел домой на обед в обычное время, в
первом часу дня. У Полин… то есть мадам Даррас, обед все-
гда готов к половине первого. С того самого дня, как мы по-
женились сорок два года назад.

Полицейский записал его слова, посмотрел на него и
спросил:

– Вы с женой не ссорились сегодня утром, перед тем как
ушли на работу?

– Нет. – Жиль Даррас был явно удивлен вопросом.



 
 
 

– И это был последний раз, когда вы видели свою жену?
– Да. На работу я ушел в восемь сорок пять. Так и не до-

ждавшись Полин к обеду, я начал обзванивать наших дру-
зей и старшую сестру Полин, Натали, думая, может, она у
кого-нибудь из них. Кажется, она ушла в спешке, потому что
Коко… виноват, это наша собака… осталась одна в кварти-
ре. Как правило, Полин ее одну не оставляет.

– И, полагаю, на звонки по мобильному она не отвечает?
Месье Даррас покачал головой:
– Она не выносит мобильные телефоны. Когда они только

появились, я хотел купить ей, но она отказалась наотрез.
Комиссар Полик помолчал и со всей мягкостью, на кото-

рую был способен, произнес:
– Месье Даррас, я согласился принять вас потому, что вы

настаивали. Но должен сообщить, что ваше беспокойство ка-
жется преждевременным. Ваша жена пропала не далее как
сегодня днем, а сейчас только половина шестого. Она может
быть где угодно.

– Вот именно. Где угодно! – подхватил Даррас. – Не будь
дело срочным, я не стал бы вас беспокоить. Она может быть
где угодно – голодная, раненая, замерзшая. На протяжении
более сорока лет мы всегда обедали вместе. Только один раз
не получилось, двадцатого марта восемьдесят третьего го-
да, – в тот день у меня была назначена деловая встреча в Па-
риже. И она ни разу, ни единым словом не упоминала мне о
своих планах на сегодня. Ни разу.



 
 
 

По массивным предплечьям Полика пробежали мурашки.
– И больницы вы уже обзвонили, офицер Фламан сказал

мне.
Полик не мог припомнить, когда в последний раз обедал

со своей женой Элен: оба они были слишком заняты на ра-
боте. «Хорошо живется богатым старикам во Франции», –
мысленно отметил он.

– Да. Вообще-то больницы я проверил в первую очередь.
Комиссар Полик удивился:
– Видите ли, в последнее время моя жена… сама не своя.

Она стала забывчивой и плаксивой. Взгляд у нее часто от-
сутствующий, словно она не слушает, что ей говорят. Мне
кажется, все это может означать начало болезни Альцгейме-
ра, но от обследований она отказывается.

– Вот как! Значит, ваша жена не признает факты, месье
Даррас?

Полик взял себе на заметку, что мадам Даррас успешно
дается отрицание – мобильников, медицинских обследова-
ний, болезней.

– Да, пожалуй, не признает. Но ей и без того приходится
нелегко. На последнем общем обследовании наш семейный
врач заметил уплотнение у нее на шее и направил ее в боль-
ницу на анализ, подозревая рак щитовидной железы… на
пункцию – кажется, так это называется… но результаты ока-
зались неопределенными. Поэтому на прошлой неделе мы
побывали у специалиста, и тот объяснил: поскольку с помо-



 
 
 

щью пункции не удалось определить, злокачественная опу-
холь или нет, необходимо провести операцию. Эта новость
сильно взволновала Полин. Она терпеть не может больницы.
И никогда не доверяла врачам.

«Значит, и больницы терпеть не может», – мысленно от-
метил Полик.

– Объявлять ее в розыск еще слишком рано, но если к зав-
трашнему утру она не вернется домой, я сделаю это – обе-
щаю. Вы принесли недавнюю фотографию своей жены?

Месье Даррас вынул из дипломата большой плотный кон-
верт. Полик был впечатлен: в панике и стрессе большинство
людей напрочь забывали про фотографии близких, о про-
паже которых сообщали в полицию. Он внимательно рас-
смотрел снимок: мадам Даррас не улыбалась, но выглядела
весьма достойно. Неужели любовник? Спору нет, она видная
женщина – разумеется, в возрасте, но сохранилась прекрас-
но. И пропала всего день – точнее, несколько часов назад.
Полик почти не сомневался, что жена в ближайшее время
позвонит месье Даррасу или же пришлет прощальное пись-
мо.

Он вложил фотографию в папку и встал, давая понять, что
разговор закончен. Месье Даррас с удрученным видом тяже-
ло поднялся. Полик обошел вокруг стола и, положив руку на
плечо старику, спросил:

– Вы позвоните нам сразу же, как только узнаете что-ни-
будь насчет жены?



 
 
 

– Разумеется, – шепотом отозвался месье Даррас.
– Офицер Фламан проводит вас. – Полик перевел взгляд

на Фламана, работавшего неподалеку, сделал знак глазами и
коротко кивнул в сторону месье Дарраса. Фламан вскочил и
поспешно подошел к старику. Взяв его под руку, он мягко
повел посетителя в сторону выхода.

Комиссар Полик направился в противоположную сторо-
ну – в глубину большого помещения, где находилась тесная
приемная мадам Жирар.

– У себя? – спросил он у нее, кивнув на закрытую черную
дверь.

– Да. Я передала ему, что вы хотите зайти поговорить, –
отозвалась мадам Жирар. Полик вдруг понял, что она вы-
глядит более молодой версией мадам Даррас: тщательно уло-
женные волосы, неброский макияж и костюм известного
бренда с короткой юбкой. – Заходите, – добавила она, ука-
зывая на дверь карандашом.

– Благодарю.
Полик постучал и открыл дверь. Судья сидел за столом и

читал, но при виде комиссара снял очки для чтения и под-
нялся. Они обменялись рукопожатием: несмотря на год с
лишним совместной работы, от la bise11 оба воздержались.
Краткий поцелуй в обе щеки уместен в качестве приветствия
либо очень близких друзей, либо родственников-мужчин.

– Как дела? – спросил судья Верлак. – Я видел у вас ста-
11 Поцелуй (фр.).



 
 
 

рика. Кажется, я его знаю, но не могу понять откуда.
– Да он живет на этой же улице, я тоже смутно припоми-

наю его. Забавный в этом отношении город Экс, да? Он при-
шел заявить о пропаже родственника. С самого утра нигде
не может найти жену.

– Сегодняшнего утра? – удивился Верлак. – Она может
быть где угодно. Скорее всего – в «Монопри». Или в парик-
махерской.

– Знаю, но месье был безутешен. Он опасается, что у нее
Альцгеймер. Да, она вполне могла уйти к подруге или лю-
бовнику, но вместе с тем могла и забрести куда-нибудь и не
найти дорогу домой. С моим двоюродным дедом Жаном та-
кое случалось.

– Пустая трата времени, – пробурчал Верлак. – Вы по это-
му поводу хотели со мной встретиться?

Только после того, как эти слова слетели с языка судьи,
он сообразил, что проявил черствость и неуважение по от-
ношению к деду Жану, о котором только что шла речь.

Полик кашлянул.
– Нет… – Он помялся, прежде чем продолжить: – Вы на-

верняка решите, что и это пустая трата времени, но перед
приходом месье Дарраса мне позвонила Элен, и она была в
истерике, а это ей несвойственно.

– Ваша жена? С ней все в порядке? А с вашей дочерью?
Верлак восхищался Элен Полик, виноделом одного из ша-

то к северу от Экса. Десятилетняя дочь Полика, Лия, училась



 
 
 

пению в музыкальной школе Экса и, по всеобщему мнению,
была настоящим вундеркиндом.

– Да-да, с ними все хорошо, спасибо. Речь о поместье Бо-
клер, где работает Элен. Его ограбили. Я помню, что эта кра-
жа не подпадает под нашу юрисдикцию, но мне необходимо
поразмыслить вслух.

– Само собой. Что пропало? Деньги?
– Хуже. Вина. Но старые, вплоть до двадцать девятого го-

да.
Верлак присвистнул, откинулся на спинку кресла и маши-

нально потер живот.
– Вот досада. А им известно, сколько всего вина украли?
Полик покачал головой.
– Как раз сейчас они проводят ревизию – Элен и ее босс,

Оливье Боннар. Элен едва могла говорить, так она взволно-
вана, но, по ее словам, Оливье, кажется, подозревает свое-
го сына-подростка. По-видимому, парень связался с детиш-
ками местных богачей… Ну что же, логично, ведь и Бонна-
ры богаты… Словом, эта компания увлекается вечеринками
со всякими излишествами – наркотиками, шампанским… la
jeunesse dorée12. Есть ночной клуб, где эти золотые детки
платят по сорок евро с носа за один только вход.

– «Ля Фантази», – подсказал Верлак.
–  Да, точно. Словом, хозяин-бедняга изводится, думая,

что, может быть, его сын продал вина из семейной коллек-
12 «Золотая молодежь» (фр.).



 
 
 

ции только для того, чтобы было чем платить на таких вече-
ринках.

– Скажите Боннару, чтобы не спешил с выводами. Ни для
кого не секрет, что его поместье – самая известная винодель-
ня в Эксе. Есть воры, специализирующиеся на краже вин.
Вообще-то… – Верлак умолк, снова надевая очки для чте-
ния и глядя в свой «блэкберри». -Есть один бывший вин-
ный вор, который решил начать с чистого листа и теперь слу-
жит в парижской полиции. Вряд ли воровская шайка здесь,
в Эксе, знает об этом человеке. Он работает также с «Кри-
стис» и «Сотбис». Как я понимаю, своеобразный человек. –
Он взглянул на экран телефона, пролистал страницу и нако-
нец нашел то, что искал. – Вот фамилия судебного следова-
теля из Сен-Жермена. Позвоните ему – возможно, он помо-
жет Оливье Боннару и подскажет, как связаться с тем самым
экспертом по краже вин. – Верлак записал фамилию и номер
телефона и вручил листок Полику.

– Спасибо, – отозвался Полик. – Прямо сейчас и позвоню
ему – надеюсь, он еще на службе.

–  Кстати, завтра я еду в Париж по семейным делам,  –
вспомнил Верлак. – Дайте мне имя и адрес эксперта по ви-
нам, и я попробую заглянуть к нему. Этим человеком я уже
давно заинтригован.

– Обязательно, – пообещал Полик. – Тысячу раз спасибо!
Верлак снял очки и посмотрел на Полика:
– Так какого вы мнения об этой мадам Даррас?



 
 
 

– Судя по ее фотографии, я бы сказал, что она вполне мог-
ла задержаться в парикмахерской. Элен однажды вздумалось
покрасить волосы, так для этого понадобилось аж четыре ча-
са. Как она злилась! Возможно, мадам Даррас до сих пор си-
дит под этой штукой вроде огромного колпака, – добавил По-
лик, жестами изображая полукруг над головой.

– Очень на это надеюсь, – отозвался Верлак. И подавил
невольную улыбку, потому что его дюжий, каким и полага-
лось быть регбисту, комиссар, плавно разводящий руками
над головой, вдруг приобрел некоторое сходство с балери-
ной.



 
 
 

 
Глава 4

Исповедь винного вора
 

К своему району Верлак питал смешанные чувства. Он
вырос в первом аррондисмане, в доме номер шесть на пло-
щади Пети-Пер, и любил его: отсюда в пешей доступности
оказывался весь Париж или, по крайней мере, те его кварта-
лы, которые он желал видеть. Однако этот район был отнюдь
не спальным, зато заманчивым для туристов, любителей ар-
хитектурных красот и памятников. Хороших мясных и про-
чих продуктовых магазинов среди них попадалось немного,
все располагались на значительном расстоянии друг от дру-
га. Местные жители обычно ели вне дома или, как родители
Верлака, отправляли прислугу за покупками в другие рай-
оны. Он остановился на вымощенной плиткой Вандомской
площади, посмотрел в сторону «Ритца» и улыбнулся, вспо-
миная еще одного поклонника сигар, папу Хемингуэя, кото-
рый освобождал бар этого отеля в 1944 году.

Верлак шагал дальше по Рю де ла Пэ, пересек границу
второго аррондисмана и позвонил в дверь дома номер пятна-
дцать. Спустя некоторое время из домофона раздалось рез-
кое «Да?», и он назвал свое имя. В домофоне послышался
сигнал, дверь открылась, Верлак вошел в вестибюль, укра-
шенный фресками. Поднимаясь по широкой каменной лест-



 
 
 

нице, судья останавливался на каждой площадке и читал
медные таблички возле резных двустворчатых дверей. На
третьем этаже он нашел то, что искал: табличку с надписью
«Ипполит Тебо, эксперт по винам». Он негромко постучал,
дверь сразу же открылась. Верлаку предстало зрелище, ли-
шившее его на время дара речи. Эксперт по винам посторо-
нился, пропуская гостя. Ипполит Тебо оказался отнюдь не
человеком средних лет, каким Верлак представлял себе вора
и по совместительству эксперта по винам. Татуировок у него
не было, как и прочих признаков того, что он отсидел в тюрь-
ме. Тебо, которому с виду судья дал бы немногим больше
тридцати, был безупречно одет в синий бархатный пиджак,
белые льняные брюки и ярко-синие кожаные туфли. Рубаш-
ка и галстук на нем были в синюю и белую полоску: широ-
кие полосы на галстуке располагались горизонтально, узкие
полосы на рубашке – вертикально. Волнистые светлые воло-
сы он искусно укладывал на макушке, нос у него был длин-
ным и тонким, губы полными. Словом, рослый и стройный,
с мускулистыми плечами человека, регулярно посещающего
тренажерный зал, Ипполит Тебо был красив.

Хозяин и гость обменялись рукопожатием, Тебо провел
Верлака в гостиную и предложил кофе. Дождавшись, когда
Верлак кивнет и даст сбивчивый утвердительный ответ, Те-
бо сделал почти балетный пируэт и грациозной походкой
покинул комнату. Верлак услышал, как льется вода, потом
включилась и зашумела кофемашина. По пути в гостиную



 
 
 

Верлак лишь мельком заметил буйство ярких красок, но те-
перь, оставшись один, получил возможность осмотреться.
Предметы, составляющие обстановку этой просторной ком-
наты, явно были куплены в разное время и в совершенно раз-
ных местах, но подобраны так, что общее впечатление полу-
чилось гармоничным. Очень длинный диван с резьбой был
обит ярко-красным шелком – Верлак предположил, что ве-
нецианским. Рядом стояла зеленая бархатная кушетка без
спинки, тоже с резными подлокотниками и ножками, а с дру-
гой стороны от нее – большое удобное синее кресло, круг-
лая рама которого состояла из тонких параллельных стерж-
ней из нержавеющей стали, придающих основанию кресла
сходство с птичьей клеткой. Это кресло, несомненно, из ше-
стидесятых годов двадцатого века и скорее всего американ-
ское, гордо красовалось бок о бок с европейскими диванами
на добрых два столетия старше его. Столики были преиму-
щественно со стеклянными столешницами и все с разными
основаниями; ножки некоторых, как ни странно, походили
на бронзовые кости. На всех имеющихся поверхностях были
расставлены небольшие скульптуры и статуэтки, в том чис-
ле прикрытые стеклянными колпаками – для пущей сохран-
ности или чтобы привлечь к ним внимание. Ковры и настен-
ные панно тоже пестрели яркой расцветкой, и только льня-
ные шторы были белыми, отделанными по краю узкой чер-
ной каймой. Верлак отметил, что именно такой спокойный
штрих необходим колоритному интерьеру этой гостиной.



 
 
 

Ипполит Тебо подал Верлаку кофейную чашечку и сел,
элегантно скрестив длинные ноги. Верлак поблагодарил за
кофе и продолжил:

– Спасибо, что согласились принять меня, хотя я и не пре-
дупредил о визите заранее. Как я уже сказал в телефонном
разговоре, в поместье Боклер произошла кража, а вы – са-
мый известный во Франции эксперт по кражам вин. – Верлак
предположил, что этот комплимент польстит его молодому
собеседнику.

– Просто эксперт по винам, – поправил Тебо.
Верлак с нескрываемым сомнением поднял брови.
– Не слишком ли вы молоды для звания эксперта?
– Я быстро учусь, – с улыбкой возразил Тебо.
Верлак тоже улыбнулся и кивнул:
– Да, я читал в вашем досье, что впервые вы были аресто-

ваны в возрасте девятнадцати лет. За кражу вина из трех-
звездочного ресторана, где вы работали официантом.

– Мне только-только исполнилось девятнадцать. Сначала
я крал вина, чтобы перепродать, увидев, что люди готовы вы-
ложить за них сумасшедшие деньги. Я был наивен и понятия
не имел, какую радость способно доставить хорошее вино.
Что ощущение, когда пробуешь «романе-конти», несравни-
мо ни с каким другим, – дегустируешь историю, географию
и геологию в одной бутылке! Что меловые почвы имеют та-
кое же отношение к вкусу этого вина, как и рука винодела, и
его мозги. Что несчастный винодел сделает «закрытое» ви-



 
 
 

но, букет которого трудно прочувствовать, а винодел, счаст-
ливый в любви, – «открытое» вино, которое раскрывается,
перекатываясь во рту, и становится еще лучше, проскальзы-
вая в горло.

Месье Тебо выпрямил длинные стройные ноги и положил
левую руку на подлокотник дивана в знак того, что его мо-
нолог закончен.

Верлак был настолько впечатлен, что почти утратил дар
речи. Переведя дыхание, он спросил:

– Откуда у вас это умение ценить вина?
Он чуть было не сказал «поэзию вина», но уже понял, что

его молодой собеседник в лишних похвалах не нуждается.
– А вот это самое интересное! Всему этому я научился,

ни разу не попробовав лучшие вина. В тюрьме.
Верлак вскинул бровь.
– В тюремной библиотеке?
Он был уверен, что дегустации вин не входят в програм-

мы реабилитации – в отличие от писательского мастерства и
уроков тенниса.

Тебо кивнул.
–  Я читал, читал безостановочно. Перечитав всю нашу

библиотеку, стал спрашивать книги на английском и благо-
даря винам учился языку. Я знал все о венгерских токайских
и итальянских тосканских винах, не успев ни разу попробо-
вать их: знал, как их делают, кто делает, каким должен быть
вкус. Эти познания вытащили меня из тюрьмы до оконча-



 
 
 

ния срока и дали силы, чтобы жить дальше, несмотря на ту
грязь, в которую я там окунулся. – Месье Тебо скривился и
слегка встряхнул головой, словно отгоняя тюремные воспо-
минания.

– И теперь вы живете честно. – В утверждении Верлака
слышался оттенок вопроса.

Эксперт по винам рассмеялся.
– О да! Больше незачем красть вина – мне по карману по-

купать их. К моменту выхода из тюрьмы я знал о винах столь-
ко, что мог покупать и продавать их законно и выгодно. Бла-
годаря хорошему английскому я давал советы иностранным
покупателям, и поскольку о винах я узнал раньше, чем по-
пробовал их сам, то располагал уникальным опытом и мог
предложить то, чего больше не может ни один эксперт.

Верлак склонил голову набок.
– То есть у вас не было пристрастий?
– Вот именно, дорогой мой судья. Вы один из немногих,

кто понял это. Я не отдавал предпочтения какому-либо ре-
гиону. Для меня происходящее было манипуляцией числа-
ми, и я знал в ней толк. Естественно, с тех пор я изменился,
и теперь у меня появились пристрастия. Но раньше они от-
сутствовали.

–  Удивительно,  – совершенно искренне произнес Вер-
лак. Ему нравились истории, в которых герой, несмотря ни
на что, ухитряется преуспеть, однако он считал историю
эксперта весьма нетипичной для Франции, помня о том,



 
 
 

как французы ценят тщательный выбор учебного заведения,
правильный акцент, хорошую семью. Ипполит Тебо был экс-
пертом по винам, который вырос отнюдь не в семье виноде-
лов в Бордо, он не учился в престижной школе и, само собой,
не располагал связями, если начал карьеру официантом.

– Вам бы мемуары писать, – добавил Верлак.
–  Уже написал!  – усмехнулся Тебо.  – Как раз сейчас

подыскиваю достойное заглавие.
Ответ Верлака прозвучал мгновенно:
– «Исповедь винного вора».
Тебо просиял.
– Замечательно! Вот почему, как только вы вошли, я сразу

понял, что должен рассказать вам свою историю. – Он согнул
вытянутые ноги в коленях.

Верлак помедлил, не зная, как реагировать на чересчур
лестный комплимент. Тебо – прежде всего коммерсант и уже
во вторую очередь – эксперт по винам и консультант в поли-
ции. Решив не отзываться на похвалу, Верлак перешел пря-
мо к краже вина у Оливье Боннара. Он посвятил Тебо в по-
дробности случившегося и закончил рассказ словами:

– Мы считаем, что вор – тот, кто хорошо знает и семью
хозяев, и винодельню.

Тебо откинулся на спинку дивана и заложил руки за го-
лову.

– Почему?
–  Потому что замок не взломан, а ключ находился на



 
 
 

обычном месте – возле кухонной двери.
– Классика! – воскликнул Ипполит Тебо. – Виноделы – та-

кие изобретательные люди! Но ключи от своих погребов они
прячут в самых нелепых местах – будь то в Аргентине, Анжу
или Аделаиде. Любой дурак мог проскользнуть на кухню и
сделать копию ключа. Я сам так делал, явившись якобы для
проверки электросчетчика. Продолжайте!

– Сейчас. Вор брал не все «премьер крю»13 подряд, а вы-
бирал разные вина то там, то сям, независимо от их выдерж-
ки и качества.

Тебо вскинул руки вверх.
– У меня крадут мои методы! Я сам так делал пару раз,

чтобы кража выглядела так, словно ее совершил кто-то из
домашних. Во второй раз я вернулся за остатками как раз в
то время, когда полиция Бордо вела в доме допрос членов
семьи и работников винодельни. Ха!

На его лице отразилось такое блаженство, что у Верлака
невольно мелькнула мысль: а не начнет ли этот юный краса-
вец снова красть? Заметив, что судья переменился в лице,
Тебо снова заговорил:

– Не беспокойтесь. Я сказал правду: больше мне красть
незачем.

– Так какого же вы мнения об этом случае? – спросил Вер-
лак.

13 Premier cru – согласно французской классификации, лучшие вина, виноград
для которых выращен на виноградниках первой категории.



 
 
 

– Вор вернется за остальными бутылками, – ответил Те-
бо. – Хотите еще кофе?

Вопреки своему обыкновению Верлак решил добраться
до вокзала на метро, зная, что в обеденное время свободные
такси на улицах попадаются редко. Несколько минут он по-
сидел на скамейке в Тюильри, любуясь крепкогрудыми пол-
нотелыми женщинами работы Майоля, затем направился к
первой линии метро. На следующей станции, «Музей Лувр»,
поезд простоял четыре минуты, прежде чем двери наконец
закрылись и состав рывком тронулся с места. Верлак облег-
ченно вздохнул, взглянул на часы и понял, что ошибся в рас-
четах и не учел, сколько времени понадобится поезду метро,
чтобы пройти извилистым маршрутом по парижскому цен-
тру параллельно Сене. На следующей станции поезд задер-
жался более чем на семь минут, и лишь потом по внутренней
связи объявили, что с каким-то пассажиром дальше по ли-
нии произошел «несчастный случай», в результате чего от-
правление поезда задерживается. Некоторое время пассажи-
ры переговаривались вполголоса, упоминая о самоубийстве,
а потом один за другим потянулись прочь из вагона. Верлак
вышел вслед за толпой, покинул станцию, поднялся на улицу
Риволи и вступил в битву за такси, которые, само собой, все
уже были заняты. Обеденный час в Париже… Верлак тихо
чертыхнулся. Быстро, как только мог, он прошел до соседней
улицы Сент-Оноре, машины по которой двигались в сторону
Лионского вокзала, и все это время оглядывался через пле-



 
 
 

чо, высматривая свободное такси. Но попадались лишь за-
нятые. К тому времени, как Верлак достиг входа на следую-
щую станцию метро, вечно многолюдную Шатле, он, бросив
взгляд на часы, увидел, что поезд до Экса в двенадцать со-
рок девять уже пропустил. Можно было рискнуть и перейти
с Шатле на четырнадцатую, автоматическую линию, или ид-
ти пешком дальше. Он выбрал второе и продолжал шагать,
пытаясь любоваться Парижем и философски относиться к
опозданию на поезд. День прошел не зря. Вместе с родителя-
ми он привел в порядок семейные финансовые дела, чем ис-
правно занимался дважды в год, и вдобавок получил ценные
сведения от Ипполита Тебо. Тебо оказался до мозга костей
денди – за неимением во французском языке точного анало-
га этого слова французы обходились без перевода. Верлак с
нетерпением ждал возможности рассказать Марин о винном
воре.

Шагая, он насвистывал, и на вокзал явился как раз к от-
правлению поезда в час пятьдесят три. Показав свой билет
контролеру, он объяснил, что опоздал из-за остановки поез-
да в метро.

– Вам все равно придется покупать билет заново.
– Что?! – возмутился Верлак. – Но это же не моя вина. На

одной из станций метро кто-то покончил с собой.
– Так все говорят. Надо было выходить заранее с учетом

таких задержек. Новый билет второго класса будет стоить де-
вяносто пять евро.



 
 
 

Верлак протянул ему кредитку, поморщившись при мыс-
ли о том, что придется сидеть в узком кресле вагона второго
класса.

– Свободных мест обычно бывает полно, не волнуйтесь, –
успокоил контролер. – Где захотите, там и сядете.

Контролер не ошибся: поезд отъехал от вокзала полупу-
стым, и Верлак, в полном распоряжении которого оказались
целых четыре кресла, обращенных друг к другу, смог разло-
жить свои книги и бумаги. Он поискал розетку, чтобы под-
ключить ноутбук, но розеток в вагоне не нашлось. Остава-
лось лишь надеяться, что заряда батареи хватит на все вре-
мя пути. Мимо проносились загородные пейзажи, озарен-
ные ярким солнцем золотой осени, и Верлак ощутил прилив
радости. Он принялся было набрасывать черновики писем,
которые все медлил написать, как вдруг раздался страшный
грохот – словно подростки забросали вагон камнями или по-
езд врезался в какую-то изгородь. Попутчики Верлака оста-
вили все свои дела, отложили книги и журналы, сняли науш-
ники. Несколько ужасных секунд шум продолжался. Поезд
замедлил ход и наконец остановился под дружный измож-
денный стон пассажиров.

– Мы во что-то врезались, – сказал самому себе мужчина,
сидевший через проход от Верлака.

– Нет, – возразила пожилая дама, – больше было похоже,
как будто в поезд что-то бросали. Например, камни.

Несколько секунд в вагоне стояла тишина, потом пробе-



 
 
 

жали две молоденькие девушки, разыскивающие кондукто-
ров.

– В нашем вагоне разбито окно!
Пассажиры снова застонали, не понимая, каким образом

окно было разбито, но предчувствуя, что это происшествие
означает задержку в пути – возможно, на несколько часов.
Верлак уже подумывал послать сообщение Марин и преду-
предить, чтобы ужинала без него, когда в вагон вошла со-
трудница бригады скоростного поезда TGV, невысокая плот-
ная женщина с ежиком белых волос. Она была бледна, как
ее волосы.

–  Мы кого-то сбили,  – объявила она, положив руку на
спинку сиденья Верлака. – Видимо, самоубийцу. Поезд за-
держится не меньше чем на три часа.

Верлак сообщил о случившемся Бруно Полику, посколь-
ку комиссар вызвался встретить его на вокзале в Эксе. Но
теперь судья должен был прибыть слишком поздно, значит,
придется брать такси или ехать на местном маршрутном ав-
тобусе. Верлак откинулся на спинку кресла и закрыл гла-
за. Некоторые пассажиры снова занялись своими делами,
ничуть не встревоженные задержкой: работа есть работа, и
она требует внимания. Другие прижались носами к окон-
ным стеклам, пытаясь разглядеть следы крови или, возмож-
но, прикидывая, удастся ли ускользнуть из вагона на краткий
перекур. Женщина, сидевшая позади Верлака, позвонила до-
мой с подробными разъяснениями, как и какие остатки еды



 
 
 

следует разогреть детям, особо упирая на то, что «малыш
Шарль» не любит цукини, но все равно должен их съесть.

Верлак засмотрелся в окно, чувствуя тепло предвечерне-
го солнца. Он вдруг страшно заскучал по Марин. Ему ста-
ло грустно – не оттого, что пришлось задержаться в пути, и
не по той причине, что сегодня его преследовали неудачи:
он думал об отчаянии, побуждающем людей расставаться с
жизнью. Моник часто пускала в ход эту угрозу в отношени-
ях с тогда еще юным Верлаком: «Если не придешь, я сделаю
с собой что-нибудь ужасное». Верлак закрыл глаза, злясь на
себя за то, что вновь вызвал из глубин памяти призрак Мо-
ник. В последний раз он вспоминал ее несколько месяцев
назад.

Прибыли бригады «Скорой помощи», пассажиры посте-
пенно разговорились и начали приглашать новых знакомых
в вагон-ресторан, выпить кофе или пива. Прошло два часа, а
поезд стоял на том же месте, среди живописной, ровной, как
стол, долины, и какой-то фермер ехал на тракторе по просе-
лочной дороге вдоль состава. Верлак проводил его взглядом,
всматриваясь в клубы пыли, поднятые трактором, и отметил,
что фермер даже не повернул головы, чтобы увидеть, почему
возле остановившегося экспресса собрались полиция и по-
жарные. Его ждала работа. А может, фермер еще и не то по-
видал? Только теперь Верлак заметил, что поля по обе сторо-
ны от железной дороги засажены какими-то плодовыми де-
ревьями, а желтые цветы у самых рельсов качают головками



 
 
 

на ветру.



 
 
 

 
Глава 5

Нападение в Эгюийе
 

Скоростной поезд подкатил к современному, возведенно-
му из дерева и стали зданию вокзала в Эксе с четырехчасо-
вым опозданием, в четверть десятого вечера. Вздох облегче-
ния прокатился по рядам усталых пассажиров, все потяну-
лись за своими пальто и сумками.

– Ну, всем хорошего вечера, – пошутил мужчина средних
лет, засовывая ноутбук в кейс.

– Ага, было круто, – отозвался какой-то студент и запих-
нул наушники и айпод в обшарпанный рюкзак. Женщина,
сидевшая позади Верлака, опять позвонила домой и продол-
жала говорить, пока шла по проходу: видимо, малыш Шарль
все-таки съел овощи, но теперь наотрез отказывался ложить-
ся спать без мамы.

Верлак с улыбкой переглянулся с пожилой женщиной, си-
девшей через проход от него, и пропустил ее вперед.

– Нам причинили неудобство, – заговорила незнакомка,
глядя на симпатичного попутчика темными печальными гла-
зами.  – Но оно не идет ни в какое сравнение с трагедией
несчастного или несчастной, чья жизнь сегодня оборвалась.

Верлак кивнул.
– Да, мадам, несмотря на все неудобства, нам повезло. –



 
 
 

Он не стал объяснять, что за сегодняшний день столкнулся
уже со вторым самоубийством. – Помочь вам донести чемо-
дан? – предложил он, увидев, что на багажной полке рядом
с сумкой женщины лежит большой коричневый чемодан.

– Очень любезно с вашей стороны, – откликнулась дама. –
Да, будьте добры. Мой зять скорее всего ждет меня на пер-
роне.

Верлак поднял чемодан незнакомки и последовал за ней
на освещенный перрон. Женщину встретил с распростерты-
ми объятиями мужчина лет сорока. Она обняла зятя, по-
благодарила Верлака, и они обменялись пожеланиями все-
го наилучшего. Верлаку еще не случалось знакомиться во
время поездок на скоростном поезде. Видимо, причиной
необычной разговорчивости стало самоубийство, которое
потрясло его.

Подняв глаза к ночному небу, Верлак увидел над Эксом
полную луну. Несколько секунд он стоял в нерешительности,
не зная, то ли пройти через станцию и вниз по лестнице, к
остановке маршрутного автобуса, или не ждать его, а просто
выйти в ближайшую дверь и взять такси – вереница машин
выстроилась всего в нескольких метрах. Но принять реше-
ние он не успел: в автоматические двери со стороны парков-
ки быстро вошел Бруно Полик.

– Простите за опоздание, – произнес комиссар.
– Я только что приехал. Напрасно вы все-таки приехали

за мной, Бруно. Когда я отправлял вам сообщение о том, что



 
 
 

прибытие задерживается, то думал, вы просто уедете домой.
– Я и уехал – правда, только около восьми вечера. А по-

том позвонили из Дворца правосудия и вызвали меня в Эгю-
ий, – объяснил Полик. – Садитесь, – добавил он, распахивая
перед Верлаком дверцу своего «Ренджровера» старой моде-
ли. – Спасибо, что съездили в Париж и поговорили с экспер-
том по винам, – продолжал Полик, подъезжая к шлагбауму
парковки и расплачиваясь. – Элен и Оливье тоже вам благо-
дарны. И передают привет.

– Сегодня утром мне надо было заняться бумагами вместе
с родителями, а наш эксперт по винам, Ипполит Тебо, живет
недалеко от них, буквально за углом,  – ответил Верлак.  –
Он сообщил мне ценные сведения и к тому же заявил, что
уверен, вор еще вернется.

Полик застонал:
– Этого я и боялся. Ладно, предупрежу Оливье. – Он вы-

ехал на шоссе и бросил быстрый взгляд на судью: – Есть хо-
тите?

Бруно Полик часто думал о еде.
– Вообще-то нет, спасибо. Когда мы пересаживались на

другой поезд в Валансе, нам раздали сухой паек. Я уж думал,
что найду в своей коробке игрушку.

Полик рассмеялся:
– Так вам пришлось сменить поезд?
– Да. Наш был сильно разбит спереди и для дальних пе-

регонов непригоден. До Валанса мы еле дотащились.



 
 
 

– Бедняга, – тихонько выговорил Полик.
Верлак кивнул, а потом вдруг сообразил, что комиссара

вызвали обратно во Дворец правосудия, едва тот успел при-
быть домой в Пертюи, всего двадцать минут назад.

– Расскажите же мне, зачем вас вызвали в Экс и испорти-
ли вам вечер?

– Отчасти поэтому я и встретил вас на станции, шеф, –
сообщил Полик. – Решил ввести вас в курс дела, опередив
Русселя.

Верлак промолчал. Ничего говорить и не требовалось.
Ивом Русселем звали не в меру деятельного прокурора Экса.

– Что стряслось в Эгюийе? – помолчав, спросил он.
– Ранним вечером изнасиловали молодую женщину, – от-

ветил Полик. – Ее сильно избили и пытались задушить, но
она чудом осталась жива. Сейчас она в больнице, между жиз-
нью и смертью.

– Господи… – Верлак обхватил голову крупными ладоня-
ми и тяжело вздохнул. Потом поднял голову и вгляделся в
огни Экса вдалеке. – Еще сегодня утром мир казался розо-
вым, – признался он, по-прежнему глядя в окно. – Впрочем,
я всегда об этом думаю, сидя на скамейке в парижском парке.

– Ее зовут Сюзанна Монмори, – продолжал Полик. – Ей
двадцать восемь лет, она живет одна в квартире в Эгюийе.
Ближайшие соседи не слышали ничего, кроме звуков ее те-
левизора, завтра утром мы допросим остальных.

– Взлом был? – заинтересованно спросил Верлак.



 
 
 

– Замок не поврежден.
– Может, она знала напавшего?
– Похоже на то. Как и большинство женщин в подобной

ситуации. В квартире разгром. Видимо, мадемуазель Мон-
мори боролась за свою жизнь.

– В какое время это произошло?
– Между десятью минутами пятого и половиной восьмого

вечера. Коллеги мадемуазель Монмори – она работает в фи-
лиале «Банка Прованса» в Эгюийе – сообщили, что она по-
жаловалась на боль в горле и ушла с работы пораньше. Банк
она покинула около четырех, а оттуда десять минут ходьбы
до ее квартиры.

– Кто нашел ее в половине восьмого? – спросил Верлак.
– Один из коллег забеспокоился и решил ее проведать. Он

постучал несколько раз, ответа не дождался, решил попро-
бовать дверь и обнаружил, что она не заперта. Он нашел по-
страдавшую и сразу же вызвал «скорую».

– Проверьте его.
Полик кивнул.
– Вот и Руссель так сказал, а когда я оставил их вдвоем,

устроил бедному парню допрос с пристрастием.
– Хорошо.
Полик удивленно вскинул голову. Обычно судья проявлял

больше сочувствия и склонности думать о картине в целом.
– У меня выдался день смертей, – пояснил Верлак, обер-

нувшись к комиссару. – Зачем вообще этому парню взбрело



 
 
 

в голову навещать коллегу, у которой всего лишь заболело
горло? У всех время от времени болит горло. Я ему не верю.

– Он говорит, что неравнодушен к ней, а больным горлом
воспользовался как предлогом, чтобы зайти в гости. И соби-
рался пригласить ее на ужин.

– Вот это уже правдоподобнее. А вы как думаете?
– Я ему верю. – Полик свернул с шоссе и въехал в Экс. –

Он не мог сдержать слезы. Прямо рыдал. А потом вдруг разо-
злился, страшно разозлился. Словом, был не в себе. Он вы-
пускник Института изучения политики, это место работы у
него всего лишь второе.

– Если он учился в престижном учебном заведении, это
еще не значит, что он не способен на убийство. Но вы правы:
судя по эмоциональной реакции, он не убийца, – рассудил
Верлак, пока они ехали через центр города и узкую улицу
Мюль-Нуар. Верлак засмотрелся в окно на золотистый от-
свет каменных фасадов. В опоздании поезда есть лишь один
положительный момент, думал он: ему всегда нравилось воз-
вращаться домой, в Экс, поздно вечером, когда город казал-
ся особенно живописным.

– А эта женщина… – снова заговорил он.
– Мадемуазель Монмори, – подсказал Полик.
– Благодарю. Если она выживет, то сможет опознать того,

кто на нее напал.
– Вот именно. Я поставил двоих полицейских охранять ее

в больнице и еще двоих отправил следить за ее квартирой.



 
 
 

– Правильно.
– Отвезти вас домой, шеф? – спросил Полик.
Они подъехали к развилке: дорога справа вела к дому

судьи, точнее, к его квартире на четвертом этаже, с видом на
собор Экса, а дорога слева – к Дворцу правосудия.

Верлак повернулся к комиссару и спросил:
– А вы как думаете?
– Фламан собирает информацию по мадемуазель Монмо-

ри. Мы могли бы с ней ознакомиться. Но если вы устали, за-
кончим на этом, а завтра утром начнем пораньше.

– Во дворце найдется холодное пиво? – спросил Верлак.
Полик засмеялся:
– Да, кажется, кое-что осталось – Фламан угощал.
– По какому случаю? – спросил Верлак. Ни о чем подоб-

ном он не слышал – но, наверное, получил известие по элек-
тронной почте, прочитал и забыл напрочь.

– Это было как раз вчера вечером. У него помолвка. – По-
лик смущенно кашлянул, не зная точно, входил ли Антуан
Верлак в число приглашенных. Наверное, следовало сооб-
щить ему заранее, но он так и не мог понять, как относятся
другие полицейские к его боссу. Повернув налево, он сказал:
– В таком случае немного поработаем. Лично я не прочь.

– Я тоже. Почему-то после того, как мы задержались в пу-
ти, у меня открылось второе дыхание или, по крайней мере,
дорога не вымотала меня настолько, как я предполагал.

Машину Полика поставили в подземный гараж Дворца



 
 
 

правосудия и сразу направились в общий офис, поискать
что-нибудь перекусить. Как и предсказывал Полик, в холо-
дильнике осталось несколько банок пива, не слишком зале-
жалые чипсы и соленые крендельки, пересыпанные в миски.
Забрав четыре банки, чипсы и крендельки, судья и комиссар
направились наверх, в кабинет Верлака. Первым делом Вер-
лак позвонил Марин и извинился, а затем открыл папку, ко-
торую Фламан подготовил и оставил на столе босса.

Надев очки для чтения, Верлак склонился над столом, по-
ставив локти на полированную поверхность.

– Рассказывайте, чем мы располагаем.
Полик придвинул папку к себе и принялся перебирать бу-

маги, собранные Фламаном.
– Мадемуазель Сюзанна-Мари Монмори. Родилась в Ави-

ньоне восемнадцатого июля семьдесят восьмого года, зна-
чит, двадцать восемь лет ей стукнуло совсем недавно. Не за-
мужем и никогда не была. Живет одна, домашних питомцев
не держит.

Верлак кивнул:
– Продолжайте.
– Работала в «Банке Прованса» с тех пор, как восемь лет

назад окончила муниципальный колледж. На работу ее при-
нимал ее нынешний босс – директор Камиль Иакелья. Он
женат, имеет четверых детей и живет в Эгюийе. Здесь Фла-
ман сделал пометку, что Иакелья был «в шоке», узнав, что
на его сотрудницу напали.



 
 
 

– И неудивительно, если благодаря ему мадемуазель Мон-
мори получила свою первую работу,  – заметил Верлак.  –
Они, наверное, были достаточно близки.

– Было уже поздно, поэтому мы условились, что завтра
утром приедем в Эгюий и побеседуем с ее коллегами в бан-
ке, – продолжал Полик. – До обеда банк будет закрыт.

Верлак глотнул пива.
– А что насчет этого парня, которому она нравилась?
Полик перевернул страницу, наклонился над папкой и

прочел:
–  Гюстав Лапьер, двадцать пять лет, окончил Институт

изучения политики в Лионе три года назад. Это место рабо-
ты у него уже второе, первым тоже был банк. Видимо, он хо-
чет быть инвестиционным банкиром.

– Значит, прокладывает себе путь на вершину? – уточнил
Верлак. – Если он окончил одно из лучших учебных заведе-
ний, что он тогда делает в заштатном филиале банка средней
руки?

– Хороший вопрос, – отозвался Полик, отхлебывая пи-
во. – Один из моих кузенов окончил этот институт и сразу же
переселился в Париж, где получил отличную работу в Ми-
нистерстве культуры.

– Бруно, сколько же у вас кузенов? – спросил Верлак. Бру-
но Полик вырос на ферме в Любероне в кругу на редкость
большой семьи.

Полик сгреб пригоршню крендельков и принялся жевать.



 
 
 

– Двоюродных? Всего лишь сорок два. А троюродных –
больше двухсот.

Верлак улыбнулся:
– Больше никакой информации?
Полик перевернул страницу и увидел, что больше бумаг

в папке нет.
– Никакой.
– В таком случае сегодня на этом и закончим. Встретимся

завтра утром у банка?
– Хорошо. Он находится в центре Эгюийя, рядом с мэри-

ей. Значит, без нескольких минут девять?
– Отлично.
Пустые банки из-под пива они выбросили возле кабинета

Верлака в контейнер для мусора, идущего в переработку.
– Кстати, – спохватился Верлак, – от той пропавшей жен-

щины нет вестей?
– Мадам Даррас! Да, я как раз собирался вам сказать. Все

вышло именно так, как вы предсказывали. Она и вправду за-
держалась в «Монопри», а потом решила зайти в парикма-
херскую. После этого визита она выглядела растерянной, по-
этому один из парикмахеров проводил ее домой, где ждал
месье Даррас. Простите, что отнял у вас время, шеф.

– Ничего страшного, Бруно, – успокоил Верлак, вспом-
нив его деда Жана. Одеваясь, он решил, что сегодня зано-
чует у себя, а Марин отправит сообщение и пообещает, что
они увидятся следующим вечером и что он приготовит ужин.



 
 
 

Ему вспомнились его кузены – их было двое, – с которыми
он не виделся, пожалуй, больше десяти лет. Отец Верлака
вырос единственным ребенком в семье, а у его матери было
двое братьев, один из которых так и не женился, другой был
вдовцом с двумя сыновьями. Старший кузен Верлака рабо-
тал кардиохирургом в Женеве, а последнее, что он слышал
о младшем, – что тот бросил работу учителя истории в стар-
ших классах, переселился куда-то в Центральный массив и
занялся овцеводством.

– Все в порядке?
Марин постаралась скрыть разочарование, узнав, что се-

годня вечером они с Антуаном не увидятся. Но оказалось,
что скрывать что-либо от родного отца она так и не научи-
лась.

– Антуан вернулся из Парижа, но будет работать допозд-
на, – сказала она, повесив трубку. Из-за дождя отец сам отвез
ее мать на репетицию хора в церковь Святого Иоанна Маль-
тийского, поэтому его визит получился неожиданным, но
очень приятным. Марин жалела, что такое случается неча-
сто.

– По бокалу вина? – спросила она. – Или травяного чая?
Я же знаю, вы с мамой его обожаете.

– Да, верно, я на старости лет пристрастился к травяному
чаю, – ответил дочери Анатоль Бонне. – Но за компанию с
тобой с удовольствием выпью вина.



 
 
 

– У меня в холодильнике есть сыр и оливки. – Марин ушла
на кухню и вернулась в гостиную с сырной тарелкой: пира-
мидка шевра из Луары, кусок стилтона, и сен-марселен – на-
столько мягкий, что к нему была подана ложечка. В следую-
щий рейс на кухню Марин направилась за вином и бокалами,
а когда принесла их, ее отец уже склонился над журнальным
столом с ножом в руке, спеша нарезать сырную пирамидку.

– «Пулиньи Сен-Пьер», – с удовольствием произнес он на-
звание сыра, разрезая его, гладкий и белый внутри, как мра-
мор. – Давненько я его не пробовал!

Марин улыбнулась, глядя, как отец отрезает толстый лом-
тик ее любимого сыра.

– На улице д’Итали открылась новая сырная лавка, – сооб-
щила она. – Ее хозяин двадцать лет проработал в сфере вы-
соких технологий, а потом все бросил и посвятил себя един-
ственной страсти.

Она подумала, что, если сказать отцу, где находится эта
лавка, он сможет пойти и купить сыр для себя. Закупкой про-
дуктов, а точнее, их выбором в зависимости от цены и удоб-
ства приготовления, но не от вкуса и качества, всегда зани-
малась мать, хотя и строила карьеру наравне с отцом. Но гур-
маном в семье был именно отец, врач общей практики. Это
роднило его с Антуаном Верлаком.

Словно по сигналу, доктор Бонне спросил:
– Кстати, как там Антуан?
Марин не удивилась тому, что отец спросил о Верлаке в



 
 
 

тот самый момент, когда и она думала о нем. Нечто вроде
телепатии между ней и отцом существовало всегда.

– В делах, – ответила она. – Из поместья Боклер украли
вина. Да еще сегодняшний случай – пока не знаю, что стряс-
лось, но, судя по голосу Антуана, дело серьезное.

Ее отец поспешно положил в рот ломтик хлеба, намазан-
ный сен-марселеном, стараясь, чтобы сыр не стекал с хлеба.

– Антуан мне нравится, – сообщил он невзначай, таким
же тоном, как если бы говорил, что любит сыр.

Марин показалось, что ее сердце вот-вот разорвется от пе-
реполняющих чувств. Мнением отца она всегда дорожила.

– Приятно слышать, – в тон ему откликнулась она.
– Человек, способный рассмешить твою maman так, как

он сумел в тот раз, наверняка хороший.
Марин засмеялась, вспомнив свои опасения, что семей-

ный ужин на прошлой неделе вызовет у всех мучительную
неловкость. Роль хозяина взял на себя Антуан, они вместе с
Марин приготовили баранью ногу, и вечер прошел успешно.
Нет, не произвел фурор, но выдался приятным.

– Не знаю, как мама восприняла бы шутки на тему рели-
гии, – заметила Марин. До выхода на пенсию мадам Бонне
преподавала теологию.

– О, твоей маме нравится анекдот про христианского свя-
щенника, раввина и имама, оказавшихся вместе в самоле-
те. – Отец глотнул вина и издал довольный возглас. – Что это
мы пьем?



 
 
 

– Бургундское из Живри, – ответила Марин. – Тебе нра-
вится?

Анатоль Бонне сделал еще глоток.
– Проверяю на всякий случай, – с улыбкой объяснил он. –

Отличное вино. Где ты его купила?
– Антуан заказывает его оптом у винодела.
– Вот оно что! – отозвался отец. – Как думаешь, он согла-

сится в следующий раз заказать ящик и на мою долю?
– Конечно! – Марин восприняла этот новый интерес к хо-

рошим винам как знак того, что ее родители – или по край-
ней мере отец – одобрили Антуана.

– Как твоя подруга Сильви? – осведомился доктор Бонне.
– Отлично. Недавно звонила из Межева – там уже похо-

лодало, они возвращаются перед самым началом школьных
занятий.

– Перед самым началом? Бедная малышка Шарлотта даже
не успеет толком освоиться в другом климате…

– Папа, – перебила Марин, – они всегда так делают. Ста-
раются как можно дольше пробыть с родителями Сильвии и
ее братьями и сестрами в Альпах…

– Без отца.
– Папа! – Марин прикусила губу, чтобы не разозлиться.

Ее лучшая подруга Сильви, искусствовед и фотограф, в оди-
ночку растила девятилетнюю Шарлотту, крестницу Марин.

Анатоль Бонне понял, что сказал лишнее, и указал на сти-
лтон.



 
 
 

– А это что за сыр? Не похож ни на один голубой, которые
я видел.

– Стилтон, – ответила Марин и вскинула руку, не давая
отцу возразить: – Просто попробуй!



 
 
 

 
Глава 6

Попытка эльзасца
постичь Прованс

 
Жюль Шельфер сумел закрыть дверцу машины лишь со

второго раза.
– Чтоб тебя! – буркнул он, одной рукой держась за руч-

ку дверцы, а другой придерживая полицейскую фуражку.
Его сегодняшний напарник, Роже, расхохотался, наблюдая
за ним.

– Просто мистраль, – объяснил Роже. – Зато сразу станет
прохладнее.

Жюль пожал плечами и попробовал улыбнуться, хотя и
тосковал по родине. Но разве может двадцатисемилетний
полицейский признаться в этом товарищу? Записываясь слу-
жить в полицию, он знал, что его могут отправить в любую
точку Франции, но не ожидал, что попадет в это адское пек-
ло, где даже в сентябре больше тридцати градусов по Цель-
сию. Теперь, когда начался ветер, – мистраль, как его здесь
называют, – хоть немного похолодает. Но Жюль все равно с
трудом терпел Прованс: этот ветер, эту сухую жару, этих со-
служивцев с их бурными объятиями и bise (настоящим муж-
чинам в Эльзасе и в голову не приходило целоваться друг с
другом – разве что с близкими родственниками), эти их бес-



 
 
 

конечные и шаблонные местные шутки и громкий гогот. И
все-то у них «mon ami» и «mon pote»14. Способны ли мест-
ные жители хоть когда-нибудь для разнообразия вести себя
спокойно? Эльзасцы вовсе не считали нужным надрываться,
чтобы их разговор слышали все вокруг. Совершенно незачем
вопить громче всех в комнате и лезть без очереди – сколь-
ко раз Жюль видел такое на почте или в банке! Возможно,
южане относятся к очередям без всякого уважения, потому
что здесь и не бывает настоящих очередей, только беспоря-
дочные толпы, будто местные жители понятия не имеют, как
строиться прямыми рядами в затылок друг другу. А если
вдруг бок о бок стоят два банкомата или же на почте откры-
то сразу два окна – что делают жители Прованса? Нет, не
выстраиваются ровным рядом между ними, как в Кольмаре
или Страсбурге, – они образуют сразу две очереди, а потом
мечутся туда-сюда, пока не дойдут до цели.

Жюль бросился к дверям больницы, распахнул их и при-
держал для Роже, который и не думал спешить, вышагивая
по парковке и по-дурацки улыбаясь.

– Притормози, – посоветовал Роже, доставая из кармана
пачку сигарет. – Мы приехали на десять минут раньше. Вре-
мя устроить перекур.

– Ну, давай зажигай свою раковую палочку, – отозвался
Жюль.

Роже весело расхохотался: чтобы кто-нибудь называл си-
14 Дружище, приятель (фр.).



 
 
 

гареты «раковыми палочками», он не слышал с пятого клас-
са. Кстати, тогда он и начал дымить – еще в пятом.

– Слушай, Жюль, а я не рассказывал тебе, как мы одна-
жды прогуляли уроки и вышли в море с каким-то старым
рыбаком?

Жюль вздохнул:
– Нет, но я с удовольствием послушаю как-нибудь в дру-

гой раз. Ручаюсь, ты поймал вот такую рыбину, да? – И он
развел руки в стороны почти на метр.

– Ага, вот такую здоровенную! – подтвердил Роже. – Но
с тех пор всю рыбу в Средиземноморье повыловили, такой
крупняк больше не попадается.

Жюль засмеялся, не веря в свою удачу: ему удалось пой-
мать марсельца на самую шаблонную уловку из возможных.
Французы потешались над привычкой жителей Прованса и
в особенности Марселя преувеличивать и приукрашивать.
Рыбешка длиной с ладонь вырастала до целого метра, ветер
вместо тридцати пяти миль в час дул со скоростью все пять-
десят пять. Помахав рукой товарищу, все еще посмеиваю-
щийся Жюль начал подниматься по застеленной дешевым
линолеумом больничной лестнице. Если Роже так хочется
опоздать, его дело: южане всегда опаздывают минут на пять-
десять, даже на работу, но он, Жюль, явится вовремя.

Роже, в свою очередь, проводил взглядом Жюля, шагаю-
щего через две ступеньки.

– Вот зануда, – буркнул он себе под нос, прикурил сигаре-



 
 
 

ту и улыбнулся проходящей мимо медсестричке. Во вторник
вечером, когда поздравляли Алена Фламана, Жюль почти ни
с кем не разговаривал, кроме нескольких женщин-офицеров
и секретарей. Роже случайно услышал, как Жюль говорил,
что не пьет пастис и вообще любит только белые вина, пред-
почтительно рислинги. Почти все офицеры явились на ве-
черинку в штатском, и один из них толкнул Роже локтем в
бок и указал на джинсы Жюля – отутюженные, с двумя ост-
рыми стрелками на штанинах. Над наглаженными джинсами
потешались до тех пор, пока никто не захотел больше слу-
шать Роже и другого офицера, и они налили друг другу еще
пастиса – в утешение после серии проигрышей марсельской
футбольной команды.

Об этом же моменте вспоминал и Жюль, шагая по ярко
освещенному коридору к палате мадемуазель Монмори. Он
слышал шутки про глажку и понимал, что речь идет о его
джинсах, но больше никто из полицейских не обращал на
них внимания, а комиссар Полик даже с улыбкой перегля-
нулся с Жюлем и сочувственно покачал головой.

Жюль видел, что в конце коридора стоит офицер Фла-
ман, беседуя с молодым рыжеволосым полицейским, которо-
го Шельфер знал только в лицо. Этот новичок явно нервни-
чал, но старался изо всех сил. В отличие от Роже, который не
спешил закончить перекур. Жюль подошел к коллегам, об-
менялся с ними рукопожатием, справился о состоянии ма-
демуазель Монмори (все еще критическое) и услышал, что к



 
 
 

ней в палату разрешено впускать только больничный персо-
нал с бейджами. Ближе к вечеру пациентку могут навестить
ее родители. У Фламана нашлась их фотография, которую
он передал Жюлю.

– А где Роже? – спросил Фламан.
– Через минуту подойдет, – ответил Жюль. – Он… что-

то забыл в машине.
Какой-то врач в белом халате вышел из палаты мадемуа-

зель Монмори и остановился, увидев полицейских.
– Здравствуйте! – Он пожал им руки. – Я доктор Шарнэ.

Приятно видеть, что палату мадемуазель Монмори бдитель-
но охраняют.

Жюль Шельфер прочитал имя врача на бейдже и внима-
тельно изучил его лицо. Ему хотелось запомнить имена и ли-
ца всех сотрудников больницы, посетивших палату мадему-
азель Монмори.

– Я врач-специалист, – пояснил его собеседник, заметив,
что молодой полицейский изучает бейдж с его именем. – Хо-
рошего вечера, – пожелал он, взглянув на часы. – Надеюсь,
скучать вам здесь не придется. А если все-таки станет скуч-
но, можно пофлиртовать с медсестрами, – со смехом доба-
вил он.

– До свидания, доктор, – отозвался Фламан.
Врач помахал рукой на прощание и что-то сказал медсест-

рам. Жюль увидел, как одна из них поморщилась, когда он
отошел от двери палаты. Роже появился внезапно, от него



 
 
 

несло куревом. Вздохнув, Фламан повторил все то, что уже
выслушал Жюль.

–  Вы сменяетесь с дежурства в пять вечера,  – добавил
Фламан, обращаясь к ним. – Думаю, и без слов ясно, что пе-
рекусить и по другим делам вам разрешается ходить только
по одному. Я хочу, чтобы один из вас постоянно находился
здесь.

Рыжий новичок смущенно переминался с ноги на ногу,
и Фламан сообразил, что ему, наверное, не терпится в убор-
ную.

– Можете идти, – разрешил он. – Выспитесь как следует.
Завтра увидимся.

Увидев, как новичок припустил по коридору, Роже рас-
смеялся.

– А комиссар Полик сегодня заедет? – спросил он.
– Скорее всего, – кивнул Фламан. – Сейчас он в банке,

опрашивает сотрудников. А потом может и приехать вместе
с судьей Верлаком.

– О-о… – застонал Роже. – Вот черт!
– А в чем дело?
– Хорошо еще, что он не притащился праздновать твою

помолвку, – да, Ален? – хлопнув Фламана по руке, продол-
жал Роже.

Жюль уставился на него, не веря своим глазам. С судьей
он не был знаком, но не понимал, как Роже может говорить
о начальстве в таком тоне.



 
 
 

– Ну, хватит, – прервал его Фламан. – Думай, что гово-
ришь, Роже.

Попрощавшись с заступившими на пост офицерами,
Ален Фламан направился прочь по коридору, думая о сво-
ей невесте, с которой должен был увидеться сегодня вече-
ром, и о судье Верлаке. Интересно, чем он вызывает такое
острое раздражение окружающих? Неужели он и вправду та-
кой сноб? Да, на вечеринке по случаю помолвки Алена судьи
не было, а если бы его пригласили? Фламану стало неловко:
он не любил обходить вниманием кого бы то ни было. На
верхней ступеньке лестницы он оглянулся в сторону коридо-
ра, стены которого были покрашены в мятно-зеленый цвет,
который он всегда считал больничным. Молодой полицей-
ский из Эльзаса стоял навытяжку возле двери палаты маде-
муазель Монмори, а Роже, известный всему Дворцу право-
судия своим марсельским ухарством и остроумием, болтал с
медсестрами возле их стола. Фламан вздохнул и начал спус-
каться по лестнице, спеша вернуться во Дворец правосудия
и заняться сбором информации. Ему хотелось найти в жизни
мадемуазель Монмори хоть какие-нибудь подробности, ко-
торые пролили бы свет на это нападение и нападавшего.

Площадь Габриэля Пейера, на которой располагались мэ-
рия и церковь Эгюийя, всегда нравилась Верлаку. С края
площади открывался великолепный вид в южном направле-
нии: среди виноградников попадались кипарисы, как в Тос-



 
 
 

кане, и Верлаку площадь всегда напоминала Кортону, осо-
бенно этот вид. Обернувшись, он окинул взглядом внуши-
тельное четырехэтажное здание мэрии, возведенное из золо-
тистого камня в эпоху Ренессанса для семьи местных бога-
чей. Здание казалось слишком просторным, чтобы вмещать
мэрию городка с населением всего лишь восемь тысяч чело-
век. Церковь рядом с ним казалась совсем маленькой.

«Народный банк» находился за углом. Верлак проехал
мимо него и припарковал машину на площади, чтобы еще
раз полюбоваться видом. До банка он дошел пешком, отво-
рачивая лицо от резкого мистраля. Подняв голову, он уви-
дел перед собой Бруно Полика, запиравшего свой «Ренджро-
вер».

– Привет, Бруно, – поздоровался Верлак.
– Доброе утро, – ответил Полик. – Проклятый ветер!
– Так и не привыкли к нему?
– Какое там! – перекрикивая ветер, отозвался Полик. –

А ведь я здесь родился! Вчера вечером я говорил с Оливье
Боннаром, передал ему информацию от вашего… эксперта
по винам. Оливье снял ключи от погреба с крюка и теперь
не расстается с ними. Вместе с сыном он занялся ревизией
своих вин.

– Ревизия – дело хорошее, но вор, наверное, сделал копию
ключа.

– Я тоже так думаю. Так я Оливье и сказал.
– Кто-нибудь изготавливает на заказ копии ключей в Пю-



 
 
 

ирикаре или Ронь? – спросил Верлак, пока они переходили
через улицу.

– К сожалению, нет, – сказал Полик. – К сожалению – по-
тому что в таком маленьком городке, как Ронь, мастер на-
верняка запомнил бы лицо заказчика.

– Ну, в любом случае в Эксе их должно быть не мень-
ше дюжины, но, поскольку у нас висит дело о покушении на
убийство, мы не можем позволить себе отправлять своих со-
трудников побеседовать с каждым из этих мастеров.

Полик кивнул:
– Понятно.
Они подошли к двери банка, металлические ставни на ок-

нах которого были закрыты. Тон объявления на двери был
непреклонным: «С сожалением извещаем наших клиентов,
что по причине покушения на убийство одного из наших со-
трудников банк будет закрыт сегодня утром до двух часов
пополудни».

– Ого! – Полик переглянулся с Верлаком. – Вот так пря-
мота.

– Да уж. Пойдем к задней двери, нас ждут там.
Они обошли банк с торца и помахали женщине через ок-

но кабинета на первом этаже. Она удалилась в глубь здания.
Вскоре дверь открылась, комиссара и судью впустили.

– Мы вас ждали, – сказала сотрудница банка. – Откры-
вать переднюю дверь нельзя: в банк хлынула бы толпа клиен-
тов. Я – помощник управляющего банком, Шарлотта Лиот-



 
 
 

та. Проходите, пожалуйста. – Она протянула руку и обменя-
лась с мужчинами рукопожатием. С виду мадам Лиотта бы-
ло лет сорок пять, с серым брючным костюмом из полиэсте-
ра она носила мятую шелковую розовую блузку. Ее волосы
явно требовали подкрашивания: полдюйма отросших седых
корней портили ярко-рыжий оттенок локонов. Верлак пред-
положил, что к сотрудникам эта женщина относится по-ма-
терински заботливо, готовит им чай и кофе, когда они изму-
чены или расстроены. Ему вдруг пришло в голову, что такой
сотрудницы у них во Дворце правосудия нет. Мадам Жирар
считала подобные занятия ниже своего достоинства.

Мадам Лиотта быстро прошла по коридору мимо несколь-
ких кабинетов с распахнутыми дверями и на редкость
неопрятной кухоньки. Заглянув в нее, она бросила через
плечо, не замедляя шаг:

– Извините за беспорядок. Мы здесь все в шоке. Но вы,
полагаю, еще и не такое видели. – Остановившись, она обер-
нулась: – Я имею в виду – на работе, конечно. Не дома.

Они вышли в небольшой вестибюль, где уже собрались со-
трудники банка: одни сидели и пили кофе, другие слонялись
из угла в угол. Верлак быстро пересчитал их: вместе с мадам
Лиотта здесь было пять человек.

– Итак, внимание! – громко заговорила Шарлотта. – Су-
дья и комиссар пришли побеседовать с вами. Допросы будут
продолжаться до полудня, а ровно в два часа дня банк снова
откроется для клиентов. – Она уперла руки в широкие бедра



 
 
 

и кивнула в сторону Полика.
– Благодарю, мадам Лиотта. Я комиссар Полик, а это –

судебный следователь Верлак. То, что случилось минувшим
вечером, – ужасно, нам понадобятся любые подробности и
зацепки, все ваши соображения о том, почему такое могло
случиться с мадемуазель Монмори. Мы…

– С ней все будет хорошо? – дрогнувшим голосом перебил
молодой человек.

–  Она в критическом состоянии,  – честно ответил По-
лик. – Но ее врач, с которым я говорил сегодня утром, был
настроен оптимистично.

По вестибюлю пронесся шепот облегчения. Седой северо-
африканец, беспокойно бродивший туда-сюда, вытер взмок-
ший лоб носовым платком.

– Камиль, Сюзанне не станет легче, если вы вытопчете ко-
вер, – заметила мадам Лиотта.

– Вы месье Иакелья, директор отделения банка? – спросил
Верлак.

– Да. Прошу прощения. – Камиль подошел пожать руки
пришедшим. – Я в полном смятении. Извините.

– Я приготовлю вам чаю, Камиль. С медом и лимоном, –
пообещала мадам Лиотта. Верлак с удовольствием отметил,
что его догадка о склонности этой женщины опекать коллег
подтвердилась.

Полик продолжал:
– Сначала мы поговорим со всеми вместе, а затем – по от-



 
 
 

дельности с каждым из вас. Для начала я хотел бы выяснить,
не рассказывала ли мадемуазель Монмори кому-нибудь из
вас за последнюю неделю о своей личной жизни – что угод-
но, может, делилась тревогами, призналась, что поссорилась
с другом, и так далее.

Сотрудники банка переглянулись, потом вперед выступи-
ла молодая женщина в узкой мини-юбке.

– Сюзанна была та еще тихоня. О своей личной жизни не
распространялась, с нами никуда не ходила. Верно? – Она
оглядела своих коллег, и те закивали.

– Это потому, что ты была резка с ней, Шэрон, – заявил
парень.

– А вот и неправда, Гюстав! Прошу прощения, офицеры.
Я Шэрон Пальяр. Шэрон – как Шэрон Стоун.

К счастью для Верлака, Полик выступил вперед и пожал
ей руку. Широкие плечи комиссара на время заслонили лицо
судьи и вспыхнувшую на нем усмешку. Черные волосы маде-
муазель Пальяр были стянуты в конский хвост, пухлые губы
ярко накрашены, и если не считать короткой юбки, сходства
между ней и актрисой не было ни малейшего.

– Мадемуазель Пальяр, – заговорил Полик, – как вы дума-
ете, почему мадемуазель Монмори, как вы сказали, тихоня?

Молодая женщина одернула юбку и пожала плечами:
– Без понятия. Может, просто была слишком стеснитель-

ная. Или считала, что мы ей не ровня?
– Она жива, перестань говорить о ней в прошедшем вре-



 
 
 

мени! Я Гюстав Лапьер,  – обратился парень к Верлаку.  –
Снобизмом Сюзанна не страдает. Просто не смешивает ра-
боту и личную жизнь.

– Это вы нашли ее, так? – спросил Верлак у парня, одетого
в отутюженный костюм, рубашку и галстук. Парень выглядел
слишком юным для работы в банке. Верлак не сразу вспом-
нил, что он недавний выпускник экономического института.

– Да, – подтвердил Лапьер, не поднимая глаз от вытертого
ковра. – Это я вчера поздно вечером был во Дворце право-
судия.

– Ясно. Об этом мы поговорим потом, с глазу на глаз, –
пообещал Верлак. – Кто из вас знаком с мадемуазель Мон-
мори дольше всех?

Руки подняли Камиль Иакелья и Шарлотта Лиотта.
– Мы… точнее, Камиль принимал Сюзанну на работу, а

я в то время уже работала здесь, – объяснила мадам Лиотта,
которая только что принесла чай для своего босса. – Я ведь
работаю в этом банке уже почти двадцать лет.

– Верно, – кивнул месье Иакелья. – Сюзанна приступила
к работе через несколько месяцев после меня. Она как раз
получила диплом в области финансов и стала первой, кого
я нанял.

– Она родом из Эгюийя? – спросил Полик.
– Выросла в Эксе, – ответил месье Иакелья. – Потому и

обрадовалась, когда для нее нашлась работа на полную став-
ку так близко от дома, здесь, в Эгюийе.



 
 
 

– У нее есть друзья и родные в Эксе?
– О да, по крайней мере родные, – ответила мадам Лиотта,

а месье Иакелья сел и снова вытер лоб. – Ее родители живут
к северу от центра, у нее есть брат и сестра, оба старше ее,
они уже состоят в браке. Но ни племянников, ни племянниц
пока нет!

Мадам Лиотта обвела взглядом остальных, и Гюстав Ла-
пьер уставился в потолок.

– И парня нет? – спросил Полик.
– Нет, – ответила мадам Лиотта.
– Все правильно, – подтвердил Гюстав Лапьер. – Она сама

мне так сказала.
Шэрон Пальяр фыркнула.
– Шэрон, уймитесь! – нахмурилась мадам Лиотта.
Верлак раздраженно переглянулся с Поликом, тот загово-

рил:
– Видимо, от бесед наедине толку будет больше. Начнем

прямо сейчас. Сначала мы поговорим с месье Лапьером, а
потом – с каждым из вас. Где нам можно расположиться?

– У меня в кабинете, – подала голос мадам Лиотта. – Там
уже все готово. Принести вам кофе?

– Да, будьте добры, – в один голос ответили Верлак и По-
лик.

Они вошли в кабинет мадам Лиотта вместе с Гюставом
Лапьером и закрыли дверь. Верлак занял стул хозяйки каби-
нета, Полик и Гюстав сели напротив него, по другую сторону



 
 
 

стола.
– Мне известно, что вчера поздно вечером вы встречались

с комиссаром Поликом.
– Да, – кивнул Лапьер.
– Извините, но придется еще раз задать вам те же вопро-

сы, что и вчера, и напомнить о недавних событиях, которые
наверняка вас травмировали, и это еще мягко сказано.

Лапьер кивнул, на глаза у него навернулись слезы. Огля-
девшись по сторонам, Верлак заметил на видном месте ко-
робку с бумажными платками. Неужели мадам Лиотта по-
ставила ее сюда, готовясь к сегодняшним допросам, или ко-
робка стояла здесь всегда?

– Никогда не видел ничего страшнее. «Травма» – да, не
то слово,  – подтвердил Лапьер.  – Точнее было бы сказать
«пытка».

Верлак изумленно уставился на собеседника.
– Там на двери есть звонок? – спросил он.
– Да, – кивнул Лапьер. – Я позвонил, но, конечно, мне

никто не ответил. Я уже собирался уходить, когда с работы
пришла соседка и впустила меня.

– В какое время это было? – спросил Полик.
–  Около половины восьмого. Я ушел из банка в шесть

тридцать, как и месье Иакелья, потом зашел выпить пива в
бар на другой стороне улицы. Так сказать, для храбрости.

Верлак переглянулся с Поликом, тот кивнул, продолжая
делать записи. Убийцу мог впустить и кто-нибудь из соседей.



 
 
 

Жаль, что никто из этих соседей ничего не слышал.
– Тот, кто напал на Сюзанну, мог войти таким же образом,

как я, или это был кто-то из знакомых Сюзанны, и она сама
его впустила, – словно прочитав их мысли, добавил Лапьер. –
До меня только сейчас это дошло.

– Верно, – кивнул Верлак. – Расскажите мне о Сюзанне.
Вы, по-видимому, хорошо знали ее и относились к ней с ува-
жением.

– Как я уже сказал вчера вечером, – начал Лапьер, корот-
ко взглянув в сторону Полика, – я направлялся к Сюзанне не
столько проведать ее – она жаловалась всего лишь на боль
в горле, – сколько пригласить ее на ужин. На работе это бы-
ло бы невозможно. Вы же видели, какая здесь атмосфера…
Мадам Лиотта опекает нас, как малых детей, Шэрон в своих
вульгарных мини строит из себя примадонну…

Верлак отметил, что короткие юбки Шэрон вызывают у
Лапьера явную неприязнь.

Лапьер потянулся через стол, вытащил из коробки бумаж-
ный платок и высморкался.

– Чем дольше я работал вместе с Сюзанной, тем больше
увлекался ею. В ней есть загадка, она не похожа на других
девушек, с которыми я встречался. Она симпатичная, модно
одевается, но говорит обычно о вязании и смотрит истори-
ческие сериалы – такие нравятся моей маме. Она не такая,
как все, понимаете?

Его слушатели дружно кивнули. Оба состояли в отноше-



 
 
 

ниях с женщинами, которых Гюстав Лапьер тоже счел бы «не
такими, как все» и даже «загадочными». Верлаку представи-
лась Марин, уютно устроившаяся на диване, потягивая одно-
солодовый виски и читая мемуары Жан-Поля Сартра. А По-
лику – Элен в синем хлопковом рабочем комбинезоне, какие
носят фермеры по всему миру, стоящая на коленях на каме-
нистой почве виноградника в поместье Боклер и отщипыва-
ющая пробы листьев с лоз, чтобы принести их домой и под-
вергнуть тщательному ежедневному изучению. «Я осматри-
ваю их в поисках вредителей, – объясняла она мужу. – Если
черных пауков больше, все в порядке. Если слишком много
рыжих пауков, пора приступать к опрыскиванию».

– Продолжайте, – попросил Верлак, откидываясь на спин-
ку вращающегося кресла мадам Лиотта.

– Ну, вот я и пошел к Сюзанне, чтобы пригласить ее, – это
все. Но вы, наверное, об этом уже знаете – от полицейского,
который расспрашивал меня вчера ночью…

– Это был прокурор Руссель? – уточнил Полик.
– Да, он самый. Он спросил, как я узнал, где живет Сю-

занна. Я мог бы посмотреть ее адрес здесь, в банке, но на
прошлой неделе как-то вечером я провожал ее домой. Про-
сто было любопытно.

Его слушатели переглянулись. Верлак поднял брови, По-
лик сделал еще одну запись.

– Вчера вечером вы нашли ее – и что потом? – спросил
Верлак.



 
 
 

– Я ничего не трогал, – торопливо ответил Лапьер. – Я
видел достаточно детективных сериалов, поэтому знаю, что
трогать ничего нельзя, и вдобавок я понял, как сильно по-
страдала Сюзанна. Я вытащил из кармана мобильник и сразу
же набрал «скорую». Выглядела она ужасно.

Гюстав Лапьер обхватил себя обеими руками, скорчился
и начал всхлипывать. Полик переглянулся с Верлаком, судья
запустил пальцы обеих рук в густые черные волосы, но про-
молчал.



 
 
 

 
Глава 7

Лимонный кекс
 

Камиль Иакелья хотя и не всхлипывал, но выглядел таким
же подавленным, как Гюстав Лапьер. Веки у главы отделения
банка припухли, глаза то и дело наливались слезами, и он,
садясь напротив Верлака, первым делом придвинул поближе
к себе коробку с бумажными платками мадам Лиотта.

– Мне очень жаль, что вы познакомились со мной и мо-
им маленьким, но чрезвычайно эффективным штатом под-
чиненных при таких плачевных обстоятельствах, – негромко
произнес он.

– Мне тоже, – сказал Верлак. – Мадемуазель Монмори,
по-видимому, – тихая и скромная молодая женщина.

Иакелья кивнул:
– Именно. Во время своего первого собеседования здесь

со мной она говорила так тихо, что пришлось попросить ее
говорить погромче. Но я сразу понял, что она умница.

– Вам известно что-нибудь о ее личной жизни? – спросил
Верлак.

– Не больше, чем смог рассказать вам Гюстав. Я знаю, что
ее родители и остальные близкие родственники живут в Эк-
се. Мне следовало узнать о ней больше, и эта мысль гложет
меня, понимаете? Особенно теперь.



 
 
 

– Понимаю, – согласился Верлак. – В последнее время она
не казалась чем-то обеспокоенной? Не такой, как обычно?

Иакелья с удивленным видом покачал головой:
– Нет… нет. Я, конечно, не настолько наблюдателен и со-

жалею об этом, но она казалась прежней тихой Сюзанной.
Увы, мне, как руководителю, чаще приходится иметь дело
с подчиненными, у которых возникают проблемы или кото-
рые открыто выражают недовольство. А молчаливые и ста-
рательные просто терпят, ведь так?

Полик и Верлак улыбнулись.
– А в тот день, когда она ушла пораньше? – уточнил Вер-

лак. – Все было как всегда?
– Да, она вела себя как обычно, – подтвердил Иакелья. –

В течение рабочего дня все мы слышали, как она постепен-
но хрипнет и теряет голос. Мадам Лиотта заподозрила у нее
синусит, всполошилась и отослала домой около четырех.

Верлак задумался: если Сюзанна лишилась голоса, зна-
чит, вряд ли могла позвать на помощь. Группа полицейских
сегодня занималась опросом жильцов трехэтажного жилого
дома, где находилась и квартира мадемуазель Монмори. Мо-
жет, кто-то из соседей, ни о чем не подозревая, впустил че-
ловека, который напал на нее?

– В какое время покинули банк все остальные? – продол-
жал расспросы Верлак.

– Мы прекращаем прием клиентов в шесть вечера и обыч-
но успеваем навести здесь порядок – я имею в виду финан-



 
 
 

совые дела, а не поддержание чистоты – к половине седьмо-
го. Я ушел в шесть тридцать, вместе с Гюставом. Остальные
– раньше, чем мы, между шестью и половиной седьмого.

– Благодарю, – отозвался Верлак. – На этом все.
– Не могли бы вы держать нас в курсе? – спросил Иаке-

лья, и его глаза снова увлажнились. – Мадам Лиотта сегодня
утром звонила в больницу, но с нами даже говорить не захо-
тели.

– Так распорядилась полиция, – объяснил Верлак. – Ко-
нечно, мы будем держать вас в курсе расследования. До сви-
дания. Попросите, пожалуйста, мадам Лиотта зайти сюда.

Иакелья тихо вышел из кабинета, Полик повернулся к су-
дье:

– Видимо, преступник знал часы работы Сюзанны. Но ни-
как не мог знать, что в тот день она вернется домой раньше
обычного, если только не работал здесь же, вместе с ней. Зна-
чит, можно сделать вывод, что нападение произошло ближе
к половине восьмого.

– И я так думаю, – кивнул Верлак. – Если она каждый день
уходила из банка между шестью и половиной седьмого и тра-
тила на дорогу пешком десять минут, он, возможно, поджи-
дал ее. Но ведь это рискованно – нападать вот так, средь бела
дня, разве нет? Почему он не дождался вечера, когда никто
не увидел бы, как он входит в здание?

– Женат? – предположил Полик. – Или работает в ночную
смену?



 
 
 

– Или просто не боялся, что его увидят, – подхватил Вер-
лак. – Потому что выглядел респектабельно. Не внушал бес-
покойства. Был в костюме и при галстуке.

– Банкир?
– Или представитель любой другой интеллигентной про-

фессии. Привлекательный с виду. Симпатичным людям про-
ще живется в этом мире. Им чаще доверяют.

Полик кивнул. Лысую голову комиссара пересекал шрам,
нос был курносым, одна ушная раковина пострадала в свал-
ках во время игры в регби и деформировалась. Он посмот-
рел на Верлака, который хотя и не блистал классической кра-
сотой, но среди женщин считался видным мужчиной.

В дверь постучали, мадам Лиотта внесла поднос.
– Стучаться в собственный кабинет – забавно! – заметила

она, ставя поднос на стол. На нем разместились три чашки
кофе, сахарница с тремя ложечками и три ломтика кекса. –
Я испекла этот лимонный кекс вчера вечером, после того как
Камиль позвонил мне и сообщил, что на Сюзанну напали.
Мне требовалось хоть чем-нибудь себя занять. – Улыбаясь,
она подала мужчинам кофе и кекс, не спрашивая, хотят ли
они попробовать. Потом уселась и замерла с серьезным ли-
цом: ее задача хлопотливой матери семейства была выполне-
на. – О личной жизни Сюзанны я знаю немногое, – не дожи-
даясь приглашения, начала она. – Но мне известно, что го-
да два назад она встречалась с молодым человеком из Экса.
Насколько я понимаю, все было серьезно, по крайней мере



 
 
 

для Сюзанны, пока он вдруг не уехал.
– Уехал? – переспросил Верлак.
– Да, переселился в Монреаль. Совершенно неожиданно.

Об этом Сюзанна рассказала мне однажды утром, когда я
принесла ей кофе и заметила, что она расстроена. По глазам
было видно, что она плакала.

–  Просто взять и переехать в Монреаль невозможно,  –
возразил Верлак. – Процесс занимает несколько месяцев, ес-
ли не целый год, приходится собирать массу бумаг, чтобы
эмигрировать.

Мадам Лиотта кивнула:
– Вот именно. А он собирался тихой сапой, даже не соиз-

волив известить Сюзанну. Бедняжка считала, что он ее ис-
пользовал. – Она подалась вперед и добавила шепотом: – В
корыстных интересах.

– Что вы имеете в виду? – уточнил Верлак. – Секс?
– О нет! – воскликнула мадам Лиотта. – Сюзанна говори-

ла, что, по ее мнению, он ухаживал за ней, чтобы произвести
впечатление на своих родных. Когда она расплакалась у ме-
ня на груди, то все твердила, будто бы он встречался с ней
только ради того, чтобы появиться на двух свадьбах своих
родных этим летом вместе с очаровательной спутницей.

– Они расстались по-хорошему?
– Нет, – покачала головой мадам Лиотта. – Они рассори-

лись, по словам Сюзанны. А еще она под строжайшим сек-
ретом призналась мне, что у него не все ладилось… м-м, в



 
 
 

постели…
Верлак бросил взгляд на Полика, который строчил в сво-

ем блокноте. Мадам Лиотта выпрямилась, откусила кекс и
высоко подняла брови, наслаждаясь вкусом.

– А как зовут этого человека, вы не помните? – спросил
Верлак.

– Его имя – Эдмон. Довольно редкое, старомодное и ка-
кое-то буржуазное. Может быть, его фамилию знают родные
Сюзанны? Еще я слышала, что он работал в отделе логисти-
ки марсельского аэропорта. Сюзанна упоминала, что канад-
цы нанимают французов с опытом подобной работы.

–  Благодарю вас, мадам. Вы можете сообщить нам еще
что-нибудь о жизни Сюзанны за пределами банка?

Мадам Лиотта отставила тарелку и вытерла руки салфет-
кой.

– Нет. Сюзанна – тихая и молчаливая девушка. Я очень
удивилась, когда в то утро она так подробно рассказала мне
про Эдмона. Но с тех пор подобные разговоры не повторя-
лись.

– У нее постоянный режим работы? – спросил Верлак.
– Да, если не считать вчерашнего дня, когда она ушла по-

раньше, и одного случая на прошлой неделе, когда она от-
прашивалась к врачу. Мне она сказала, что это обычный пе-
риодический осмотр. Уточнять я не стала.

– Вы знаете фамилию ее врача? – спросил Верлак.
– Не могу припомнить, но вам наверняка скажет Патри-



 
 
 

сия, наш кредитный инспектор. Это она порекомендовала
Сюзанне врача, узнав, что та ищет специалиста здесь, в Эг-
юийе.

– Благодарю, мадам Лиотта. И спасибо за кекс. Сейчас мы
его попробуем.

Мадам Лиотта вышла, а судья и комиссар принялись за
кекс и быстро расправились с ним.

– Отличный, – оценил Верлак. – Жаль, что от мадам Жи-
рар такого не дождешься.

– Это противоречит правилам ее диеты, – объяснил Полик
с набитым ртом. Последним кусочком кекса он подобрал с
тарелки крошки.

Верлак улыбнулся.
– Соберите все, ничего не оставляйте.
– Обязательно.
– Давайте-ка позовем сюда этого кредитного инспектора

и поговорим с ней, – предложил Верлак и тут же осуществил
задуманное, выглянув за дверь.

Патрисия Пон оказалась элегантной женщиной между
тридцатью пятью и сорока годами. Стройная, среднего ро-
ста, в строгом бледно-голубом костюме – в отличие от мя-
того полиэстера мадам Лиотта, – сшитом из качественного
льна. Губы на ее удлиненном лице с ярко-голубыми глазами
были лишь слегка тронуты бледно-розовой помадой. Оже-
релье – необычное, сделанное из больших прозрачных стек-
лянных бусин, плотно облегавшее шею, – свидетельствова-



 
 
 

ло, что в неслужебное время дама одевается с шиком.
– Я работаю здесь с неполной нагрузкой, – не теряя вре-

мени, объявила она. – А еще – в более крупном отделении
банка в Вантабране, где и живу.

– Вы хорошо знакомы с Сюзанной Монмори? – спросил
Верлак, уже зная, что услышит в ответ.

– Нет, поскольку я здесь появляюсь периодически. Нет.
– Мне сказали, у вас с Сюзанной общий врач, – сказал

Верлак.
– Да, доктор Вильон, Жан-Франсуа. Его приемная на этой

же улице, в доме сорок шесть, на втором этаже, над еще од-
ним новым агентством недвижимости. Уже четвертым, если
не ошибаюсь.

– Раньше мне казалось, что в Провансе больше всего па-
рикмахерских, – заметил Верлак. – Но вы правы, теперь их
превосходят численностью агентства недвижимости. Зачем
мадемуазель Монмори понадобился новый врач?

– Ее врач вышел на пенсию.
– На что она жаловалась?
Поколебавшись секунду, мадам Пон ответила:
– На желудочный грипп.
– Что еще вам о ней известно? – спросил Верлак.
Мадам Пон улыбнулась.
– За исключением того, что у нас с ней общий врач, я по-

чти ничего не знаю о Сюзанне. У меня трое детей, поэтому
я, уходя с работы, отключаю свое «банковское мышление».



 
 
 

– Невозможно было не заметить враждебности в голосе
Шэрон при упоминании о Сюзанне Монмори, – высказался
Верлак.

– Ох уж эта Шэрон, – вздохнула мадам Пон. – Все очень
просто, почти нечего рассказывать: Шэрон и Сюзанна жда-
ли повышения и метили на одно и то же место, которое в
результате досталось Сюзанне. По-моему, Шэрон завидует,
вот и все.

– Да, вполне возможно, – кивнул Верлак. – Спасибо. Если
вы вспомните еще что-нибудь необычное в поведении или
в настроениях Сюзанны в последнее время, позвоните нам,
хорошо?

– Конечно, – пообещала мадам Пон. – Кстати, вы видели
мое объявление на входной двери?

– Это вы написали? – подал голос Полик. – Звучит пря-
молинейно.

– Да, и мне хотелось, чтобы в нем фигурировало слово
«изнасилована», но Камиль не разрешил.

Верлак молча кивнул, он был согласен с решением главы
банка.

– У меня две дочери, – продолжала мадам Пон. – Ради
всех нас этого человека надо арестовать.

– Его арестуют, – ответил Верлак. – Обещаю вам.
Мадам Пон молча покинула комнату, но посовещаться

Верлак и Полик так и не успели: в дверь заглянула Шэрон
Пальяр.



 
 
 

– Привет-привет! – Она решительно прошла в кабинет и
села. – Я готова, валяйте!

«Неужели не могла хотя бы притвориться, что расстроена
нападением на мадемуазель Монмори?» – мысленно возму-
тился Верлак и раздраженно спросил:

– Вы не любили ее, да?
Если Шэрон Пальяр и была удивлена его прямотой, то не

подала виду.
–  Ну, я бы так не сказала,  – ответила она, помолчала

несколько секунд и добавила: – И я сочувствую ей из-за вче-
рашнего, представляете?

– С трудом, – признался Верлак. – Она когда-нибудь де-
лилась с вами подробностями своей жизни?

Мадемуазель Пальяр рассмеялась.
– Нет! Мы сторонились друг друга.
– Почему?
– Ну… просто у нас нет ничего общего, вот и все.
– Значит, вы ничего о ней не знаете? Хотя вы обе женщи-

ны и вдобавок ровесницы?
– Я старше, – поправила Шэрон, одернула юбку и выпря-

милась. – Но… видите ли, кое-что о ней я все-таки знаю. На-
пример, что живет она скучно, только и знает, что смотреть
фильмы про какую-то старину и подлизываться к месье Иа-
келья и мадам Лиотта.

– Вот как?
– Если уж хотите знать, месяц назад при повышении мы



 
 
 

претендовали на одно и то же место, а получила его она. У
меня больше опыта, я старше, а все равно выбрали ее. Виде-
ли бы вы, как она себя с клиентами ведет! Вся такая рассу-
дительная и серьезная! А я просто болтаю с ними, понимае-
те? Поднимаю им настроение на целый день. Расспрашиваю
о детях и внуках, и все такое.

Верлак улыбнулся, радуясь, что у мадемуазель Пальяр нет
доступа к его банковскому счету.

– Вы злитесь на нее за то, что она получила повышение? –
спросил он.

– Эй, минуточку! Вы мне лишнего не приписывайте!
– Это и ни к чему, – объяснил Верлак. – Вы сами так ска-

зали.
Мадемуазель Пальяр замялась.
– Я не говорила, что терпеть ее ненавижу.
Полик в точности записал ее слова и нарисовал на полях

звездочку: его десятилетняя дочь Лия часто пользовалась
этим выражением. По крайней мере раньше, когда ей было
лет семь или восемь.

– Можете идти, – разрешил Верлак.
Шэрон шумно поднялась и, уходя, фыркнула и чпокнула

жвачкой.
– Ладно, – сказала она в дверях. – До скорого.
Полик закрыл дверь, повернулся к судье и спросил:
– Подозреваемая?
Верлак откинулся на спинку кресла.



 
 
 

– Не знаю. Она не скрывает пренебрежения и зависти к
мадемуазель Монмори, а виновный постарался бы скрыть
их. Соображает она туго и зла, как черт. Но достаточно ли
зла, чтобы подстроить жестокое нападение на коллегу?

Полик пожал плечами и захлопнул блокнот.
– Куда теперь – в больницу или во Дворец правосудия?
– Едем во Дворец, посмотрим, как продвигаются дела у

Алена. Заодно проверим и бывшего парня. Узнать фамилию
человека по имени Эдмон, работавшего в марсельском аэро-
порту, вряд ли будет сложно. Кстати, у вас ведь, кажется, есть
кузен, который там работает?



 
 
 

 
Глава 8

Я есть, она есть
 

Марин Бонне переступила с ноги на ногу, злясь, что при-
ходится стоять в очереди на почту в единственный свобод-
ный от занятий день. Большой плотный конверт она пригото-
вила заранее, но оба автомата, которые взвешивали и штем-
пелевали бандероли, оказались неисправными. Марин была
довольна своим очерком о том, какие отношения связывали
Оноре Мирабо, знаменитого политика и литератора из Экс-
ан-Прованса, с Томасом Джефферсоном и как они восхища-
лись друг другом. Ей даже казалось, что этот очерк досто-
ин стать главой в задуманной ею новой, современной и чрез-
вычайно необходимой биографии Мирабо. Биографии были
ее излюбленным литературным жанром, чем Антуан Верлак
постоянно поддразнивал ее. «Вуайеристка» – так он ее на-
звал недавно, застав читающей в постели биографию Алие-
норы Аквитанской.

– Дело не в том, что мне нравится заглядывать в чужую
жизнь, – ответила Марин. – Хотя, конечно, нравится. Но я
люблю биографии потому, что этот жанр охватывает множе-
ство дисциплин – политику, историю, искусство, науку, ре-
лигию, гендерную политику и так далее, и так далее.

– Понял, – отозвался Верлак, укладываясь в постель с кни-



 
 
 

гой и очками на носу.
– А тебя разве не интересует жизнь поэтов? – спросила

она, заметив, что в кои-то веки Верлак читает не антологию
Филипа Ларкина, а сборник Чеслава Милоша.

Верлак засмеялся:
– Нисколько. Пожалуй, их жизнь только разочаровала бы

меня.
– Очень жаль, – заметила Марин. – А мне кажется, она

помогла бы тебе понять их стихи.
– Не думаю, что жизнь человека имеет хоть сколько-ни-

будь заметное отношение к его творчеству.
Марин положила свою книгу на колени.
– Насчет этого не уверена. Возьмем, к примеру, того ан-

глийского поэта, который сочинял стихи, гуляя по Озерному
краю вместе с сестрой…

– А-а, Вордсворт.
– Разве тот факт, что он постоянно гулял среди гор, никак

не отразился в его поэзии?
Верлак придвинулся к Марин и поцеловал ее.
– Ты права, отразился. А сама не хочешь рискнуть?
Марин рассмеялась:
– Надеюсь, ты имеешь в виду не прогулки в горах и сочи-

нение стихов?
– Нет! – со смехом возразил Верлак. – Написание биогра-

фии.
– При моем-то преподавательском графике?



 
 
 

– Энтони Троллоп писал рано утром, перед уходом на по-
чту, где он работал.

– Ну, в таком случае твой мистер Троллоп был гораздо
талантливее, чем я когда-либо могу рассчитывать стать.

– Марин, – продолжал Верлак, – каждый год ты примерно
пять месяцев отдыхаешь от занятий в университете.

– Да, – подтвердила она. – Именно в это время я веду ис-
следования и пишу статьи.

–  Так забудь про статьи и вместо них напиши книгу.
Устрой себе творческий отпуск.
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