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Аннотация
В непростое время живут герои остросюжетных произведений

Максимилиана Кравкова, опубликованных в этой книге. Их
обжигает пламя Гражданской войны, им приходится вставать на
пути банд, стремящихся порушить только что установленную
мирную жизнь. Но и когда братоубийственная бойня уходит
в прошлое, встречаются те, кто всеми способами пытается
прибрать к рукам никогда им не принадлежащее. А значит,
каждому человеку нужно сделать выбор – порой самый главный
в жизни.
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Зашифрованный план

 
 

Глава первая
 

 
1
 

Говорит мне Иван Григорьевич – старый десятник приис-
ковой конторы:

– Достать бы нам эту тетрадку, и были бы мы с тобою,
Сергеевич, первые люди по здешнему прииску!.. Была она в
красной сафьяновой корке. И запомни еще, золоченая буква
«Р» отпечатана у ней на переплете…

За окном  – ночь, просветленная снегом. В комнате нас
двое. Сидим в полушубках и шапках. Иногда подходим к же-
лезной печке, достаем уголек для прикурки.

Стол мой завален листами чертежной бумаги и полураз-
вернутыми картонами планов.

Я принимаю архив разведки. Керосиновая лампа озаряет
наши головы, одинокие в просторе мрака. В облаке теплого
красноватого света мы одни в покинутом на ночь доме.

– В сафьяновом переплете? – машинально переспраши-
ваю я, любуясь картой.



 
 
 

Сделана она с большим мастерством. В нашем, тысяча де-
вятьсот двадцать четвертом, году так еще не научились де-
лать. Точность, изящество!.. Плотный ватман не пожелтел за
годы. Акварель положена чудно!..

Эта карта и напомнила Ивану Григорьевичу о таинствен-
ной тетради в красном сафьяновом переплете. Еще в цар-
ское время видел он ее у золотопромышленника Рудакова,
которому принадлежал тогда разрабатываемый нами теперь
прииск.

Интересная карта! Это план огромной разведки… Нема-
ло, вероятно, было потрачено на нее и времени, и денег.

– Буринда это, не иначе, – убеждает меня Иван Григорье-
вич. – Рудаков ведь четыре года ее шурфовал!

Я пожимаю плечами. Трудно что-нибудь сказать. В отли-
чие от обычных карт эта совсем нема. Даже нет названий ре-
чек. Через лупу я отыскал только одну полустертую каран-
дашную надпись – над каким-то ручьем – «Торбалык».

Принято, что шурфы, изображаемые на картах квадра-
тами, красятся красным, если содержат хорошее золото, и
желтым, когда только обнаруживают следы металла. Пустые
шурфы не закрашиваются вовсе.

Здесь же все квадраты однообразно залиты синею тушью,
и у каждого свой номер.

Пояснений никаких – полная тайна!
У меня нет оснований особенно интересоваться этим пла-

ном, но Иван Григорьевич настаивает. Любит он всякие тай-



 
 
 

ны!..
– Где река Торбалык? – спрашиваю я.
Брови Ивана Григорьевича, округляясь, поднимаются над

прищуренными глазами. Широкое лицо с красноватым но-
сом и седыми отвисшими усами клонится набок.

– Не слыхал, – говорит он тихо. – Может быть, не у нас?
– А может быть, и план-то нездешний, Иван Григорьевич?
– Рудаковский план, – продолжает настаивать старый де-

сятник. – Я тебе говорю, что это разведка Буринды… Река-то
на полдень течет, вот и на плане эдак же…

Он начинает волноваться.
– Хитрый, дьявол, какой! Увез объяснение и всю работу

похерил…
Я откладываю немую карту в папку с пометкой «Неизвест-

ные».
Уже с месяц, как я вожусь в конторе, стараясь привести

в порядок дела разведки. Явились мы сюда с поручением
треста. Каждый работает на своем участке. Мы – это новый
управляющий, инженер и я. Работаю я здесь в качестве то-
пографа и горного техника.

Прииск возглавляем мы трое. От треста у нас задание:
поднять производство, упавшее до немногих процентов до-
военного промысла.

С начала Гражданской войны сюда никто до нас не загля-
дывал. И жили здесь старожилы, и работали как бог на душу
положит – серо, уныло, непроизводительно.



 
 
 

С нашим приездом прииск ожил. Приискатели расшеве-
лились. Стали рождаться предложения. Вспомнились ста-
рые, неосуществленные проекты.

Я счастлив, что набрел на Ивана Григорьевича. Кем толь-
ко он не работал на приисках! И конюхом, и забойщиком, и
разведчиком.

Много видел Иван Григорьевич людей – и малых, и знаме-
нитых. Мне он называл фамилии известных ученых, некогда
приезжавших в эти края. Служил он им всегда неизменным
проводником.

После революции старик стал десятничать при конторе.
Знает он свое дело очень хорошо. А лучшего указателя по
району и не сыщешь.

Иван Григорьевич вечно ищет работы и людского гово-
ра. Когда он один, то всегда грустит. Это у него с тех пор,
как белые убили сына. К каждому новому человеку, если он
хоть немного напоминает погибшего, старик быстро и креп-
ко привязывается.

Вот и мне он говорит, что я такой же высокий и с таким
же сухим и открытым лицом, как у покойника Васи. Только
волосы у него были черные, а мои светлые…

Я хмурюсь. Неловко чувствуешь себя перед открытым че-
ловеческим горем, которому не можешь помочь.

– Не идет у меня из башки рудаковская книжка! – говорит
на прощание Иван Григорьевич.
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Над горами, над ярусами зеленых пихт висит беспросвет-
ная серая пелена. Она срывается иногда облаками метели, и
тогда будто рушится само небо, рассыпанное в снежинки.

По белым корытам речных долин укатались гладкие до-
роги. Но перебивается еще на тепло погода и черным мерца-
нием дрожат незастывшие полыньи.

Мы едем с нашим инженером уже пятый километр, а ста-
рая разведка все еще не кончается.

Через всю долину Буринды, от берега к берегу, через ров-
ные промежутки, зияют провалами старые ямы. Это – шур-
фы. Ими определяли золотоносность долины.

Каждый шурф в свое время сулил надежду, приносил или
радость, или разочарование. Теперь это просто ямы, в кото-
рых по неосмотрительности можно сломать себе шею.

Я волнуюсь. Недаром, не зря на таком большом расстоя-
нии расшурфована долина!

– Может быть! – соглашается инженер.
Мы подъехали к речонке Тее. На ней когда-то стояла

рудная фабрика. Теперь из сугробов снега торчат только
несколько маленьких домиков.

Тут мы встретили небольшую артель золотоискателей.
Люди без плана растерзали под снегом землю, кое-как рас-
кидали желтые и черные комья… В печуре, без всяких кре-



 
 
 

пей, копался чумазый парень.
– Вас же задавит! – ужаснулся инженер.
– Третий год работаем – не давит, – угрюмо пробормотал

один из артельщиков.
Люди смотрели исподлобья, недружелюбно. Ишь, дескать,

птицы какие! Приехали – и сразу распоряжаться!
– Десятник! – позвал инженер. – По-твоему, как, правиль-

на эта работа?
Инженер глядит в упор, ответа ждет настойчиво. Десят-

ник долго моргает, потом сознается:
– Нет…
– Завтра же крепи поставьте!..
Видно, что людям не хочется этого делать. Лишние хло-

поты, лишнее время… И так бы обошлось! И все же через
досаду свою они молча выслушивают распоряжение инжене-
ра, потому что, знаю, тоскуют в душе по руководству.

Мы проходим по хаосу разрушения. Краснеет в снегу
ржавлеными пятнами котел локомобиля. Он завалился на-
бок, оброс кустами. Точно зверь лесной, безвестно издох-
ший в трущобах, дотлевает он под зимним небом.

– Безотрадное у меня впечатление, – говорит инженер. –
Сколько мест мы с вами проехали, а видели вы хоть один
объект, который позволил бы развернуть настоящую работу?
Нет? Ну и я не видел! Так, обглодки остались. Не будет здесь
толка…

Я возражаю:



 
 
 

– Как вы можете утверждать без разведки?
Но инженер упрям:
–  Я о нынешнем дне говорю. Выручить прииск может

только особый случай, который даст возможность немедлен-
но черпать металл… Об этом я и сообщу тресту!

Мы устали и начинаем раздражаться.
Вечереет. До сна надо поговорить еще с артельщиками. В

одном из домиков собирается с десяток людей. У всех насто-
роженные взгляды. Что-то расскажут новые люди?

Не умеет мой инженер зажигать народ! Правильно гово-
рит, и дельно, но скучно. Не открывает он обнадеживающих
перспектив! И у меня только одни митинговые слова полу-
чаются…

Слушают хмуро артельщики, и чувствуется, что нет у них
к нам должного доверия.

– Все это так, – говорит, поднимаясь, один из рабочих (ру-
ку он заложил за борт пиджака, смотрит в незримую точ-
ку), – но все это не главное. Главное вы, товарищ инженер,
придержали. Рабочие золото найти не умеют. А знают, что
оно есть…

– Есть! – убежденно поддерживает его собрание.
Вместе со всеми хочется крикнуть и мне: «Есть!»
– Пора нам помочь, – укоризненно продолжает рабочий, –

потому что который уж год мы прииск позорим и хлеб совет-
ский задаром едим! А движения нет. Тот потолкует, другой
расскажет. А мы как сидели на старых отвалах, так и сидим.



 
 
 

Дайте нам новую россыпь, товарищ инженер!
Видно, что инженер задет за живое. Он отвечает сердито,

будто собирается ринуться в драку.
– Хорошо! Люди вы местные, ну-ка, выкладывайте! Где,

по-вашему, в первую очередь разведку поставить нужно?
Молчат. Вопрос прямой. Сразу на него и не ответишь. Вы-

ручает десятник.
– На Буринде, конечно! Наши родители уши об ней про-

жужжали. Ручались, что золото богатейшее. Разве даром ее
Рудаков шурфами избил? Ему революция не дала, а то бы
во какое здесь дело раздули! А мы в одиночку, понятно, не
можем…

– Согласен! – успокоившись немного, говорит инженер. –
Завтра, десятник, иди в шурфовку! Воды не боишься?

– Будет вода! – гудят голоса. – У самой-то речки? Как же
не быть!

– Я тоже думаю, – замечает инженер. – Так вот, справитесь
без насоса?

– Какая же без насоса работа!
– Но нет же насосов на прииске, сами вы знаете! – кричит

инженер, и голос его трепещет от обиды. – Все ведь растащи-
ли!.. И сапог тоже нет. В ботинках ты в шурф не полезешь?
Вода в ноябре не шутит!

– Не полезешь! – подавленно соглашаются артельщики.
Инженер поникает от тяжести своего бессилия. Продол-

жает он уже тихо, устало:



 
 
 

– Не могу я очки вам, ребята, втирать. Не могу обещать,
что завтра же заработают машины… Достанем средства, вы-
пишем оборудование, тогда увидим… А пока вот чего – при-
берите-ка мне к месту локомобиль и трубы…

Мы победили. Но нерадостна эта победа. Даже стыдно
смотреть в глаза рабочим – так мы слабы еще.

Но золото все же есть, думаю я, и вспоминаю о Торбалыке.
– Товарищи, где река Торбалык?
Рабочие переглядываются, думают… О Торбалыке никто

ничего не знает.
 
3
 

Вчера нежданно-негаданно к нам прикатил аренда-
тор-концессионер, с письмом из треста.

В письме сказано, что так как сами мы затрудняемся «в
кратчайший срок сделать прииск достаточно доходным, то
на известных условиях территория его может быть передана
в аренду гражданину Максакову…».

В письме приведены также пункты, по которым может со-
стояться сделка.

Узнал я об этом от Ивана Григорьевича. Чуткий нос его
быстро пронюхал новость.

Встретив меня в коридоре, он хитро сощурил глаза и неве-
село спросил:

– Бают, новый хозяин приехал?



 
 
 

Меня взяла досада. Поторопился инженер со своей оцен-
кой!

В кабинет меня позвали для разных справок. Максаков
выглядел крепким, рослым мужчиной. Сидел он на стуле и,
развалясь, курил толстую папиросу. На темном, как у цыга-
на, и пьяном лице его играла сладкая улыбка. Казалось, всем
он рад, для всех любезен. Так приятностью и сверкает!

– Арап! – толкнул меня под бок инженер.
–  Ну, арап или нет, а обеспечение представил, должно

быть, солидное, если трест согласился иметь с ним дело…
Управляющий наш деловито-вежлив. Партийной дисци-

плинированности от него не отнимешь. Что частный капитал
допущен сейчас временно для возрождения производства –
усвоил хорошо и что тут нужна особая, большевистская так-
тика – тоже.

Инженер, как мне кажется, обескуражен. Ему, может
быть, стыдно за техническую нашу несостоятельность, и
именно сейчас, когда она подчеркнута приездом Максакова.

Арендатор привез с собой карту. На ней отмечен большой
участок, который он и собирается получить в аренду.

Я изумляюсь. Для этой площади мы почти не имеем раз-
ведочных данных! Не знаем запасов…

– Но позвольте, – я тяну к себе карту и начинаю понимать.
Вот что! Туда вошла река Буринда! Но все-таки, что мо-

жет знать он об этой речке?
Максаков говорит солидно, стараясь держаться с достоин-



 
 
 

ством:
–  Я старый золотопромышленник. В Ленинграде, в

тресте, меня отлично знают. Мне предложили материалы по
нескольким районам, я выбрал ваш. У меня есть нюх и сме-
лость к риску! Может быть, заработаю… А провалюсь – зна-
чит, заплачут мои денежки… Прииск я обстрою, оборудую.
Когда аренда кончится, все останется вам… Свою выгоду я
понимаю хорошо и ссориться с государством не намерен…
Ну… и опыт кое-какой имею…

Максаков добродушно смеется. Я не верю в этот смех.
Мне кажется, что этот делец высокомерно презирает нас с
высоты былого своего величия. И презирает, и боится… У
меня появляется к Максакову неприятное чувство, загора-
ется неприязнь.

– Изложите ваш план, – хмуро говорит инженер. – Погля-
дим, какой у вас опыт!

Я благодарно взглядываю на него – хорошо сказал, без це-
ремонии!

Арендатор, однако, словно не заметил недружелюбного
тона инженера.

Он по-прежнему добродушно улыбается.
– Да с удовольствием! Без планов я – спекулянт!..
Подо мною крякает стул. Управляющий укоряет меня гла-

зами.
– Итак, граждане, – начал Максаков, – как вы видите, я

интересуюсь наиболее выработанными площадями. Удиви-



 
 
 

тельного в этом ничего нет, потому что я собираюсь перемы-
вать отвалы… Да-да! Старые громадные отвалы, в которых,
конечно, осталось достаточно золота! Не ожидали?

Я прислушиваюсь. Любопытная мысль! Не откажешь ей в
расчете. Золота в отвалах, конечно, много. И если уметь, то
работу можно поставить легко и просто.

– Мною, – продолжал Максаков, – выбран такой участок,
где старые работы особенно густы. Там отвалы на каждом
шагу. А в середине участка проходит река Буринда. Не вы-
кинешь же ее из плана? А потом, если будем здоровы да жи-
вы, мы и по этой долине разведочку проведем. Для прииска
будет полезно…

Инженер смущен. Он не возражает и что-то записывает в
блокнот.

Мы переходим к пунктам предполагаемого соглашения.
Перед обедом Максаков просит ознакомить его с чертежа-

ми и планами, относящимися к облюбованному им участку.
Я советуюсь с управляющим. Подумав, он тихо напутствует
меня:

– С этим будьте особенно осторожны. Он может нас здо-
рово облапошить! И отказать нельзя! В этом и смысл арен-
ды, чтобы поднять производство, чтобы больше добыть зо-
лота. Куда же он денется без необходимых материалов?

Действительно, положение щекотливое!
Планы мы показываем Максакову вместе с Иваном Гри-

горьевичем. Арендатор жадно набрасывается на документы.



 
 
 

Он буквально ложится на стол, широко расставив локти.
Я пробую объяснять, но сразу же чувствую, что это совсем

не нужно! Максаков быстро разбирается сам, оценивая ма-
териалы с одного взгляда.

В тишине резко шуршит перебираемая бумага. Тихо
вздыхает Иван Григорьевич. Арендатор отбрасывает одну
папку за другой.

«Нет, – думаю я. – Так документы не рассматривают. Уж
слишком быстро, уж слишком уверенно! Безусловно, он что-
то ищет».

Добродушное и веселое лицо арендатора сереет, стано-
вится скучным. Он, видимо, разочарован. В глазах появля-
ются жесткость, в голосе недовольные, почти сердитые нот-
ки. Чего особенно церемониться с нами! Один топограф, а
другой и вовсе – мужик-десятник…

– А еще? – спрашивает он, отбрасывая последнюю папку.
– Больше нет ничего!
– А вы поищите получше!.. А эта папка?
Черт побери! – Максаков указывает на папку с надписью

«Неизвестные». Я накладываю на нее руку:
– Это не относится к участку!
Иван Григорьевич отчаянно давит под столом мою ногу.

Максаков вспыхнул, потянулся всем телом:
– Все равно дайте!
Я спокойно бросаю папку обратно в шкаф и с удоволь-

ствием выговариваю:



 
 
 

– Вы пока еще здесь не хозяин!
Максаков краснеет, шумно поднимается из-за стола, но,

сдержавшись, обиженно произносит:
– Странно!
Скрипучим, тяжелым шагом направляется Максаков к

двери. Уходя, пожимает плечами:
– Очень, очень странно!..
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Тихо в тайге. Ниже и ниже спускается плоское небо, се-
рое, без теней. Мороком оно медленно наваливается сверху.

В безветрии цепенеют пихты. Зачарованно дремлет хвой-
ный лес. В ушах начинает звенеть от глубокого, всепроника-
ющего безмолвия…

Я прошел сегодня на лыжах многие километры. Сегодня
мой день – свободный. Спустившись на узкую речку, впа-
дающую в Буринду, я попал в березняк. Желтыми лоскута-
ми висят на ветвях неопавшие листья. Через снег проступает
щетина иссохших трав. Мягкими, ватными ямками значатся
по ночной пороше заячьи следы.

В одном стволе моего ружья дробь на рябчика, в другом –
картечь. Не последнее дело подстрелить себе на обед дичи-
ну!

Живу я бродягой. Один-одинешенек. Питаюсь в столовой,
невкусно и однообразно.



 
 
 

Я трогаю лыжи. Иду как по шелку. Шуркает камыс1 легко
и скользко.

Вдруг впереди от куста отрывается белый комок и шаром
мелькает среди травинок. Я сдергиваю ружье. Не глядя, под-
нимаю курок.

Хлопает выстрел. С ним паром подымается дым… По-
пал – лежит!

Я бросаюсь, как зверь. В такие минуты всегда дичаешь.
За уши я поднимаю крупного, матерого зайца. Ого! Вот это
удача!

Переваливая гору, я задыхаюсь. От долгой и быстрой
ходьбы стало жарко. Останавливаюсь передохнуть. Кругом –
роскошный простор. Один за другим ступенями тянутся к
туманному югу длинные, синеватые хребты гор. Далеко за
ними, как головы сахара, угрожают и манят неприступные
гольцы-таскылы.

В глубокой, как ковш, котловине я делаю привал. Сбиваю
с горелого пня боярскую шапку снега, сажусь и вытаскиваю
свой альбом.

Немножечко я художник. Я остро люблю краски. Меня
настраивает запах терпентина и макового масла. Тогда мне
хочется проглядеть насквозь природу и увидеть в ней недо-
ступное для простого глаза. Но это редко – в часы досуга.

Сейчас, в очарованной тишине, шуршит по картону ка-

1 Камыс – шкура с ног оленя, которой, мехом наружу, обтягивают скользящую
поверхность охотничьих лыж.



 
 
 

рандаш. Красные серьги висят на кусте калины. Из снега по-
казывается полевой мышонок, перекатывается пушным клу-
бочком. Откуда-то вспархивает на сушину зеленый дятел.
Дробно срываются в тишине рассыпающиеся стуки. Вдруг я
резко вздрагиваю… Сзади стоит человек. Он точно вырос
из-под сугроба.

Человек добродушно смеется. Это охотник-шорец.
– Э-э, знакомый! Василий Семенович!
Его желтое, смуглое лицо все в морщинах. И глаза, как

морщинки, – узкие щелочки. На подбородке седой клочок
волос… С его древнего и лесного лика на меня глядит Во-
сток…

Я протягиваю папиросу. Он берет охотно. Не снимая лыж,
присаживается на корточки.

Василий Семенович – старый и знаменитый медвежатник.
У него и сейчас за плечами винтовка на сошках. В граненый
ствол ее свободно входит мой палец. Старик одобрительно
кивает на зайца.

– Убил? Ха-ха… Хорошо!..
С любопытством Василий Семенович смотрит на мой ри-

сунок. Он остро приглядывается и вдруг громко и довольно
хохочет.

– Узнал, Василий Семенович?
– Все, все узнал! Ха-ха! Это – Буринда! Это, с правой ру-

ки, Мулук. По левую – Торбалык-Су.
Су – это по-шорски вода. Но… Торбалык?.. Я вскакиваю



 
 
 

от осенившей меня мысли.
– Как Торбалык? Приток Буринды?!
Василий Семенович кивает утвердительно:
– Ага! Ага! Старые люди так звали, наши, шорские люди.

А русские – Торбалык Теей зовут…
Так вот оно что! Значит, мой план безымянной развед-

ки действительно план Буринды. Какое великолепное откры-
тие!
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Арендатор все еще здесь. Я не знаю, как решило посту-
пить начальство. У меня очень много работы, и я забываю
о его присутствии. К весне мы должны организовать разве-
дочные операции, и мне нужно учесть потребность в день-
гах, инструментах и людях. Кроме того, мне поручили спро-
ектировать план. Я беспрерывно езжу по точкам и совсем
оторвался от конторы.

Сейчас я брожу по долине Теи. Берегами ее тянутся плос-
коверхие горы старых отвалов и бесконечные насыпи ко-
гда-то отмытых галек, перемешанных с глиной и песком.

Ребятишки роются в этих грудах и нередко приносят по-
рядочные золотинки.

Мы считаем отвальное золото пустяком, а сметливый
арендатор уже подсчитывает барыши. Досадно!

Еще мало у нас заинтересованности в производстве. По-



 
 
 

дал рабочий в известное время нужный объем земли – и ба-
ста, получай паек. А есть там золото или нет – дело десятое,
контора пишет, она и знает! Много сейчас на прииске ненор-
мальностей… Мои думы обрывает чей-то оклик:

– Здорово, товарищ техник!
Вот встреча! Это, оказывается, Максаков. С группой ста-

рателей он возится у отвала. Берет, вероятно, пробу.
– Здравствуйте, – говорю я и подхожу ближе.
Мороз не шутит, вода ледяная. А Максаков в коротеньком

полушубке, расставив толстые ноги, отбивает кайлой поро-
ду. С грохотом сыплется она в подставленный лоток. Нату-
живаясь так, что даже щеки краснеют, арендатор подымает
лоток и бежит с ним к ручью.

Невольно хочется посмотреть. Уж очень уверенные у него
движения. Я останавливаюсь.

Рукава у него засучены. Породу он перемешивает в воде
голыми руками, потом молодецки встряхивает лоток, сбра-
сывает пустые камни. Полощет долго, опять встряхивает. В
лотке остается один черный шлих. Тогда он слегка плескает
водицей, шутя наклоняет лоток – шлих разбегается. В лотке
блестит золото… Ловко! Прямо как фокусник.

Максаков знает, что здорово вышло, и весело смеется, по-
тирая остуженные пальцы.

– Ну и моете вы! – одобряет его один старатель. Улыба-
ются и другие.

– Этаким вот, – поднимает Максаков над снегом ладонь, –



 
 
 

без порток по приискам бегал. Пора научиться!
Знает он дело. Этого не отнять. И действует, разумеется,

на зрителей. Его слушают, и просьбы его уже звучат прика-
заниями.

Меня трогают за плечо. Отзывают в сторонку. За отвала-
ми дожидается человек. Узнаю его издали. Это тот, что бе-
седовал с инженером, Бахтеев, язвительный спорщик.

Он идет мне навстречу. Без всяких предисловий, пытливо
всматриваясь в мои глаза, Бахтеев значительно говорит:

– Вас Иван Григорьевич просил поспешить на прииск…
Очень нужное дело.

В словах его слышится доброжелательство.
– Хорошо, сейчас поеду, – тихо отвечаю я.
– Поезжайте! Нужное дело, – повторяет Бахтеев и кивает

головой в сторону отвала. – Видали птицу? Совсем как хозя-
ин! Я старый рабочий и должен сказать, – недаром все это!..

Я быстро иду к своей лошади. В голове рой мыслей… Чув-
ствуется, что Бахтеев связан с Иваном Григорьевичем ка-
кой-то тайной. А сейчас и меня вплетают в узел. Это трогает
и интригует…

Прежде чем я успеваю дойти до лошади, меня догоняет
Максаков. Он отводит меня в сторону. Рука его ложится мне
на плечо. Он говорит быстро, решительно:

– Владимир Сергеевич, человек я коммерческий и пря-
мой. Откровенно скажу: свою выгоду соблюдаю! Сколько вы
получаете жалованья?



 
 
 

От неожиданности я называю сумму.
– Так-с, – продолжает Максаков. – Мне нужен топограф и

техник. Для начала даю вам вдвое. Идет?
– То есть как? – Я даже остановился. – Вы предлагаете

перейти к вам на службу?
– А как же! – Максаков раскатывается своим добродуш-

ным смехом. – Все оформление я беру на себя. Можете не
бояться!

Я смотрю пристально в его наглое, здоровенное лицо.
Несколько секунд длится молчание. Кажется, что он начина-
ет понимать мои чувства. Смех запинается и тухнет. Лицо
Максакова багровеет:

– Ну чего вы на меня так уставились?.. Не хотите – не на-
до!

Он резко поворачивается и уходит, подергивая плечами.
– Враг! – говорю я сквозь зубы.
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На прииске что-то случилось. Это я вижу по растерянным
и недоумевающим лицам. Толком никто ничего не знает, но
все насторожились и чего-то ждут.

Конюх, которому я возвращаю лошадь, тихо спрашивает
меня:

– Перемены, говорят, товарищ техник?
– Ничего я не знаю…



 
 
 

В конторе праздное настроение. Сидят на столах, болта-
ют. Один бухгалтер угрюмо перелистывает свои отчеты. Все-
гда приветливый, сейчас он едва отвечает на мой поклон.

В коридоре я сталкиваюсь с инженером.
– Вы приехали? Хорошо. Идемте-ка в кабинет…
Подогретое общим смущением, мое беспокойство возрас-

тает уже в тревогу.
В кабинете обычная обстановка. Натоптано и накурено.

Здесь целый день толкутся посетители. Сюда идут за каждой
мелочью: из-за пары ботинок, из-за вороха сена.

Инженер запирает за собою дверь, словно подчеркивает
необыкновенность событий.

– Итак, хотите знать новость? – многозначительно говорит
он, когда мы усаживаемся, друг против друга.

– Ну?..
– Контора расформировывается, а наш прииск сдается в

концессию целиком!
– Кому?..
– Максакову!..
Из моих рук на пол с грохотом падает кусок кварца, кото-

рый я машинально взял со стола.
– Директива треста. Так, видимо, нужно!
Инженер разводит руками. Очевидно, он и сам не подго-

товлен к такому внезапному обороту дела.
– Впрочем, – продолжает он, – удивляться особенно не

приходится. Можем мы дать в год столько золота, сколько



 
 
 

запроектировал трест? Разумеется, нет!.. А Максаков берет-
ся… В чем тут дело – понять трудно… Может быть, на от-
валы надеется? Но плохо ему будет, если он не выполнит до-
говор – опишут его до ниточки…

– А черт с ним совсем! – срывается у меня невольное ру-
гательство. – Противная у него морда!.. И думать о нем не
хочется.

– Он – историческая необходимость, – криво усмехается
инженер. – А мы с вами откомандировываемся в трест!

«Здорово! – думаю я, выходя из кабинета. – Не успел при-
ехать и уже откомандировываюсь. Ну и арендатор! Втихо-
молку обстряпал какое дело!..»

Во мне закипает буря. Взорванный острой досадой, я
быстро иду в чертежную комнату. Отпираю шкафы с плана-
ми. Нахожу папку с надписью «Неизвестные» и решительно
завертываю ее в газету.

В это время в комнату входят Максаков и управляющий.
Арендатор уже осматривает помещения.

Я спешу уйти. Готов об заклад побиться, что Максаков
подозрительно покосился на сверток, который я уносил.

Или, может быть, это мне так только показалось?
Вечером в замороженное окно моей горницы осторожно

скребутся. Я знаю, что это Иван Григорьевич, одеваюсь и вы-
хожу.

На улице – мороз. Кругом безлюдие, тишина. Редко взлаи-
вает собака. Домики потемнели, стали как будто ниже, слов-



 
 
 

но вдавились в снег. Скудным огнем светятся пятна окон…
Редкие тусклые дыры в завесе ночи.

Что делают сейчас люди, спят или тоскуют?.. А может
быть, под какой-нибудь крышей, как и мы, затевают необы-
чайное? Кто их знает!.. Прячет думы свои ночной поселок…

Со двора мы идем в школу. Я ничего не спрашиваю. Во
всем я положился на Ивана Григорьевича.

– Сюда!..
Мы заходим к Анисье Петровне. Она встречает нас у по-

рога. В очках, в кружевной наколке на седых волосах, в руках
клубок и спицы. Шаркая валеными туфлями, она проводит
нас в темную свою комнатку с самоваром, с зеленой лампой,
с полками книг.

Анисья Петровна – приисковая старожилка. Ей уже мно-
го лет, но она неустанно заведует школой. Седая ее голова
всегда серебрится на женских собраниях.

«Значит, и она в сговоре! – думаю я. – Однако не ошиб-
лись они, избрав меня поверенным общей их тайны! Мне,
конечно, предназначена роль, и если она направлена непо-
средственно против Максакова, я постараюсь сыграть ее со
всей нелюбовью к этому человеку и с достоинством…»

Едва мы усаживаемся за стол, как снова стучат. Я насто-
раживаюсь. Обстановка конспирации действует.

Входит Бахтеев, потирая озябшие руки. Он почему-то
конфузливо улыбается. Ну совсем он сейчас не похож на за-
нозистого «агитатора» с речки Теи!



 
 
 

Час от часу становится интереснее… У этих людей все
уже, как видно, сговорено заранее. Дело только за мной!

Заправилой, как видно, выступает Иван Григорьевич.
Спаял нас этот немудрый старичонка!

– Голубчик, Владимир Сергеевич, – говорит мне просто
старушка.  – Помоложе вы нас да порезвее. И должны по-
мочь… При мне в семнадцатом году бежал отсюда золото-
промышленник Рудаков. До станций он не доехал: умер от
сыпного тифа. Была с ним жена и приемная дочь Ириша,
девчурка двенадцати лет. Возчики, что Рудаковых на стан-
цию отвозили, после рассказывали, как все дело было… Од-
ним словом, похоронила Рудакова мужа, собрала все вещи и
уехала вместе с Иришей в Ленинград… От Ириши я вскоре
открыточку получила. Писала она мне, что доехали они хо-
рошо, и адрес мне свой сообщила.

Семь лет прошло с тех, пор. Больше за это время я от Ири-
ши весточек не получала. Жива ли она, моя девочка, или
нет – не знаю…

Анисья Петровна стала быстро вытирать набежавшие сле-
зы.

– Понимаешь, Владимир Сергеевич, – сильно любила ме-
ня Ириша…

Анисья Петровна снова торопится вытереть слезы. Я с на-
пряжением слежу за ее движениями. Хочется скорей знать –
что же дальше? Нить рассказа где-то путается, и мысли мои
беспорядочно громоздятся одна на другую.



 
 
 

Но вот Анисья Петровна снова продолжает рассказ:
– Когда Рудаковы взяли к себе Иришу, жила я с ними ря-

дом. Вся жизнь их мне известна…
Жена Рудакова скучала, детей у них не было, поэтому и

взяли они воспитанницу… Осталась Ириша сироткой, когда
отца ее штейгера Макарова в штольне задавило…

Хоть и не плохо жилось Ирише у Рудаковых, никогда она
меня не забывала. Все, бывало, забежит ко мне, пощебечет.
С самого раннего детства она ко мне привыкла. А уж до чего
привязана была – и передать трудно… Все это я тебе, Вла-
димир Сергеевич, рассказываю к тому, что, если жива Ири-
ша, в нашем деле она нам очень полезной может быть… А
теперь о главном. Дело-то в том, что увез с собой Рудаков
материалы большой разведки по реке Буринде. Это я хоро-
шо знаю, потому что много об этом шумелось на прииске…

Уложил он бумаги в сундук. Туда же запрятал и книгу од-
ну в красненьком сафьяновом переплете…

Говорит старуха и при каждой фразе значительно головой
кивает. И каждый раз подтверждающе взглядывают на меня
Бахтеев и Иван Григорьевич. Лучше, дескать, парень, лучше
слушай!

– На книге буква золотом отпечатана: «Р»… Знаешь нас,
баб? Мы секреты любим! Так вот, жена Рудакова и шепнула
мне на ушко, что муж за книгу эту полжизни отдаст. И даль-
ше, глупая, рассказала, что как только вернутся они…

– Воротиться, гады, хотели! – вырывается вдруг свирепо



 
 
 

у Бахтеева.
– Да ну тебя, погоди! – машет рукой старуха. – Так вот,

как только, мол, вернутся, сейчас же Буринду станут рабо-
тать, потому что золото там богатейшее. А уж где именно то
золото, так про то в этой красненькой книжечке и сказано…

Вот, голубчик, Владимир Сергеевич, какая история!
Старуха положила мне на плечо свою руку. Я гляжу на нее

и жду поручений…
– А теперь я добавлю, – говорит Бахтеев. Брови он нахму-

рил, вид у него суровый. – На прииске нашем для рабочего
класса сейчас тревожное обстоятельство! Шепчутся по уг-
лам ребята и, думаю я, недаром!.. Отвалами старыми арен-
датор глаза отводит. Метит же он в другое, прохвост, – в Бу-
ринду. Недаром он планы искал!

Бахтеев вскакивает и, волнуясь, начинает ходить по ком-
нате.

– Неужели же классовому врагу мы должны россыпь от-
дать?! Ведь он, гад, выхватит из нее все богатство, а потом
испоганит и бросит!

– Али не было случаев? – сейчас же поддерживает Иван
Григорьевич. – На хищничестве капиталы наживали!..

– И думаем мы… – спокойно говорит Бахтеев, но я пре-
рываю его и за него доканчиваю:

– Что надо найти тетрадь в сафьяновом переплете!
– Во-во! – с облегчением и восторженно заключают они

оба.



 
 
 

Я наклоняюсь к столу, подавленный увлекательной тяже-
стью предприятия… Что же придумать?!

– Посмотри, – обращается ко мне Анисья Петровна, – вот
книги, что остались от Рудакова. Должно быть, в сундук не
ушли… Может, пригодятся?

Перелистываю. Книги по горному делу. На заглавной
странице у каждой почему-то штамп «Розенфельд». Не нуж-
ны!

И опять тихо и взволнованно начинает говорить Бахтеев:
– Мы бы по партлинии к властям давно обратились. Да

ведь не с чем! Арендатор и есть арендатор. Это все знают.
И сейчас ему палки в колеса совать нельзя. На данном этапе
он нужен… Но вот если он действительно рудаковские мате-
риалы имеет, а нас только за нос водит, – тогда другое! То-
гда уж выйдет, что он обманом концессию получил, потому
что богатую россыпь советскими силами выгоднее разраба-
тывать!.. Вот и надо раскопать эту штуку. Доказать нам на-
до… Берись-ка ты за это, Володя!

–  Поезжай в Ленинград,  – шепчет Анисья Петровна,  –
разыщи жену Рудакова и Иришу. Она уже большая теперь
девушка, все понимает. У нее спроси о тетради…

– С женой помолчи, – советует Бахтеев. – Да и Ирину сна-
чала узнай, чем она дышит, а уж потом говори. А если слу-
чится такое, что обе упрутся, тогда, понятно, к властям!

Отечески наставляет и Иван Григорьевич:
– Город ты знаешь, человек ты ученый. Отсюда тебя все



 
 
 

равно выставляют, в чем же дело?
– Пятнадцать лет, как не был в Ленинграде, со времени

ссылки… Но – поеду, конечно!
– Денег мы тебе собрали, – говорит Бахтеев. – Двадцать

червонцев хватит?
– Денег мне, пожалуй, не надо, – отвечаю я. – У меня как

раз двухнедельный отпуск, да за трестом зарплаты много!
Ведь некуда здесь тратить…

– Нельзя, – гудят в один голос мои соучастники. – Дело
артельное!

Широченные, совершенно нечаянные горизонты распахи-
ваются передо мною! Я увижу жизнь, от которой был ото-
рван долгие годы… Огромный город, новые люди!.. Заман-
чиво после снежных хребтов Алатау!..

– Я письмо напишу, – говорит Анисья Петровна, – там
примут тебя, как родного!

Когда мы топчемся в темных сенях, отыскивая ручку две-
ри, Иван Григорьевич беспокойно вдруг вспоминает;

– А где план?
Я прикладываю руку к боковому карману:
– Здесь!..
Когда я пришел домой, мне показалось, что кто-то был

в моей комнатке. Замок у нее простой. Отпирается любым
ключом, а соседи давно заснули.

Ну, право же, был! Залезал даже в ящик стола – готоваль-
ня заложена не туда, куда я ее обычно прячу!..
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Итак, я уехал.
Сейчас я в нашем городе. Хлопочу, получаю деньги. Билет

на ленинградский поезд лежит уже у меня в кармане.
Я в вихре действий. Бегаю, устраиваю свои дела, – цели-

ком захвачен поездкой.
Проекты, один другого увлекательнее, воздвигаются в мо-

ем воображении блещущей пирамидой.
Отпуск свой я использую до последней возможности. За-

бираю даже свои этюды: может быть, при случае покажу их
художникам.

Новые люди, книги, музеи, музыка – черт возьми, какой
ошеломляющий водопад человеческих достижений ожидает
меня! Но стержень всего – все же мое поручение. Оно – моя
нить, вдоль которой я буду идти в страну чудес!

Между делом забегаю домой к старичку – горному инже-
неру, давнишнему моему наставнику в приисковом деле.

По своему обычаю он сидит и пишет. Увидев меня, обра-
дованно снимает очки. Когда-то мы много горя хватили вме-
сте в научной экспедиции по горам Саяна.

– В отпуск отправились? Хорошо! Но за другое хвалить
не могу…

– За что? – удивляюсь я.
– Что за история у вас с арендатором вышла? Он приехал



 
 
 

и всюду кричит, что вы ему план какой-то не дали. И, знаете,
даже больше! Он утверждает, что план этот вы взяли себе.
Хочет возбудить дело. А может быть, уже и возбудил!

У меня невольно сжимаются кулаки. Я начинаю обстоя-
тельно все рассказывать. Но о лицах, пославших меня в Ле-
нинград, и о самом поручении не упоминаю. Представляю
все дело как исключительно личную попытку, связанную с
поездкой в отпуск.

Он слушает напряженно. Задумывается, когда я заканчи-
ваю.

– Может быть, – осторожно соглашается старик. – От Мак-
сакова станет! Уголовщина раньше была делом обычным.
Пустые площади продавали, – улыбается он. – Бывало, под-
сыпят золото в контрольные шурфы и продадут! Не то, что
тетрадь какую-то упереть!

– А теперь, – окрыляюсь я его словами, – из ненависти к
революции и подавно устроят!

– Не был ли этот Максаков в деле у Рудакова? – продол-
жает старик. – Как будто бы оба они из Ленинграда?.. Воз-
можно, от Рудакова он и знал о богатстве Буринды. А о плане
ему могли сообщить сотрудники вашей конторы. Ведь так?..

Я молча киваю головой.
– Положение, конечно, нелепое. У вас есть план, но нет

описания, а у Максакова – какие-то сведения, но нет плана!
И обе стороны бессильны…

Старик разводит руками, думает, а потом вдруг озабочен-



 
 
 

но предостерегает меня:
– Но вы рискуете. И серьезно рискуете, милый! Утайку

документа Максаков представит как попытку сорвать у него
работу…

– Пусть представляет, – упорствую я.
– Срыв его работы, понимаете сами, это срыв золотой про-

граммы. Придравшись к случаю, он недодаст государству ме-
талла, а виновником выставит вас…

– Мошеннику не поверят.
– Раньше попробуйте доказать. А он, несомненно, всю эту

историю объяснит как кражу, совершенную вами в собствен-
ных интересах!.. Только горячиться не стоит,  – удержива-
ет он мое порывистое движение и добро смотрит поверх оч-
ков. – У вас в Ленинграде знакомые есть?..

– Ни души!
– Тогда я дам вам письмо к приятелю моему, доктору Кор-

неву. Он очень хороший человек и во многом вам сможет
помочь. Про меня расскажете… Разве в тамошний трест вам
зайти? Попробуйте – вдруг рудаковские материалы найдете?
Тогда сообщите, мы все оформим… Кстати, этот Максаков
тоже интересовался ленинградским трестом…

На прощание этот добрый человек с серебряной головою
крепко жмет мне руку…

Я бегу на вокзал…
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– Сказано вам, никаких Рудаковых здесь нет! Дом этот
куплен машинотрестом, и живут в нем только наши сотруд-
ники!

С этими словами человек в полушубке звонко захлопыва-
ет передо мною дверь…

Я спускаюсь по лестнице медленными шагами… Все еще
не верится. Нет  – и все! Уж слишком просто. Стоило ли
приезжать, чтобы пламенное мое устремление, прочертив-
шее тысячи километров пути, тупо расплюснулось о захлоп-
нутую дверь!

Впереди пустота широкой и снежной улицы с одинокими
пешеходами… Рассматривать город у меня нет желания.

Сегодня утром, при выходе из вагона, я думал о том, что
могу не найти Рудаковых. И эта мысль ударила по нервам
настоящим страхом. Именно сегодня, когда я стоял у начала!
Раньше думалось об этом много проще.

Теперь для меня перестали звучать даже самые ощущения
новизны Ленинграда.

И надо же, чтобы главный опорный мой пункт – рудаков-
ский адрес – первым же лопнул, как мыльный пузырь!



 
 
 

Но нет! У меня остаются еще две зацепки. Я не сдамся
без боя!..

Я направляюсь к первой зацепке – в адресный стол. По
дороге льнут ко мне впечатления. Только дразнят сейчас и
мешают. Тревога моя растет.

В людном и грязном зале адресного стола меня удивля-
ют барабаны за барьером. Они набиты карточками бесконеч-
ных горожан. Весь город собран сюда – отвлеченный, спрес-
сованный в пачки, статистически обработанный город.

С волнением я заполняю бланк. Жду. Барабаны кажутся
колесами лотереи, а себя я начинаю чувствовать рискнув-
шим на большую ставку игроком… Как много могу я выиг-
рать! Улыбнется мне фарт – и опять я счастливый путник в
страну чудес!..

Проходит пятнадцать минут… Я проиграл. На бланке от-
метка, что Рудаковы в Ленинграде не числятся.

Что же мне делать? Спорить, но с кем?..
Я смотрю на часы. Служебное время еще не вышло. От-

правляюсь в последний поход, искать последнюю зацепку.
Иду в трест.

По мрачной, затоптанной лестнице поднимаюсь я к осве-
щенной площадке. Рядом с дверью висит доска, на ней – рас-
писание комнат.

На минуту задумываюсь – куда идти? Выбираю № 16. Это
плановый отдел. Там я подхожу к горбатенькому человечку,
еле видному из-за зеленой конторки.



 
 
 

Горбатенький пишет, высовывая кончик языка. На жел-
том лице его недовольная гримаса.

– Нет ли у вас в архиве каких-нибудь материалов по при-
искам бывшего золотопромышленника Рудакова?  – робко
спрашиваю я.

– Я же вчера вам сказал, что нет! – раздраженно отрезает
горбатый, даже не взглянув на меня.

– Это ошибка. Я приехал только сегодня утром…
Горбатый вскидывает голову и смотрит на меня подозри-

тельно. Потом он слезает с табуретки и быстро ковыляет к
двери.

– Подождите немного, я справлюсь…
Во мне опять оживает тепло надежды, и в окна начинает

заглядывать Ленинград.
Горбуна мне приходится ждать очень долго. Возвращает-

ся он в сопровождении какого-то рыжего человека, который
сразу задает мне вопрос:

– Как ваша фамилия, товарищ?
Когда дело идет о документах по золотой промышленно-

сти, такой вопрос уместен, поэтому я доверчиво называю
свою фамилию.

Записав ее в блокнот, рыжий убедительно говорит:
– В архиве что-то как будто есть. Мы попросим вас еще

подождать…
Я, конечно, соглашаюсь и с благодарностью смотрю ему

вслед. И вдруг цепенею… Когда рыжий выходит в коридор,



 
 
 

перед дверью мелькает знакомое лицо. Он поспешно скры-
вается во мгле коридора. Но глаза мои фотографируют его
моментально…

Максаков!.. Я и верю и не верю себе. Но это он, он!
Я растерянно озираюсь. В голове моментально рождаются

мысли о недобром… Немного помедлив, я шагаю к двери.
– Куда же вы? Куда?.. – пытается остановить меня горба-

тый.
Он порывается даже бежать, но застревает между контор-

кой и табуретом.
Все острее чувствуя опасность, я волчьим, размашистым

шагом прохожу коридор и выскакиваю на улицу.
 
2
 

Несомненно одно: я бит по всем пунктам…
В тресте меня, конечно, просто собирались схватить – по

указанию Максакова. Вот была бы история! Ведь при мне
был похищенный план Буринды… Однако угроза продолжа-
ет висеть надо мной. Надо что-то предпринимать.

Я решительно захожу на городскую станцию и покупаю
билет на ближайший поезд в Сибирь. Он отходит через три
дня.

Должно быть, я был рассеян, потому что из очереди меня
окликнули: я забыл получить из кассы сдачу.

Но что же делать эти три дня?.. Ходить с отравой в душе



 
 
 

и радоваться городу я, право, не умею! Каким тысячекрат-
но более близким и родным мне кажется сейчас наш рабо-
чий прииск! Я рассеянно брожу по улицам. Захотелось есть.
Свертываю в первую попавшуюся общедоступную столовую.

В дверях столовой стоит человек с букетом алюминиевых
ложек. Каждого входящего он наделяет этим оригинальным
пропуском.

После обеда, двигаясь к выходу, я несу перед собою свой
пропуск – ложку, как свечку. В дверях – заминка. Выйти хо-
тят обязательно все сразу. Меня тискают, давят, и на улицу
я еле выбираюсь.

Дома я обнаруживаю, что пуст мой карман, бумажник ис-
чез. Там были деньги и, главное, удостоверение и справка!..
Счастье мое, что билет на поезд лежал в записной книжке.
Там же оказался забытый червонец.

Сначала я негодую, но потом мне становится даже весе-
ло! Вот славное положение! Как говорится, кругом шестна-
дцать!..
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…В Питере так же мерзнут руки, как и в моей Сибири.
Особенно, когда они в худых перчатках…

Я спешу на толкучку, боюсь пропустить самый выгодный
час.

Давно уже новый день. Давно один за одним обгоняют ме-



 
 
 

ня трамваи, и поет под ними железо.
Иду вслед трамваям упрямо. По дороге рассчитываю: два

этюда… Если каждый по полтора рубля, то как раз хватит
ровно до того момента, когда наступит срок моего билета,
то есть на два дня… Денег у меня нет. Червонец не в счет.
Он неприкосновенен – удостоверения тоже нет. Есть только
база, ненадежная, как сыпучий песок, – моя квартирная хо-
зяйка.

Плачу я ей рубль в сутки за угол в душной лампадной ка-
морке.

Сегодня я совсем другой человек. Немножечко голодный
и поэтому очень изобретательный и энергичный. Главное
же – прожит мерзкий вчерашний день!

Близок Обводный канал, скоро и рынок. Уже встречаются
его «передовые».

Краснощекая молодуха тащит граммофонную трубу и лу-
каво обещает своему спутнику:

– Я как заиграю… как заиграю!
Сейчас самый важный момент. Я подтягиваюсь, обдерги-

ваюсь, точно кулачный боец. Крепче обхватываю свои этюды
и впираюсь в движущуюся людскую гусеницу.

Меня сжимает, подталкивает и тащит вперед. Пробира-
юсь к краю потока. Там – кисельные берега. От коробов с
горячими пирожками валит густой пар. Оборванец звенит
протоптанной пяткой в медный зеленый чайник.

– Эй, налетай!



 
 
 

Над плотной толпой повисли многоголосые разговоры.
Кого же мне выбрать для первого раза?

Вон дамочка в яркой шляпе, в каракуле, роется в золоче-
ной посуде. Посуда на скатерти, скатерть на снегу.

– Простите, – говорю я мягко и с достоинством. – Не ку-
пите ли два этюда сибирского художника?

– Нет, – не глядя отмахивается она. – Разве из этого крана
течет?

Далека она от искусства!
Я толкаюсь дальше, тру коченеющие уши и мечтательно

думаю о теплой пивной.
– Английский галстук! Английский! – потрясает разно-

цветной тряпкой худой и высокий, как жердь, дядя.
– Нет, брат, – говорю я себе, – со скромностью далеко не

уедешь…
Нацеливаюсь на жирного гражданина с хорошенькой де-

вочкой. Он любуется портретом Толстого. Решительно под-
хожу.

– Не, возьмете ли этюд Айвазовского? – нагло выговари-
вает мой язык.

– Ну… какой же это Айвазовский! – добродушно улыба-
ется толстяк.

– Это? Нет! – быстро лавирую я. – Это натура – Ангара во
время ледохода и вид Байкала. А… Айвазовский – дома!

– Красиво, папа? – говорит девочка.
– Сколько же вы за это хотите? – спрашивает толстяк.



 
 
 

– Четыре рубля… – лепечу я с замиранием сердца.
Веселый, чудный толстый гражданин молча достает бу-

мажник. Ура! Теперь мне черт не брат!
Я победно пробираюсь через толпу. У меня не мерзнут

больше уши. Я уже не продавец, а покупатель.
На снегу, как лужи, всякая дребедень. На платках, на ска-

тертях.
Среди фарфора, подсвечников и кружев я замечаю груду

технических книг. Подымаю одну – как раз по моей специ-
альности. Я перелистываю страницы, и с последней синим
оком глядит на меня печать.

Дыбом взвивается для меня весь базар!
В середине печати фамилия «Розенфельд».
Я глухо спрашиваю:
– Сколько?
– Рупь, – отвечает мне девушка с подведенными глазами.

Я сую ей бумажку и выскакиваю из толкотни.
Я еще и еще раз прочитываю фамилию, и в памяти моей

оживает последний вечер на прииске, у Анисьи Петровны.
На рудаковских книгах, которые она мне показывала, был

такой же штемпель! Я быстро возвращаюсь назад.
–  Не помните ли, милая гражданочка, откуда у вас эта

книга?
Она удивленно и холодно настораживается.
– Дело в том, – как можно веселее объясняю я, – что эту

книжечку я подарил когда-то одной барышне…



 
 
 

Я плету дикую чепуху!
Девушка успокаивается, поводит чернеными бровями и

слушает, прищурясь.
– Понимаете, мне хотелось бы разыскать мою знакомую…
– А может, я знаю? – игриво подзадоривает она и откро-

венно меня разглядывает.
– Красавица вы моя, ну, скажите!
Она хохочет.
– А вы сами откуда же будете?
– Я художник из Сибири.
– Ишь! – мотает она головкой. – Мало там у вас своих

барышнев… – И задумывается. – Уж, право, не знаю, как вам
помочь. Откуда книга? Разве упомнишь? Всякие продают.
То ли Нинка Шустрова, то ли барон…

– Барон? – изумляюсь я.
– Ну да, барон Грингоф. Его все так зовут…
– А как же мне их разыскать? – говорю я с забившимся

сердцем.
–  Нинку  – просто: на Лиговке она… Номер 34. А тот

далеко (она называет адрес какой-то химической лаборато-
рии). – Спросите там у швейцара… Только вряд ли он ска-
жет. Незнакомых не любит, и немножечко полоумный…

На признательную мою благодарность кричит мне вслед:
– Ниночку обязательно повидайте. Хорошенькая она…
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Какая прекрасная и удивительная случайность! Трижды
благословенны вчерашние жулики, принудившие меня идти
на рынок! К черту проклятый вчерашний сумбур, толкнув-
ший меня на отступление.

Сейчас я по-прежнему чувствую крепкий заряд моих
устремлений. Я иду вперед, я весел, я почти что счастлив!

Но с чего мне начать? Передо мною две тропинки – какую
же выбрать?.. Пойду к Нине Шустровой!

Если и она такая же, как эта милая девушка с базара, то,
пожалуй, к вечеру я узнаю что-нибудь об Ирине. А значит,
и о тетради.

Случайно попавшая в мои руки нить уводит меня в лаби-
ринты города. Здесь еще немало прошлого, неизжитого. В
каждой улице кто-нибудь да воюет, тщетно воюет с побед-
ным, новым миром.

Я иду вдоль кирпичных, полузанесенных снегом лабазов.
Названия улицы я не знаю. Прочитать полустертую надпись
на дощечке невозможно.

Обращаюсь к встречному.
– Будьте добры сказать, как зовется теперь эта улица?
Подслеповатый человек ехидно смотрит на меня через

старые очки и едко отвечает:
– Извините, гражданин, мы этим не интересуемся! Рань-



 
 
 

ше как звалась – извольте, скажу… А теперь напротив долж-
но быть!

Чувствую, протестует! По-своему борется с революци-
ей…

– То есть как напротив?
–  А так-с,  – поясняет он.  – Была, скажем, Опекунская

улица, теперь Самодеятельная-с! Или, положим, Ружейная,
а нынче – улица Мира! Дамочка, дамочка! – перехватывает
он прохожую. – Может, вы скажете, как теперь эту улицу ве-
личают? Вот им нужно. А мы, извините, этим не интересу-
емся…

И дамочка не знала, и извозчик не знал.
Милиционер, которого я разыскал, отдирал объявление,

кем-то самочинно наклеенное на колонку. Боясь порвать бу-
магу, он трудился с такой бережливостью, что напомнил мне
реставратора старых икон, снимающего пленку краски.

Он оказался верным ключом к обновленному городу, все
рассказал – обстоятельно и толково.
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Сгорбился домище. Точно мамонт какой-то, причудой
случая уцелевший до наших дней.

Серый, шершавый, слякотный. Сырая нора ворот…
Трудно верить старой, слинявшей таблице, перечисляю-

щей жильцов. Она, как скрижаль, висит в полутьме туннеля,



 
 
 

под увядшим цветком электрической лампочки.
«Номер 34, – читаю я с трудом. – Исаак Давидович Шом-

пол…»
Женщина со злым, стиснутым лицом мне не ответила,

только махнула рукой. Выручил мальчик с красным банти-
ком на куртке.

– Туда идите, в пятый этаж, налево…
Номер 34. Я постучал.
Снизу вверх на меня смотрит лицо еврея, лысого, в одной

жилетке… Оборвется моя путеводная нить или нет?
– Исаак Давидович, – начинаю я.
Еврей нерешительно отступает, и я шагаю за ним в ком-

нату.
– Мне очень надо на минуточку повидать Нину Шустрову.
– Хе! – ухмыляется он, поднимая бровь, и секунду мол-

чит. – На минуточку вы хотите видеть Нину и не хотите ви-
деть ее Ваську, с его кулаками и ножами?

Видеть Ваську мне решительно не хочется!
– Слушайте вы, молодой человек, – говорит еврей. – Вы

сами не знаете, чего хотите!
– Напротив, я прекрасно знаю.
– Ну так я вам скажу, что она всегда бывает в «Олимпе»

после десяти часов, за столиком. На ней такая шляпа, что вы
ее из другого города узнаете. Синяя, с красным пером.

–  Ну поймите, за каким чертом я потащусь в этот
«Олимп», когда мне ее надо видеть сейчас и только на два



 
 
 

слова?
– Ай! – досадливо морщится он. – Ну, какие два слова?

Идите в «Олимп» и говорите ей хоть двадцать два слова! А
сейчас дома нет, и до вечера она не вернется!

Опять неудача!.. С тяжестью в сердце выхожу на ули-
цу. Значит, вечером предстоит «Олимп» – еще невиданный
мною «цветок», распустившийся на нэпманском болоте.

«Олимп» и… Максаков! Есть что-то общее…
По дороге домой вспоминаю о письме к доктору Корневу.

Старичок-инженер просил меня обязательно повидать этого
доктора. Почему не зайти? Тем более что живет он совсем
недалеко от моей квартиры.

У своих ворот морщусь. Как не вовремя потерял я удо-
стоверение! Еще утром хозяйка приставала с его пропиской.
Пришлось выдумать, что мой документ в учреждении, что
его зачем-то будут обменивать на новый.

Хозяйка лежит на своем сундуке под ворохом рухляди,
причитает и охает. Болеет старуха.

Я расплачиваюсь с ней за день вперед. Ей сразу становится
легче.

Я спрашиваю о нашем соседе-докторе. Вру, что могу по-
лучить у него работу. Она оживает, рассказывает подробно
все, что знает.

Он холостяк и очень добрый человек, и очень важный, и
знаменитый, и не нужно пропускать такой случай, а надо ид-
ти сейчас же и просить по-настоящему, не как теперь – фырк



 
 
 

да фырк, а по-хорошему, с поклоном…
Я нравлюсь моей хозяйке. Только удостоверение мое не

дает ей покоя… У бедной старухи остались, по-моему, толь-
ко два чувства – жадность и страх.

Я смотрю на темнеющее окно и сам себя ловлю – ведь жду.
Жду десяти часов, «Олимпа»… Ах, если бы были со мной
Бахтеев и Иван Григорьевич. Я так трагически одинок сей-
час.

– «Олимп»! – говорю я вполголоса и морщусь.
– Ты что? – вопросительно смотрит на меня старуха.
– Пойду к вашему доктору, мамаша…
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Каждая вещь смотрит на мир со своим выражением. Осо-
бое оно у хирургических инструментов, разложенных в шка-
фу. В их выражении своя значительная серьезность. И в за-
пахе карболки тоже. Они в тон ученому докторскому каби-
нету.

А доктора я представлял совсем не таким. Он много тол-
ще, проще и к тому же в очках.

На столе у него белеет мраморная статуэтка – Ленин на
охоте. Тоже не совсем обычно для старых и солидных каби-
нетов.

Я успеваю все это рассмотреть, пока он читает привезен-
ное мною письмо.



 
 
 

Должно быть, он очень непосредственный человек. Пере-
листывая страничку, гудит сейчас же сдержанным смехом, от
которого колышутся его плечи. Не стесняется постороннего!

Кончив чтение, доктор поворачивается с таким откровен-
ным добродушием, что мне сразу становится очень хорошо.

– Порадовали вы меня весточкой от большого друга! Рас-
скажите о нем подробнее.

Слушая, доктор наклоняет голову набок, иногда покусы-
вает нетерпеливо ноготь, иногда, не глядя, нащупывает па-
пиросу. У него сгорает спичка, он зажигает другую и не мо-
жет поймать удобного момента, чтобы закурить, – так меша-
ют мои слова.

Потом он долго расспрашивает о приисках, о Сибири. До-
вольный, веселый, вставляет свои замечания. Хороший он
человек! Нет в нем растерянной меланхолии, нет ни злобно-
сти, ни убитости. Нашего времени он человек!

Я смотрю на часы – уже девять.
–  Вы торопитесь?  – спохватывается доктор.  – И у ме-

ня ведь дела!  – Он указывает на гору книг, придавивших
диван. – Подбираю библиотеку для одного провинциально-
го общества врачей. Все книгохранилища Ленинграда изла-
зил… как крыса! Что делать? Общественная нагрузка!

Прощаемся мы очень тепло.
– Обязательно заходите, – говорит он, пожимая мне ру-

ку. – Запишите сейчас же мой телефон. Если нужно что, без
всяких церемоний! Я считаю, что мы друзья.



 
 
 

…Ночные дома как скалы. Просекой в камне лежит ули-
ца. И завивается в ней голубым туманом даль…

Я еду туда, где кадриль электрических светлячков, где
красные и зеленые стрелы прочерчивают грохочущий мрак.
Воздушными кораблями выплывают огнистые трамваи и
вспышками мигают автомобили…

Холодно. Стекла, оклеенные объявлениями, закутались
в шерсть мороза. Со звоном, дребезгом, в толкотне и паре
мчит меня вагон. Я тону в своих думах, поющих, как тихая
музыка.

– Вечерняя газета! – лихо щелкает дверцей разносчик.
Невольно отвлекаюсь от своих мыслей и всматриваюсь в

окружающие лица. Кто дремлет, а кто, как кажется, без мыс-
ли смотрит в окна, и все качаются.

Разные люди. Рядом сидит очень бледный человек в клет-
чатой кепке. Кусочки черных усов приклеились у него под
носом. Он дремлет. Мне почему-то не верится в его сон…

Напротив меня – иностранец со смешливым птичьим ли-
цом. О нем хлопочет знакомая девушка, учит по-русски.

– Не надо говорить «чистил руки», а «мыл»!
– О-о!
– Ну, скажите же что-нибудь.
– Папиросы, портной, едет!
Девушка хохочет. Очень доволен и иностранец, улыбаюсь

и я.
– Проспект! – объявляет кондуктор.



 
 
 

Здесь мой «Олимп»!.. Со смутным чувством беспокой-
ства вхожу я в стеклянные крылья вертушки у входа. В кар-
мане еще раз нащупываю два последних полтинника.

«Вид, вид прежде всего! – думаю я. – Безмятежность, уве-
ренность и чуть-чуть любезной наглости!

Первая – говорит, что ты при деньгах, второе – что ты
гражданин со значением, а наглость… она почти всегда со-
путствует в этих местах первым двум».

Ресторан расположился под цементными сводами в низ-
ких арках, словно в сточной трубе.

Перекресты табачных вихрей, шляпы и головы и столкно-
вения лакеев. И вулкан оркестра, визжа, грохоча, извергает-
ся вверх, прямо в нависшие своды. Истошный рай!

В мои планы отнюдь не входило тотчас же занять себе сто-
лик и, бросив таким образом якорь, лишиться одного из пол-
тинников.

Словно приглядывая место, проталкиваясь, извиняясь, я
последовательно обхожу все закоулки гудящего зала.

Синяя шляпа с красным пером – где ты, мой маяк?!
Я занимаю столик на самом бойком месте – там, где лест-

ница в гардероб.
– Бутылку пива, – говорю я официанту.
Рядом со мной уселись трое. Один с угловатым, точно из

желтого камня, обитым лицом. Другой расплывшийся, чав-
кающий, вперемежку борода и мясо. Третьего, сползшего со
стула, я не вижу за снопом бутылок.



 
 
 

…Краски передо мною линяют, шумная бестолочь стано-
вится скучной.

Время идет, а ее все нет и нет! Двенадцатый час. Дьяволь-
щина, хоть за голову хватайся!

Неужели надул еврей? И пиво мое на исходе, и в мозг оно
бросилось мрачным дурманом.

Но вот я срываюсь, со стула. Там, за шумным валом вхо-
дящих, болтаются красным фонтаном перья. Вихрем я про-
ношусь между столиками и направляюсь твердо к рампе, к
огненному султану на синем черепе шляпки.

Она стоит спиной и разговаривает с подругой.
Я прямо, с ходу, говорю над ухом:
– Ниночка Шустрова?
Она с испугом оборачивается и вздрагивает.
Мне запомнились синие жилки на хрупких висках под

нелепым взлетом окрашенных перьев.
Замедли я темпы своей атаки – и все пойдет прахом, – она

попросту убежит! И я беру ее под руку с небрежной усмеш-
кой. Она идет сразу, безвольно. Уже улыбается.

Мой второй полтинник и вторая бутылка пива!
– Здесь я не Нина, – говорит она тихо, когда мы усажива-

емся. – Откуда вы знаете мое имя?
– Меня послала к вам ваша подруга, которая торгует на

базаре…
– На базаре? – испуганно переспрашивает она. Недовер-

чивый взгляд обыскивает мое лицо. Она смотрит уже враж-



 
 
 

дебно. Минута… и она бросается в толпу…
Все пошло прахом! Щеки мои пылают… Я бреду к выхо-

ду. У лестницы я вдруг замечаю Нину. Она сидит за столи-
ком. К ней наклонился какой-то человек. Глазами она ука-
зывает ему на меня.

Я узнаю человека по черточкам фатоватых усов, по тю-
ремной бледности. Узнаю недавнего своего соседа в трамвае.
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Дома в Ленинграде как старые великаны-корабли. Кажет-
ся, что когда-то плавали они по всему миру, а теперь вот
бесчисленным стадом сошлись сюда, на вечный якорь… Чем
дальше я ухожу от проспекта, тем тише и строже становит-
ся их каменный строй, и за мной кувыркаются звуки моих
шагов.

Улица расщепилась каналом. И дом разговаривает с до-
мом через мерзлую Фонтанку шепотом заблудившихся сне-
жинок. Они вьются и льнут к тихо шипящим фонарям. И чем
плотнее мрак улицы, чем гуще и чаще летят снежинки, тем
одушевленнее кажется мне сон домов в их ночной свободе…

Я иду один. Несглаженное еще временем, меня тяготит
омерзительное ощущение. Точно я выкупался в помойной
яме…

У меня остается последний шанс – полоумный старик.
Но теперь, когда меня поманила удача, я знаю твердо, что



 
 
 

я не уеду и буду искать, искать!
В четыре простуженных горла тоскливую песню гудит пе-

рекресток. Никнут в метели чугунные винограды решеток.
Они оцепляют засыпанный белым сад, а в нем, в середи-
не, некто чугунный хлещет с высокого пьедестала снежными
лентами.

Я жмусь, ускоряю шаги, вдруг слышу, что кто-то идет за
мною.

Долго он шел, этот упорный, не отстающий спутник. И
долго я собирался оглянуться.

Обернулся, когда вошел в подлунный зонт фонаря. Он то-
же остановился. Свет фонаря освещал его. Это была фигу-
ра с экрана: кепка, лицо – через дверцы поднятого ворота и
крадущаяся сутулость…

А когда он спрыгнул с блина морозного света, нырнув в
трясину метели и ночи, я догадался. Тот самый, что шептал-
ся с Ниной… Может быть, это ее «Васька с кулаками и но-
жом», как выразился почтенный еврей?.. Или еще кто?

Но, черт возьми, надо и мне убираться от света! Очень я
на виду.

Я вглядывался несколько минут в темноту ночи, но раз-
глядеть незнакомца нигде не мог. Буран густел и креп. Точ-
но с неба до мостовой опустилась черная тюремная стена, и
в снежных решетках за черными окнами выли и пели во всю
ее высь незримые узники…

Плоско тускнеет Марсово поле. Раскаленные капли висят



 
 
 

на подсвечниках-маяках.
Я иду по кромке теней. Оглядываюсь по сторонам… Да-

ром, из одного лишь желания проводить меня в мороз и вью-
гу, этот субъект не покинул бы уютный ресторанный столик.
Но кто он? Полоумный ревнивец? Но в трамвае со мной ехал
он раньше нашей ресторанной встречи… Разве бандит? Но
зачем?..

«Черт возьми, – разрывается моя слепота. – А Максаков?..
Это клеврет его ходит за мной, чтобы ухлопать втихомолку,
чтобы завладеть вожделенным планом…» Тут я начал сооб-
ражать, куда он скрылся. Он здесь, он крадется за мной на
расстоянии фонарного интервала, обходя, как и я, световые
поляны.

Наконец-то опять галерея улиц и предел пространству, в
котором движешься, как голый!

Проехал пустой извозчик. К нише ворот прирос часовой
в тулупе.

Неужели отстал мой спутник?.. У дверей Эрмитажа я
свертываю в переулок, чтобы сократить путь к Неве.

Угол забвения. Темень. Дворцы и сугробы стиснули русло
Канавки. Замерз в изящном изгибе горбатый мостик.

Вот он опять! Я остро вздрагиваю и чуть не вскрикиваю.
Мутная фигура, отшатнувшись от стены, снова западает в
тень.
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Просыпаясь утром, я сразу хватаю блокнот. В нем адрес
Грингофа.

Тают при солнечном свете ночные угрозы. Я весел и даже
пою, одеваясь.

– Ты, батюшка, билет-то переменишь? – пристает ко мне
старуха хозяйка. – Ступай, да без документу, гляди, и не во-
рочайся! Не пущу. Соседка вот так сплошала, дак ее…

– Устроим, мать! – успокаиваю я. – Документик обменим
и так заживем, как в раю!

– Ох ты! – сомневается она. – Райский!
Всплывает солнце. Промерзла до розовой хрупкости даль,

и вкусно, дымком, угарит воздух. Тут немного и от торфа, и
от деревни. Не хватает только петушьего зова.

Город скрипит шагами и трамваями. Я стою у подъезда
лаборатории. Нажимаю несколько раз кнопку звонка. Долго
жду, но никто не идет. Я топчусь в беспокойстве. Неужели и
за этим стеклом опять пустота?

Но вот вижу, как не спеша подходит старик швейцар. Я
подтягиваюсь, стараюсь казаться спокойным, добродушным,
ничем здесь особенно не заинтересованным человеком. Буд-
то просили меня зайти, ну – выдалось свободное время, вот
и зашел. Очень вежливо говорю:

– Могу ли я видеть… барона Грингофа?



 
 
 

Это выговариваю совсем как шутку. Улыбаюсь.
Швейцар медлит, будто приценивается – сперва к моему

костюму, потом к лицу.
– А зачем он вам нужен?..
От души отлегло! Я боялся, что он просто захлопнет

дверь, услышав такой допотопный титул.
– Меня послала его знакомая.
Швейцар сторонится, пропуская меня, и указывает:
– Под лестницу, налево дверка.
Мне открывает небольшой человечек. Очки, как у сель-

ского дьяка, влезли на лоб. Вопросом поднялись сборки мор-
щин. Седая бороденка тычется в меня по-петушьи – храбро.

– Барон Грингоф? – деликатно спрашиваю я, снимая шап-
ку.

– Иван Эдуардович Грингоф, – с ударением рекомендует-
ся старичок.

Я мнусь.
– В чем дело? – нетерпеливо притоптывает он.
– Я хотел бы сказать вам пару слов…
– Войдите и закройте дверь. Теперь не лето!
Комнатушка крохотная, вся собралась в одну точку элек-

трической лампочки, повисшей над столом. Под лампой раз-
ложены щипчики, молоточки  – немудрая мелочь часовых
мастеров.

Старичок нагибает лысую голову, точно боднуть собира-
ется лампу, и ждет. Глядит как-то сбоку и остро.



 
 
 

– Чего вы хотите?
Вот оно, мое испытание!.. Начинаю я со случайного сво-

его пребывания в городе. Говорю как можно мягче, боюсь
раздражить. Говорю литературно – на столе у него лежит фи-
зика Хвольсона.

Когда я договариваюсь до базара и рассказываю про на-
ходку книги, он нервно передергивает плечами, на ощупь
хватает трубку, втыкает в рот и забывает зажечь. Я умолкаю
и жду приговора.

– А позвольте вас спросить, – выдергивает он трубку, –
кто вы такой и почему интересуетесь… этой женщиной?

Он волнуется. Он почти враждебен. Неумелое слово – и
все полетит к чертям!

Я отвечаю, как могу – деликатно, вероятно, с искренним
сочувствием к самому себе:

– Я знал ее еще девочкой, там, на прииске, а потом, за
событиями, потерял…

– Так вам и надо! – с неожиданным озлоблением говорит
он. – Потерял! Вы не один, милостивый государь, потеряли!
Только – некоторые попущением божиим, а вы по своим за-
слугам…

И в безумии, яростно уличает:
– Я вас узнал! Меня не обманете!
Последняя надежда договориться рушится. А старик со-

всем разошелся:
– Берите, описывайте!  – кричит он, распахивая рваный



 
 
 

пиджачишко, и вдруг исступленно заключает:
– Ага, это она подослала! Она…
Человечек бросается к ящику стола. Через плечо летят бу-

маги, конверты, грохается на пол тяжелый Хвольсон. Дро-
жащие руки выхватывают фотографию и раз – пополам! Об-
рывки – в меня!

Я подымаю обе половинки. Старик визжит, в припадке то-
пая ногами:

– Вон, вон уносите! Чтобы и духу не было!
Потом, задохнувшись кашлем, хватается за грудь и смол-

кает. Валится на табурет. Устало и тихо, по-ребячьи, плачет.
Я стою и не знаю, что делать. То ли мне уходить, то ли

помогать больному.
Но помощь уже входит. Жена швейцара и он сам, укориз-

ненно качающий головой:
– Эх, гражданин… Зачем дразнить старика?
И вот я опять стою перед выходной дверью, за спиной

швейцара, шарящего ключом по замку. И жалуюсь ему  –
первому, оказавшемуся возле меня человеку:

– И плохо же мне… Я так надеялся…
– А это что? – подмечает он половинки карточки в моих

руках.
Я отдаю ему остатки фотографии и мельком вижу моло-

дую женскую головку.
– Ишь, разодрал! – усмехается швейцар.
Я точно просыпаюсь. Выдергиваю назад обрывок и читаю



 
 
 

на обороте: «Ирина Макарова».
Макарова – ведь это настоящая ее фамилия, по отцу!
Я сжимаю руку швейцара так, что он испуганно отшаты-

вается.
– Вы знаете ее?..
Он озабоченно улыбается. Но видит, что в лице моем

опасного нет, что сейчас я даже слабее его, что я просто чуд-
ной, и отвечает:

– Понятно, знаю.
–  Товарищ,  – говорю я хрипло.  – Выручи, мне надо ее

отыскать, она мне родная!
– Вот чего! – удивленно успокаивается он. Глядит на меня

добродушно и даже с сочувствием. – А я-то думаю, чего это
вы растревожились?

– Да-да! – горячо открываюсь я. – Я очень тревожусь. Как
мне узнать ее адрес?..

Он назвал мне улицу и номер дома… Эх, какой свет заго-
релся в моей голове!..

Швейцар со старческой словоохотливостью поведал мне
и кое-какие подробности. Он даже отошел от двери и вынул
коробочку с табаком.

– Старичок этот был компаньоном Рудакова. А теперь у
него, – крутит он около лба, – не все дома! А Ирина Михай-
ловна хорошая девушка…

– Да? – с восторгом вставляю я. – Хорошая?
– Жила она, как воспитанница, у Грингофа. А потом ушла



 
 
 

от него. Как ножом отрезала – ничего Рудаковского ей не на-
до! Понятно. Молодая она и живет по-молодому, по-новому.
Учится сейчас. Хорошая барышня, самостоятельная!..

– Почему же на меня Грингоф обозлился?..
– Это находит! Обидело его наше время, вот и злится. На

нее тогда пуще всех лютеет. То уж сказать, недавно собрал
кой-какие вещички, от приемной матери Ирины Михайлов-
ны у него оставались, все собрал дочиста – на барахолку про-
дал!.. А потом убивался. Карточку тогда сохранил на память,
а теперь вот…

Я ничего не сказал ему, а только крепко пожал руку. Когда
был уже на пороге, этот добрый человек остановил меня и,
оглянувшись, быстро шепнул:

– А вас тут ищут!
– Кто?!
– Думаю так, что вас… За час перед вами какой-то зашел

и справлялся – не был ли кто? Говорил про обличье, на вас
похоже…
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Днем не видно моих преследователей. Они, как ночные
звери, появляются только в сумерках. А вернее, пожалуй, я
попросту их не замечаю. Мне сейчас не до этого. Безумная
радость сорвалась с цепи и бунтует во мне, переворачивая
все доводы рассудка. Иначе я был бы благоразумнее и не шел



 
 
 

бы открыто среди белого дня к человеку, которого могу же-
стоко подвести своим визитом. Предостережение швейцара
чего-нибудь да стоит!

Может быть, от базарной торговки эти таинственные
«они» узнали, что я приду к Грингофу, и уже заранее стерег-
ли меня?..

Но радость моя не мирится с мрачными думами. Они пе-
регорают в ее огне, и сами начинают сиять лучами смеха.

Вот подойду к милиционеру и скажу ему:
– Товарищ, ты знаешь, какое забавное недоразумение сто-

ит за моей спиною?!
И сейчас же все милиционеры и начальники их так и по-

катятся от смеха, узнав, в чем дело. И, конечно, всемерно
помогут мне в моих поисках…

Улыбаюсь, как глупенький, и шагаю вперед.
Как я мог позабыть, что фамилия Ирины  – Макарова?

Впрочем, это вина Анисьи Петровны. Она позабыла напом-
нить мне об этом.

В ее представлении Ирина, должно быть, осталась малень-
кой девочкой, к которой просто не шла фамилия, отдельная
от приемных, а все же родителей…

А каким простым и коротким путем я мог бы ее отыскать!
Но все хорошо, что имеет хороший конец!
Наконец я у цели. Этот дом и эта дверь… Звонить или

нет? Тоскует сердце. Сколько раз напряженнейшие мои на-
дежды рассыпались прахом…



 
 
 

Дверь отпирает девушка. Круглое и свежее лицо ее полу-
скрыто накинутым платком.

– Мне надо Ирину Макарову.
– Это я, – отвечает девушка.
Какой подарок… За все мои муки!
– Чертовски хорошо! – И я лезу в сени.
– Что хорошо? – удивляется девушка и смущенно уступа-

ет мне дорогу.
– То, что я вас отыскал. У меня письмо от Анисьи Пет-

ровны.
– От какой Анисьи Петровны? – вдруг пугается она.
Никогда я не видел, чтобы тени и свет, в мгновенной сме-

не, так быстро пробежали по человеческому лицу…
– С приисков, – договариваю я.
Она делает резкое движение.
– Дайте сюда. Или нет… идите в комнату!
Мы быстро идем мимо кухни. В полутьме коридора она

крепко держит меня за рукав, точно боится, что я вырвусь
и убегу.

В комнате я молча сажусь на стул и жду, как был, в полу-
шубке, не снимая ушастой шапки.

Она у окошка читает письмо. Перепрыгивают голубые
глаза по ступенькам строчек. Взмахнут козырьком пушистых
ресниц и перепрыгнут… Чуть дрожит подбородок. Колеб-
лются листки письма в тонких пальцах.

Тикают часы. Торжественная тишина.



 
 
 

На стене портрет Ильича. Висит расписание занятий. Яр-
кий физкультурный плакат. Веер открыток – артисты в раз-
ных позах. На столике зеркальце, граненый флакон духов и
книги. Пачка книг на стуле и раскрытая – на кровати.

– Ах, как чудно! – восклицает девушка и роняет письмо.
Глаза ее блестят. В прыжок она подлетает ко мне и трясет

за плечи:
– Ну снимайте же! Ну снимайте же свою шубу. Хороший

мой гость!
– Вот какая Ирина Макарова, – с удовольствием говорю

себе…
– Удачно же вы пришли! – ликует она. – У нас никого, и

день выходной. Солнце мое, тетя Аниса!..
Ирина не знает, как выразить свои чувства. То уронит го-

лову и трясет густыми, стрижеными волосами, то встрепе-
нется и бьет в ладоши.

– Вы, наверное, хотите есть? – вдруг решает она и вскаки-
вает, но тут же садится опять. – Нет, я буду совсем серьез-
ной. А то вы не знаю что вообразите обо мне!

Она полна самой неподдельной искренности. Я любуюсь
девушкой и горд за наших, за прииск, откуда она пришла.

– Ах, если бы я могла вам помочь! – загорается снова Ири-
на получасом позже.

На меня она смотрит, как мне кажется, почти с благого-
вением. Перед нею ведь сидит заговорщик!

– Мы должны отыскать тетрадку! – настаиваю я. – И тогда



 
 
 

план разведки превратится в громадную ценность!
– Постойте, – прерывает она, когда я упоминаю о Макса-

кове, и хватает меня за руку: – Он смуглый, толстый, похож
на цыгана?

– Ну да!
– Я знаю его! Он не раз приходил к Грингофу! Мне ка-

жется, что Грингоф боялся его…
Из бега коротких слов ее я многое узнаю. Приехав в Ле-

нинград, Рудакова вскоре умерла. Ее родственник, компа-
ньон мужа, странный Грингоф, приютил Ирину… Теперь
она независима, ученица драматической школы, комсомол-
ка.

–  А книги?  – вспоминает Ирина, и глаза ее сияют, как
синие звезды.  – Книги и многие рукописи Рудакова сда-
ны в библиотечный фонд… Вы не знаете этого фонда? Это
какой-то книжный коллектор при Губнаробразе… Грингоф
боялся держать у себя рудаковскую библиотеку. И он все
сдал в прошлом году… Владимир Сергеевич, милый, не там
ли сафьяновая тетрадь?

– Постойте, Ирина! – вскакиваю теперь уж и я. – Мы оты-
щем дорогу к этому фонду. Есть у вас телефон?

– Телефон в коридоре.
Я нажимаю кнопку «А» и  говорю номер. Мне отвечает

докторский баритон. Кричит:
– Узнал, узнал! И очень рад. Когда придете?
– Серьезнейшее дело, доктор. Как мне попасть в библио-



 
 
 

течный фонд? Там оказались книги, прямо бесценные для
нашего прииска…

– Попасть нетрудно, коллектор на Фонтанке.
Ну что за милый человек! Он добавляет:
– Сейчас идете? Я позвоню. Меня там знают, и вас допу-

стят осмотреть…
– Ирина, все готово, – тихо и торжествующе шепчу я.
Она уже знает, что отказа ей не может быть, и говорит

нетерпеливо:
– Тогда идемте!
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О, как я был силен! Как сказочно обрастал я друзьями,
превращавшими угрожающую пустыню города в цветущий
сад!

Еще утром вчера я был один. А сейчас и славный доктор
со мной, и эта милая краснощекая девушка, нога в ногу то-
ропящаяся за мной.

–  Иван Григорьевич!  – мысленно кричу я в простран-
ство. – Скажи ребятам, что мы не спим!

Дом на Фонтанке – облупленный, в беспризорности опар-
шивевший особняк.

Вбегаем в ворота. Поднимаемся наверх. В валенках про-
ходим по стертым, утратившим блеск паркетам.

Холод. Люди в пальто и в шубах. Шкапы из красного де-



 
 
 

рева, запотевшие от мороза, и ценные, золотом блещущие
книги.

Просто вершились тогда дела! Едва назвал я фамилию
доктора, как юноша, сидевший за столом, готово кивнул го-
ловой: пусть мы скажем, что нам угодно.

Объяснялась Ирина. Она долго хлопала по столу ладонью,
ужасаясь непонятливости собеседника. Но своего все же до-
билась.

– Здорово померзнете, товарищи, – предупреждал нас за-
ведующий. – И, может быть, не один день, потому что книг
у нас очень много!

Нам пришлось направиться в соседний дом. Темные две-
ри квартиры первого этажа и были входом в коллектор.

Заведующий снял печати и просто вручил мне ключ:
– Когда кончите, – заприте и передайте наверх… Возьми-

те немного дров. У камина лежит бумажная макулатура, ею
тоже можно топить!..

Когда он ушел, мы взялись с Ириной за руки и, как ребята,
стали плясать и хохотать. Славно устроились!

…Ну а теперь за дело скорей, скорей! Пройдут минуты и,
может быть, я решу загадку сафьяновой тетради, книжечки
в красном, с золоченою буквой «Р»… Ирина ее не знает…

С чего начинать? Заведующий показал нам комнаты с
неразобранной литературой. Пожалуй, здесь и надо искать.

Мы беспомощно стоим перед горами книг. Тома рядами
затиснулись в стойки. Краснеют и блещут потухшими ко-



 
 
 

решками. Лентами этажей, от самого потолка, разграфляют
стены, осыпаются вниз грудой листков и обрывков.

И новая дверь, обрамленная кипами, – узкий проход сре-
ди толщ фолиантов в новую залу.

– Как страшно, должно быть, здесь ночью, – говорит Ири-
на. – Эти книги похожи на замерзших людей…

В двойных рамах скучают окна, посерелые от пыли. И воз-
дух здесь неподвижный. Такой же сосредоточенный и пол-
ный, как и эти книги. Он полон запахом старины, тлением
бумаги.

– Здесь действительно не жарко, – говорю я, очнувшись
от первых впечатлений.

Мы решаем осматривать полку за полкой, вынимая книги
только в красных переплетах. Ирина берет себе правую сто-
рону у окна, я – левую.

В сосредоточенном молчании идет работа. Глухо шлепает
вырывающийся иногда из озябших пальцев том.

Ирина ищет упорно… У меня уже давно замерзли ноги. Я
танцую на табуретке, дую в остуженные руки. А она, закон-
чив полку, роется на полу, разбирает осыпавшуюся груду.

– Мы должны отыскать! – говорю я себе, и перехожу в
следующую залу.

И опять бегут минуты. Внимание мое утомляется, мороз-
ная дрожь пробегает по телу.

– Затопим камин, – решительно предлагаю я.
– Давайте, – соглашается Ирина. – Я сбегаю за дровами,



 
 
 

немножко погреюсь!
Когда я отворял Ирине дверь, то заметил, что нижняя фи-

ленка у двери выпадает и прихвачена изнутри всего лишь
двумя гвоздями.

И тут я подумал: ну чем плохая квартира, эта библиоте-
ка? Немного холодно, но зато спокойно. И вправду – это пре-
красный выход из бездомного моего положения!

Я отогнул сейчас же гвозди. Филенка вынималась свобод-
но. В открывшийся проход можно было без труда влезть сна-
ружи. Благо, что и швейцаров никаких нет!

Я вложил доску обратно и забил пазы бумагой. Но не за-
мерзну ли я здесь?..

Впрочем, мне случалось ночевать и в тайге зимой. И у ко-
стра было вполне терпимо.

А тут камин. Мне нужно только обеспечить его топливом.
И все!

Я окончательно прикидываю  – да, все в порядке! База
есть. Я победил. И беспаспортность свою, и перспективу
длинной, бесприютной ленинградской ночи, и таинственных
преследователей…
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В темной внутренней комнате затапливаем камин. Он
слишком широк для нескольких сиротливых поленьев,
слишком богат для всей обстановки – с фигурным узором



 
 
 

решетки, с мраморными крыльями закоптелой облицовки.
Мы сидим перед камином на полу, на мягком ворохе га-

зет: подошвы к огню и пальцы к огню.
– Не забуду я этого дня, – мечтательно говорит Ирина и

смотрит на пламя. – Мне хочется драться, бежать… Взбудо-
ражили вы меня. Только бы отыскать!

– И отыщем, если не помешают!
– Кто помешает? – вспыхивает она. – Максаков? Пусть

только встретится… Я узнаю его из тысячи!
Горячая ее головка никак не мирится с возможностью мо-

его ареста. А я намекал на это.
– Да вы понимаете, что, похитив план Буринды, я нару-

шил закон?
– Не для себя вы похитили! И нет такого у нас закона,

который был бы на пользу классовому врагу!
Вот и поговорите вы с ней!
– Идемте продолжать, – обиженно встает Ирина.
Мы работаем долго.
Я замечаю, что чем более я устаю, тем сильнее мне меша-

ют книги. Тогда нужны усилия, чтобы стряхнуть их странное
колдование.

Они интригуют содержанием, пленяют форматами, отвле-
кают красотой рисунков.

Здесь и томики путешествий, мелкие, как молитвенни-
ки, и огромные атласы старых времен. Изображения людей,
напоенные мистикой Средневековья, фигуры, которых стра-



 
 
 

шатся дети.
– Владимир Сергеевич, идите сюда! – звонко выкрикивает

Ирина. И стоит, перелистывая книгу.
С улыбкой, молча, она открывает передо мною страницу.
Знакомый штамп! Опять «Розенфельд», опять его много-

говорящая печать…
– И здесь! – Наугад я вытаскиваю книгу.
– Да вся полка! – вскрикивает Ирина. – Мы нашли руда-

ковскую библиотеку!..
Дверь давно уже гремит от настойчивого стука. Появля-

ется сторож.
– Время кончать, товарищи! – командует он. – Сейчас за-

печатаю двери.
Черт побери, придется кончать, когда начинается самое

интересное!
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Мы стоим на улице и ждем трамвая. Ирина вдруг огорча-
ется, туманится, едва не плачет.

– Я не смогу с вами завтра работать. У меня с утра заня-
тия. А вечером во дворце литераторов я выступаю в драм-
секции. Вот бы пришли! Я была бы так рада…

Я даю ей номер докторского телефона. На всякий случай.
Я обедал в столовой. Чай пил в кафе. Вообще – старался

разнообразить время.



 
 
 

На квартиру к себе я решил не ходить. Это было опасно. А
теперь заглядываю на часы в окне магазина, вижу – восемь.

Мне следует торопиться.
Только теперь, в несонное и людное еще время, я могу

рассчитывать на беспрепятственное проникновение в биб-
лиотеку.

Шагать мне еще далеко.
Я захожу в магазин, чтобы купить еды на ужин. Покупаю

еще две свечки, чай и жестяную кружку. На морозе так слав-
но погреться чаем!

Когда я распахиваю на улицу дверь, мимо лавки проходит
человек. Весело поглядывая по сторонам, я шагаю за ним,
поудобнее подбирая свои покупки. И вдруг чувствую нечто
знакомое в движущемся передо мною коротком пальто, в
поднятом воротнике, в нашлепке кепи… Да это же тот, вче-
рашний, который преследовал меня ночью! Во всей манере
движений, в затаившейся под спокойной походкой ожидаю-
щей напряженности… Это был он!

Он шел неспроста. Наша встреча не могла быть случай-
ной.

Я оглядываюсь. Тротуар пустынен. Улица впереди пере-
секалась с другой – ярко блестящей. Там ходят люди. У ме-
ня пустеет в груди при мысли о скандале. Всякий пустяк, ко-
торый заставил бы меня, беспаспортного, столкнуться с вла-
стями – был бы гибелью для моих планов. И никогда не ка-
зался мне таким могущественно опасным простой милици-



 
 
 

онер или дворник, как в этот момент.
Я иду и соображаю, что делать? Искушает отстать, повер-

нуть, перейти на другой тротуар. Но нас на всей улице двое.
И я знаю, что, как только в ритме моих шагов он почувству-
ет перебой, малейшее отступление, он сразу же обернется и
тогда… тогда может быть шум.

Я упорно иду не скорей и не тише, и знаю, что там, у свет-
лого перекрестка, наша встреча почти неизбежна…

Ему незачем терять наблюдательный пост, незачем зати-
раться в толпу. Он, конечно, повернет назад, чтобы встре-
титься лицом к лицу…

Впереди, через панель, перекинулась скатерка света, вы-
павшая из окон пивной. И здесь я замираю! Мой шпик, этот
безмозглый, беспечный осел, поравнявшись со светом, в де-
сяти шагах от меня, вдруг остановился, подумал и ввалился
в пивную. И передо мной – свободный путь!

Я мгновенно меняю курс – через улицу, к другой стороне.
Прохожу, тороплюсь и сам себе не верю…

Не заметил, как отмахал половину пути. Перехожу теперь
снеговую ширь Невы и попадаю на центральную, шумную
улицу. Здесь я снова болезненно ощущаю опасность. Оттого
ли, что слишком уж быстро пережитое возвращается в меня
прогорать и обугливаться, или просто я психически устал от
двухдневной трепки, – я чувствую острое беспокойство.

Везде мне мерещится глаз укрытого наблюдения. За мной
словно тянутся невидимые нити, по которым кто-то идет,



 
 
 

следит, догоняет. Я подозрительно замечаю лица прохожих
и ускоряю шаги.

Это был приступ настоящей мании преследования!
Я ни за что не решился бы зайти теперь в магазин. Вся-

кое помещение представлялось мне тупиком, из которого не
было выхода. А моя библиотека!.. Почему-то она остается
единственным местом, в крепость которого я верю.

В многолюдии было очень страшно, и, к счастью, при-
шлось свернуть. Резко шум сменился тишиной. В молчащей
полутьме домов я, успокоенный, немного остановился. Со-
ображаю: улица двоится каналом, значит, через несколько
кварталов по моей стороне будет библиотека. Совсем успо-
коившись, я вспоминаю о своем плане чаепития и решаю за-
хватить с собою снега. Вывертываю карманы, отряхиваю их
от крошек и, сняв перчаткой, крепко жму в комки чистый,
скрипучий снег.

Стою у моста, каменным ящером перегнувшегося на ту
сторону. Мошками реют огоньки фонарей другого моста, по-
дальше, против самой моей библиотеки. В направлении, от-
куда я пришел, приближаются две фигуры. Спешат два пе-
шехода…

Я сразу настораживаюсь. Нервная дрожь пробегает по
спине. Не задумываясь, я бросаю свою работу и тороплюсь
через мост. Мимо ряда домов, к рассыпавшемуся безобраз-
ной горою зданию.

Узкая дорожка, протоптанная в снегу, поднимается на-



 
 
 

верх, к самому гребню руин. Хорошее место для убежища!
Я лезу по тропе, спотыкаюсь о кирпичи. По бокам зия-

ют провалами ямы. Наверху тропинка разбивается: одна уво-
дит в мрачную глушь разрушения, другая, пройдя по хребту,
спускается на улицу.

Отсюда мне видно, как движутся люди через мост моей
дорогой. Припадая к земле, я сбегаю по тропинке к панели
и жмусь к полуобвалившейся стене.

Через минуту все станет ясно. Если пройдут мимо этих
развалин, как ходят все, то я ошибся. Если нет…

Но шаги спешат! И останавливаются, как почуявшая след
собака.

Ветерок наносит неясный говор, и я слышу, как люди на-
чинают взбираться вверх, по кирпичной осыпи. Поднимают-
ся и… за мной!

Я выскальзываю из-за стенки и бегу, прижимаясь к домам.
А потом открыто, что было сил, бросаюсь вперед, к гирлянде
мостовых фонарей…

Когда, задыхаясь, я схватываюсь за перила, то те, двое,
уже мчатся серединой улицы.

Но я обогнал их далеко. Рядом чернеет пещера знакомых
ворот. И судьба раскрывает мне двери настежь!..

Я пробираюсь в тени к подъезду и вхожу в темноту. Ощу-
пью, рискуя выколоть глаз или разронять свои чудом сохра-
нившиеся еще покупки, я нахожу заветную дверь.

Приседая на корточки, осторожно жму на нижнюю пра-



 
 
 

вую филенку. Она не поддается. А сердце мое колотится сни-
зу, будто из-под пола…

Я жму сильнее, филенка сразу глухо ахает, там, внутри.
Помню запах книг и тлена, охвативший меня. Помню, как,

уже забравшись, я боялся зажечь спичку…
Потом я сидел в полусне, прислушиваясь к звукам со дво-

ра через дрему уставших чувств.
Слышал, как с шумом вошли в подъезд, на дверную пло-

щадку. По двери моей разбежались светлые трещинки – ря-
дом зажгли спички. Слышал, как устало дышали люди. Все-
го лишь одна тонкая дощечка отделяла нас!

– Ни черта! Надо наверх! – сказал кто-то из них.
Затопали по лестнице, перекликаясь. Мучительно тяну-

лось время… А слышанный голос был мне очень знаком. Не
мог лишь заставить себя припомнить, чей он. Да и некогда
было, они уже спускались вниз и снова подошли к моей две-
ри. Она дрогнула и тряхнулась… И, бесспорно, голос Мак-
сакова предостерег:

– Тише вы, печати сломаете!
Я едва не вскочил.
Другой ответил с досадой и грубо:
– Коли бегать не можешь, нечего и соваться! Знаешь при-

каз – сегодня поймать!
– Да я же стараюсь, товарищи, все время с вами хожу, –

голос Максакова был робким и заискивал. – Его перед вы-
ездом нужно было схватить… Не успели! А здесь, в Ленин-



 
 
 

граде, я на него наскочил… Запомните: это моя заслуга!
–  Ладно трепаться-то… Говорил тебе, дальше пробег!

Идем…
Они ушли, хлопнув дверью. Я удовлетворенно вздохнул, –

теперь я знаю все!
Горячий камин и логово на газетах. Тени и свет пятнают

бесшумными пальцами стены… На углях варится в кружке
чай из темной, снеговой воды.

Я по-животному счастлив. Ем с огромным аппетитом. Го-
рячий чай чудесно помогает огню камина!.. Главное же, ни-
куда мне не надо бежать. Здесь я вполне гарантирован от вся-
ких бед до утра, до завтра.

От этого все заботы мои точно сложили крылья и, как ле-
тучие мыши, повисли вокруг камелька, все на глазах и напе-
речет.

Выбираю самую близкую и начинаю ее ворошить:
– Завтра, в обед, уходит мой поезд – как поступить? Всего

полчаса, как я слышал приказ – сегодня поймать! Зачем же
мне ехать? В этом ли городе, в том ли, меня одинаково ожи-
дает одна и та же участь. Личное мое благополучие нераз-
рывно спаяно с общим нашим делом. В этом и трудность, в
этом и утешение…

Никуда я не поеду отсюда! Я просто продам билет, тем
более что денег у меня почти не остается.

Вторая забота: как разорвать кольцо нелепой блокады? Но
утро вечера мудренее! Есть еще неиспользованные возмож-



 
 
 

ности. Я не ставил этот вопрос перед доктором. Отзывчивый
и милый, он, вероятно, мне чем-нибудь поможет…

Еще у меня есть друг – Ирина. Но мне не хочется вовле-
кать ее в явную опасность. Самое худшее – это то, что мне не
удастся завтра попасть сюда. Здесь, конечно, будет засада…

Я смотрю в темноту безлюдных комнат. А что если по-
пробовать ночью продолжить мои поиски?.. Нет, я слишком
устал.

Уже догорают поленья, разламываются в нежном звоне,
мерцают жарко, синеют сном. Вспоминаются пихты, подпи-
рающие головами ночное небо, и костер, полыхающий в тай-
ге. Прииск мой, прииск! Там, на производстве, я был чело-
веком. Но… я останусь таким и здесь, что бы со мной ни
случилось!

Камин загудел, точно сверху приложились к трубе мут-
ные, толстые губы неба и хотели насквозь весь дом пропеть
невнятным зовом… Под музыку эту я думал, накрывшись
полушубком. В преддверии сна завтрашние задачи теряли
свой вес и трудность, все начинало казаться легким и доступ-
ным.

Засыпал я, внушая себе: не проспать. Было бы чудовищно
глупо, если бы назавтра меня извлекли отсюда, как суслика
из норы.
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Рано поутру мороз и жжет и сушит. В это раннее время
улицы совсем пусты, будто ночь забрала с собой всю люд-
скую толпу, улетела и канула вместе с нею.

Становилось светло, и бледными ландышами догорали
шары фонарей. На Васильевском острове попадались груп-
пы рабочих. Они шли в промасленных куртках, жесткие,
четкие – гвардия утра.

Пробило шесть, и на разные голоса из-за крыш закрича-
ли гудки заводов. То басистые, толстые, как столбы, то, как
спицы, тонкие и пронзительные.

В этот час моя квартирная хозяйка уже бывала обыкно-
венно на ногах и по-деревенски рано затапливала печку. На
это я и рассчитывал, решив зайти предварительно к ней и
пробыть у нее до тех пор, когда можно будет направиться к
доктору.

От вчерашних денег у меня осталось – рубль десять копе-
ек. С этой горсточкой серебра я иду на приступ хозяйкиного
сердца.

Дверь. Распахиваю без видимого смущения.
– Вот вам, мамаша, рубль! – приветствую я ахнувшую от

неожиданности старуху. – Сегодня я опять ваш жилец!
– А… документ? – спохватывается она.
– К обеду будет готов. Вчера весь день писали!



 
 
 

Старуха растерянно ежилась. Она смотрела то на меня, то
на рубль. Корыстолюбие, однако, перетянуло.

– Где же ты ночь-то, батюшка, шлюндрал?
– У хороших, мамаша, знакомых ночевал. На постели! Но

сейчас мороз, не приведи бог! И я не ручаюсь, целы ли мои
уши…

– А ты на-ко, суконкой потри, – совсем сдается она, – а я
самоварчик налажу…

Большего я не мог и желать!
Но все-таки доверяться старухе особенно не годилось.

Мало ли что могло взбрести в ее заполошную голову? По во-
просу обо мне она, например, могла обратиться к консуль-
тации дворника…

Аллах с ней, впрочем! До девяти-то часов посижу в тепле
и спокойно. Только очень хочется спать, потому что в биб-
лиотеке был и не сон и не бодрствование.

Там я дремал, словно привязанный к железному стержню,
а стержень этот был мыслью об утре.

Я очень удачно выбрался из библиотеки. Правда, долго не
мог закрепить за собой выпадавшую из двери доску.

В этих воспоминаниях я и заснул. И спал, пока меня не
разбудила хозяйка с самоваром.

– Вон у каких знакомых ты ночевал! – посмеивалась ста-
руха. – У знакомой, должно быть!

Но мне не до шуток. Состояние такое, что дальше один
я оставаться не могу. Я нуждаюсь в совете, спокойном и му-



 
 
 

жественном.
Издерганный беспрерывной тревогой и предоставленный

самому себе, я могу совершить непоправимые ошибки. А по-
ложение все ухудшается. Максаков обманом заставил пове-
рить себе, и теперь ему помогали власти. Каждый бесполезно
пропущенный час приближает мой конец и корыстный три-
умф моего врага.

А часы идут, особенно сейчас, когда доступ в библиотеку
отрезан.

И вот я придумываю фантастический, дикий выход. Если
нельзя работать в библиотеке днем, я заберусь туда ночью! С
потайным фонарем, как вор, я обшарю все полки. И – либо
уверюсь, что тетради там нет, либо найду ее!

А сейчас пойду к доктору. Открою ужасное свое положе-
ние и – будь что будет!
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В прихожей у доктора – полусвет-полутьма… Во мне на-
чинают бороться два чувства – сказать ему все или остеречь-
ся?

Может быть, подождать?
Доктор выходит с упругим скрипом подошв, бодрый и

безмятежный. Сперва он меня не узнает, потом весело удив-
ляется и остается очень доволен. Усаживает меня в кресло.

– Я совсем было вас потерял. Да что это, батенька, с вами?



 
 
 

Вы нездоровы?
– Н-нет… ничего, – смущаюсь я.
– Не врите, мой милый. У вас провалились глаза. Что я

скажу нашему сибирскому другу?
И рушится мое упорство перед ласковым вниманием это-

го человека. Я сознаюсь:
– Кажется, доктор, я попал в плохую историю. Я расскажу

ее вам, потому что мне не с кем больше поделиться.
В моем голосе горе, поэтому он хмурится и шумной се-

рьезностью помогает мне.
– Разумеется, расскажите… Конечно же!
И я повествую подробно, начиная от прииска и кончая

вчерашней ночевкой…
Доктор курит папиросу за папиросой. Отбрасывает окур-

ки в сторону, глядит на меня удивленно, блестящими через
дым очками. Постепенно в слушание вовлекаются его губы.
Они мнутся улыбкой. Потом ерзает по бумагам кулак. Чув-
ствуется, что Максакова он уже ненавидит.

– Ловкий прохвост! – замечает он наконец. – Но, знаете,
для вас это может кончиться худо…

– Пусть, – соглашаюсь я, – только бы отыскать тетрадку!
Вы понимаете, что мой план без нее, без пояснений, – нико-
му не нужная бумага!

Доктор подходит к окну, стоит широкой спиной ко мне,
постукивает по стеклу. Потом шагает по кабинету и говорит,
словно сам с собой:



 
 
 

– В здешнем тресте потолковать?
– Не захотят и слушать, доктор! Вероятно, искренне ве-

рят, что я мошенник, укравший план…
– Гм… – Доктор переводит на меня невидящие глаза. По

лицу его чувствую, что он близок к решению.
– Важно что? – овладевает доктор своею мыслью. – Обо-

рвать эту слежку и помочь вам в поисках.
– О, доктор! Только это и нужно!
– Так, – решительно заключает он. – Я о вас расскажу се-

годня авторитетным людям. А дальше, чтобы не испортить
дела, вы останетесь пока у меня и не будете высовывать носа
на улицу до того времени, когда это будет можно. Согласны?

О чем же тут спорить? Я соглашаюсь.
– Плохо ведь что, – волнуется доктор, – а вдруг ничего не

найдется? Какое у вас тогда положение будет?
– А, черт побери! – вдруг вскипает он. – Нечего церемо-

ниться с этим Максаковым! Вы говорите, Ирина Макарова
знает его в лицо?

– Да, знает…
– Дайте мне ее адрес!
Я называю ему дворец литераторов.
Закончив дела, мы идем обедать. Доктор предоставляет

мне весь кабинет. В нем я и буду жить. Он даже послал про-
дать мой билет, и через час мне приносят деньги.

Я чувствую себя маленьким и эгоистичным перед ясным
благодушием этого человека.
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Окна мягко проваливаются в сумерки, в вечер.
Я сижу на широком кожаном диване. Доктор давно уехал.

Солидно молчит кабинет.
Я сижу, погруженный в мякоть подушек и в жесткие свои

мысли. Невидимый стол звонит невидимыми часами семь
раз. Я включаю штепсель. Машинально беру с этажерки кни-
гу. Наталкиваюсь на фамилию знакомого мне сибирского пи-
сателя Антона Сорокина.

Перелистываю и позевываю беспокойно. Так в нервной зе-
воте тоскуют иногда ожидающие собаки.

Вдруг я вскакиваю и начинаю собираться. Навязчивая моя
мысль одерживает победу!

Я делаюсь настороженным, возбужденным, почти весе-
лым. Как я мог согласиться на пассивное ожидание! Как,
рискуя своею судьбой, я решился вовлечь в авантюру и док-
тора, остаться в его квартире, при своем нелегальном поло-
жении?

Пойду сейчас в библиотеку и продолжу поиски… А если
путь туда будет закрыт?.. Тогда… тогда я попробую отыс-
кать во дворце литераторов Ирину. Предупрежу ее. Пусть
она ищет сама, если меня заберут. Пусть постарается за при-
иск. Пусть недаром ее там помнят!

В записке пишу доктору, куда я пошел. Кладу записку на



 
 
 

стол. Звоню, прошу за мной запереть.
Вместе с холодом улицы в меня возвращается вчерашняя

напряженная тревожность. Будто не было ни ночи, ни хоро-
шего дня у славного доктора, а само собой, как в кино, после
перерыва началось продолжение того, вчерашнего, улично-
го…

Осторожно подхожу к двери, становлюсь в угол, в тень, и
через стекло высматриваю. На улице пустынно.

И все же кажется, что там, за стеклом, бесшумно несется
поток невидимых пуль, и высуни только за дверь голову –
тебя сейчас же убьют…

Возмущаюсь своим нелепым страхом и заставляю себя
выйти наружу. Хочу взять извозчика. Они всегда торчат на
углах понурыми силуэтами, но сейчас перекрестки пусты. Я
иду к Неве.

Ночь исколота золотым пунктиром огней. Шеренгами
уходят мимо и мимо бесконечные невеселые окна. Надо
мной повисают шерстины трамвайного провода.

Все это путается, перекашивается, налезает одно на дру-
гое и давит кошмаром на мозг.

И когда на другом тротуаре, немного невровень с собой,
я чувствую пешехода, то ничто не прибавляется к моему на-
строению. Даже легче становится вниманию, успокоившему-
ся теперь на одном предмете.
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