


 
 
 

Джек  Кэнфилд
Марк Виктор  Хансен

Эми  Ньюмарк
Куриный бульон для души.

Все будет хорошо! 101 история
со счастливым концом

Серия «Куриный бульон для души»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=29417289

Куриный бульон для души. Все будет хорошо! 101 история со
счастливым концом: Э; Москва; 2018

ISBN 978-5-699-99814-2
 

Аннотация
Поразительные истории, от которых вы не сможете оторваться!

В этот чудесный новый сборник «Куриного бульона для души»
вошла 101 вдохновляющая история реальных людей, живущих
обычной жизнью и решающих обычные проблемы – и все же
находящих в себе силы преодолеть все невзгоды и сделать жизнь
лучше. Эта книга поможет вам найти ключ к позитивному
мышлению, раскрасить собственную жизнь новыми красками



 
 
 

и отыскать мотивацию, необходимую на крутых жизненных
поворотах.
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Предисловие

 
Измените свое отношение к миру  – и вы

измените мир.
Норман Винсент Пил

Не могу припомнить, когда я впервые прочитала эти сло-
ва. «Измените свое отношение к миру – и вы измените мир».
Фраза довольно проста, но ее силу сложно переоценить. Для
меня она стала своеобразным жизненным девизом. Измени-
те свое отношение к миру – и вы измените мир.  Когда мне
нелегко, когда одно разочарование следует за другим и я ни-
как не могу достигнуть цели, я про себя повторяю эти сло-
ва и делаю сознательную, практически физическую попытку
изменить курс, пересмотреть ситуацию и повести свой ма-
ленький корабль в новом, более позитивном направлении.

Несколько дней назад я выступала перед группой женщин,
работающих в финансовой сфере, и одна из них спросила ме-
ня, чему я обязана своей длинной телевизионной карьерой.
Этот вопрос заставил меня на минуту задуматься. На телеви-
дении мне очень повезло. Я начала работать на канале CBS
в Атланте, еще учась в университете. Когда мне было всего
лишь девятнадцать лет, я в прямом эфире взяла интервью у
тогдашнего президента Джимми Картера. (Не знаю, что впе-
чатлило меня больше: само интервью или то, что после него



 
 
 

закрепленный за Белым домом корреспондент ABC Сэм До-
нальдсон спросил меня, что сказал президент! В тот момент
меня можно было пристрелить и похоронить под камнем с
надписью: «Она скончалась счастливой».)

Даже когда в моей карьере происходили непредвиденные
и неприятные повороты, я каким-то образом умудрялась
встать на ноги, взять себя в руки и начать все заново. Но в
чем секрет моей долгой и по-прежнему успешной карьеры?
Обдумывая свой ответ, я поняла, что мне на руку играли три
качества – и развить их, к счастью, может каждый. Я неве-
роятно работоспособна , безумно любопытна и (порой)
умею находить плюсы  в любой ситуации. Мы все способ-
ны упорно трудиться, задерживаться на работе и прилагать
немного больше усилий, чтобы справиться с задачей. Вопре-
ки старинной присказке, за любопытство никому нос не от-
рывают. Узнавать новое, изучать темы, в которых мы ничего
не смыслим, – вот что дает жизни вкус. Но что насчет плю-
сов? Как их найти, когда ты потерял работу, узнал о страш-
ном диагнозе или потерпел неудачу в личной жизни?

Думаю, я научилась находить в плохом хорошее, чтобы
справляться с жизненными неурядицами. Когда я была ма-
ленькой, моя мама страдала хронической болезнью. Помню,
после уроков другие дети, замечая на парковке машины сво-
их матерей, жаловались, что им не удалось вдоволь наиграть-
ся на площадке, потому что «за ними уже приехали». Я же
приходила в восторг, когда видела среди машин наш семей-



 
 
 

ный универсал. Это означало, что у мамы «хороший день».
Когда она умерла (мне было уже двадцать), я смогла порадо-
ваться, что ей больше не больно.

Начав свою телевизионную карьеру еще до выпуска из
Университета Джорджии, я столкнулась с множеством скеп-
тиков. Как ответить женщине, которая говорит: «Тебе здесь
не место, ты забираешь работу у квалифицированного со-
трудника»? Мне не забыть этот разговор, произошедший
возле торговых автоматов на пятом канале. Я пробормотала
что-то вроде: «Начальник дал мне шанс, и я надеюсь оправ-
дать его доверие». Я также решила использовать свой шанс
по полной. Как знать, вдруг начальник решил бы, что эта
женщина-репортер права?

Позже, когда моя карьера все же пошла под откос, я об-
наружила, что не могу контролировать все, что происходит
в моей жизни, но могу контролировать, как это на меня вли-
яет. Древнегреческий философ Эпиктет довольно изящно
сказал: «Не проси, чтобы происходящее в мире случалось по
твоей воле, желай, чтобы все было так, как происходит, но
тебя бы это не заботило». Должна признаться, я сделала это
открытие только после того, как на некоторое время погру-
зилась в депрессию и жалость к себе.

Это непросто. Сколько раз вам отказывали после собе-
седования? Разве вы не чувствовали удара под дых, когда
упускали свой шанс, а зеленый свет давали человеку, кото-
рый даже не подходил на должность? Может, вам пришлось



 
 
 

столкнуться с проблемами со здоровьем? Это несправедли-
во! Знаю, я и сама такое чувствовала. Это действительно
несправедливо. Но вот в чем загвоздка: я родила троих де-
тей, но ни разу в палате не оказывалось человека, который
бы взглянул на новорожденного и сказал: «Малыш, теперь
все будет справедливо». Жизнь устроена иначе.

Позитивное отношение к жизни приносит ощутимые
преимущества. Это доказано наукой!

Есть люди, которым словно все нипочем. Точно так же как
люди, которые могут пройти по поляне, заросшей ядовитым
плющом, и ничего не почувствовать, и люди, которые при-
нимают удары судьбы, но не ломаются под ними. Я не из та-
ких. Стоит охраннику не пустить меня в клуб, как мне тут
же хочется забиться в угол и зареветь, гадая, чем я ему не
угодила. И в то же время я понимаю, что нет никакого смыс-
ла с головой окунаться в море жалости к себе. Чем лучше я
противостою соблазну отдаться на волю тоски, печали или
стресса, тем успешнее становлюсь и в личной, и в професси-
ональной жизни.

Правда ли это или всего лишь вымысел? Последние
несколько лет я изучала ценности благодарности, уважения,
выносливости и веры. Почему некоторые люди более вы-
носливы? Как некоторым удается не обращать внимания на
невзгоды, которые скатываются с них как с гуся вода? Поче-
му некоторые кажутся сильнее других? Ответ кроется в глав-
ном послании этой книги: мыслите позитивно.  Новейшие



 
 
 

научные исследования доказали, что позитивное отношение
к жизни действительно приносит ощутимые преимущества.
Благодарные, позитивные люди умеют наслаждаться жизнью
и помнить о хорошем. Люди, которые регулярно вспоминают
о приятном, демонстрируют большую выносливость даже в
самых сложных обстоятельствах. Люди, которые запомина-
ют «все хорошее», что с ними случается, реже страдают от
болезней, ведут более активный образ жизни, работают эф-
фективнее – и пользуются большим уважением среди окру-
жающих. Это доказано наукой!

Более того, люди, которые умеют «делать акцент на по-
зитиве», умнее остальных и лучше устанавливают когнитив-
ные связи. Они быстрее и правильнее решают проблемы. Де-
ти, которые вспоминают о хорошем, лучше других сдают эк-
замены.

Но как тут вспомнить о хорошем, когда дела не очень?
Сейчас многим нелегко. После падения финансовых рынков
многие потеряли работу и сбережения. Людям пришлось от-
ложить выход на пенсию и перезаложить дома. Террористи-
ческая угроза изменила наш подход к путешествиям и отно-
шение к иностранцам.

Измените свое отношение к миру – и вы измените мир.
Давайте признаем, это непросто. Когда все идет не по пла-

ну, бодрые присказки – грех жаловаться; если жизнь дает
тебе лимон, сделай из него лимонад; нет худа без добра  –
только раздражают. Может, их и здорово вышить на подуш-



 
 
 

ке для дивана в гостиной, но, когда становится действитель-
но туго, толку от них никакого. А вот из этой книги выйдет
толк.

В этот чудесный новый сборник «Куриного бульона для
души» вошла 101 вдохновляющая история реальных людей,
живущих обычной жизнью и решающих обычные пробле-
мы – и все же находящих в себе силы преодолеть все невзго-
ды и сделать жизнь лучше. Их пример поможет вам най-
ти ключ к позитивному мышлению, раскрасить собственную
жизнь новыми красками и отыскать мотивацию, необходи-
мую на крутых жизненных поворотах.

Успех – это еще одна попытка после провала.

На самом деле вся серия «Куриный бульон для души»
представляет собой прекрасный пример позитивного мыш-
ления. Я влюбилась в эти книги много лет назад, когда были
опубликованы первые сборники, но история их появления
нравится мне еще больше. Я часто рассказываю ее в качестве
примера настойчивости.

Джек Кэнфилд и Марк Виктор Хансен нисколько не со-
мневались, что их коллекция вдохновляющих историй спо-
собна изменить к лучшему жизнь каждого из читателей.
Проблема заключалась в том, что они никак не могли отыс-
кать издателя, который согласился бы с ними. Они приво-
зили книгу на множество книжных ярмарок, где сотни из-
дателей упорно игнорировали их. Наконец им удалось отыс-
кать небольшое издательство, которое согласилось отпеча-



 
 
 

тать несколько тысяч книг. После чего они начали прода-
вать «Куриный бульон для души» прямо с рук, путешествуя
по стране и устраивая встречи с читателями. В конце кон-
цов книга – этот потрясающий «маленький двигатель» – ста-
ла мировым бестселлером, а вся серия превратилась в изда-
тельское чудо. Теперь она одна из самых успешных книжных
серий в истории книгопечатания.

Просто нужно верить. Следовать примеру Джея Би, сиро-
ты из фильма «Ангелы у кромки поля». Каждый вечер маль-
чишка ложился спать, надеясь, что завтра он обретет семью.
«Все возможно», – говорил Джей Би, сворачиваясь под оде-
ялом. В истинно голливудской манере фильм заканчивается
усыновлением Джея Би, которого берет к себе бейсбольный
тренер Джордж Нокс в исполнении Дэнни Гловера.

Джей Би никогда не сдавался, надеясь, что «все возмож-
но». Основатели серии «Куриный бульон для души» тоже не
сдавались, мечтая менять жизнь при помощи вдохновляю-
щих историй. Джордж Паттон сказал: «Смелость – это еще
одна секунда страха». Я перефразирую генерала Паттона и
скажу: «Успех – это еще одна попытка после провала».

Большинство из нас не добиваются успеха, потому что
слишком быстро сдаются. Вы знали, что среднестатистиче-
скому покупателю нужно предложить товар от пяти до се-
ми раз, прежде чем он решится на покупку? Среднестати-
стический продавец сдается после двух-трех попыток. Хоти-
те прочитать историю о настойчивости? Вытащите детскую



 
 
 

книжку «Зеленые яйца и ветчина». Посчитайте, сколько раз
Вот-я-Сэм предлагает тарелку с зелеными яйцами и ветчи-
ной. Шестнадцать! Как мы знаем, в конце концов блюдо все
же пробуют и оно нравится!

Такое может случиться и с вами. Нужно только верить.
Истории в этой книге дают заряд энергии и позитивного от-
ношения к жизни, который необходим, чтобы реализовать
свой потенциал. Мне они уже помогли.

Измените свое отношение к миру – и вы измените мир.
Пока я не поискала эту фразу в Интернете, я не знала, что
ее сказал доктор Норман Винсент Пил. Вы знали, что и он
страдал от неуверенности в себе? Когда его рукопись «Сила
позитивного мышления» в очередной раз была отвергнута
издательством, он швырнул ее в мусорное ведро, откуда ее
достала его жена Рут. В итоге книга была опубликована ти-
ражом 20 миллионов экземпляров и переведена на 42 языка.
Рут Пил, скончавшаяся в 2008 году, говорила о своем муже:
«Даже я не сомневалась в себе так сильно, как он».

Вам понравится рассказ Джеймса Скотта Белла о первой
встрече признанного сегодня писателя с «отцом» позитивно-
го мышления. Белл объясняет, как встреча с Норманом Вин-
сентом Пилом повлияла на его жизнь и помогла справиться
с неуверенностью, когда он боялся, что не сможет оставить
адвокатуру и стать писателем.

У вас есть мечта, но вы боитесь попытаться ее осуще-
ствить? Просто попробуйте. Когда Дебби Эклин и ее муж



 
 
 

лишились работы, женщина боялась начинать новый бизнес,
но обстоятельства загнали ее в угол. Начав с нуля, она распе-
чатала листовки с рекламой компьютерных курсов, арендо-
вала помещение и нашла достаточное количество клиентов,
чтобы запустить успешное предприятие. Вдохновившись ее
примером, я начала думать, как мне расширить собственный
скромный бизнес по продаже пряжи.

Каждая семья рано или поздно сталкивается с проблема-
ми со здоровьем, и найти в такой несправедливости хоть ка-
кие-то плюсы бывает крайне нелегко. Мой двоюродный брат
Дэн долгое время отважно сражался с рассеянным склеро-
зом. Постоянные госпитализации лишили его возможности
насладиться многими вещами, которые по вкусу молодым
парням слегка за двадцать, но из-за этого он не потерял спо-
собности менять к лучшему жизнь своих близких. Когда в
прошлый раз он оказался в больнице, его дела были совсем
плохи. Друзья, многие из которых теперь живут довольно да-
леко, навестили его и поблагодарили за то, что он для них
сделал. Мама одного из друзей вспомнила, что, когда Дэнни
приходил к ним с ночевкой, он никогда не ложился спать, не
помолившись. Как же счастливы его родители были узнать,
что доброта их сына известна всем!

Глава «Побеждая болезни» полна подобных историй, в
которых непредвиденные медицинские невзгоды меняют
жизнь, в то же время открывая новые возможности. Есть в
ней и история Шона Деккера, который с рождения страдает



 
 
 

гемофилией, а в детстве при одном из переливаний крови
подхватил ВИЧ. Несмотря на это, Шон не унывает и всегда
находит повод для радости. Будучи лидером ВИЧ-сообще-
ства, он предложил термин «позитоид» для людей, оказав-
шихся в такой же ситуации.

Иногда магия заключена в самом моменте. Исследования
показывают, что девять из десяти человек отвечают, что у
них «крайне мало» времени (держу пари, остальные десять
процентов просто не нашли времени на этот опрос!). Исто-
рии из главы «Каждый день – особенный» напоминают нам,
что порой нет ничего лучше обычного дня. Элейн Бридж
позволяла себе особый кофе по пятницам и всегда радова-
лась наступлению этого дня, а потом поняла, что может пить
этот кофе и радоваться жизни в любой день недели. Почему
бы не сделать каждый день особенным?

Хизер Гайегос однажды неохотно вышла на утреннюю
пробежку и оказалась вовлечена в инцидент, который по-
казал ей, как обычный день мгновенно может превратиться
в крайне необычный. Когда на беговой дорожке перед ней
упал мужчина, она одиннадцать минут делала ему искус-
ственное дыхание, пока не приехала «Скорая помощь». Она
сказала: «Времени хватило, чтобы спасти его жизнь. И изме-
нить мою».

Говорят, Бог дает не больше испытаний, чем мы можем
вынести, но нельзя не восхититься силой и стойкостью лю-
дей, истории которых приведены в главах «Примеры для



 
 
 

подражания» и «Преодолевая трудности». Вы живете той
жизнью, которая вам предначертана, или же вам кажется,
что «что-то не так»? У юной Шеннон Кайзер было все, но
ей самой так не казалось. В истории из главы «Двигаясь впе-
ред» она описывает, как полностью перестроила свою жизнь
и сделала ставку на то, что могло наделить ее смыслом. Вы
удивитесь, узнав, каким невероятным образом судьба вме-
шалась в ее планы и помогла достичь поставленных целей.

Бог дает не больше испытаний, чем мы можем
вынести.

Вы прекрасно знаете, сколь важной я считаю благодар-
ность. История Джейн Макбрайд-Чот о дневнике благодар-
ностей, который помог ей, когда у мужа на работе насту-
пили тяжелые времена, вероятно, вдохновит многих из вас
попробовать описанную технику. Как я писала в собствен-
ных книгах, благодарность делает нашу жизнь счастливее и
продуктивнее. Этот прекрасный сборник завершается гла-
вой «Благодарность», в которой содержатся прекрасные при-
меры невероятной силы простого «спасибо».

Читая книгу, отмечайте истории, вызывающие у вас осо-
бенный отклик. К ним захочется вернуться в те дни, когда
будет казаться, что «жизнь» от вас отвернулась. Я также со-
ветую держать под рукой бумагу и карандаш, чтобы записы-
вать появляющиеся вопросы к самому себе. В каждой из 101
истории содержится урок уникальной пользы. Возможно, вы
возьмете из них совсем другое, чем я или ваш друг. Читая



 
 
 

книгу, вы обнаружите в своих заметках определенный пат-
терн. Записанные вопросы – и найденные ответы – станут
для вас инструкцией, как жить полной жизнью.

Живете ли вы так, как вам предначертано?
Какие плюсы можно найти в ваших невзгодах?
Что хорошего случилось сегодня или на этой неделе?
Кто является для вас примером для подражания? Знает

ли он об этом?
Умеете ли вы наслаждаться обычной жизнью?
Чего в вашей жизни недостает? Что сможет придать ей

больший смысл?
Поделитесь этой книгой с друзьями и близкими. Дайте ее

почитать человеку, которому нужна поддержка. Когда вам
самим понадобится напоминание, что жизнь полна позити-
ва, возможностей и радости, перечитайте эту книгу. Вы за-
метите, что смотрите в будущее счастливыми, полными бла-
годарности глазами, замечающими все хорошее, что уже есть
в вашей жизни и что будет в ней потом. Я в этом нисколько
не сомневаюсь!

Дебора Норвиль



 
 
 

 
Глава 1. Побеждая болезни

 
Хорошее настроение способствует хорошему

здоровью.
Автор неизвестен

 
Положительный результат

 
Оптимизм всегда лучше пессимизма.

Элберт Хаббард

Будучи вторым сыном в семье среднего достатка, я до-
ставлял родителям гораздо больше хлопот, чем мой брат, ко-
торый был на два года меня старше. Я родился с болезнью
крови, гемофилией, из-за которой за мной всегда приходи-
лось внимательно следить – любое движение с того самого
момента, когда я научился сначала ползать, а потом ходить,
могло привести к падению, в результате которого могло от-
крыться серьезное кровотечение. Вскоре после моего рож-
дения один врач даже сказал родителям, что я, возможно, не
переживу детские годы.

Я родился в середине 1970-х, а потому вторую их полови-
ну мне выпало щеголять в красных брюках клеш, созданных
специально для малышей. Более того, мне повезло испытать
на себе все новейшие достижения в лечении гемофилии. Ес-



 
 
 

ли я набивал себе шишку или синяк или если у меня шла
кровь из носа, мне могли вколоть концентрированную плаз-
му, которая помогала контролировать кровотечение. Часто,
плохо почувствовав себя, я уходил с игровой площадки, но
уже через несколько часов возвращался к друзьям.

Постепенно люди, страдающие гемофилией, начинали ве-
сти все более нормальную жизнь, и я наслаждался всеми
плюсами детства в маленьком американском городке  – от
дружеских постановок любимых фильмов до игры в дворо-
вый бейсбол вместе с братом.

В 11 лет у меня нашли ВИЧ – вирус передался через
плазму, которую использовали для лечения гемофилии.

Со временем поездки в больницу перестали внушать
страх. Я больше не сокрушался из-за того, что неожиданные
кровотечения не дают мне вдоволь наиграться с товарища-
ми, а наслаждался возможностью провести время со своими
«взрослыми» друзьями – сестрами и докторами, ухаживаю-
щими за мной. В больнице я видел людей с гораздо более
серьезными проблемами со здоровьем. Мама рассказывала
мне о духовности и объясняла, что никто наверняка не зна-
ет, что происходит после смерти, но сама верила, что душа
живет вечно. Дома я всегда был окружен любовью, а в боль-
нице обо мне заботились мои «взрослые» друзья, поэтому я
нисколько не сомневался в ее вере.

Это убеждение пригодилось, когда незадолго до наступ-
ления моего пубертатного периода нашу семью потрясла еще



 
 
 

одна медицинская драма. В одиннадцать лет у меня нашли
ВИЧ – вирус передался мне через зараженную плазму, кото-
рую использовали для лечения гемофилии.

В отличие от гемофилии, лечить ВИЧ в момент постанов-
ки моего диагноза было нечем. Хуже того, к ВИЧ относились
совсем иначе, чем к гемофилии. Родители многих моих луч-
ших друзей не позволяли своим детям оставаться у меня на
ночь. Из шестого класса меня исключили за два месяца до
окончания учебного года. Было очень много страхов и непо-
нимания.

Как только первый шок прошел, я продолжил жить, как
раньше: заводил новых друзей, встречался с девушками и пе-
реживал из-за собственной внешности. Иными словами, я
стал «обычным» подростком. Признаюсь, я не раз использо-
вал свой ВИЧ-положительный статус, чтобы прогулять шко-
лу, хорошенько выспаться и поиграть в видеоигры. (Прости-
те, мама и папа. Как правило, в эти дни я не болел!)

Хотя этот маленький бонус мне нравился, посещать боль-
ницу ради встреч со своим новым врачом, специалистом по
ВИЧ, мне совсем не хотелось. Приемы назначались всего че-
тыре раза в год, но я так отчаянно сопротивлялся, что маме
приходилось притворяться, будто она везет меня в школу, а
затем сворачивать на шоссе и целый час ехать до соседнего
крупного города. Вместо того чтобы выходить из больницы,
зная, что проблема решена, я каждый раз получал напоми-
нание, что у меня ВИЧ и, возможно, я стою одной ногой в



 
 
 

могиле.
Но годы шли, и я все больше убеждался, что смогу и это

пережить. Немного скатившись по учебе, я все же сумел
окончить школу вместе со своими одноклассниками. Более
того, друзья удостоили меня огромной чести и выбрали ко-
ролем бала. Хотя я никогда не говорил о своей болезни, до
большинства моих ровесников доходили слухи. В тот мо-
мент мои близкие были вне себя от счастья, ведь они не зна-
ли даже, доживу ли я до выпускного, не говоря уж о корона-
ции.

Часто, когда люди слышат мою историю, я становлюсь
объектом сочувствия из-за того, как именно заразился и что
это произошло еще в детстве. На самом деле момент для это-
го был весьма подходящим. Гемофилия научила меня каж-
дый день наслаждаться жизнью и видеть в своих друзьях не
только сверстников, но и учителей. Получив ВИЧ, я узнал
о дискриминации, поводом к которой становится страх, что
кто-то отличается от остальных. Когда я смирился с тем, что
всем в жизни выпадают испытания и для меня это испыта-
ния медицинские, я обрадовался, что мои проблемы так лег-
ко было найти.

К двадцати годам я уже полжизни жил с ВИЧ и наконец-то
почувствовал себя в силах не только открыто говорить о бо-
лезни, но и делать все возможное, чтобы помочь другим сми-
риться со своим статусом или постараться его не получить.
Запустив свой сайт и начав вести блог, я с удивлением обна-



 
 
 

ружил, что писать мне нравится. Придуманное мною слово
«позитоид», которым я стал обозначать людей с ВИЧ, рас-
пространилось в ВИЧ- и СПИД-сообществе. Я полностью
смирился со своим ВИЧ и понял, что, если окружающие это-
го сделать не могут, это их проблемы, а не мои.

Я верю, что самые сложные отрезки жизни дают
лучшие возможности для роста.

Меня часто спрашивают: «Вы бы поменялись жизнью с
человеком, у которого нет ВИЧ?» Я отвечаю: нет. Разве за-
тем я столько лет учился, чтобы поменять свои невзгоды на
новую, неизвестную кучу проблем? К тому же, если бы я
не родился с гемофилией и не получил ВИЧ, я не встретил
бы Гвен, которая рассказывала людям о ВИЧ, искала ВИЧ-
положительного человека для образовательного проекта и в
конце концов нашла меня.

Это было десять лет назад, и с тех пор мы неразлучны.
Я искренне верю, что самые сложные отрезки нашей жиз-

ни дают нам лучшие возможности для роста. Мои медицин-
ские проблемы позволили мне получить невероятное коли-
чество любви, поддержки и сострадания, и это перевесило
весь негатив, с которым пришлось столкнуться. Сейчас мне
уже за тридцать, я счастливо женат и очень серьезно отно-
шусь к собственному здоровью, понимая, что многим повез-
ло еще меньше. Кто-то не дожил до появления лекарств от
ВИЧ, а кто-то и сегодня не имеет к ним доступа.

Жить моей жизнью и не ценить то, что мне досталось, бы-



 
 
 

ло бы оскорблением их памяти и оскорблением любого, кто
помог мне обрести счастье. Я люблю свою жизнь позитоида.

Шон Деккер



 
 
 

 
Лимонад для «железного человека»

 
Рак – это не приговор.

Джон Даймонд

Мне было сорок семь лет, и я считала себя совершенно
здоровой. Я была не просто оптимисткой, а настоящей счаст-
ливицей! Карьера набирала обороты, дети взяли отличный
старт, и я любила командировки, которых на моей работе
было немало. В институте я изучала диетологию и питалась
здоровой пищей – в моем рационе было много курицы, рыбы
и маложирных молочных продуктов. Я была в превосходной
физической форме, меня донимал только артрит, но мне го-
ворили, что артритом после тридцати страдают все. В трид-
цать три года я стала каждый день выходить на пробежки, и
мне это понравилось! Так что я бегала уже четырнадцать лет
и даже принимала участие в нескольких марафонах.

Однако я и не догадывалась, что моя жизнь вот-вот пере-
вернется вверх тормашками. Тем утром, принимая душ, я
обнаружила у себя в груди небольшое уплотнение. Я сразу
же обратилась к врачу, но тот лишь отмахнулся:

– О, вы слишком молоды для рака груди!
Однако он все же сделал маммографию «на всякий слу-

чай». Результат был «отрицательным», но оказалось, что он
ложноотрицательный: из-за высокой плотности моих молоч-



 
 
 

ных желез при обследовании не выявилось ничего необыч-
ного. Мне сказали раз в год приходить на осмотр. Через год
результат остался тем же. Но на третий год уплотнение вы-
росло до размера мячика для гольфа и стало весьма замет-
ным! Пораженный врач велел мне немедленно сделать биоп-
сию. Диагноз – «инфильтрирующий протоковый рак», кото-
рый уже распространился по всему телу, о чем свидетель-
ствовали «очаги» в моих костях, опухоль в легком и повы-
шенный уровень ферментов печени!

Меня так ошарашило это известие, что я обратилась за
вторым, третьим и даже четвертым мнением. Все врачи под-
твердили диагноз и не смогли сказать, сколько мне оста-
лось  – три месяца или три года. Они твердили лишь, что
«плохи дела». Все они рекомендовали стандартную химио-
терапию, облучение и тамоксифен. Я поверить не могла, что
меня так ужасно подвело собственное тело! Я ведь вела здо-
ровый образ жизни.

Меня готовили к химиотерапии, но я боялась идти таким
путем и начала искать альтернативные способы лечения –
какие угодно, лишь бы только не умереть! Тогда я и наткну-
лась на короткое объявление в газете: «Разыскиваются жен-
щины с раком груди для участия в исследовании противора-
ковой диеты». Я бросилась к телефону, и меня сразу же со-
единили с врачом. Он сказал: «Возьмите свою медицинскую
карту и немедленно приезжайте ко мне в офис».

– Хм-м, – протянул он, ознакомившись с результатами мо-



 
 
 

их анализов. – Ваш уровень холестерина – 236. Знаете, с та-
ким показателем у вас не меньше шансов погибнуть от сер-
дечного приступа, чем от рака.

Я не верила происходящему – сначала артрит, затем рак,
а теперь и болезнь сердца? Черт возьми, да я ведь марафоны
бегала! Такое с людьми вроде меня не случается! Но врач
сказал:

– Не волнуйтесь, все можно исправить. Измените свой ра-
цион, и уровень холестерина снизится. Так вы снизите риск
сердечного приступа и обратите развитие рака. Чтобы дока-
зать, что вам помогла именно диета, вы не должны подвер-
гать себя химиотерапии и облучению. Диета очень проста –
нужно отказаться от животных жиров и масел. Ваш рацион
будет состоять из растительной пищи: фруктов, овощей, зер-
новых и бобовых.

И никакого тебе «перехода»! Не прошло и двух часов, как
я стала веганом!

Мне было очень легко соблюдать диету: я и так любила
коричневый рис, цельнозерновой хлеб и овсянку. Мне при-
шлось лишь заменить курицу, рыбу и молочные продукты на
фрукты и овощи и исключить из рациона все масла.

Тело ответило без промедления. На следующее утро я об-
наружила, что полжизни, сама того не понимая, засоряла
свой организм. Теперь я понимала, что значит «нормальное»
питание.

Вернувшись к онкологу, я сказала ему, что делаю. Он от-



 
 
 

ветил, что мой рацион никак не связан с раком груди, а новая
веганская диета не может обеспечить меня достаточным ко-
личеством белка, кальция и необходимых жирных кислот. Я
решила уточнить это у своего нового врача. В дополнение к
очагам в костях я страдала от сильной суставной боли, кото-
рую не облегчали никакие лекарства. Через месяц очаги су-
щественно сократились, а через три месяца и вовсе исчезли
вместе с болью. Рентген груди, однако, по сей день показыва-
ет инкапсулированную опухоль в левом легком. За двадцать
восемь лет она так больше и не выросла, а уровень фермен-
тов печени у меня теперь всегда в норме.

Именно в то непростое время я впервые увидела по теле-
визору триатлон «Айронмен». Пораженная, я подумала: «Я
ДОЛЖНА это сделать!» Я посмотрела трансляцию плавания
на 2,4 мили, велосипедного заезда на 112 миль и 26-миль-
ного марафона. Я знала, что марафон мне по плечу, и по-
лагала, что не составит труда добавить к нему велопробег и
плавание. Но тут вдруг я вспомнила, что у меня РАК, да и
соревновались в основном молодые – в мои сорок семь на-
чинать было уже поздновато. Затем я поняла, какой мне вы-
пал шанс: диета действительно помогала в борьбе с раком, и
я могла показать людям, что можно справиться с одним из
самых тяжелых спортивных испытаний в мире, придержива-
ясь веганского рациона и будучи уже довольно пожилой! Во-
одушевившись, я вступила в два беговых клуба, наняла тре-
нера по плаванию, прошла велосипедные курсы и с энтузи-



 
 
 

азмом приступила к тренировкам. Занимаясь спортом, я ви-
дела, что с каждым днем бегаю и плаваю все быстрее и ста-
новлюсь выносливее. Более того, я наслаждалась трениров-
ками и все сильнее убеждалась, что смогу достичь одной из
самых смелых целей, которые когда-либо перед собой стави-
ла, и стать «железным человеком».

Диагноз мне поставили в 1982 году, и с тех пор я
шесть раз участвовала в «Айронмене».

Мне пришлось попотеть, ведь такого испытания в моей
жизни еще не было. Невозможно описать те чувства, ко-
торые я ощутила, когда пересекла финишную черту своего
первого «Айронмена»: среди них была и радость, и уверен-
ность в себе, и приятное возбуждение, и ужасная усталость.
Я не могла больше ни шагу ступить.

Диагноз мне поставили в 1982 году, и с тех пор я шесть
раз участвовала в «Айронмене». Я пробежала 67 марафонов,
выиграла около 1000 золотых медалей, включая 8 золотых
медалей чемпионата пожилых людей, получила титул «Од-
ной из десяти самых спортивных женщин Северной Амери-
ки». А мой фитнес-возраст равен тридцати двум годам, хотя
на самом деле мне семьдесят пять.

Так как в моей семье были случаи остеопороза, я слежу за
плотностью костной ткани и замечаю, что с каждым следую-
щим анализом она становится все выше. Очевидно, моя ди-
ета дает мне достаточно кальция. Я также была рада узнать,
что мой артрит прошел. Теперь я каждый день устраиваю ма-



 
 
 

ленький триатлон! Как насчет такого? Спортсменка в семь-
десят пять! Я никогда не думала, что моя жизнь может со-
вершить такой чудесный поворот, и невероятно благодарна,
что узнала, какой положительный эффект диета оказывает
на наше здоровье.

Так я и сделала из раковых лимонов лимонад для «желез-
ного человека».

Доктор Рут Хайдрих



 
 
 

 
Когда Бог подмигивает

 
О мой друг, важно не то, что у тебя забирают,

а то, как ты распоряжаешься оставшимся.
Хьюберт Хамфри

Меня воспитала бабушка-ирландка, которая умела най-
ти плюсы в самых жутких обстоятельствах. Она утверждала,
что наша нищета – подарок Бога, потому что в сердце Госпо-
да уготовано особое место для бедных. Стоило мне пожало-
ваться, что вся моя одежда покупается на церковных благо-
творительных базарах, как бабушка показывала на салфетку,
висевшую над кухонным столом в нашей крошечной кварти-
ре. На ней была аккуратно вышита одна из ее любимых ир-
ландских присказок:

Цени четыре лучших блага:
Когда работа спорится,
Когда от блюд стол ломится,
Когда любовь тебя найдет
И Бог с небес вдруг подмигнет.

Однако вскоре после своего двадцать восьмого дня рож-
дения я столкнулась с ситуацией, в которой, пожалуй, даже
бабушка не смогла бы найти ни единого плюса. Внезапный
приступ аутоиммунного заболевания вызвал у меня систем-



 
 
 

ное воспаление сосудов и гангрену ног. Сдержать ее распро-
странение не могли ни операция, ни химиотерапия, и в ре-
зультате правую ногу пришлось ампутировать, а в левой ока-
зались повреждены нервы, из-за чего ее заключили в ортез.

Бабушка умерла за два года до этого, но даже ее заветы
не могли вытащить меня из добровольной изоляции, в кото-
рой я оказалась, когда меня выписали из больницы. После
химиотерапии у меня выпали все волосы, от огромных доз
стероидов мое тело раздулось, и я поправилась на шесть раз-
меров. Я не узнавала себя и не хотела появляться на публи-
ке. Я завесила зеркала наволочками, чтобы не видеть себя,
а новый протез положила пылиться в кладовку. Мне каза-
лось, друзья только обрадовались, что я прекратила с ними
общаться – им было чрезвычайно неловко навещать меня в
больнице. Что они могли сказать?

На несколько недель я позволила себе погрузиться в отча-
яние, но затем собственная компания мне опостылела. Вы-
писываясь из больницы, я отказалась от амбулаторной фи-
зиотерапии, но теперь начала самостоятельные тренировки.
Я надевала протез и с каждым днем все дольше ходила по
квартире. Как ни странно, боль в культе постепенно начала
утихать. Я сняла наволочку с одного из зеркал и смотрела,
как хожу, внимательно изучая свои ноги и не глядя на рас-
плывшееся тело.

Затем настал день, когда я все же подняла глаза и посмот-
рела на свой торс. Справлюсь ли я без кортизона, который



 
 
 

так ужасно на меня повлиял? Я позвонила врачу, и он согла-
сился снять меня с таблеток. На это потребовался почти це-
лый год. Через некоторое время я принимала по половине
таблетки раз в две недели. Снижая дозировку лекарств и по-
вышая собственную активность, я наблюдала, как медленно
тают мои килограммы, и начинала надеяться на лучшее.

Я решила, что смогу даже работать, но не помощницей
медсестры, как раньше. Я вспомнила, что социальный работ-
ник больницы упоминала об образовательной программе, на
которую я могу записаться. Позвонив ей, я обо всем дого-
ворилась и вскоре уже каждый день ездила на специальном
фургоне на занятия и училась всему, что необходимо для ра-
боты секретарем.

Бабушкина вышивка пожелтела и истрепалась, но
слова по-прежнему много значили для меня.

В ходе этих поездок я подружилась с другими пассажира-
ми фургона. Один из них рассказал мне о социальной группе
для взрослых с ограниченными возможностями. Я пришла
на одну из встреч и через шесть месяцев уже вошла в число
руководителей группы. Кроме того, я начала встречаться с
красивым инвалидом, которого встретила там же.

Через неделю после окончания бизнес-школы мне позво-
нил ее администратор. Их секретарь переезжал в другой
штат, поэтому администратор предложил освободившуюся
должность мне, и я согласилась. Когда через два года школа
закрылась, я получила административную позицию в мест-



 
 
 

ном университете, где поступила на вечернее отделение и
стала изучать журналистику. Я никогда не думала, что зай-
мусь ею, но у меня неплохо получалось.

Не так давно я собирала вещи, чтобы переехать из Пен-
сильвании в Техас, и наткнулась на бабушкину вышивку.
Она пожелтела и истрепалась, но слова по-прежнему много
значили для меня. Я закрыла глаза, представила бабушку и
вспомнила, как она указывала мне на эту ирландскую при-
сказку. Ее глаза всегда светились верой. Я поняла, что бы
она сказала о том ужасном дне, когда я потеряла ногу. Если
бы этого не произошло, я не встретила бы свою любовь и не
стала писателем – а эта работа спорилась в моих руках, кор-
мила меня и, самое главное, давала Богу повод «подмигнуть
мне с небес».

Кэтлин Малдун



 
 
 

 
Прогулка с параличом

 
Одним видится безнадежный конец там, где

другие могут узреть бесконечную надежду.
Автор неизвестен

Мне понадобилось семь лет, чтобы полностью восстано-
вить в памяти события 22 января 2003 года. Не то чтобы мне
нужна была смелость, чтобы смириться со случившимся. Я
снова и снова переживала это во сне. Часто мой муж Боб бу-
дил меня посреди ночи, потому что я кричала. Мне стоило
много лет назад перестать подавлять воспоминания. Теперь
пора рассказать свою историю.

Жить в страхе все равно что вообще не жить.

Многие спрашивали меня, что именно тогда произошло,
и извинялись за любопытство. Извиняться не стоило. Про-
сто я боялась признаться себе в этом и сказать правду. Как
говорил Кристофер Рив: «Жить в страхе все равно что во-
обще не жить».

Я живу на Кейп-Коде, и это мечта любого байдарочника.
Много лет мы с Бобом плавали на байдарках в любое время
года. Мы планировали свою работу с учетом приливов и от-
ливов. За два дня до ухудшения моего состояния мы с Бобом
совершили прекрасную зимнюю экскурсию в залив Кейп-
Код, где нашу байдарку сопровождали любопытные морские



 
 
 

котики.
Той ночью я впервые почувствовала странные симптомы.

Лежа в кровати, я не могла унять свои ноги. До самого рас-
света я сидела и смотрела телевизор, постоянно болтая но-
гами.

Дальше все стало просто ужасно. Мне постоянно прихо-
дилось садиться и снова вставать. Затем мне показалось, что
нервные импульсы совсем отбились от рук. Мои ноги раска-
чивались сами собой с полной амплитудой. Я не могла их
остановить.

Боб позвонил нашей подруге Джуди, которая работает
главным врачом в бостонской больнице, находящейся при-
мерно в двух часах езды от нашего дома. Я слышала, что Боб
пытается сдержать панику.

– Что она сказала? – спросила я.
– Дела не очень.
– Просто скажи!
– Она сказала: «Сейчас же вези Сарали в приемное отде-

ление моей больницы. Я вас встречу».
– Она сказала, что со мной?
– Она считает, проблема в спинном мозге.
Я не верила своим ушам:
– Но ведь не было никаких несчастных случаев! И я не

чувствую боли!
– Я ей так и сказал. Но она ответила: «Что-то происходит

очень быстро».



 
 
 

Когда меня привезли в больницу, я не могла ходить и не
чувствовала кистей рук. Меня сковал ужас.

Меня обследовали три невролога. Я старалась не смот-
реть, когда они касались острыми инструментами моего те-
ла. И ничего не чувствовала. Боб видел, что дела у меня пло-
хи. Ради меня он не показывал своего ужаса.

Компьютерная томография исключила опухоль мозга. За-
тем исключили почти все остальное: рассеянный склероз,
болезнь костей, ревматоидный артрит.

Мне нужна была МРТ, но томограф в больнице сломал-
ся. Я уже не чувствовала ни рук, ни ног. Поскольку болезнь
прогрессировала так быстро, мы решили поехать в другую
больницу.

Невролог поспешил нас остановить.
– Если вы уедете сейчас, – сказал он, – вам грозит квадри-

плегия и искусственная вентиляция легких.
Само собой, мы остались.
Когда меня повезли на МРТ, я уже не чувствовала и торса.
Для консультации вызвали главного невролога, курирую-

щего несколько бостонских больниц. Результаты моей томо-
графии изучал целый врачебный консилиум.

Два моих шейных позвонка сошли с места и быстро на-
двигались друг на друга, сдавливая спинной мозг. Без экс-
тренной операции спинной мозг оказался бы полностью
разорван, и меня бы ждал паралич.

Почему это случилось? Никто не знал.



 
 
 

Все случилось спонтанно.
– Вы можете это исправить?
– Нет, – без обиняков ответил врач. – Пути назад нет. Есть

надежда, что мы сможем хирургическим путем остановить
процесс.

– Есть надежда?
–  Гарантии выздоровления нет. Даже после операции

остается пятьдесят процентов вероятности, что вы больше
никогда не сможете ходить.

Я ударилась руками о стойку на посту медсестры. Ме-
ня мучили спазмы. Все двигалось само собой. Руки и ноги
неконтролируемо раскачивались.

– То есть, даже если операция остановит процесс, я могу
провести остаток жизни вот так?

– Да.
Операция остановила процесс.
– Если будут улучшения, – сказал мой невролог, – девя-

носто процентов происходит в первые три дня. И вы на всю
жизнь останетесь в таком состоянии, в каком будете через
два года.

Боб спросил, поможет ли реабилитационная программа
или физиотерапия и стоит ли принимать какие-либо лекар-
ства. Врач отрицательно покачал головой. Его слова по силе
были сравнимы с указом Бога.

Я не буду называть своих врачей по именам. Они сделали
потрясающую операцию. Я люблю их всех, и мы прекрасно



 
 
 

ладим. Однако я жалею, что сначала сочла их слова непре-
ложной истиной. Кристофер Рив не слушал врачей. Он го-
ворил: «Нельзя поспорить, что любой человек может помочь
себе сам. Я просто не верю в ультиматумы».

Мне жаль, что я была не готова к психологическим и фи-
зическим последствиям. Боб злился: «Тебя отправили в но-
вый мир, даже не сказав, чего ожидать!»

За три дня улучшений не наступило.
Я падала. Мой мозг посылал неверные сигналы – я даже

не могла поднять ногу на нужную высоту, чтобы перешаг-
нуть порог. Если бы медики сказали мне всего три слова –
«смотри под ноги», – многих опасных падений бы просто не
произошло.

Даже если ваше тело не работает так, как раньше,
ваше сердце, разум и дух все еще не сломлены.

Кристофер Рив говорил: «Благодарность, как и любовь,
должна быть активной». Когда я снова обрела контроль над
пальцами, я с упоением принялась печатать.

Мне повезло помогать другим – я пишу для Фонда Кри-
стофера и Даны Рив, хотя меня до сих пор удивляет, когда
на их сайте меня описывают как «женщину, живущую с па-
раличом». Паралич они определяют как расстройство цен-
тральной нервной системы, из-за которого человек затруд-
няется или вообще не может двигать верхними или нижни-
ми конечностями. Как сказал Кристофер: «Чтобы прожить
жизнь не зря, нужно делиться своими знаниями. Даже если



 
 
 

вы не в состоянии пошевелиться, вы можете оказывать мощ-
ное воздействие своими словами». Моей миссией стало ис-
пользование слов для помощи другим людям с ограничен-
ными возможностями. В конце концов, Кристофер ведь ска-
зал: «Даже если ваше тело не работает так, как раньше, ваше
сердце, разум и дух все еще не сломлены».

За эти семь лет я не научилась справляться с некоторыми
нарушениями двигательных функций… но это только до по-
ры до времени. Хожу я словно по канату, натянутому в гу-
стой патоке. Подниматься по лестнице у меня совсем не по-
лучается. Я плохо держу равновесие и не могу стоять спокой-
но. Но я решила справиться со всем сама. И в этом мне то-
же помогает пример Кристофера Рива, который сказал: «Со
временем я перестал гадать, что за жизнь теперь веду, и на-
чал спрашивать себя, что за жизнь могу построить».

Я узнала, что нет антидепрессанта лучше, чем помощь
окружающим. Мне доставляет огромное удовольствие пи-
сать и тем самым менять жизнь людей к лучшему. Бесчис-
ленные читательские отклики, которые я получаю, без со-
мнения, наделяют смыслом случившееся в 2003 году. Я бес-
конечно благодарна всем, кто помогает мне, показывая, как
мои слова для них важны.

Я не позволю инвалидности определять мою жизнь.
Есть только один путь – вперед.

Я хочу, чтобы все, кто прочтет эту историю, переосмыс-
лили понятия «пытаться» и «надеяться».



 
 
 

До проблем со спинным мозгом я почти каждый день пла-
вала на байдарке в заливе Кейп-Код. Я думала, те дни оста-
лись в прошлом, но теперь знаю, что это не так. Мы с Бобом
сделали уже пять коротких вылазок в залив. Любопытные
морские котики все еще там – должно быть, они гадали, где
мы были все эти годы. Я от всего сердца повторяю им слова
Кристофера Рива: «Я не позволю инвалидности определять
мою жизнь. Есть только один путь – вперед».

Через два года после операции – в тот момент, когда, по
словам моего врача, должно было определиться мое состоя-
ние на остаток жизни, – я с трудом могла сделать какие-то
двадцать шагов. В этом году, спустя семь лет, я прохожу уже
десять миль.

Сарали Перел



 
 
 

 
Разбита, но не сломлена

 
Человеческий дух сильнее всего, что с нами

может случиться.
К. К. Скотт

Приближалась весна второго курса магистратуры, когда я
узнала, из какого теста сделана. Я готовилась к квалифика-
ционным экзаменам и в основном сидела за компьютером,
делая крайне мало перерывов. Заканчивая черновик курсо-
вой, я поняла, что нужно кое-что проверить. Усталая и го-
лодная, я все же хотела закончить как можно скорее, а по-
тому побрела в библиотеку. Там я бросила рюкзак на стул и
направилась к полкам, прихватив с собой большую кожаную
сумку. Наполнив ее книгами, я наклонилась, чтобы поднять
сумку с пола. Выпрямившись, я почувствовала себя стран-
но – меня словно пронзили иглой от копчика до самой шеи.
Не придав этому значения, я спустила сумку вниз, к своему
столу, и села читать.

Через несколько часов я собралась уходить, встала из-за
стола и снова почувствовала себя странно. Я опять не при-
дала этому значения и поехала домой. К вечеру меня начало
тошнить, и я легла в постель.

На следующее утро я проснулась, чувствуя себя еще хуже,
чем накануне. Я добралась до работы, но к обеду уже поеха-
ла в университетский медпункт. Там меня осмотрел моло-



 
 
 

дой студент-медик, который весьма впечатлился, что я мо-
гу коснуться пальцев ног (я как-никак была инструктором
аэробики), но не обратил особого внимания на мучившую
меня боль в спине и симптомы гриппа. Он отправил меня
восвояси, вручив 800 мг «Мотрина» и пожелав скорейшего
выздоровления.

Через пару мгновений я осознала, что не просто не
чувствую боли – я не чувствую ничего.

Тем вечером я принимала у себя коллег с работы – эту
вечеринку мы запланировали несколько недель назад. Как
только гости разошлись, я упала на диван, позвонила в «Ско-
рую помощь» и высказала свои опасения насчет усиливаю-
щейся боли в спине и общего самочувствия. Мне велели лечь
на твердую поверхность и надеяться, что боль в спине прой-
дет сама собой. К несчастью, как только я легла на пол, боль
лишь усилилась – я даже не смогла самостоятельно поднять-
ся. Муж перенес меня в постель, дал мне «Мотрин» и вы-
ключил свет.

Следующим утром я проснулась, когда солнце уже свети-
ло в окно и пели птицы. Я попыталась повернуться на бок и
подняться, но у меня ничего не получилось. Через несколько
секунд я поняла, что спина уже не болит, а еще через пару
мгновений осознала, что не просто не чувствую боли – я не
чувствую ничего. Поняв, что не могу пошевелиться, я запа-
никовала и разбудила мужа. Он вызвал «Скорую», и вскоре
приехали фельдшеры, которые принесли с собой специаль-



 
 
 

ный щит, чтобы перевезти меня в больницу. Они аккуратно
подложили щит под меня и затянули первый ремень. Я услы-
шала громкий крик, но не поняла, что он сорвался с моих
губ. Когда фельдшеры затянули второй ремень, меня погло-
тила тьма.

Я несколько раз приходила в себя, пока мы ехали в боль-
ницу, но успевала лишь понять, что лучше уж быть без со-
знания. Наконец я очнулась на больничной койке. Сбитая с
толку, я вызвала медсестру, которая сказала, что у меня об-
разовалась грыжа трех дисков в поясничном отделе позво-
ночника, из-за чего под угрозой оказался спинной мозг. По-
вреждение мозга вызвало паралич, и теперь доктора оцени-
вали мои шансы.

Я лежала на больничной койке и ждала, пока врачи решат,
что со мной делать. Через три дня главный ортопед сообщил
мне свое профессиональное мнение: он считал, что я не смо-
гу снова ходить, если мне не сделать операцию. Мне было
двадцать два года, я училась на магистра и занималась спор-
том – а теперь лежала и пыталась осознать, что значат его
слова. Я не любила сидеть на месте и предпочитала учиться
на собственном опыте. Я и представить себе не могла, как
жить, если всего этого не будет. Кроме того, я жутко боялась
операции и не допускала даже мысли о ней.

Муж был на работе, родные жили в 2500 милях от нас, а
моя добрая подруга Джен никак не могла меня успокоить.
Когда врач вышел, я заплакала. Джен гладила меня по го-



 
 
 

лове и тихо что-то приговаривала, пока я не уснула, а за-
тем без моего ведома сделала целую серию невероятных те-
лефонных звонков.

Джен связалась с заведующим кафедрой, который тотчас
позвонил жене – заведующей отделением спортивной меди-
цины. Она, в свою очередь, позвонила своей команде, кото-
рая взялась поставить меня на ноги. Затем Джен позвонила
моему мужу, который связался с моими близкими (в моей
семье трое врачей). Они позвонили в больницу и настояли,
чтобы новой команде позволили меня лечить.

Следующее утро началось с гидротерапии – меня погру-
зили в ванну Хаббарда (и так три раза в день). С меня сняли
мерки, чтобы сделать корсет из стали и китового уса, кото-
рый позволит держать спину прямо, даже если я не смогу са-
ма стоять. Дальше ко мне пришел терапевт-массажист и, на-
конец, реабилитолог. В моем лечении приняла участие даже
больничный диетолог, которая разработала рацион, позво-
ливший ускорить процесс заживления и улучшить функцио-
нирование организма. Джен лишь сидела возле моей койки и
улыбалась, когда в палату заходили все новые и новые врачи.

Никогда не знаешь, чем богат, пока это у тебя не
отнимут.

Когда меня впервые поставили на ноги, я упала. Я упа-
ла и во второй, и в третий раз. Но в конце концов давление
на спинной мозг ослабло, я снова начала чувствовать ноги
и смогла стоять, опираясь на ходунки. При выписке из боль-



 
 
 

ницы у меня была такая странная походка, что большинству
людей казалось, будто я страдаю церебральным параличом.
Однако с помощью моих дорогих друзей я проплывала по
две мили в день в университетском бассейне, пять раз в неде-
лю посещала физиотерапию, и в конце концов мое тело сде-
лало невероятное. Нацелившись на полное восстановление,
через шесть месяцев я вошла в зал для аэробики в сопровож-
дении своего реабилитолога. Ученики аплодировали мне, а
наставница плакала.

Через двадцать лет, будучи матерью пятерых детей, я про-
бежала полумарафон Ла-Хольи. Те, кто бежал вместе со
мной, никогда не забудут, как я кричала, когда мы поднима-
лись на очередной холм, заставляя всех вокруг праздновать
каждый шаг на пути к победе.

Никогда не знаешь, чем богат, пока это у тебя не отнимут.
Доктор Сэйдж де Бокседо Бреслин



 
 
 

 
Еще один раз

 
Сила в душе, а не в мускулах.

Алекс Каррас

– Так, Бет, еще один раз, всего один.
Раскрасневшаяся, измотанная, я, едва дыша, еще раз под-

няла корпус, а потом повалилась обратно на мат и устави-
лась в потолок. Надо мной склонилась мой врач-реабилито-
лог. Улыбаясь, она протянула руку, ожидая, пока я подниму
свою и дам ей пять.

– Не могу, – сказала я. – Дай отдышаться.
Глядя на растрескавшуюся краску на потолке спортивно-

го зала, я снова гадала, как могла до такого дойти. Пять подъ-
емов корпуса. Всего пять – а дальше мне нужна передышка.
Что случилось с той девчонкой, которая проплывала по пять
километров за раз? Что случилось с той женщиной, которая
несколько раз в неделю занималась йогой? Что случилось с
той бодрой дамочкой, которая готова была час идти пешком
до работы, просто потому что выглянуло солнце?

– Ее больше нет, – тихо сказала мне реабилитолог. Ее доб-
рое лицо светилось сочувствием. – Кем бы ты ни была, ее
больше нет. Нужно сконцентрироваться на том, кто ты сей-
час.

К глазам вдруг подступили слезы, и я зажмурилась, глубо-



 
 
 

ко вдохнула и почувствовала запах старого пота и антисеп-
тика. Затем выдохнула медленно и прерывисто – моя диа-
фрагма протестовала даже против такой нагрузки.

Я не хотела быть такой, какой была теперь. Я не хотела
страдать миастенией  – редкой формой мышечной дистро-
фии, которая вызывает сильную мышечную слабость. В мо-
ем случае все началось с опущения век, затем болезнь рас-
пространилась на руки – в какой-то момент мне стало слож-
но даже мыть голову, – а потом и на ноги. Каждый подъем по
лестнице превратился для меня в настоящее испытание. Фи-
зические нагрузки остались в прошлом, а «фитнесом» стала
называться та крохотная часть моей старой зарядки, которая
теперь была мне по плечу.

Вздохнув, я перекатилась на бок, оттолкнулась рукой от
пола и в конце концов приняла сидячее положение. Подняв
руку, я дала пять своему реабилитологу. Она улыбнулась,
увидев в этом доказательство того, что я не сдаюсь.

– Прозвучит, конечно, жалко, но я не хочу быть такой,
как сейчас, – сказала я, впервые признавая это с момента
постановки диагноза.

– Знаю, – ответила она. – Если это поможет, запомни: фит-
нес – это не соревнование. С этого дня ты должна ориенти-
роваться только на себя. Если сегодня у тебя получается пять
раз поднять корпус, попробуй завтра поднять его шесть раз.
Если сегодня ты в состоянии ходить десять минут, попробуй
завтра ходить одиннадцать.



 
 
 

Еще один раз. Это немного, но вряд ли на свете есть
хоть что-то важнее.

Я кивнула, понимая важность ее слов. Но в глубине души
я чувствовала себя маленьким ребенком, который хотел за-
крыть уши руками и закричать: «Я тебя не слышу! Я тебя не
слышу!»

В тот день мы продолжили занятие, и в последующие ме-
сяцы я старалась следовать совету врача, особенно после то-
го, как пришлось прибегнуть к стернотомии, чтобы удалить
увеличенную вилочковую железу в попытке облегчить ми-
астению. После операции я повторяла себе «еще раз, еще
один раз», с трудом переставляя ноги, разрезая пищу на ку-
сочки и поднимаясь по лестнице. Когда операция не дала тех
результатов, на которые мы надеялись, я снова стала повто-
рять «еще раз, еще один раз», учась ходить с тростью и ко-
стылем. Мне не хотелось этого делать, мне претило, что от
простой ходьбы у меня устают ноги, а в жаркие дни короткая
прогулка до угла улицы заставляет меня вспотеть так, слов-
но я выходила на пробежку. И все же всякий раз, когда мне
хотелось остановиться, я обещала себе сделать еще один шаг
и обычно в итоге делала гораздо больше.

Теперь я привыкла жить в более медленном темпе, но по-
рой меня все равно поражает, как мало я могу. Время от вре-
мени я смотрю, как кто-то танцует, бегает, плавает или про-
сто несет на руках ребенка, и не могу не сравнивать себя с
этим человеком. Затем я снова слышу голос своего реабили-



 
 
 

толога: фитнес не соревнование, нужно думать только о себе.
Я до сих пор могу ходить и даже немного танцевать, я могу
по-своему плавать и даже ненадолго поднимать ребенка на
руки. Может, я не столь здорова и подтянута, как остальные,
но я все равно стремлюсь вести как можно более здоровый
образ жизни и всегда делать немного больше, чем нужно.

Еще один раз. Это немного, но вряд ли на свете есть хоть
что-то важнее.

Бет Моррисси



 
 
 

 
Шагая вперед

 
Ничто так не ограничивает возможности, как

неправильное отношение к миру.
Скотт Хэмильтон

Сидя на приеме у врача, я задала обычный вопрос:
– Доктор, каков прогноз?
– Вам придется по колено ампутировать ногу, – ответил

он.
Я пыталась представить, как ампутация повлияет на

мою жизнь. Картина была довольно мрачной.

У меня вдруг закружилась голова. Мне показалось, что
я вот-вот потеряю сознание. Оглядываясь назад, я не могу
припомнить ничего, что шокировало бы меня так же, как эти
слова.

Взяв себя в руки, я задала еще несколько вопросов. Ста-
ло очевидно, что другого выхода нет. Хотя ампутация счи-
талась плановой операцией, выбирать, делать ли ее, мне не
приходилось. Нужно было лишь определить когда. Мне бы-
ло двадцать восемь лет, и вариантов у меня не было.

Врач объяснил мне, что медлить нельзя, иначе я рискую
получить гангрену. Тогда место ампутации определяла бы
демаркационная линия (припухшая красная линия, которая
образуется между здоровыми и гангренозными тканями). Я



 
 
 

знала, что такое гангрена, потому что уже потеряла два паль-
ца на ноге. Если врач сам определял место ампутации, ее
можно было провести аккуратнее.

По дороге домой я рыдала и представляла, как ампутация
повлияет на мою жизнь. Картина казалась довольно мрач-
ной. Я была в ужасе.

Я страдала уже четыре года. У меня возникли осложне-
ния после пересадки кости, и из-за инфекционного процесса
моя стопа в буквальном смысле была уничтожена. Эти четы-
ре года дались мне нелегко, но я не ожидала, что все окон-
чится именно так. Мне вовсе не хотелось весь остаток жизни
носить протез. Однако мою ногу уже невозможно было спа-
сти. Ущерб был слишком велик.

Врач объяснил, что операция необходима, причем чем
раньше, тем лучше. Я боялась сообщить об этом мужу. Все
эти четыре года мы едва сводили концы с концами, ведь нам
приходилось оплачивать бесконечные операции, госпитали-
зации и лечение. Тогда у нас не было медицинской страхов-
ки – раз в месяц мы платили по счетам. Мой муж усердно
работал. Теперь намечались новые расходы. Я чувствовала
себя обузой.

После того судьбоносного дня все пошло очень быстро.
Мне ампутировали правую ногу примерно на шесть дюймов
ниже колена. Инфекция меня больше не беспокоила, и рана
вскоре заросла. Доктор обработал здоровые ткани.

В те годы обычный период ожидания перед снятием ме-



 
 
 

рок для протеза составлял восемь недель, но я была готова
уже через шесть. Мне повезло быть молодой и относитель-
но здоровой. После пяти дней, проведенных в больнице, я
вернулась домой на костылях. Я была рада, что все закончи-
лось. Болело не сильнее, чем прежде. Я понимала, что в кон-
це концов пройдет и эта боль, и это давало мне надежду.

Мой муж работал механиком в мастерской. За шесть
недель ожидания он успел купить и полностью восстановить
сгоревший автомобиль. Продав этот автомобиль, он выручил
ровно ту сумму, которая нужна была для оплаты больничных
счетов и протеза. Это было замечательно.

Я по сей день верю, что получение такой точной сум-
мы объясняется исключительно «божественным вмешатель-
ством». Иначе как все сошлось до последнего пенни? Сов-
падение? Не думаю.

Все остальное – история. Я прожила без ноги сорок шесть
лет и могу сказать, что это не худшее из того, что могло со
мной случиться. Сейчас мне семьдесят четыре, и я весьма
неплохо хожу и не больше своих ровесников жалуюсь на здо-
ровье. На самом деле я жалуюсь даже меньше, потому что
веду активный образ жизни.

Если свести все к процентам, у меня не хватает лишь де-
сяти-пятнадцати процентов тела. Это не так уж много. Рань-
ше нога болела, не слушалась и угрожала здоровью всего ор-
ганизма. Настоящее чудо, что ее смогли отнять, чтобы по-
править мое самочувствие. О чем еще мне было просить?



 
 
 

Секрет в том, чтобы привыкнуть к изменениям и с
готовностью принять новую жизнь.

Признаю, порой протез доставлял мне неудобства. В та-
кие моменты я сердилась, ополчившись на весь мир, но они
возникали нечасто. Современные протезы просто невероят-
ны. Большинство людей даже не замечают, что я ношу про-
тез (как не замечаю и я).

Секрет в том, чтобы привыкнуть к изменениям и с готов-
ностью принять новую жизнь.

Если вам вполне достаточно смотреть, как жизнь прохо-
дит мимо, пока вы просто сидите на диване, вы никогда ни-
чего не достигнете. Если вы действительно хотите прини-
мать участие в своей жизни, дерзайте. Когда вы заняты, вы
не вспоминаете о протезе. По крайней мере, так было в мо-
ем случае.

Люди всегда хвалят мое «чудесное отношение к жизни».
Полагаю, мысль о потере части тела сильнее воздействует на
людей, чем мысль о внутренних болезнях. Возможно, пото-
му что тело всегда на виду.

Но с чего бы мне хандрить? В конце концов, у меня две
ноги, две руки и здоровое тело, с которым мне все по плечу.

Я уверена, Бог вел меня вперед с того самого дня, когда
врач «объявил приговор» и  я решила, что мир рухнул. Я
страдала лишь потому, что боялась неизвестности.

И это было совершенно неправильно. Я способна на мно-
гое – и многое сделала.



 
 
 

Дрессировка трех огромных собак по 75 фунтов каждая,
пожалуй, далась мне нелегко, но, как ни странно, я преуспела
со всеми тремя.

Теперь я плаваю не так быстро, как до ампутации (у меня
не хватает ласта), но все равно плещусь, как рыба.

Я шла вперед и достигала любой цели, которую перед
собой ставила.

Могу ли я танцевать? Еще как! Медленные танцы вро-
де вальса или танго, где нужно широко шагать и прекрасно
держать равновесие, у меня не очень получаются. Я могу их
танцевать, но мне недостает изящества. Но вот джиттербаг,
полька, ча-ча-ча и другие танцы с быстрыми, короткими ша-
гами я пляшу на ура.

В прошлом я дважды начинала заниматься любительским
волейболом и была отличным нападающим у сетки.

Пока мы растили детей, у меня дома всегда царили чисто-
та и уют. Даже сейчас я каждый день готовлю вкусную и здо-
ровую пищу, а на праздники устраиваю настоящий пир. У
меня активная жизнь. Я горжусь всеми своими достижения-
ми и благодарна за них.

Я не считаю себя «инвалидом», «калекой» или «физиче-
ски неполноценным человеком». Для меня лучше подходят
слова «человек с немного ограниченными возможностями»,
но разве они верны не для каждого?

Мне вовсе не хочется хвастаться. Я перечислила некото-
рые свои «умения», чтобы показать, что возможно.



 
 
 

Я ценю все хорошее, что мне было дано в этой жизни. Я
шла вперед и достигала любой цели, которую перед собой
ставила. Только моя вера в Бога и в саму себя и развитие
технологии протезирования помогали мне на этом долгом
пути.

Жизнь хороша.
Джойс Садбек



 
 
 

 
Разделяя веру

 
Каждый вечер я делюсь своими тревогами с

Богом. Он все равно всю ночь не спит.
Мэри Кроули

– От химиотерапии мне так плохо. Вот бы провести оста-
ток лета без нее! – Мой муж Глен взял меня за руку.

Мы сидели в креслах перед телевизором, но никто не
смотрел на экран. Тридцать лет Глен работал водителем
спецтехники, и у него всегда были мозоли на ладонях. Те-
перь его руки становились все мягче.

– Не знаю даже, зачем я купил эту лодку. Какой от нее
толк, если она все лето простоит на пристани? Хоть бы дев-
чонки на ней покатались, но ты ведь знаешь, они не станут, –
продолжил Глен.

– Еще как станут! Вместе с нами, – ответила я и сжала
его руку. – Уверена, у тебя будет перерыв в лечении. Скоро
поедем на рыбалку. И устроим семейный отпуск, как всегда.
Вот увидишь!

– Нет, меня теперь будут пичкать химией до конца лета.
Я ведь с апреля не получал лечения. Вся эта гадость мне не
по душе, но она продлевает жизнь, поэтому придется сми-
риться. Мне гораздо важнее побыть еще немного с тобой и
детьми – ради этого можно и потерпеть всю эту тошноту и
уколы. Я пройду еще один курс, – тихим, но уверенным го-



 
 
 

лосом сказал он. – Но ты ведь понимаешь, рано или поздно
наступит момент, когда мне придется сказать «хватит».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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