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Аннотация
Знаменитое сражение на реке Угре в 1480 году, позже

прозванное "Стоянием", положило конец монголо-татарскому игу
и послужило первой вехой в становлении независимого Русского
государства. Боевые действия продолжались несколько месяцев
на широчайшем для тех времен фронте – более 60 верст. До
решающей битвы дело так и не дошло – конец противостоянию
положила отправка в глубокий тыл ордынцев отряда отборных
воинов Великого князя Ивана.

Сейчас бы такой отряд назвали разведывательно-
диверсионной группой специального назначения… Спецназом!

Расширялось и крепло Московское государство, прирастало
землями, непрерывно воевало. И молодой дружинник Федор
Сухарев прошел вместе с ним славный путь от новика до
десятника и сотника, сражаясь, побеждая и познавая горечь
поражений.
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Глава 1

Боевой холоп
 

Отца своего Федька не помнил, мать воспитывала его и
младшего брата. Впроголодь жили в полуземлянке-полуиз-
бушке. Мальчишка трудолюбивым рос, сметливым, сообра-
зительным, но с характером. За что не раз бит был сельским
старостой. Евграф Ильич, верный слуга боярина, вечно злой,
всем недовольный. После работ в поле да скудного ужина
Федька к дьячку бегал, в церковь. В небольшой церкви спо-
койно, ладаном пахнет и восковыми свечами. А главное –
дьячок не обижал никогда, разговаривал ласково. Как под-
рос Федька, грамоте учить стал. Подросток к учению жаден,
знания впитывал как губка. За две седмицы весь алфавит
выучил. Дьячок рукописную книгу давал читать – «Жития
святых». Читал Федька при свете свечи, в небольшом приде-
ле храма. Со временем ладно получаться стало. Дьячок Афа-
насий учеником доволен. Счёту обучать стал, хвалил.

– Есть у тебя способности, Фёдор. Учись писать, со вре-
менем писарем станешь, уважаемым человеком. Всё лучше,
чем спину в поле гнуть.

На бумагу и чернила денег не было, да Афанасий совет
дельный дал.

– Сделай табличку. Коли бортники знакомые есть, так из



 
 
 

воска. Либо сам, из глины. Палочку заостри, ею пиши.
О, как не просто поначалу писать получалось! Буквицы

кривые получались, как пьяные. И строка то вниз сполза-
ла, то вверх. Но премудрость со временем освоил, поскольку
каждый день упражнялся, не отлынивал. Зимой, когда рабо-
ты мало было, писал, читал при лучине. Мать тягу к учёбе
одобряла.

– Правильно делаешь, сынок. Ты Афанасия не забывай, он
худому не научит. Глядишь, со временем писарем станешь.

Писарь в деревне второй человек после старосты. Подати
за каждым холопом записывал, челобитные и прошения пи-
сал, письма.

Жизнь Федьки изменилась в один день. Репу с барского
огорода убирал, к полудню чёрные тучи нашли, дождь начал-
ся, перешедший в ливень. Фёдор работу бросил. Вымок весь,
да из земли, превратившуюся в месиво, репу не вытащишь.
Только за ивовую большую корзину взялся, почти полную, в
амбар отнести, староста появился на подводе, с объездом.

– Ты что, лентяй, работу бросил?
Сам на подводе сидит, рогожей прикрылся.
– Так дождь же.
Староста слез с подводы, взял кнут, которым лошадь по-

гонял, да принялся Фёдора стегать.
– Вот тебе, лентяй, вот!
Удары сильные, Фёдор уворачивался, лицо руками при-

крывал, чтобы кнутом в глаз не попал староста. Как с од-



 
 
 

ним глазом жить? Как всадники подъехали, за шумом дождя
оба не услышали. Удары кнутом вдруг прекратились, старо-
ста вскрикнул. Это его один из всадников сапогом в бочину
пнул.

– За что парня мордуешь?
Всадников трое. Двое ратников, судя по доспехам – в

кольчугах, на головах шлемы-шишаки, при мечах. А один в
плаще, а на голове шлем. Из-под плаща края шёлковых шта-
нов видны, заправленные в короткие мягкие сапожки. Вид-
но – не простой витязь.

Староста сначала вскинулся. Кто это ударить его посмел?
А как разглядел всадников, шапку скинул, в пояс поклонил-
ся.

– Прости, князь!
Князь усмехается презрительно, а ратник рядом снова

спрашивает:
– В чём вина парня?
– Репу убирать не хочет.
– Так ведь дождь идёт, мокрая репа в амбаре погниёт. Так-

то ты за урожай радеешь?
И ещё раз старосту пнул. Не столько от боли, сколько от

унижения, да на глазах парня, завопил староста. Ратник, вро-
де и не вопил истошно староста, с коня склонился:

– Ты чей холоп будешь?
– Охлопкова.
– А вёсен тебе сколько?



 
 
 

На Руси новый год исчисляли с первого марта.
– Пятнадцать.
– А на вид больше, стало быть, не хворый. В младшую

дружину пойдёшь?
В младшую дружину при князе брали юношей, оружному

бою учили. Как овладевал новик вверенным оружием, в бое-
вые походы брали, но не в первую линию, а в последних ше-
ренгах. Постепенно до опытного вояки растили. В дружинах
постоянно убыль была. Кто по смерти в бою выбывал, кто по
ранению, а были, хоть и редко, по возрасту. Такие при воин-
ской избе оставались шорниками, конюхами.

Стать княжеским дружинником – мечта молодого юноши.
На всём готовом – крыша над головой, еда, одежда доброт-
ная. И подчиняются только воеводе и князю. Конечно, де-
ло рискованное, можно живот потерять. Но это дело случая.
При татарских набегах, которые случались, и в полон брали,
из которого никто ещё не вернулся, и убивали. Когда на по-
теху, а сопротивлявшихся – всегда. Аркан волосяной на шею
и ну за лошадью таскать, пока кожа и мясо до кости не со-
трутся.

– Пойду, – сразу согласился Федька, поклон отбил.
– К отцу-матери беги, проси благословения, – усмехнулся

князь.
В согласии родителей князь не сомневался, но положено

так по традициям.
– Власий, заберёшь парня. К вечеру чтобы в воинской из-



 
 
 

бе были.
– Повинуюсь, княже.
Князь с воином с места сорвались. Остался Власий.
– Беги домой. Звать-то тебя как?
– Федькой.
Фёдор растерялся. Брать корзину с репой или оставить? В

нерешительности взялся за ручку, а Власий головой мотает:
– Это уже не твоя забота.
Помчался Фёдор к избе, Власий не спеша за ним едет. Во-

рвался Фёдор в избу, запыхавшись, мать испугалась.
– Случилось что?
– Меня в младшую дружину сам князь позвал. Благосло-

вишь ли?
И на колени перед матерью рухнул. Что женщине оста-

валось? С уходом Фёдора в дружину на всё готовое одним
ртом в семье меньше. А ещё надежда. Вырастет Фёдор, ста-
нет гриднем, поможет копейкой.

Сняла мать икону с красного угла, благословила.
– Когда отбываешь?
– Гридь Власий ждёт уже.
– Да что же ты человека в избу не пригласил, мокнуть под

дождём оставил?
Собираться не надо, даже смены белья нет. Поднялся с

колен Фёдор, мать крепко обнял, брата меньшого.
– Будет возможность, навещу.
– Не забывай своих корней, сынок! – напутствовала мать.



 
 
 

Фёдор на улицу выскочил. Гридь удивился.
– А узелок с барахлом где же?
– Всё на мне.
– Понятно. За мной на лошадь садись, едем.
Коней Фёдор любил, особенно когда в ночное гонял с пар-

нями. Конь – животина умная. Ты к нему с добром, угостишь
морковкой, и он не подведёт. Ратник коня шагом пустил.
Грязь непролазная, на рыси или галопе коню не можно идти,
оскользнётся, да и тяжесть двоих нести. Фёдор по сторонам
поглядывал. Видит ли кто из селян, что с дружинником он
едет? Как назло, никого нет, всех дождь в избы загнал.

Через время в большое село въехали, Борисово, недалеко
от Серпухова, что на Оке стояло. Гридь Власий сразу к дру-
жинной избе. Коня в конюшню завёл, расседлал.

– Сеном-то коня оботри, – указал гридь.
Это верно, негоже коню сырым стоять. У лошадей лёгкие

слабые, простудиться может. Гридь рукой махнул, за собой
приглашая. Воинская изба длинная, дружинников в ней мно-
го. Кто меч точит, кто в кости играет. Власий провёл его в
дальний конец, представил седовласому воину. Видимо, не в
одной сече дружинник участвовал, на лице шрамы, на пра-
вой руке мизинца не хватает.

–  Прохор, принимай новика, князь присмотрел. Обуй,
одень, учить будешь.

– Исполню. Как звать-то тебя, отрок?
– Фёдор.



 
 
 

– Твоё место будет, – показал на топчан Прохор. – Пока
ужин не поспел, одёжу подберём. Пошли.

В избе закуток небольшой. Быстро подобрали подростку
рубаху льняную, портки. Да всё новое, сухое. А уж как сапо-
ги примерили да с подошвой из толстой свиной кожи, радо-
сти Фёдора конца не было. Всю свою недолгую жизнь боси-
ком ходил или в лаптях. Из деревенских только у старосты
сапоги были.

Напоследок пояс Прохор вручил.
– Можешь меня дядькой звать. Я над младшей дружиной

наставник.
Некоторые топчаны уже заняты были такими же подрост-

ками. Князь пестовал смену и пополнение для старшей дру-
жины. За мелкими хлопотами время ужина пришло. Все в
трапезную направились. Сухо, чисто, пахнет вкусно. Длин-
ные столы и лавки обочь. Помолившись на иконы, уселись.
Еда вкусной оказалась и сытной – каша с убоиной, хлеба бе-
ри сколько хочешь, а потом сладкое сыто. Дома у мамки мясо
ели редко, на праздники. После ужина у дружинников сво-
бодное время. Федька за день продрог под дождём, устал.
Сколько впечатлений новых! На топчан улёгся. Здорово-то
как! Топчан широкий, под крепкого мужика сделан. А в избе
материной на узких полатях спал. Поневоле сравнение в го-
лову шло. Незаметно уснул. Утром проснулся рано, как при-
вык. За маленькими оконцами, затянутыми слюдяными пла-
стинами, ещё темно, в воинской избе храп густой. Ещё бы



 
 
 

– полторы сотни дюжих мужиков и два десятка новиков, у
всех сон крепкий.

После подъёма молебен в домовой церкви, потом занятия
начались. Новикам войлочные поддоспешники дали, на го-
ловы – бумажные шапки, из ваты, похожие на толстые та-
фьи. Для Фёдора непонятно. Осознал, для чего, когда во дво-
ре раздали новикам крепкие прямые палки заместо мечей.
Прохор-наставник учить стал, как оружие в руках держать,
как наносить удары, как защищаться. А потом наставник но-
виков на пары разбил.

– Сражайтесь!
Никому неохота побеждённым быть, бились всерьёз. Стук

палок во дворе стоит, вскрики. Со стороны посмотреть – по-
теха, парни палками дерутся. Но ни один из гридей старшей
дружины не улыбнулся, все через учение прошли. Войлоч-
ный поддоспешник от ударов защищал, но всё же рёбрам до-
ставалось, а больше всего – пальцам, кистям рук. Кожа на
пальцах уже ободрана, подкравливают ссадины, болят. Федь-
ка зубы стиснул. Ни за что противнику не уступает. Перио-
дически Прохор к каждой паре подходит, на ошибки указы-
вает, иной раз сам палку в руку берёт, медленно движения
показывает.

– Понял ли?
Упражнения до полудня продолжались. Все вспотели, по-

дустали. Для Федьки физические нагрузки привычные, сель-
ский труд тяжёл, на поле неженкам не место. В полдень на



 
 
 

обед пошли. Лапша куриная, пареная репа, хлеба вдосталь,
узвар из груши-дички. О! Каждый бы день так!

После обеда небольшой передых. Один из новиков Про-
хора спросил:

– А когда нам шлемы и броню выдадут?
Улыбнулся Прохор:
– Не торопись, всему своё время.
Молодые, они нетерпеливые. За первые полгода службы

в младшей дружине отсев был. Кого-то из-за неспособности
к обучению и нагрузкам отчисляли, несколько сами ушли.
Учёба, она лёгкой никогда не бывает. Только когда полгода
учения пролетело, новикам дали куяки. Вроде безрукавки из
плотной ткани, на которую приклёпаны железные пластины.

Фёдор спросил у Прохора, а почему не кольчуги или бай-
даны? Куяк – броневая защита воинов небогатых.

– Э, неужели сам не догадался?
К разговору все новики прислушивались, всем интересно.
–  Вы ещё отроки, растёте. Кольчуга по меркам каждо-

го ратника делается, поскольку не рубаха, не растягивается.
Стоит дорого, куётся долго, месяца три. Потому куяк. А вот
шлемы вскорости получите, как и щиты.

Щиты получили, но лёгкие. У старшей дружины они де-
ревянные, круглые, кожей обтянуты, а по краям железной
полосой окованы, дабы от ударов клинков не раскололись.
Шлемы подобрали по размерам, под шлемы войлочные под-
шлемники. Шлемы стальные, русские, шишаки, с бармица-



 
 
 

ми сзади. Прикреплённая сзади к шлему кольчужка защища-
ла шею. Вот теперь новики стали похожи на воинов из стар-
шей дружины. Фёдору, часто вспоминавшему мать и млад-
шего брата Ивана, захотелось покрасоваться перед роднёй,
давно он их не видел, соскучился. Однако без разрешения
Прохора уходить к семье побаивался. Новики меж собой го-
ворили, что отпустят их на побывку не скоро.

После обучения мечному бою пришла пора учиться кон-
ному, владению копьём. Начинали с улицы, короткого, в
рост человека, метательного копья. Когда освоили, пришёл
черёд настоящего копья. Только получили учебные, без рож-
на, с тупым концом. Новикам коней молодых дали, двух-
леток, к седлу и всаднику уже приучены. А вот держаться
в строю, в колонне, разворачиваться в боевой порядок уже
учились и новики, и кони. Сложно, коням и людям друг к
другу привыкнуть надо, а ещё слаженность в десятке отра-
батывать. В учебных боях десяток новиков с другим десят-
ком сражался. Уже сколько синяков, шишек, ссадин в таких
стычках получено – не сосчитать. Однако не роптал никто,
понимали – для дела. Прохор, по вечерам делая примочки
из лечебных трав на травмы, приговаривал:

– Взялся за гуж, не говори, что не дюж.
Постепенно сдружились, чувство товарищества появи-

лось, выручали друг друга. Прохор ухмылялся в усы. Из де-
ревенских парней выковывались ратники. Боевого опыта не
было, так это дело наживное. Старшая дружина в боевых по-



 
 
 

ходах участвовала, стычки постоянно с порубежниками бы-
ли. Да и как им не быть, ежели все соседи на земли Великого
княжества Московского посягали. С юго-востока жадная и
жестокая Большая Орда, с востока Казанское ханство, с за-
пада поляки и Литва, да и в псковских землях разбойничал
Ливонский орден.

Магистр фон дер Борх уже многие земли под себя под-
мял. Мало того, в Великом Новгороде заговор зрел, под Лит-
ву и Польшу откачнуться хотели. Во главе заговора новго-
родский Архи-епископ Феофил. И в самом Великом княже-
стве не всё спокойно. С приходом на престол Ивана III Васи-
льевича братья его, удельные князья Андрей Большой и Бо-
рис Волоцкий, требуют увеличения наделов, де несправед-
ливо старший брат земли наделил. Великий князь Иван зем-
ли собирать хотел, а не дробить. В 1464 году к Москве при-
соединилось Ярославское княжество, в 1474 – Ростовское.
В 1472-м Иван III отправил войска на Пермь, и повод был,
обидели пермяки московских торговых гостей. Рать перм-
ская разбита была, и пермские земли подпали под велико-
княжескую руку.

На южных границах Московского государства была созда-
на засечная черта, именованная «Окским береговым разря-
дом», тянувшаяся по реке Оке, её левому берегу. Южнее
черты земли Рязанского княжества, подчинившиеся Москве
в 1456 году. На границе Рязанского княжества и Дикого по-
ля своя засечная черта есть, с заставами.



 
 
 

Золотая Орда после большой «замятни» развалилась на
части – Астраханскую, Казанскую, Крымскую, Ногайскую,
Сибирскую и Большую. Во главе Большой ярый враг москви-
тян, хан Ахмат. А у Ивана, Великого князя Московского, со-
юзник только один, да и тот слабый, – крымский хан Менгли-
Гирей. После развала Золотой Орды ханы Большой Орды
неоднократно пытались ходить походами на Крым, подмять
его под себя. Войско у Менгли-Гирея невелико, и он тоже
стал искать для себя союзников, действуя по принципу: враг
моего врага – мой друг.

Только через год обучения многим ратным премудростям
новики влились в большую дружину. Клялись в верности на
Библии князю Даниле Патрикееву, а в его лице и Великому
князю Московскому Ивану III Васильевичу. После присяги
торжественный молебен и обед. А уж затем Прохор распу-
стил всех бывших новиков на свидание с семьями, дав сроку
три дня. О, как ждал этого момента Фёдор! О конь, да в ку-
яке и шлеме, оружно заявился домой. Хоть плохонько жили,
голодно, да семья – это опора для любого человека, а дом –
самое желанное место, как бы хорошо в других землях ни
было.

Застоявшийся конь легко нёс свежеиспечённого гридя к
деревне. Родная изба показалась маленькой, покосившейся.
На стук копыт выскочил на крылечко брат Иван. Тоже вы-
рос, в плечах раздался, ещё годик и тоже можно в новики
определять. Обнялись братья, да так и стояли несколько ми-



 
 
 

нут недвижно.
– Мамка где?
– Где ей быть, у печи. Немного ржаной муки удалось ку-

пить, хлеб печёт, слышишь, как духовито пахнет?
Из приоткрытой двери в самом деле пахло хлебным ду-

хом. Посожалел Фёдор, что не удалось никаких подарков
привезти, да на что? По паре медяков выдали, их и вручить
хотел. Ворвался в дом, мать с испуга едва деревянную лопа-
ту не выронила, которой тесто в печь сажала. Обхватил её
крепко Фёдор, мать заплакала.

– Уехал и как пропал. Ни весточки не послал с оказией –
жив ли? Дай на тебя погляжу.

Отстранилась, оглядела.
– Вырос-то как! И одёжа справная! Здоров ли?
– Здоров, матушка! А оказии, весточку передать не слу-

чилось. Ноне не новик я, гридь в старшей дружине князя.
– Дай-то Бог, служи верно.
– А ты здорова ли? Не обижает староста?
– Бить не бьёт ни меня, ни брата твоего, видимо, опасает-

ся. А по мелочи пакостит. То недоимку запишет, то на даль-
ний огород пошлёт, куда идти полдня.

– Я поговорю с ним.
– Ох, не надо! Пожалуется Охлопкову, быть беде.
Но староста сам напросился. К вечеру Фёдор прогулять-

ся по деревне пошёл. Пусть девки посмотрят, позавидуют. А
никого и не видно. На околице староста встретился. Хихик-



 
 
 

нул мерзко:
– Ишь, вырядился, ровно скоморох! Голь перекатная!
Вскипел Фёдор, старые обиды вспомнил. Кулачному бою

уже обучен. Ударил кулаком под дых, согнулся староста от
боли, дыхание перехватило. Фёдор его за воротник схватил,
потащил от деревни. Неподалёку овраг был, селяне мусор ту-
да выбрасывали, натуральная помойка. По дороге оглянулся,
не видит ли кто? Староста в себя пришёл, понял – не совла-
дать с Фёдором, окреп в гриднях, мышцы силой налились,
испугался за жизнь свою.

– Феденька, ты что делать со мной хочешь?
– В мусоре али в навозе утоплю. Воздух в деревне чище

будет.
– Ох, не бери грех на душу!
– А сам-то, когда селян обижаешь, о грехе думаешь?
Вот уже и край оврага, глубок он, внизу ручей течёт. По

крутым склонам выбраться не просто, да ещё как бы и шею
не свернуть при падении.

– Читай молитву, паскудник! – сказал Фёдор.
В глазах старосты отчаяние, страх. Гридь под княжеской

рукой. Если побьёт, а видаков нет, жаловаться бесполезно.
– Помилуй, Феденька! – взмолился староста.
Хотел Фёдор удавить старосту, даже писка никто не услы-

шал бы. Да опасался. Составит боярский сын Охлопков два
события – приезд Фёдора и убийство старосты, поймёт, чьих
рук дело. Доказать сложно будет, но разбирательство после-



 
 
 

дует. И не за себя боялся, за мать и меньшого брата. Старо-
ста на колени рухнул.

– Пощади!
– Пёс шелудивый, – пнул его Фёдор. – Коли мать или брата

обидишь ещё, жить тебе останется ровно до моего приезда
в деревню.

Грозный прежде староста сломался, стал сапоги Фёдору
целовать.

– Живи, жук навозный, но слова мои помни, слово своё
сдержу!

Фёдор повернулся и к избе направился. Настроение после
встречи испортилось. Как стемнело, спать улёгся. Следую-
щий день воскресенье, нерабочий. Кто-то из деревенских в
соседнее село пошёл, в церковь и на торг, другие домашни-
ми делами заняты. Летом у селян свободного времени мало.
На барских огородах работать надо, с личным хозяйством
управляться – куры, свиньи, у некоторых и коровы. Эти уж
богатеями местными считались.

Фёдор знакомых обошёл, девкам показался, ноне он же-
них завидный, перед парнями одеж-дой да бронёй похва-
стался. Не всех в гридни берут, даже если желание есть. А
вот глянулся он князю.

А на следующий день в полдень обнял маманю и братель-
ника, кончилась побывка. Коня погнал, дорога сухая, тепло,
ветер в лицо бьёт, хорошо!

В воинской избе суета. Фёдор уже в большой дружине, не



 
 
 

под Прохором. Но первым встретил его.
– День добрый, дядька Прохор. Чего случилось-то? Поче-

му сумятица?
– Хан Ахмат с ратью по рязанским землям идёт. Князь

приказал дружине в поход собираться.
О, как вовремя Фёдор подоспел. Перемётная сума уже го-

това. Копьё взял, щит к задней луке седла приторочил, ме-
чом опоясался. А уже труба ревёт, объявляя построение. Ко-
ня вывел, потолкался немного, пока своё место в десятке на-
шёл. Десятник Тимофей Бармин вдоль строя ратников про-
шёлся. Все ли на месте, в порядке ли оружие, да кованы ли
лошади?

После осмотра к сотнику побежал на доклад. Войско ухо-
дило не всё, только сотня. Ещё полсотни оставалось вместе с
младшей дружиной, куда новиков набрали. Молодые парни
на ратников с завистью смотрели.

– На конь! – раздалась команда.
Выдвигались десятками, выстраивались в колонну. Впе-

реди сотник Евграф Пыльцын. Его дело сотню к Коломне
привести, к месту сбора главного войска.

Наущаемый и подстрекаемый Литвой, хан Ахмат, собрав
большое войско, двинулся из Дикого поля на Русь. Заняв
правый берег Оки, стал дожидаться подхода союзников –
злокозненной Литвы. От места бивака во все стороны разъ-
езжались небольшие отряды поганых, совершали налёты на
сёла, грабили и жгли, занимались привычным делом. Ну не



 
 
 

работать же воину? Нашествие началось в июле.
Подчиняясь приказу Ивана III, который прибыл в Колом-

ну, воевода Алексина Семён Беклемишев вывел рать из го-
рода и переправил на левый берег реки, фактически бросив
город. Татарские разъезды тут же донесли хану, что город
без защиты. Окружённый деревянным тыном, оставшись без
ратников и пушек, город сумел продержаться в осаде три
дня, с 29 по 31 июля. Горожане бросали со стен камни, ли-
ли кипящую смолу и кипяток. Теряя воинов, хан обозлился,
приказал сжечь город. Обычно это было не в правиле ордын-
цев. Сначала надо захватить город, взять трофеи, пленных,
а потом жечь можно. Приказ исполнили в точности. Сотни
лучников стали пускать на город стрелы с горящей паклей.
Деревянный город вспыхнул сразу во многих местах. Когда
прогорела и обвалилась часть деревянного тына, окружав-
шего город, горожане предприняли попытку спастись. Выбе-
гали из огненного пекла, где от дыма и жара дышать уже бы-
ло нечем. Татары их секли саблями нещадно. Дым от пожара
был виден за много вёрст в округе.

Для Фёдора, неискушённого в битвах, было удивительно,
почему великий князь собирает рати не в Серпухове, от ко-
торого Алексин близко, а в Коломне, от которой до татар по-
чти сотня вёрст. Ратники на привале баяли, что Иван Суту-
лый, как прозвали в народе Ивана Васильевича, перекрыва-
ет татарам дорогу на Москву. В Коломне в большом лаге-
ре на лугу, под стенами городской крепости, несколько дней



 
 
 

простояли. Задержка была вызвана тем, что ждали подхода
Юрия Васильевича, брата Великого князя, с ратью и пища-
лями. В лагере Фёдор в первый раз увидел Великого князя.

Иван III был старшим сыном Великого князя Московско-
го Василия II Тёмного и дочери серпуховского князя Марии
Ярославны. Отличался Иван осторожностью, был скрытен,
властолюбив, обладал железной волей, крутым нравом и хо-
лодным умом. Внешне худощав, высок, красив лицом, был
сутул, за что в народе его прозвали Сутулым, а иные Горба-
тым.

Великий князь был окружён воеводами, располагался в
большом походном шатре. Фёдор видел его мельком. Хоте-
лось рассмотреть, да князь проехал быстро. Наутро после
подкрепления ратью Юрия Васильевича войско выступило
в поход. До ратников уже доносились слухи, что татары под-
ступили к Тарусе, от которой до Серпухова один дневной пе-
реход. Коней гнали быстро. Фёдор со своим десятком в кон-
це большой колонны, где из-за пыли, поднятой множеством
копыт, не видно ничего и чихать хочется.

Пока добрались до Серпухова, пропылились изрядно. И
здесь, на въезде к лагерю, Фёдор увидел татар, довольно
близко. Запаниковал, за меч схватился. Но тревога оказалась
ложной. Вместе с князем Андреем в поход против ордынцев
отправился казанский царевич Муртаза во главе нескольких
сотен своих воинов. Глаза раскосые, лица скуластые, вислые
усы, у всех воинов луки с колчанами за плечами, сабли на



 
 
 

поясе, на головах шлемы – мисюрки. Поди отличи казанско-
го татарина от ордынца. Позже уже различал, у ордынцев ли-
ца смуглей, степной загар жёсткий, медью отливает.

После ночёвки Великий князь распорядился войско вдоль
Оки распределить. У Ахмата сто путей, поди узнай, какой
дорогой он отправится. Главная задача русских ратей – не
дать татарам переправиться. Ока широка, судоходна. Тата-
ры по своему обычаю пользуются на переправах надутыми
бурдюками. Ширина реки ещё одно преимущество даёт, та-
тары по своему обыкновению перед боестолкновением врага
градом стрел осыпают. Боя ещё нет, а противник уже потери
несёт в людях и конях, морально подавлен.
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