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Аннотация
Начало XVII века. Смута на Руси требовала дополнительных

поступлений в государеву казну. Тобольский воевода князь
Троекуров принимает решение послать из Мангазеи, только
недавно основанного заполярного города на реке Таз, впадающей
в Обскую губу, отряд из служилых людей для обложения ясаком
лесных ненцев, населявших берега реки Турухан, левого притока
Енисея.

Однако это была лишь часть задачи. Необходимо было также
создать опорный пункт для дальнейшего продвижения русских на
восток. Им и стало построенное у впадения Турухана в Енисей
Туруханское зимовье.
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Юрий Шестёра
Мангазея

 
Пролог

 
Из-за добротно сработанного стола, отодвинув деревян-

ное кресло с высокой спинкой, встал мужчина, одетый в по-
лукафтан1, поверх которого была надета ферязь2 с коротки-
ми рукавами. Он неспешно, по-хозяйски подошел к окну, с
наружной стороны обтянутое марлей, и распахнул его створ-
ки. Потянуло ветерком, слегка надув марлю, как парус.

– Слава Богу, хоть спала жара, а то дышать было нечем.
– Оберегаетесь от комаров, Роман Федорович? – подобо-

страстно спросил мужчина, сидевший за столом напротив
кресла хозяина просторной комнаты, служившей для прие-
ма посетителей. – Не зря, стало быть, наказали натянуть-то
марлю на окошко?

– От них самых, батенька, – вздохнув, ответил тот. – Ко-
гда государь Борис Федорович Годунов повелел мне отпра-
виться воеводою сюда, в Тобольск, я и понятия не имел о
несметных ордах этих кровососов, отравляющих жизнь.

1  Полукафтан – короткая верхняя распашная двубортная одежда; короткий
кафтан.

2 Ферязь – длинный мужской кафтан свободного покроя без воротника.



 
 
 

– Да, Роман Федорович, здесь, надо признаться, действи-
тельно далеко не то, что в Белокаменной, – ностальгически
вздохнул посетитель. – Там-то гораздо поспособней было.

– Это уж так. Конечно, и в моей вотчине под Москвой бы-
ли комары, но это, почитай, для радости, лишь как напоми-
нание об отличии неспешной сельской жизни от суетности
московской. Ведь для местных инородцев эти полчища ко-
маров – привычное дело с младенчества, а вот для нас, вы-
ходцев из России, это настоящий бич. Слава Богу, что хоть
спала эта несносная жара, а посему, может быть, исчезнет
или хотя бы несколько уменьшится это наказание Господне.

Он истово перекрестился и неожиданно рассмеялся:
– На Руси считают, что Сибирь – это бесконечные снега да

трескучие морозы. Вот бы их, русичей, да сюда, под палящее
солнце без единого, самого малого дуновения ветерка! То-
то бы заохали да заахали…

Рассмеялся и посетитель:
– Вам бы, Роман Федорович, да сочинения какие писать!

Уж очень образно выражаетесь.
Воевода, изучающе глянув на посетителя, изрек:
–  Сочинения сочинениями, а вот нам с тобой, Кузьма

Прокопьевич, мирскими делами заняться надобно.
У того вмиг слетела с лица блаженная улыбка.
– Слушаю вас, Роман Федорович!
Тот неторопливо вернулся к столу и сел в кресло. Затем,

поглаживая бороду, некоторое время молчал, видимо, соби-



 
 
 

раясь с мыслями. И наконец изрек:
– Государственные расходы постоянно растут, и посему

Приказ Казанского дворца3 настоятельно требует от нас уве-
личить сбор ясака4 с инородцев. Потому-то и требуется осво-
ение новых территорий в Сибири для обложения ясаком пле-
мен туземцев, на них проживающих.

– Слава Богу, Сибирь необъятна. Однако для присоеди-
нения к России новых ее земель потребуется знатное число
служилых людей и немалое количество товаров, так как вам,
Роман Федорович, конечно, известно, что сбор ясака с мест-
ных племен носит характер обмена,  – озадаченно заметил
посетитель.

– Я в курсе этого, Кузьма Прокопьевич. Тем не менее за-
дача перед нами поставлена, и мы волей-неволей должны ее
выполнять. Надеюсь, ты согласен с этим?

Тот с готовностью кивнул головой:
– А как же, Роман Федорович! Всенепременно!
– Тем более,  – продолжил воевода,  – что новый манга-

зейский воевода Давыд Васильевич Жеребцов, назначенный
недавно вступившим на престол государем Василием Ивано-
вичем Шуйским после убийства во время восстания москви-

3 Приказ Казанского дворца – центральный орган управления Сибирью с 1599
по 1637 год.

4 Ясак – натуральная подать, которой облагались народности Сибири и Даль-
него Востока, уплачиваемая обыкновенно натурой, главным образом пушниной
(мягкой рухлядью, как ее называли на Руси).



 
 
 

чей Самозванца5, прислал депешу. В коей и сообщает о том,
что к востоку от Мангазеи по берегам реки Турухан, лево-
го притока Енисея, живут зело многочисленные, но до сих
пор необъясаченные племена так называемых лесных нен-
цев, а не тундровых, живущих в окрестностях Мангазеи. Хо-
тя и тех и других чаще называют самоедами.

– Это почему же, Роман Федорович? – удивленно спросил
стрелецкий голова.

– Честно говоря, точно и сам не знаю. Но уж, во всяком
случае, не потому, что они как бы едят сами себя, – улыбнул-
ся воевода. – Вполне может быть, что корни этого названия
лежат в русском выражении: «Ну что ты самоедством зани-
маешься?»

– Странное все-таки название туземного народа. Не нахо-
дите, Роман Федорович?

5 Лжедмитрий I – самозванец, выдававший себя за русского царевича Дмитрия
Ивановича, занимавший трон в 1605–1606. Беглый дьякон Чудова монастыря (в
Москве) Григорий Отрепьев. Появился в 1601 в Польше и был поддержан поль-
скими магнатами и католическим духовенством. Осенью 1604 перешел с поль-
ско-литовским отрядом русскую границу и был поддержан донскими и запорож-
скими казаками и крестьянами южных районов. Укрепился на юге страны (в Пу-
тивле). После внезапной смерти Бориса Годунова его армия под Кромами пере-
шла на сторону Лжедмитрия I. 1 янв. 1605 в Москве произошло народное вос-
стание, и власть Годуновых была свергнута. 20 июня 1605 Л. I вступил в Москву
и занял царский престол. Кризис внутренней и внешней политики, проводимой
Л. I, создал условия для организации заговора знати во главе с князем Василием
Ивановичем Шуйским. Во время восстания горожан против поляков, прибыв-
ших на свадебные торжества Л. I и Марии Мнишек, Самозванец был убит заго-
ворщиками.



 
 
 

Тот усмехнулся:
– Есть, конечно, в этом названии что-то языческое, тузем-

ное. Однако не будем отвлекаться.
Стрелецкий голова извиняющимся взглядом посмотрел

на воеводу, а тот продолжил:
–  Мангазейский воевода пишет, что якобы некие про-

мышленные люди уже побывали в тех местах, так что путь
туда вроде бы как проложен. А посему он испрашивает у
меня разрешения на организацию похода отряда в те зем-
ли. Правда, при этом просит прислать некое число служилых
людей, обещая снабдить отряд как огневыми припасами и
пропитанием, так и товарами для обмена их на мягкую рух-
лядь из своих запасов.

– Весьма заманчивое предложение,  – оживился посети-
тель, заинтересованно глянув на воеводу.

– Я тоже так считаю, – заметил воевода. – Дело-то и вправ-
ду очень даже стоящее.  – И продолжил:  – А посему тебе,
Кузьма Прокопьевич, как стрелецкому голове надобно подо-
брать вдумчивого и расторопного человека, которому под-
чиним десяток служилых людей и немедля отправим их на
коче6 в Мангазею с тем, чтобы по следующей весне отпра-
вить оттуда отряд к Турухану уже, сам понимаешь, по воде.
Ведь на лошадях жители Мангазеи передвигаются только по

6 Коч – мореходное парусное судно северных и сибирских промышленников.
Деревянное, одномачтовое, однопалубное, парусно-гребное судно XI–XVIII ве-
ков.



 
 
 

городу, ибо за пределами городских стен лежит непроходи-
мая болотистая тундра, а, как тебе ведомо, по глубокому си-
бирскому снегу на них тоже не пройдешь. В то же время, как
понимаешь, на лыжах многой клади не утащишь.

Тот согласно кивнул головой, однако засомневался:
– А не маловато ли будет людей, Роман Федорович, для

такого похода в почти неведомые земли? Ведь инородцы мо-
гут оказать и сопротивление при попытке подчинить их, об-
ложив ясаком.

Воевода усмехнулся:
– Необходимую численность отряда, как я полагаю, опре-

делит мангазейский воевода на месте, ибо у него, пожалуй,
будет поболее, чем у нас с тобой, сведений о проживающих
в тех землях племенах туземцев. И посему он в случае необ-
ходимости присовокупит к нему своих стрельцов в достаточ-
ном числе, о чем я ему и отпишу.

–  Тогда совсем другое дело!  – облегченно воскликнул,
откинувшись на спинку кресла, стрелецкий голова, много-
опытный знаток воинского дела, закаленный в битвах с су-
постатами.

– И сколько же тебе, Кузьма Прокопьевич, потребуется
времени для поиска нужного человека?

Тот плутовато улыбнулся:
– Да вообще-то, Роман Федорович, такой человек у меня

на примете уже имеется.
–  Так в чем же тогда дело?!  – строго спросил воевода,



 
 
 

нахмурив брови, недовольный неискренностью, как показа-
лось ему, стрелецкого головы.

– Да в том, Роман Федорович, – поспешно ответил тот,
убоявшись княжеского гнева, – что надо будет загодя пере-
говорить с этим человеком о предстоящем деле, да и подо-
брать с ним поименно десяток служилых людей для будуще-
го отряда, которые и составят его основу.

Воевода смягчился:
– Ладно. Завтра же к вечеру доложишь мне о результатах

переговоров с этим человеком. Кстати, кто он таков?
– Афанасий Ляпунов, десятник7.
– Всего-то? – недоуменно посмотрел тот на него. – Неужто

у тебя в гарнизоне мало сотников8 или уж, на крайний слу-
чай, пятидесятников9?

– Ляпунов – сын боярский10, – поспешил уточнить стре-
лецкий голова, испуганно глянув на воеводу. – Кроме того,
это вдумчивый и достаточно образованный командир, неод-
нократно проверенный в деле, который, надеюсь, будет до-
стойным начальником отряда.

7 Десятник – низший начальный человек у служилых людей Московского го-
сударства, имевших сотенную организацию, т. е. у казаков и стрельцов.

8 Сотник – командир подразделения (сотни) в русском войске.
9 Пятидесятник – воинское звание, существовавшее в стрелецких и казачьих

войсках. По статусу был выше десятника и ниже сотника.
10 Дети (или сыны) боярские – в Русском государстве XV–XVII вв. служилые

люди низшего начальствующего разряда. В начале XVIII в. слились с дворян-
ством.



 
 
 

– Тогда другое дело, – удовлетворенно изрек тот. – Из ка-
заков или стрельцов будет?

– Из казаков, – пояснил стрелецкий голова, чрезвычайно
довольный тем, что гроза вроде бы как миновала.

– Это хорошо. Казаки – верные государевы слуги, не раз
проверенные на деле, – и помрачнел. – Хотя в войске Само-
званца, как стало известно мне, было много казаков как за-
порожских, так и донских. Ну да ладно, к сибирским каза-
кам это никакого отношения не имеет, – заметил он. – Один
только поход Ермака в Сибирь с дружиной из казаков чего
стоит. – И уточнил: – Надеюсь, и остальные десять человек
тоже будут из казаков?

– Непременно, Роман Федорович! – заверил тот.
Воевода удовлетворенно кивнул головой:
– Тогда согласуй этот вопрос с казачьим головой Старо-

дубовым, а десятника этого пришли ко мне. Хочу сам хоро-
шенько приглядеться к нему, прежде чем посылать во главе
похода. Да и в случае, ежели он мне и впрямь приглянется,
дать ему необходимые наставления надобно.

И задумался.
– Имей в виду, – продолжил он, – что я придаю очень и

даже очень большое значение этому предстоящему походу
на восток. Сибирь, как правильно отметил ты, необъятна, и
предстоят еще многие и многие походы по ее окончатель-
ному завоеванию, дабы продолжить дело, начатое Ермаком
Тимофеевичем, благодаря трудам которого, кстати, мы с то-



 
 
 

бой и беседуем здесь, в Тобольске, на берегу Иртыша. И этот
предстоящий поход будет как бы первой ласточкой, возве-
щающей начало продвижения русских далее на восток, так
сказать, встречь солнцу.

Потому-то, Кузьма Прокопьевич, и пекусь о нем да при-
зываю Господа благословить его. Ведь не зря же понесем мы
его веру в самые что ни на есть дальние земли.

И истово перекрестился.
Стрелецкий голова, также осенив себя широким крестом,

с просветленным взглядом слушал воеводу, предвещавшего
завоевание русскими Сибири аж до самого неведомого моря
на восход солнца. Было от чего забиться сердцу бывалого
воина…

 
* * *

 
Афанасий Ляпунов, рекомендованный стрелецким голо-

вой воеводе в качестве начальника отряда для похода на Ту-
рухан, вышел после встречи с тем в приподнятом, даже, мож-
но сказать, восторженном, настроении.

«Но как же все-таки так получилось, – размышлял он, –
что именно меня воевода назначил начальником отряда?
Ведь в гарнизоне Тобольска десятки пятидесятников и сот-
ников, да и есаулы есть, а воевода почему-то доверил коман-
довать походом из Мангазеи на Турухан именно мне, все-
го-навсего десятнику? Правда, не зря же он почему-то поин-



 
 
 

тересовался, каким это образом и за какие такие заслуги я
стал сыном боярским, – и, махнув рукой, решил: – Началь-
ству виднее…»

А душа его прямо-таки пела. Еще бы! Ведь он одним из
первых поведет отряд русских уже, почитай, от Оби на во-
сток, к Енисею. А уже за ним непременно пойдут и другие
отряды в неведомые сибирские земли расширять пределы
Московской Руси до самого Восточного моря. Ведь именно
об этом и говорил воевода, напутствуя его в поход на Туру-
хан.

Он привычным движением поправил саблю у пояса и
расправил плечи. Нет, он не подведет тобольского воеводу,
главного над всеми воеводами городов Сибири. Он был твер-
до уверен в этом.

А затем все-таки не выдержал и вынул из кармана дикови-
ну, подаренную ему воеводой. И с нескрываемым удоволь-
ствием вспомнил, как перед его уходом тот достал из ящич-
ка стола какую-то вещицу, похожую на яйцо, прикрепленное
к витой серебряной цепочке.

– Это карманные часы, носимые при себе и получившие
название «нюрнбергские яйца». Их только что стал изготав-
ливать нюрнбергский механик Петер Генлейн. И когда госу-
дарь Борис Федорович Годунов повелел мне отправиться во-
еводою сюда, в Тобольск, то одарил меня несколькими таки-
ми часами, приобретенными по случаю одним из его вель-
мож в Баварии, в городе Нюрнберге. А теперь я дарю тебе



 
 
 

одно из этих чудесных произведений человеческой мысли в
качестве аванса за твои будущие заслуги.

И протянул их десятнику.
– Но ведь это же очень дорогой подарок, Роман Федоро-

вич! – растеряно произнес Афанасий, завороженно глядя на
это чудо. – И не только для меня, десятника, но и для любого
человека с гораздо более высоким положением здесь, в То-
больске, – пояснил он.

– Ты, конечно, прав, Афанасий, – согласился тот. – Одна-
ко он, этот самый подарок, себя полностью оправдает, если
тебе удастся, в чем я ничуть не сомневаюсь, – подчеркнул
он, – обложить ясаком лесных ненцев, населяющих берега
реки Турухан. Кроме того, эти часы, поверь мне, очень при-
годятся тебе в предстоящем походе. К примеру, хотя бы для
того, чтобы составить чертеж пути, пройденного твоим от-
рядом

– Это, конечно, так, но все-таки… – неопределенно про-
изнес тот, принимая у воеводы ручные часы.

– Никаких «все-таки»! Следуй народной мудрости: «Дают
– бери, бьют – беги», – усмехнулся воевода. – И не забывай
раз в сутки подзаводить пружину. – Он показал, как это де-
лается. – Ибо сверить истинное время в походе, ежели часы
вдруг остановятся, у тебя, поверь, не будет никакой возмож-
ности. И еще – старайся резко не встряхивать их либо тем
более не ронять. У них, к сожалению, пока еще очень хруп-
кий механизм.



 
 
 

– Как раз в условиях похода… – вырвалось у Афанасия,
и он с испугом посмотрел на воеводу, тут же с раскаянием
уяснив всю бестактность своего замечания.

Тот же только усмехнулся:
– У тебя вроде бы голова в порядке и не зря же на плечи

посажена, так что и соображай ею…
– Понял, Роман Федорович! – смущенно произнес Афа-

насий.

Затем посмотрел на широкий Иртыш, несущий свои во-
ды в полноводную Обь и далее, до самого Студеного моря 11.
«Скоро осень. Надо бы поторопиться – путь до Мангазеи не
так уж и близок, где-то около двух тысяч верст. А там, на
месте, и решим с местным воеводой все вопросы по подго-
товке к походу», – подумал он.

И решительно направился к пристани, чтобы познако-
миться с кормчим12 коча, на котором вскоре пойдет в пла-
вание со своей командой казаков в Мангазею почти за две
тысячи верст.

11 Студеное море – поморское название Северного Ледовитого океана.
12 Кормчий – человек, стоящий у руля. Значение слова «кормчий» включает

не только управление рулем (выдерживание курса), но и управление судном во-
обще.



 
 
 

 
Глава 1

В Мангазее
 

От пристани Тобольска на веслах отвалил коч и медленно
стал выходить на стрежень Иртыша, чтобы спуститься по его
течению до полноводной Оби, а затем и до ее устья.

 
На подходах к Мангазее

 
– Ну что, Афанасий, вот и подошло время ворочать впра-

во. Вишь, как широка Тазова губа, почитай, почти как Об-
ская, верст двадцати, никак, будет. Не зря же ее вкупе с Об-
ской губой и Мангазейским морем прозывают, – озабочено
сказал кормчий, удерживая руками водило руля. – Ведь и по
Иртышу, и по Оби-реке плыли по течению, а теперича при-
дется волей-неволей идти вспять течению уже Таза-реки, –
вздохнул он. – Одна надежа на ветер, который хоть и несиль-
ный, но вроде как тянет от захода солнца.

– Почему так думаешь, Тихон? – с недоверием, но с на-
деждой, спросил тот.

Кормчий снисходительно усмехнулся:
– А ты, сухопутный человек, глянь-ка на поверхность во-

ды Тазовой губы. Видишь рябь на ее поверхности? – Афана-
сий утвердительно кивнул головой. – Ведь Таз-река-то течет



 
 
 

с восхода солнца, а ветер противится ее течению, вызывая
тем самым эту самую рябь. Вот так-то, мил человек! – побе-
доносно глянул на него кормчий.

– Сразу видно, что ты, Тихон, опытный мореход! – уважи-
тельно заметил Афанасий.

– Ты прав, – самодовольно ответил тот. – Я ведь плавал
не только по рекам к городам сибирским, но и ходил Манга-
зейским морским ходом, издревле известным поморам. На
своем коче четыре лета тому назад вез из Архангельска-го-
рода всякие немецкие товары и хлеб, потому как в мангазей-
ской мерзлой земле оный не родится. В Карскую губу от Дви-
ны-реки шел две недели. А из Карской губы в Мутную ре-
ку вверх до волока на Ямале шел еще пять дней. Здесь при-
шлось коч волоком тащить версты полторы. А от верховьев
Зеленой реки до Мангазеи ходу еще две недели.

Афанасий окинул взглядом коч длиной около шести са-
женей13 и шириной где-то не менее двух с половиной.

– И вот эту махину нужно тащить по земле? – ужаснулся
он.

– Почему же это по земле? Тащить, вернее, тянуть коч
надо по каткам, по не очень толстым обрубкам стволов де-
ревьев, – пояснил Тихон, – которые после прохождения их
кормой снова подкладывают под нос судна. А для облегче-
ния строят ворот, для чего пешнями долбят вечную мерзло-
ту почти на сажень. Навивают на него длинную и крепкую

13 Сажень – русская мера длины, равная трем аршинам (2,13 м).



 
 
 

вервь, то бишь канат, конец которой крепят к носу коча, и,
вращая этот ворот за рукояти, вспомогают артельщикам та-
щить его. И тем не менее должен сказать тебе, что работа эта
аховая. Пот заливает глаза, плечи гудят и ноют от канатов,
перекинутых через них, а полчища треклятого гнуса14 едят
поедом. Махнешь при случае ладонью по лицу, и она стано-
вится красной от крови. Причем, заметь, твоей же, – рассме-
ялся он. – Однако эта работа артельная, милая сердцу рус-
ского человека. К тому же должен заметить, что сейчас мы
плывем на малом речном коче, а вот кочи, пригодные для
морского хода, будут, почитай, раза в полтора поболее.

– О Господи! – только и смог произнести Афанасий, по-
давленный рассказом кормщика.

А тот снова усмехнулся:
– Вот так-то вот, мил человек! – а затем, как бы невзначай,

заметил: – Ты, как я слышал краем уха, собираешься вроде
как с отрядом в поход из Мангазеи на Турухан-реку?

Теперь усмехнулся уже Афанасий:
– Сорока эту новость на хвосте принесла?
– Да вроде того, – не стал лукавить Тихон.
–  Стало быть, сорока права,  – ничуть не удивился тот

осведомленности кормщика: ведь об этом только еще гото-
вящемся походе знало уже с дюжину человек, а Тобольск-то
по своим размерам далеко не Москва.

14 Гнус – мелкое летающее насекомое, мошкара, а также, в старину, всякое
существо, наносящее вред.



 
 
 

– Тогда и тебе придется хлебнуть лиха из этой же чаши.
Хотя, думаю, туда вы пойдете на дощаниках 15, ибо даже на
малом коче негоже идти в неведомые земли.

– Это почему же? – заинтересованно спросил Афанасий,
сразу же забыв о досаде.

Тот смерил его удивленным взглядом, явно озадаченный
непонятливостью предводителя казаков, а затем пояснил:

– Волок на Ямале с давних пор был известен поморским
мореходам, да к тому же он почти ровный и не такой уж и
длинный. А вот что ждет тебя на волоке между Тазом-рекою
и Туруханом – одному Господу Богу известно, – и истово пе-
рекрестился. – А если он, не дай Бог, будет, пускай хоть и
немного, в гору да длиной в несколько верст? Как вы тогда
сможете перетащить через него коч, пусть даже и малый? А
вот дощаники вам будут в самый раз, потому как у них, за-
меть, дно-то ровное, хотя и с ними придется изрядно попо-
теть. А теперь сам смекай, что к чему…

Афанасий ненадолго задумался, осмысливая слова опыт-
ного кормщика, а затем благодарно посмотрел на него:

–  Спасибо тебе, Тихон, за мудрые твои слова! Ты, без-
условно, прав, – согласился он, – на Турухан надо идти имен-
но на дощаниках.

Тот улыбнулся:

15 Дощаник – плоскодонное несамоходное деревянное речное судно небольшо-
го размера с палубой (или полупалубой) и одной мачтой, использовавшееся глав-
ным образом для транспортных целей на большинстве рек России.



 
 
 

– Не за что, казак! Того ли еще тебе придется хлебнуть в
походе в неведомые земли…

– Как говорится, будем живы – не помрем!
– И то верно, – согласился кормщик, глянув направо, в

сторону Тазовой губы. – А теперь, пожалуй, пора, – уже по-
деловому изрек он и налег на водило руля.

Коч, как бы нехотя, стал поворачивать вправо.
– Убрать весла! – скомандовал кормщик и, когда длинные

весла были положены вдоль борта, подал новую команду:
– Ставь парус!
Тот, поднятый на мачту, сразу же, выгнувшись, наполнил-

ся ветром, и коч заметно быстрее побежал по поверхности
уже Тазовой губы. Тихон удовлетворенно погладил неболь-
шую бороду правой рукой, удерживая водило руля левой.

–  Теперича до Мангазеи осталось всего двести верст,  –
пояснил он. – И с парусным погодьем дойдем до нее в два
дня. Благо что солнце в это время здесь не заходит вовсе, а
лишь чиркнет своим краем по горизонту и снова подымает-
ся ввысь. А вот своею силою, на веслах, пришлось бы топать
дней десять, никак не менее, – вздохнул кормчий. – Одна-
ко заметь, что ветер-то хоть не такой уж и сильный, а дует с
кормы чуть левее, и это нам-то как раз и с руки будет.

Афанасий вопросительно посмотрел на него.
– Когда войдем в Таз-реку, ее течение станет уже сильным,

особливо на стрежне. И через некоторое время, когда она
чуток подвернет вправо, ветер-то и станет как раз попутным,



 
 
 

то бишь пособным для нашего плавания, – пояснил Тихон.
– Дай-то Бог!
– На Бога надейся, да сам не плошай! – улыбнулся тот. –

Не боись, казак, теперича уж точно скоро будем в Мангазее.
Афанасий огляделся. Берег по левую руку был не виден,

поэтому он с интересом вглядывался в недалекий низкий бе-
рег по правую руку, покрытый серо-зелеными мхами и свер-
кающий небольшими озерцами. Иногда появлялись кусты
тальника, подступившие к самой воде, да нет-нет и забелеют
на буграх редкие березняки с низкорослыми деревцами. А
над кочем кружили крикливые сизые чайки.

– Каюхи поджидают съестных отходов, – усмехнулся Ти-
хон, глянув вверх, куда же смотрел и предводитель казаков. –
А вот там до самого горизонта – тундра непроходимая, – по-
яснил он, поведя рукой вправо. – Оленье царство…

– Неужто она так и тянется до самой Мангазеи? – засо-
мневался было Афанасий.

Кормщик утвердительно кивнул головой и заметил:
– Небось сам увидишь.
Тот, однако, с сомнением покачал головой: двести верст –

и все тундра? И вдруг заметил у берега кустик, торчащий из
воды, который вроде бы как зашевелился.

– Тихон, а Тихон, что это там такое шевелится? – заинте-
ресованно спросил он.

– Где?
– Да вон там, – показал Афанасий рукой на берег. – Ви-



 
 
 

дишь одинокий куст, торчащий из воды?
Кормчий глянул в указанном направлении своими зорки-

ми глазами и задорно рассмеялся:
– Да это же не куст, а оленьи рога, мил человек!
– К чему бы это? – озадаченно спросил тот, боясь пове-

рить своим глазам: рядом с этим «кустом» он различил те-
перь и олений нос с широкими ноздрями у самой кромки
воды.

Тихон, доверительно положив руку на его плечо и продол-
жая еще вздрагивать от смеха, пояснил:

– Да это же олешка спасается от гнуса!
И действительно, когда они проплывали уже совсем ря-

дом, Афанасий заметил множество комаров и прочей лету-
чей нечисти, вьющихся у носа оленя. Тот же время от вре-
мени резко окунал его в воду, смывая ненавистных тварей.

– А вот к вечеру, когда станет попрохладнее и потянет
ветерок, который разгонит полчища гнуса, олешка выйдет из
воды и пойдет на кормежку, – пояснил Тихон. – Это здесь, на
реке, дует ветерок и разгоняет этих тварей, а вот на берегу
спасу от них никакого нет, – добавил он, видя сомнение на
лице спутника.

«Каждый спасается от нашествия комаров, как может», –
подумал Афанасий, вспомнив о марле, натянутой с внешней
стороны на окне тобольского воеводы.

– А теперь нужен глаз да глаз! – озабоченно сказал корм-



 
 
 

чий, высматривая что-то впереди по курсу коча.
– В чем дело, Тихон? – обеспокоенно спросил Афанасий.
– Подходим к впадению Таза-реки в губу, – пояснил корм-

чий, – а та впадает в нее несколькими рукавами. Да все бы
ничего, если бы не мелководный бар16 в ее устье. А сейчас-то
ведь самый конец лета, и посему у реки самый низкий уро-
вень воды. И хотя мы плывем не на большом коче, с его со-
ответственно и большей осадкой, все равно нужно держать
ухо востро́.

Волнение кормчего передалось и Афанасию.
– Это не очень опасно, Тихон?
Тот же хитровато улыбнулся:
– Не боись, казак, введем коч в Таз-реку в лучшем виде!

Чай, не впервой… А вот смотреть-то надо в оба – мореход-
ное дело требует обстоятельности, а не только лихого наско-
ка да надежды на удачу.

Афанасий уже видел многочисленные рукава реки, впада-
ющей в Тазовую губу, по которой они подходили к ее устью.
«В каждом деле своя наука, – рассуждал он. – А бесценный
опыт, без которого никак нельзя в любом деле?» – еще раз
убедился он и с уважением посмотрел на кормчего, уверен-
но вводившего судно в устье Таза-реки.

Когда же вдали показалась вершина башни в виде шатра,

16 Бар – песчаная подводная гряда или подводный вал, которые образуются на
некотором расстоянии от устья реки под действием волн и течения.



 
 
 

команда коча и казаки выбежали на палубу, теснясь в носо-
вой части коча, где не мешал смотреть вдаль большой парус.
Все оживленно переговаривались, показывая руками на чуть
видную вершину башни. Еще бы! Заканчивалось плавание
от самого Тобольска, столицы Сибири. И если для артельщи-
ков это было просто очередным приходом в один из немно-
гочисленных сибирских городов, где можно было отдохнуть,
а если уж получится, то как-то и развлечься, то для казаков
это окончание плавания было началом подготовки к походу
в неведомые восточные земли.

– Что это там засуетились людишки? Неужто Мангазею
углядели? А то мне тут из-за паруса вдаль-то ни черта не вид-
но, – заинтересованно спросил кормщик, стоявший на кор-
ме коча у рулевого весла, когда к нему подошел Афанасий. –
Хотя, судя по берегу, до нее еще никак не менее двадцати
верст будет.

– И как же ты определил это расстояние? – засомневался
он. – Вроде как все тот же однообразный берег…

– Э нет! Глянь-ка по левую руку. Видишь, перед стеной
темной тайги небольшой мысок вдается в реку? – Тот утвер-
дительно кивнул головой. – А на нем березку белую одиноко
растущую?

– Ну…
– Так вот отсель как раз двадцать верст до Мангазеи-то и

будет, – торжествующе посмотрел на него кормщик.
– Ну и дела… – Афанасий с уважением посмотрел на Ти-



 
 
 

хона, а затем спросил: – И эта самая тайга будет тянуться до
самой Мангазеи в отличие от противоположного берега, по-
крытого тундрой?

– Это так, – подтвердил тот и укоризненно посмотрел на
Афанасия: – А вот что за суета на носу коча, ты же мне так
и не ответил.

– Извини, Тихон! Впереди показалась вершина какой-то
башни.

–  Оно и понятно – детинец-то17 с башнями в Мангазее
только недавно, видать, начали воздвигать. Стало быть, вы-
сока эта башня-то, ежели ее отсюдова видать, – уважительно
покачал тот головой. – Я-то в Мангазее, почитай, почти бо-
лее года как не был, все более до Тюмени да Сургута, а то и
до самого Томска из Тобольска хаживал, – и, помолчав, про-
должил: – Быстро, однако, обживается земля Сибирская. Да
оно ведь и понятно – прибыток-то государевой казне какой
она приносит от торговли мягкой рухлядью!

И хитровато посмотрел на Афанасия:
– В Мангазее и сам убедишься в этом. Не зря же ее зовут

«златокипящей». Да то ли еще будет! Ведь и тебя-то в поход
на Турухан-реку не зря же посылают. Будешь объясачивать
многие племена туземцев, по ней живущие, еще более при-
умножая государев прибыток. Вот так-то, мил человек. Со-
ображать надобно!

17 Детинец – одно из названий внутренней городской крепости, близко по зна-
чению к слову «кремль».



 
 
 

Афанасий только улыбался про себя, слушая рассуждения
кормщика. Ведь после посещения тобольского воеводы и его
наставлений ему и так все было предельно ясным.

 
Город

 
При подходе к Мангазее по левую руку открылось устье

какой-то речушки.
– Ратиловка, – пояснил Тихон и при виде пестро-черных

коров, пасущихся на лужке подле нее, расплылся в улыбке: –
Наши, холмогорские… Ведь вроде бы и совсем недавно при-
везли из Холмогор лишь нескольких, а теперича глянь – по-
читай, целое стадо.

И конечно, любовались детинцем, стоявшим на высоком
правом берегу реки с высокими деревянными стенами и
башнями по углам. Из-за стены, обращенной к реке, поблес-
кивали окна второго этажа какого-то здания.

– Надо же! – удивленно воскликнул кормщик. – За ка-
ких-то два коротких полярных лета какую крепость отгроха-
ли! – и удовлетворенно покачал головой.

Тихон приказал убрать парус и на веслах подвел коч к
пристани, находившейся за детинцем напротив посада 18, у
которой стояли еще два больших коча и несколько дощани-
ков.

18 Посад – в Древней Руси: торгово-промышленная часть города, обычно вне
городской стены.



 
 
 

Справа, как и предрекал Тихон, насколько хватало глаз,
проплывали бесчисленные безмолвные болота, окруженные
низкими кустами тальника. «Бесконечная тундра…» – отме-
тил для себя Афанасий.

Пристань была заполнена сбежавшимся народом – приход
сюда судна всегда был событием в этом Богом забытом го-
роде.

– Откуда прибыли, мореходы? – раздавались голоса.
– Из Тобольска.
– А с чем пришли, люди добрые?
– Привезли муку и зерно, – отвечали с коча.
– Спасибочко! Это как раз то, что нам и надобно! Сахар и

чай намедни привезли гости19 из города Архангельска, а вот
с хлебом у нас завсегда было туговато…

Когда с коча спустили сходни, на него не спеша, с види-
мым чувством своей значимости, поднялся человек в бар-
хатном кафтане.

– Дьяк съезжей избы20 Иван Бастрыкин, – с достоинством
изрек он.

Афанасий сделал шаг вперед и представился:
– Десятник Афанасий Ляпунов. Мне надобно передать во-

еводе Мангазеи грамоту от тобольского воеводы князя Тро-
екурова.

19 Гости – купцы.
20 Съезжая изба – в России XVII века канцелярия воеводы, куда съезжались

служилые люди уезда на смотры и перед походами.



 
 
 

Дьяк уважительно, опытным взглядом человека, знающе-
го, что к чему, глянул на свиток21, который держал в руке
Афанасий.

– Хорошо, я передам.
– Приказано лично.
Дьяк несколько разочарованно глянул на казака, сожалея,

что сорвалась возможность лично угодить воеводе, так как,
по его мнению, в грамоте тобольского воеводы содержались
какие-то важные сведения. Тем не менее крикнул в сторону
толпы на пристани:

–  Макар, проводи десятника на воеводский двор, а то
стрельцы у ворот проходной башни пока еще не знают его.

Афанасий повернулся в сторону кормчего:
– Прощай, Тихон!
– Мир тесен, Афанасий, и еще, чай, встретимся. И успехов

тебе в твоих многотрудных начинаниях. Будь здоров!
И они крепко пожали друг другу руки.

Афанасий вслед за Макаром, который, как понял он, был
одним из служителей съезжей избы, поднялся наверх по из-
вилистой дороге, проложенной наискосок по крутому обры-
ву, и с интересом огляделся.

Прямо перед ним раскинулся посад.
– А домов-то в посаде, однако, много… – как бы про себя

21 Свиток – длинный лист писчего материала, сматываемый для хранения в
рулон. На таком листе писали поперек его длины.



 
 
 

сказал Афанасий.
– А как же! – тут же услужливо откликнулся Макар, при-

знавший в Афанасии важную особу. Ведь, рассудил он, абы
кого к самому воеводе-то не допустят, да еще и со свитком,
опечатанным печатью тобольского воеводы. – Людишки-то
ведь из Архангельска-города, Холмогор и других мест по бе-
регу Студеного моря все прибывают и прибывают с карава-
нами купеческими. Потому как жизнь здесь все-таки посво-
бодней, да и прибыльней будет, – пояснил он, – хоть и избы
тут ставить не очень-то с руки.

– Это почему же?
– Мерзлота… – вздохнул Макар. – Копнешь землю чуток,

а дальше не моги – тверда как камень, даже и посередь ле-
та. Потому-то на мерзлоту эту надобно будет положить слой
замороженной щепы, прикрытой сверху листами бересты, и
уже на нее сруб ставить.

– Это еще зачем?
– А чтоб мерзлота под избой не отогревалась. Особливо

зимой, когда печи топятся. Иначе домишко-то и перекосить
может. – И лукаво добавил: – А кому, спрашивается, нужен
дом с перекосом?

Афанасий понимающе кивнул головой.
– А посад-то делится на две части: торговую и ремеслен-

ную, и между постройками уже появились три неширокие
улицы, мощенные сосновыми досками судовой обшивки, а
также и переулки имеются.



 
 
 

– Откуда это же взялись эти доски, как ты сказал, «судо-
вой обшивки»? – заинтересованно спросил Афанасий.

– Да с разбитых бурями кочей, а то и с плотбища22, кото-
рое находится вон там, за пристанью, – показал тот рукой.

– И велико ли это самое плотбище?
– Да нет, не очень. И строят-то на нем не кочи, а лишь

одни дощаники по разной надобности.
«Это очень даже кстати!»  – обрадовался Афанасий,

вспомнив разговор с Тихоном на коче.
А Макар тем временем продолжил:
–  Главной частью, если так можно сказать,  – он неуве-

ренно глянул на десятника: «Понятно ли говорю?» – торго-
вой половины посада является большой двухэтажный гости-
ный двор в виде буквы «Е» и государевы житницы23, постро-
енные еще при воеводе Федоре Юрьевиче Булгакове, кото-
рого с весны этого года сменил Давыд Васильевич Жереб-
цов. Ведь гостей, да, заметь, и не только наших, но и замор-
ских, становится все больше и больше, особливо из Архан-
гельска-города. Рядом же вокруг них теснятся многие купе-
ческие дома.

А вон там, в глубине, за избами посада, виднеется церковь
Успения Божьей Матери.

И он перекрестился на ее маковки. То же сделал и Афа-
насий.

22 Плотбище – речная верфь.
23 Государевы житницы – склады.



 
 
 

– В ремесленной же половине тоже множество жилых до-
мов да есть еще и литейные мастерские да кузни. Мастеро-
вой люд там живет, – уточнил он.

Афанасий еще раз оглядел многочисленные постройки.
Справа, за посадом, виднелась неширокая речка.

– Мангазейкой прозывается, – подсказал Макар, следив-
ший за взглядом своего спутника.

– Спасибо, Макар, за твой рассказ о посаде. А меня, меж-
ду прочим, Афанасием зовут.

– Так что же, мне так к вам и обращаться соизволите? –
неуверенно спросил тот.

– Именно так, Макар, – подтвердил Афанасий, усмехнув-
шись страхам служителя.

Тот же только покачал головой, в душе радуясь этому доз-
волению знатного, видать, человека из самого Тобольска.

Слева, с запада, возвышалась высокая стена детинца,
срубленная из толстых бревен, с тремя прямоугольными
башнями, средняя из которых была выше двух других. «Со-
всем недавно поставлена крепость, – отметил Афанасий. –
Бревна даже не успели еще и потемнеть. Стало быть, прав
был кормщик Тихон».

Подошли, переговариваясь, к средней, проезжей, башне с
тремя бойницами.

– Спасская башня, – пояснил Макар. – Слева будет Зуб-
цовская, а справа – Успенская.



 
 
 

Афанасий был восхищен мощью стены и башен. «Да,
взять такую крепость с боя, пожалуй, невозможно, – вынес
он свой вердикт. – И это на самом что ни на есть краю земли
Русской! – с гордостью подумал он, а затем резко повернулся
лицом на восток. – И мне с отрядом предстоит отодвинуть
этот край еще далее к востоку!» От этой мысли, неожидан-
но пришедшей ему на ум, он уже совсем по-другому увидел
цель предстоящего похода, и у него что-то приятно защеми-
ло в груди, а на глазах навернулись непрошеные, но счаст-
ливые слезы. Переждав, когда они высохнут – не вытирать
же их при Макаре, на самом деле, который, как он понял,
признал в нем важную особу, выдавая свою минутную сла-
бость! – повернулся и решительно направился к входным во-
ротам в детинец.

В воротах стояли два стрельца в красных суконных каф-
танах и шапках с меховым околышем, с бердышами 24 и саб-
лями. «Охрана детинца», – понял Афанасий.

– Казацкий десятник к воеводе! – громко сказал Макар, и
стрельцы расступились, пропуская незнакомца, за которым
с интересом наблюдали еще издали.

Войдя в детинец, Афанасий был еще раз приятно поражен
мощью его стен, по которым прохаживались стрельцы с бер-
дышами на плечах, и прямоугольных башен. И еще раз убе-
дился в правильности своего предположения об их непри-

24 Бердыш – одно из древнейших рукопашных оружий – широкий на длинном
древке топор в виде полумесяца.



 
 
 

ступности.
Макар был тут как тут.
– Вот только не успели еще поверх крепостных стен поста-

вить крыши, покрытые дранкой, дабы ни снег, ни дождь не
падали на головы караульных стрельцов. Да и соорудить пе-
рильца, которые не дали бы им по неосторожности свалить-
ся с трехсаженной вышины.

И продолжил:
– Вон там, справа, видна Ратиловская башня, как види-

те, самая низкая из всех, а слева – самая могучая, Давыдов-
ская. – «Вот ее-то мы первой и увидели еще издали при под-
ходе коча к Мангазее», – решил Афанасий. – Посередине у
правой стены, видите, еще чуток недостроенной, – отметил
Макар,  – заложено основание соборной Троицкой церкви.
Слева же находятся стрелецкие сторожки и съезжая изба. А
в самом дальнем левом углу высится воеводский двор в два
этажа с двумя крыльями. Да разве его с другими постройка-
ми-то спутаешь! – с гордостью изрек он. – Настоящий дво-
рец! А вон за той, самой высокой крепостной стеной, что
стоит прямо перед нами, протекает речка Ратиловка.

– Стало быть, по ее названию и поименовали правую баш-
ню? – предположил Афанасий.

– Стало быть, так, – согласился Макар.

Переговариваясь, подошли к массивной высокой ограде
из полуторасаженных бревен с заостренными верхними кон-



 
 
 

цами, за которой возвышался воеводский двор с двумя кры-
льями – западным и восточным. «Оборонительная крепость
внутри крепости», – оценил ее значение Афанасий.

– Вам к какому из воевод: к Жеребцову или к Давыдову? –
спросил Макар.

«Так и не решился, однако, называть меня по имени, хотя,
как мне кажется, чином будет и не ниже моего, – усмехнулся
про себя Афанасий. – Вот что значит лишь одно упоминание
имени тобольского воеводы!» А вслух озадаченно спросил:

– А их что, разве двое?
– Да, вроде бы так. Хотя Давыдов – письменный голова 25 и

посему является как бы товарищем26 воеводы, заменяя того
при поездках по делам за пределы Мангазеи.

– В соответствии с грамотой тобольского воеводы – к Же-
ребцову, – пояснил десятник.

Макар понимающе кивнул головой.
– Тогда вам в левое от нас крыло, где тот и размещается

вместе со своей челядью. А теперича разрешите откланять-
ся, – сказал он, опасливо глянув на дворец. – Там мне делать
уже нечего.

– Спасибо, Макар, за помощь! Надеюсь, еще встретимся.
– Обязательно! Кстати, а вы надолго к нам?

25 Письменный голова – должностное лицо в сибирских городах, нечто вроде
товарища воеводы. Нередко наделялись теми же функциями, что и воеводы, и
порой замещали их.

26 Товарищ – помощник, заместитель.



 
 
 

Афанасий улыбнулся, понимая любопытство служителя
съезжей избы: уж такая у него работа. Ведь дьяк, его началь-
ник, непременно спросит его об этом, и ударить лицом в
грязь перед ним он не имел права.

– Как решит воевода Жеребцов, – уклончиво ответил он
и решительно направился к высокой, добротно сколоченной
калитке.

 
У воеводы

 
Калитка оказалась открытой. Но не успел Афанасий по-

дойти к высокому крытому крыльцу в левом крыле дворца,
как дверь открылась и в ней показался человек, одетый в по-
лукафтан, вопросительно смотревший на незнакомого чело-
века. «Наверное, дворецкий27, который, надо полагать, еще
издали наблюдал за мной», – предположил он и, поднявшись
на крыльцо по лестнице с резными балясинами28, предста-
вился:

– Десятник Афанасий Ляпунов. Мне надобно передать ва-
шему воеводе грамоту от воеводы тобольского.

– Вы никак с коча, который только что прибыл?
– Вы совершенно правы.
– Проходите, я доложу о вас барину. А саблю желательно

27 Дворецкий – в помещичьем быту: старший лакей, заведовавший домашним
хозяйством и прислугой в барских домах.

28 Балясины – точеные столбики перил.



 
 
 

передать слуге. Я распоряжусь.
«Вот что значит прислуга! Для нее, видишь ли, выше ба-

рина ничто просто и не существует, – рассуждал Афанасий,
входя в широкую не то прихожую, не то приемную комна-
ту, устланную ковром. – Притом и меры безопасности свое-
го господина не забывает блюсти, – отметил он, задетый тем
не менее за живое требованием дворецкого отдать свою саб-
лю. – Ведь сабля – непременный атрибут казака, а тем более
десятника, – возмущался он про себя. Однако смирился: – В
чужой монастырь, как учат мудрые люди, со своим уставом
ходить негоже».

Его сразу же поразила большая люстра, свисавшая с по-
толка, со многими восковыми свечами. «Небедно, однако,
живет барин», – усмехнулся он и, отстегнув саблю, передал
ее подошедшему слуге. Когда же обратил внимание на за-
интересованные взгляды дворовых девок, устремленные на
него из глубины соседней комнаты через открытую настежь
дверь, то грустно вздохнул: «Жаль, конечно, но не по Сеньке
шапка»…

Дворецкий неожиданно быстро вернулся:
– Барин ждет вас. Прошу следовать за мной.
«Интересно, как бы он вел себя со мной, если бы я, к при-

меру, был бы боярином? И потребовал бы тогда отдать саб-
лю?» – рассуждал Афанасий, следуя за дворецким по ковро-
вым дорожкам, приглушающим шаги. Затем поднялись на
второй этаж. Тот же, подойдя к высокой резной двери, указал



 
 
 

на нее плавным жестом руки и так же бесшумно удалился.

Афанасий, сдерживая волнение, постучал в дверь и, услы-
шав разрешающее: «Входи!», открыл ее и вошел в светлую,
как показалось ему после полумрака коридоров, освещен-
ных лишь немногими свечами, комнату. В окне была видна
широкая река, за которой простиралась бескрайняя тундра,
поблескивая озерцами.

За столом в кресле с такой же высокой спинкой, как и у
тобольского воеводы, сидел мужчина в полукафтане, поверх
которого тоже была надета ферязь с короткими рукавами.
«У воевод что, такая форма одежды, что ли?» – подумал он.

– Десятник Афанасий Ляпунов! – представился он. – Ве-
лено передать вам грамоту от тобольского воеводы князя
Троекурова.

–  Раз велено, так и передавай!  – неожиданно коротко
улыбнулся тот и повелительно указал на стул, стоящий на-
против него.

Афанасий через стол протянул воеводе свиток и сел на
стул, наблюдая за тем, как тот, сломав сургучную печать, с
напряженным лицом нетерпеливо развернул его. «Видать,
очень ждал эту грамоту», – решил он. По мере чтения гра-
моты лицо воеводы прояснялось. Наконец он облегченно от-
кинулся на спинку кресла.

– Стало быть, Роман Федорович все-таки разрешил поход
на Турухан, – удовлетворенно сказал воевода, как бы рас-



 
 
 

суждая сам с собой. – Да к тому же еще прислал и команду
казаков. – Размышляя таким образом, он постукивал паль-
цами по столу. А затем, как бы очнувшись, строго посмотрел
на посетителя:

– И сколько же, мо́лодец, казаков в твоей команде?
– Десять, не считая меня.
– Изрядно, конечно, но для похода, сдается мне, будет,

пожалуй, маловато. Так же, между прочим, считает и Роман
Федорович, – кивнул он на грамоту, лежавшую на столе пе-
ред ним. – Но этот вопрос решаемый, – заключил воевода и,
как бы подводя предварительный итог, хлопнул ладонью по
столу. – Ну что же, будем готовить поход на Турухан.

«Решительный человек, – отметил Афанасий, – и к тому
же деятельный. Ведь, как оказалось, мысль об организации
этого похода принадлежит именно ему».

– Итак, начнем с определения численности отряда. Тебя,
десятник, как следует из грамоты, зовут Афанасием?  – И
неожиданно рассмеялся: – Так ты же ведь и сам представил-
ся! Как же велико, однако, почтение к своему начальнику! –
усмехнулся воевода, глянув на грамоту. – Ну да ладно. А вот
как будет тебя по батюшке?

Тот смущенно улыбнулся:
– Савельевичем. Однако по моему чину это не имеет зна-

чения. Поэтому обращайтесь ко мне просто по имени.
Воевода, с видимым интересом глянув на десятника, со-



 
 
 

гласно кивнул головой.
– А к вам разрешите обращаться по имени и отчеству.
– А вот как ты, Афанасий, обращался к тобольскому вое-

воде? – хитровато прищурившись, спросил тот.
– По имени и отчеству.
– Вот видишь, и это к князю. А ко мне, дворянину, уж

и тем более, – и, решив, что взаимоотношения между ними
выяснены, продолжил: – Роман Федорович наказал возгла-
вить поход тебе. Так?

– Так, Давыд Васильевич.
Воевода вздохнул:
– Честно говоря, я бы и сам с удовольствием возглавил

его, да вот незадача – не по чину. – Он красноречиво развел
руками. – И сколько же, по твоему разумению, должно быть
служилых людей в твоем отряде?

– Вопрос далеко не простой, Давыд Васильевич.
Тот согласно кивнул головой.
– Прежде всего надо определиться с наличием средств пе-

редвижения по воде.
Воевода непонимающе посмотрел на него.
– Дело в том, что, как мне представляется, поход должен

проходить только летом.
– Это само собой, ибо зимой у нас будет полярная ночь,

да и снегу, почитай, по пояс, – согласился тот.
– Но из реки Таз в реку Турухан можно пройти, как мне

представляется, только через волок. А какова его длина и



 
 
 

каков на нем уклон? Никто ведь толком-то и не знает.
– Не совсем так, Афанасий. В начале этого лета с Туру-

хана-реки вернулись некие промышленные людишки. Пото-
му-то у меня и возникла мысль организовать туда поход для
подчинения племен лесных ненцев, живущих по Турухану, и
обложения их ясаком, о чем я и отписал Роману Федорови-
чу в Тобольск. Так вот с одним из них я тебя и сведу. Будет
тебе, думаю, о чем поговорить с ним, – улыбнулся воевода,
радуясь тому, что смог преподнести десятнику дорогой, как
он был уверен, для него подарок. – Да он, пожалуй, вполне
может быть и проводником твоего отряда.

–  Так ведь это же совсем другое дело, Давыд Василье-
вич! – обрадовался тот. – И тем не менее коч, даже малый,
для похода на Турухан не годится – уж слишком тяжел. А
потому, разумею, нужны дощаники. А сколько их можно на-
брать в Мангазее?

– Два есть точно. Да ты их, кстати, должен был видеть у
пристани. – Тот согласно кивнул головой. – Да еще один, по
весне, до того как вскроется река, смогут построить на плот-
бище мастеровые в течение месяца. Но не больше, ибо там
всего один уставщик29, да и корабельных мастеровых как кот
наплакал, – вздохнул воевода. – Итого получается три доща-
ника.

Афанасий прикинул:
– Ежели на каждый дощаник посадить по десять человек,

29 Уставщик – корабельный мастер.



 
 
 

ибо более на них, наверное, не поместится, – и вопроситель-
но глянул на воеводу, а тот утвердительно кивнул головой, –
то получается отряд из тридцати человек. Думаю, что это-
го будет вполне достаточно. Ведь, чай, не такое же у лесных
ненцев большое племя? – он снова вопросительно посмот-
рел на воеводу.

– Людишки, что побывали на Турухане, не говорили об
их великом множестве. Однако, как ни крути, отряд менее
тридцати человек никак не получается,  – вздохнул тот.  –
Да еще ведь надо присовокупить проводника и толмача30 из
местных ненцев.

– Это так, – подтвердил Афанасий. – Однако надобно бы-
ло бы прихватить с собой еще и товаров на обмен с инород-
цами на мягкую рухлядь хотя бы на первое время, да про-
питания для отряда почитай что на год. Так что непременно
нужен будет еще, хотя бы один, и четвертый дощаник. И не
менее того.

Воевода чуть ли не с тоской посмотрел на него:
– Да где же я его тебе возьму, дорогой ты мой человек?

Ведь ежели строить еще один дощаник на плотбище, то уй-
дет еще целый месяц, а лето-то у нас ох какое короткое. И
как мне прикажешь быть?

Афанасий задумался, а затем неуверенно посмотрел на
воеводу:

– Может быть, попросить у тобольского воеводы прислать
30 Толмач – переводчик.



 
 
 

еще одного уставщика да корабельных мастеровых некото-
рое число? Ведь если поход на Турухан удастся, то все равно
потребуются для перевоза мягкой рухляди еще многие до-
щаники…

«А десятник-то мужик с головой, – удовлетворенно поду-
мал воевода. – Думает не только о дне сегодняшнем, но пе-
чется и о днях будущих. А ведь с таким подходом можно
смело просить Троекурова о помощи. Ведь если поход десят-
ника увенчается успехом, в чем я ничуть и не сомневаюсь,
то прибыток государевой казне будет немалым. А плотбища,
как известно, ведь есть не только же в Тобольске».

– Мыслишь правильно, Афанасий. Пожалуй, отпишу об
этом Роману Федоровичу. Думаю, он не откажет в помощи.

Тот облегченно откинулся на спинку стула.

– Теперь об инородцах, – продолжил воевода, считая во-
прос о численности отряда решенным. – Как говорили те лю-
ди, которые побывали на Турухане, лесные ненцы, или само-
еды, как они именуют себя, так же, как и местные, или тунд-
ровые, живущие по реке Таз, относились к ним дружелюб-
но. А посему, пройдя реку Турухан до ее впадения в Енисей,
большую, как и Обь, сибирскую реку, поставишь там Туру-
ханское зимовье. Оно-то и будет пунктом сбора ясака. А кро-
ме того, и опорным пунктом для дальнейшего продвижения
русских в Сибирь, уже за Енисей.

Глаза Афанасия, внимательно слушавшего воеводу, засве-



 
 
 

тились радостью. Ведь он же как раз и мечтал об этом.
– А ты, Афанасий, станешь не только начальником отряда,

но и приказчиком этого зимовья. Подготовить же грамоту о
твоих полномочиях я распоряжусь.

Тот же с тревогой в голосе все же спросил:
– А ежели инородцы откажутся добровольно перейти под

руку нашего государя и окажут сопротивление этому?
Воевода усмехнулся:
– Тогда поставишь острог31 и будешь принуждать их пла-

тить ясак силой, беря в залог аманатов32 из местной родопле-
менной знати. Хотя это вряд ли произойдет.

– Очень хотел бы, Давыд Васильевич, на это надеяться, –
признался Афанасий.

– Как говорится, на Бога надейся, да сам не плошай, – на-
зидательно произнес воевода. – А тебе, Афанасий, надобно
быть готовым ко всему. Чай, не в бирюльки играем!

– Понимаю, Давыд Васильевич!
– Это хорошо, что понимаешь, – усмехнулся тот. – Теперь

о взаимоотношениях с инородцами.
Афанасий напрягся.
–  Ясак, как это заведено во всех покоренных до сих

пор землях, собирает, как правило, местная родоплеменная
31 Острог – постоянный или временный населенный укрепленный пункт, об-

несенный крепостными стенами из бревен высотой 4–6 метров со сторожевыми
башнями по их углам.

32 Аманаты – заложники из родоплеменной знати, которых держали под кара-
улом в уездных городах и острогах, чтобы соплеменники исправно платили ясак.



 
 
 

знать. А посему тебе надобно привечать ее, одним словом,
задабривать. А посему подарков для нее особо не жалей. Од-
нако тоже в меру, – снова усмехнулся воевода, испытующе
глянув на того.

Тот встал со стула:
– Начальником отряда для похода на Турухан меня назна-

чил тобольский воевода, которому как уездный воевода под-
чиняетесь и вы. А посему, ежели у вас возникли какие-либо
сомнения по поводу моей пригодности в качестве будущего
начальника отряда, то прошу отписать об этом князю Трое-
курову. Ему и решать.

Воевода гневно глянул на него:
– Не много ли позволяешь себе, десятник?!
– Ровно столько, сколько повелел мне Роман Федорович!

И ни на йоту больше!
«Ну и фрукт этот десятник! – досадливо поморщился во-

евода. – Однако ссориться с ним – значит можно навлечь на
себя немилость князя, а тот ведь так близок к государю! А
посему нужно мириться», – вздохнув, решил он.

– Садись, Афанасий! В ногах-то правды нет.
– Иногда бывает полезным и постоять… – заметил тот,

усаживаясь на стул и отходя от обиды.
На этот раз воевода улыбнулся:
– Что это тебя так зацепило?
– Несправедливость! Ведь вы, совершенно не зная меня,

тем не менее изволите подозревать в нечестности.



 
 
 

– Вот этого я, поверь мне, никак и не имел в виду. А если
что и сказал не так, то извини.

Афанасий твердо посмотрел в глаза воеводе:
–  Если мы с вами, Давыд Васильевич, не будем едино-

мышленниками, то и не свершим того великого дела, кото-
рое начинаем и, кстати, об успешном свершении которого
оба не только мечтаем, но и печемся. Другого не дано!

– Я того же мнения, что и ты, десятник, – как бы под-
черкнув этим обращением ту разницу в чинах, которая была
между ними. Мол, не забывайся, знай, дескать, свое место! –
А посему давай считать нашу размолвку исчерпанной.

И протянул Афанасию руку, которую тот крепко, по-муж-
ски, пожал.

– А теперь, – уже спокойным, деловым голосом сказал во-
евода, – подумаем о размещении твоей команды. Казаки бу-
дут жить в стрелецких сторожках, расположенных здесь же,
в детинце. Пусть знакомятся со стрельцами, тем более что
двадцать из них и будут со временем включены в твой от-
ряд. – И пояснил: – Постоянного гарнизона в Мангазее пока
нет. Однако регулярно из Тобольска и Березова присылают
по пятьдесят стрельцов сроком на год, которые и несут здесь
караульную службу. Тебе же предлагаю обосноваться в моем
крыле воеводского двора.

Афанасий удивленно посмотрел на него.
– Чему удивляешься? – усмехнулся воевода, довольный



 
 
 

произведенным впечатлением на десятника. – Во-первых, у
тебя будет вполне приличное пропитание, о котором не надо
будет тебе беспокоиться, и соответствующая обслуга, а во-
вторых, мне будет легче общаться с тобой. – А затем хитро-
вато улыбнулся: – Я уже заметил, как ты не один раз косился
на шахматы, которые стоят у меня вот здесь, на столе. Игра-
ешь в них?

Тот огорченно вздохнул:
– Нет. К великому сожалению, так и не было случая на-

учиться. Стало быть, не по чину.
– При чем тут чин? – искренне удивился воевода.
– Да при том, что для того, чтобы иметь такие же шахма-

ты, как у вас, нужны немалые деньги, которыми я не распо-
лагал, да, признаться, и сейчас не располагаю.

Воевода заулыбался, довольный исповедью десятника.
«Не скрывает, стало быть, своего незавидного финансового
положения. Это очень хорошо», – прикинул он про себя, а
вслух спросил, кивнув в сторону шахмат:

– Понравились?
– Не то слово – красота неописуемая!
– Это так, – самодовольно согласился воевода. – Ведь все

фигуры выполнены из мамонтовой кости знатным мастером.
Однако шахматные фигуры, – заметил он, – делают и из де-
рева, а посему и стоят они совсем даже не так уж и дорого.
Так что у многих жителей Мангазеи, по моим сведениям, то-
же есть шахматы. Но это я так, к слову. Ведь в связи с этим,



 
 
 

как я понимаю, наметилось еще одно преимущество твоего
проживания в моем дворце.

Афанасий вопросительно посмотрел на него.
– Зима здесь долгая и, заметь, почти в течение двух меся-

цев тянется непрерывная, то есть полярная ночь. Так вот, в
течение этой самой ночи солнце-то, заметь, вообще не появ-
ляется на небосводе. Вот за это время я и научу тебя играть
в шахматы. А мужик ты, как вижу, толковый, и мы с тобой
будем ее, эту самую полярную ночь, коротать у шахматной
доски. Каково?!

– Весьма буду благодарен вам, Давыд Васильевич, за это!
– Ну так как – согласен?
– В принципе – да.
– Почему это «в принципе»? – вспылил тот. – И что я тебя,

спрашивается, уговариваю, как девку?
Афанасий отвел взгляд в сторону:
– В них-то как раз и все дело…
Тот оторопело посмотрел на него, а затем, уловив смысл

сказанного, от всей души расхохотался:
– А мне-то, дураку, и в голову никак не пришло, что му-

жик, да еще такой складный, давно, видать, за бабью титьку
не держался.

И, несколько успокоившись, спросил:
– Ты-то хоть женат?
– Нет, Давыд Васильевич, не успел. Мотаюсь все время

по разным гарнизонам. Какая уж там женитьба? Вроде как



 
 
 

зацепился было в Тобольске, а тут опять, на тебе: ступай в
Мангазею, а то и далее… А как увидел ваших девок, стреля-
ющих в меня своими дьявольскими глазками, так в душе все
прямо-таки перевернулось.

Тот задумался, видимо, обдумывая исповедь десятника,
тронувшую его мужское сердце.

– Не робей, казак, – атаманом будешь! В принципе, как
сказал ты, этот вопрос тоже решаемый. Во всяком случае,
обещаю не вмешиваться в твои сердечные дела, – и усмех-
нулся, – ежели ты, конечно, не станешь менять моих девок
как перчатки.

– Как можно, Давыд Васильевич?!
– Стало быть, теперь согласен, – удовлетворенно произнес

тот и позвонил в серебряный колокольчик, стоявший у него
на столе.

Через некоторое время дверь в комнату приоткрылась и в
нее заглянул дворецкий:

– Чего изволите?
– Проходи! – повелел воевода и, когда тот приблизился,

распорядился: – Сей десятник будет проживать здесь, у ме-
ня. – Дворецкий почтительно глянул на того. – Подбери ему
комнату соответствующую да девку в услужение. – А затем,
сделав паузу, уточнил: – Впрочем, он выберет ее себе сам.
Ступай!

– Ну и как, доволен, Афанасий? – усмехнулся воевода, ко-
гда дворецкий вышел.



 
 
 

– Я, честно говоря, не ожидал такого, с моего, конечно,
взгляда, царского приема.

– Привыкай, не все же тебе в десятниках ходить. Ведь ес-
ли мне мое дворянство досталось просто так, как бы само
собой, по рождению, то тебе придется достигать чего-то сто-
ящего в жизни уже своими заслугами. Другого, как только
что сказал ты, не дано!

Афанасий улыбнулся:
– Под руководством таких умных и деятельных людей, как

вы, Давыд Васильевич, можно действительно достичь мно-
гого.

– А почему бы и нет? – саркастически усмехнулся тот. –
И в шахматы играть научат, и девку гладкую, глядишь, под
бок подсунут…

– Да ну вас, Давыд Васильевич! Я же серьезно, а вы все в
шуточки обращаете…

– Не обижайся, Афанасий, будет и на твоей улице празд-
ник! С твоими-то способностями! Верь мне.

– Дай-то Бог! А я как-то и не буду против, – рассмеялся
тот.

– Ну ладно, пошутили – и будет. А пока тебе подбирают
комнату, надо решить еще один волнующий меня вопрос.

Афанасий насторожился.
–  Проследи, чтобы твои казаки не увлеклись игрой в

зернь33. А то некоторые наши стрельцы умудряются проиг-
33 Зернь – азартная игра в кости.



 
 
 

рываться чуть ли не до подштанников, – усмехнулся воево-
да. – А после этого кто-то ссужает им деньги в рост и они по-
вторяют все сначала. Поэтому если заметишь что-то нелад-
ное, то сразу же докладывай мне. А я уж с этими людишка-
ми-доброхотами как-нибудь разберусь!

– Спасибо, что предупредили, Давыд Васильевич! Только
этого нам перед походом еще и не хватало.

«Вроде как азартные игры очень волнуют воеводу, – при-
задумался Афанасий. – Что-то здесь, наверное, действитель-
но не так. Ну да ладно – со временем разберусь, что к че-
му», – решил он.

Раздался негромкий стук в дверь.
– Входи, Кузьма! – разрешил воевода.
«Как через дверь видит! – усмехнулся Афанасий. – А че-

му, собственно говоря, удивляюсь? Уж сколько лет тот при-
служивает барину, судя по его возрасту».

Тот вошел, но остался стоять у двери.
– Комната для вашего гостя подобрана, однако надобно

прибраться в ней да постель застелить.
– Комната-то хоть добрая? А то для тебя и чулан – чуть

ли не хоромы, – усмехнулся воевода.
– Как можно, барин?!
– Ну ладно, верю тебе. – И посмотрел на Афанасия: – Мы

с тобой вроде как все оговорили. Во всяком случае, самое
главное. А что не успели, так оговорим потом – времени еще



 
 
 

будет хоть отбавляй. Главное же сейчас – отписать просьбу
Роману Федоровичу, пока коч не ушел обратно в Тобольск.
Этим-то и займусь. Ну что, пойдешь, однако, осматривать
хоромы, которые подобрал тебе Кузьма?

– Это само собой. А затем схожу на пристань, дабы забрать
своих казаков. Истомились небось, меня ожидаючи, – усмех-
нулся он. – Размещу их в стрелецких сторожках, как вы и
велели, да вернусь со своими пожитками уже в свои хоромы.

– Тогда с Богом, Афанасий!

Следуя за дворецким, подошел к двери в свою комнату.
«Да, дверь-то, однако, не так высока, как у воеводы,  – с
усмешкой отметил он. – Стало быть, по Сеньке и шапка».

Тот распахнул дверь:
– Вот это ваша комната.
Афанасий вошел в нее и огляделся. Стол, два стула, двух-

створчатый шкаф и, конечно, кровать. На противоположной
стене небольшое окошко с занавеской. «А что еще надо хо-
лостому десятнику? – подумал он. – Одним словом, спасибо
тебе, воевода, за приют! Это тебе не каморка в какой-нибудь
сторожке. И это в лучшем случае. Да ведь и о моем пропита-
нии воевода ведь не зря же упомянул…» Затем повернулся
к дворецкому, который напряженно наблюдал за ним.

– Спасибо за заботу!
– Называйте меня Кузьмой, как и барин. Что-нибудь еще

надобно?



 
 
 

– Письменные принадлежности, писчую бумагу, а также,
ежели, конечно, возможно, тумбочку какую для бумаг. Это,
как я надеюсь, в барском доме найдется?

– Непременно. А сейчас я покажу вам девиц, из коих, как
повелел барин, – подчеркнул он, – вы выберете одну из них
себе в услужение.

– С превеликим удовольствием, Кузьма!
И Афанасий впервые увидел промелькнувшую на лице

дворецкого мимолетную улыбку.
«Вот старый черт! А ведь тоже мужик!.. – усмехнулся он. –

Все понимает с полуслова».

Когда они вошли в комнату, расположенную рядом с при-
хожей, то сразу же встали с длинной лавки четыре девицы,
находившиеся в ней.

«Именно из этой комнаты они и зыркали на меня, когда я
вошел в прихожую с большой люстрой и отдавал саблю слуге.
Видимо, это и есть комната для прислуги», – решил он.

Девицы же с видимым интересом и волнением: кого же из
них выберет этот статный казак? – выжидающе смотрели на
него. «Да они же все красавицы, как на подбор! – растерялся
Афанасий. – Как же тут можно выбирать?»

И все же одна из них пришлась ему почему-то больше по
душе.

– Как тебя зовут, красавица? – обратился он к ней.
Та, засветившись радостью и порозовев, ответила:



 
 
 

– Марией…
И Афанасий молча посмотрел на дворецкого.
– Я покажу тебе комнату твоего нового господина, – об-

ратился тот к выбранной им девице. – Приберись в ней и за-
стели постель. Все как положено! Пошли со мной!

– Постой, Кузьма! – остановил его Афанасий. – А где же
моя сабля? – напомнил он.

Тот приостановился, видимо, коря себя за это упущение,
а затем быстро вышел из комнаты и тут же вернулся, держа
на вытянутых руках саблю, и протянул ее хозяину.

– Извините за предосторожность, но у нас так принято по-
ступать с незнакомыми людьми.

– Я не в претензии к тебе, Кузьма! Порядок есть порядок,
тем более что не ты его устанавливаешь.

Тот же поманил Марию и ушел вместе с ней. За ними вы-
шел и Афанасий и пока в прихожей прилаживал к поясу свою
саблю, то услышал из комнаты для прислуги девичий шепот:

– Вот уж повезло Машке! – прошептала одна.
– И не говори, Дуня! – вторила ей другая.
– Ой, девоньки, а мужик-то какой справный! – чуть ли не

простонала третья.
Афанасий, смутившись оттого, что стал невольным сви-

детелем девичьих переживаний, тихонько открыл входную
дверь, которая, к счастью, даже и не скрипнула, и вышел на
крыльцо. И только там озадаченно выдохнул: «Надо же, ка-
кие страсти…» А душа его пела в предвкушении сладостных



 
 
 

минут человеческого счастья.
 

Полярная ночь
 

За столом сидели двое мужчин, склонившихся над шах-
матной доской. На их сосредоточенных лицах играли блики
от колеблющегося пламени свечей, стоявших в массивных
серебряных подсвечниках.

Один из них, сделав очередной ход, озадаченно произнес:
– А ты, Афанасий, однако, неблагодарный человек…
– Это почему же, Давыд Васильевич? – спросил тот, не

отрывая взгляда от шахматной доски и обдумывая ответный
ход.

Воевода усмехнулся:
– Не прошло и четырех месяцев, как я научил играть тебя

в шахматы, а ты уже всерьез прижимаешь меня, заставляя
играть в полную силу. Это что, твой ответ на мое гостепри-
имство?

– За гостеприимство, конечно, спасибо. Но, как говорит-
ся, что посеешь, то и пожнешь…

– Ты что хочешь этим сказать?! – вскинулся тот.
– Только то, что семена просвещения, брошенные вами,

попали на благодатную почву, – спокойно ответил партнер.
Тот хмыкнул:
– А не кажется ли тебе, что ты, несмотря на свои несо-

мненные способности, все-таки слишком высокого мнения



 
 
 

о себе?
Афанасий поднял голову и посмотрел на него:
– Цыплят по осени считают, Давыд Васильевич! Так что

посмотрим – то ли еще будет…
Воевода откровенно рассмеялся:
– Вот теперь-то я спокоен – ты же просто нахал, Афана-

сий!
– Вполне может быть, Давыд Васильевич. Не отрицаю. А

вот и мой ответный ход,  – сказал тот, переставив коня.  –
Шах!

И они, сосредоточившись, снова углубились в игру. Сло-
жившаяся на шахматной доске позиция уже не способство-
вала дальнейшим непринужденным разговорам.

– Ну что же, Афанасий, доигрались мы с тобой до голых
королей… Стало быть, ничья?

– Уж это точно, Давыд Васильевич. Самая что ни на есть.
– Не зря же я, видать, назвал тебя нахалом. Хорошо еще,

что играли одни, а то бы от стыда оставалось бы только уда-
виться… – сокрушенно вздохнул тот. – Стыдоба, одним сло-
вом!

– И что вы это так убиваетесь, Давыд Васильевич? – уди-
вился Афанасий. – Неужто вас и на самом деле так задела
ничья со мной? Подумаешь, эка невидаль!

Воевода скептически посмотрел на него.
– Молод ты еще, десятник! И к тому же, как и сам понима-



 
 
 

ешь, очень даже невысокого сословия. А я же ведь, несмот-
ря на свое лишь дворянское происхождение, играл, по стече-
нию ряда обстоятельств, конечно, с лучшими, заметь, пред-
ставителями боярских родов России. Людьми прекрасно об-
разованными и умными. И ни разу не то что не проигрывал,
но даже не сводил с ними партии вничью. А тут… – и без-
надежно махнул рукой.

В комнате повисла напряженная тишина. И были только
слышны потрескивания горящих свечей.

– Ну да ладно, – нарушил ее воевода. – Признаюсь, ме-
ня действительно расстроила ничья с тобой. А может быть,
и зря? – Он пристально посмотрел на Афанасия. – Может,
действительно надо радоваться, что в коня корм? – И заду-
мался. – Во всяком случае, предлагаю сыграть еще одну пар-
тию. Ты не будешь против?

– Конечно, нет! – согласился тот с облегчением, подав-
ленный искренностью признаний уважаемого им человека. –
Только боюсь ее очередного исхода. – И пояснил: – Я ведь,
если вы, Давыд Васильевич, успели заметить, уступать не
привык. Причем никому.

На этот раз тот усмехнулся:
– Не бойся. Я постараюсь теперь быть настолько сосредо-

точенным и внимательным, чтобы больше не доставить тебе
удовольствия, а себе расстройства.

– Ежели так, то конечно, Давыд Васильевич!
Они развернули шахматную доску и стали расставлять



 
 
 

фигуры на ней.

– Кстати, – заметил воевода, когда шахматная доска была
готова для начала новой партии, – как у тебя, наладились ли
отношения со своей прислугой?

– Вполне, – насторожился тот.
– Я так и думал. То-то она у тебя вся прямо-таки расцве-

ла. Да и подозрительно округлилась к тому же, – хохотнул
воевода.

– Вы это к чему, Давыд Васильевич?
– Да к тому, что, сдается мне, понести она может от тебя.
Афанасий посмотрел ему в глаза:
– А это что, возбраняется?!
– Смотря как посмотреть, – уклончиво ответил тот.
– Во всяком случае, я не стал менять ваших девиц как

перчатки, чего вы почему-то очень убоялись.
Воевода нахмурился.
– Дерзить изволишь, десятник?!
– Вынуждаете, Давыд Васильевич! Я хоть и отношусь, как

вы выразились, к невысокому сословию, однако, смею вас за-
верить, понятие чести для меня не пустой звук. Тем более
что я так же, как и вы, состою на государевой службе, хотя
и в существенно разных чинах.

Воевода побарабанил пальцами по столу.
– Ты что же, предлагаешь мне выбор между тобой и дев-

кой?!



 
 
 

– Ни в коем случае, Давыд Васильевич! Мария – очень хо-
роший человек, несмотря на свое происхождение. И я ува-
жаю ее.

– Так же, как и меня? – съязвил тот.
– Нет, Давыд Васильевич, совсем, как понимаете, по-дру-

гому, – рассмеялся Афанасий.
– И то слава Богу! – рассмеялся и воевода, весьма доволь-

ный тем, что тот свел назревавший было между ними кон-
фликт в шутку.

«Как ни странно, но Афанасий ведь за эти месяцы стал
для меня, пожалуй, самым близким здесь, в Мангазее, чело-
веком. По духу, разумеется, – уточнил он для себя. – И мне
бы очень не хотелось, чтобы мы с ним отдалились. И что это
я, на самом деле, взъелся на него за Марию? – корил он се-
бя. И усмехнулся: – Взыграло чувство собственника… Как
же так – грабят! Хотя и сам, – усмехнулся он, – предоставил
ему право выбора прислужницы. Тоже хорош, Давыд! Хотя
и меня тоже можно понять: жена-то с детьми осталась в име-
нии под Ржевом… Ну да ладно, будем исходить из того, что
милые ссорятся – только тешатся», – решил он.

– Кстати, Давыд Васильевич, а Мария ваша крепостная
или свободная?

Тот усмехнулся:
– Дворовые, Афанасий, свободными не бывают. Вот об-

венчаешься с ней – станет свободной.
Тот пристально посмотрел на воеводу, размышляя:



 
 
 

– А знаете, Давыд Васильевич, я, пожалуй, именно так и
сделаю.

Воевода озадаченно посмотрел на него, как на чумного:
– У тебя все нормально с головой-то? На кой ляд тебе,

спрашивается, сдалась дворовая девка? Мало ли на Руси
добрых барышень? Да ведь любая из них за тебя тут же с ра-
достью пойдет, только помани…

– А на кой ляд мне сдались жеманницы, которые как чуть
что, так тут же падают в обморок.

– Ты на что это намекаешь? – подозрительно спросил во-
евода, тут же вспомнив о своей жене.

– Да ни на что я не намекаю, – поморщился Афанасий. –
Просто мне нужна преданная и заботливая жена, а Мария-то
как раз таковой и будет. Ведь я уже достаточно похолостя-
ковал, и пора бы обзавестись семьей. А сколько я еще про-
буду в походах по Сибири, одному Господу Богу известно…
Ведь сами же, Давыд Васильевич, понимаете. Да и с сослов-
ной точки зрения все в полном порядке – я же не имею даже
дворянского достоинства, а лишь сын боярский. Хотя знаю
немало случаев, когда и дворяне брали в жены дворовых де-
вок, а то и вообще крепостных. К тому же, как вы правильно
заметили, Мария уже через некоторое время будет на сносях.
А мне нужен наследник, а не незаконнорожденный ребенок.

– А если родится дочь? – усмехнулся тот. – Тогда, стало
быть, вся эта затея пойдет насмарку?

– Еще не вечер, Давыд Васильевич, – будет и сын. А дочь



 
 
 

– тоже не помеха.
– Так-то оно так… У меня же, к сожалению, из четырех

детей все – девочки, – вздохнув, признался он. – Вначале,
после рождения первой дочери, решил, что буду «биться» до
наследника. Однако после рождения четвертой дочки мах-
нул рукой – чего, мол, нищету плодить, – и хохотнул, а затем
уже озабоченно спросил: – Но ты-то хоть хорошо ли все про-
думал? Ведь, как мне показалось, эта шальная мысль при-
шла к тебе лишь только что, во время нашего разговора за
шахматами. Или не так?

– Так, Давыд Васильевич, так, – признался и тот. – Однако
время еще есть. Но я от этой мысли уже не откажусь.

Тот усмехнулся:
– Знаю, Афанасий, что ты мужик упертый. Ведь правиль-

но говорят умные люди, что достаточно сыграть с человеком
лишь одну партию в шахматы, чтобы познать его. Да, при-
знаться, и Мария – девка-то справная. А посему мир вам да
любовь!

– Спасибо на добром слове, Давыд Васильевич! – и авто-
матически вынув из кармана часы, посмотрел на них.

– Это что еще такое? – опешил воевода.
– Карманные часы, – ответил тот, уже поняв свою оплош-

ность, ибо до сих пор не показывал их ему. – А называются
они «нюрнбергскими яйцами», потому как изготовляются в
баварском городе Нюрнберге.

– И откуда же это они у тебя? – подозрительно спросил



 
 
 

воевода, беря часы у Афанасия в свои руки и внимательно
разглядывая их, а затем, услышав легкое тиканье в них, при-
ложил и к уху. – Что-то ничего подобного я не видел даже
и в Москве.

– Подарок тобольского воеводы при назначении меня на-
чальником отряда для похода на Турухан. А не видели этих
карманных часов потому, что их начали изготовлять лишь
совсем недавно, и то лишь только в Баварии. И один из вель-
мож государя Бориса Федоровича Годунова, ныне уже по-
койного, приобрел их по случаю там лишь самое малое чис-
ло и преподнес в качестве подарка государю.

– И откуда же это они оказались у князя Троекурова? –
продолжал допытываться мангазейский воевода, потрясен-
ный столь щедрым подарком того какому-то безызвестному
казацкому десятнику.

– Когда государь посылал того воеводой в Тобольск, то
передал ему несколько этих часов, видимо, для одаривания
ими своих приближенных, – пояснил Афанасий.

Воевода вздрогнул: «Стало быть, князь возлагает на де-
сятника большие надежды, коль дарит ему столь редкие на
Руси часы, коих нет даже у приближенных к монаршему тро-
ну. А я-то, дурак, пытался еще приструнить его, не ведая об
этом, – корил он себя. – И ежели тот вернется с успехом из
похода, то непременно будет обласкан им. Правильно же го-
ворят, что век живи, век учись», – вздохнул он, а вслух уже
примирительно сказал, с сожалением возвращая десятнику



 
 
 

часы:
– С этой диковиной мы, кажется, разобрались. Тогда, по-

жалуй, начнем очередную партию?
– Непременно, Давыд Васильевич!
Тот сделал первый ход белыми, и они снова склонились

над шахматной доской.



 
 
 

 
Глава 2

Канун похода
 

Наконец-то из-за горизонта стал ненадолго показываться
край солнца, а затем оно с каждым днем стало поднимать-
ся все выше и выше. Кончилась долгая, почти двухмесячная
полярная ночь…

 
Неожиданное предложение

 
Афанасий погладил уже довольно большой живот Марии,

лежавшей рядом с ним.
– Было бы очень хорошо, если бы ты, Маша, родила сы-

на, – мечтательно произнес он.
Та прямо-таки расцвела от его ласки:
– Да сын-то и будет, Афонечка!
– Почему ты так уверена? – засомневался тот.
Мария счастливо рассмеялась:
– Ребеночек-то уже толкается ножками, да знаешь как! А

так толкать, как говорит бабка Фрося, может только мальчик.
Афанасий усмехнулся ее пророчествам, однако когда сно-

ва погладил ее живот, то ясно ощутил довольно сильный тол-
чок в нем.

– Ну что же, пожалуй, пора…



 
 
 

– Что пора, Афоня? – насторожилась Мария.
Тот усмехнулся:
– Под венец идти пора!
– Кому? – не поняла она.
– Да нам с тобой, Маша.
Та опять непонимающе посмотрела на него:
– Как это нам? – И тут ее глаза расширились – до нее на-

конец-то дошел смысл его слов. – Не может быть! – тем не
менее воскликнула она, боясь поверить в нежданно свалив-
шееся на нее несбыточное счастье.

«Да разве же возможно такое?  – предательски нашеп-
тывал ее внутренний голос.  – Не может быть, не может
быть…» – молотом стучало у нее в голове, и она с мольбой во
взгляде глянула на него, словно умоляя подтвердить то чудо,
о котором, как показалось ей, она только что услышала.

Афанасий же погладил ее русые волосы, настолько длин-
ные, что те разметались по всей подушке.

– Ты не ослышалась, Маша, – видя ее потрясенное состо-
яние, сказал он, поставив себя на ее место. – Я действитель-
но предлагаю тебе стать моей женой.

Та все еще непонимающими глазами глянула на него, а
затем, уронив голову на его грудь, разрыдалась. Афанасий
же только гладил ее по голове, давая ей возможность излить
свои чувства.

«Каким же все-таки потрясением оказалось для нее мое
предложение?! – подумал он. – Я же, конечно, предполагал



 
 
 

нечто подобное, но ведь не настолько же! – И усмехнулся
про себя. – Девчонка, совершенно беззащитная, безоглядно
влюбилась в меня, человека, которому прислуживала, не ду-
мая о возможных последствиях. И даже когда поняла, что
забеременела, то ни разу не упрекнула меня в этом, решив,
видимо, что как будет, так и будет. И вдруг я, как бы меж-
ду прочим, предлагаю ей стать моей женой. С ума же сойти
можно…»

И, находясь под сильным впечатлением от своих размыш-
лений, тихо сказал:

– Тебе же нельзя так волноваться. Извини уж меня!
Мария тут же подняла голову и сквозь слезы, ручьями те-

кущие по ее щекам, еще всхлипывая, прошептала:
– Да за что же это, милый мой, я должна тебя извинять? В

своем ли ты уме?! Я же ношу под сердцем плод своей любви
и лишь только за это должна быть благодарна своей судьбе. И
вдруг мне, дворовой девке, приставленной к тебе в услуже-
ние, ты говоришь, что хочешь взять меня в жены… Да разве
же такое может быть?!

И в волнении даже не заметила того, что впервые обрати-
лась к нему на «ты».

– Стало быть, может. Или ты хочешь, чтобы наш с тобой
ребенок родился незаконнорожденным?

Та испуганно посмотрела на него глазами, сразу же высох-
шими от слез. «Но он же ведь только что сказал “наш с то-
бой ребенок”!» – И, боясь, что не ослышалась, возликовала



 
 
 

своей истерзанной сомнениями душой.
А тот уточнил:
– Лично я этого не хочу.
– Да разве я против того, чтобы мы обвенчались?! – в от-

чаянии воскликнула она. – Но как к этому отнесется мой ба-
рин?! – со страхом спросила она.

– Он уже знает об этом, – успокоил он ее, а та вздрогнула:
«Стало быть, об этом он уже говорил с моим барином?!» –
промелькнуло у нее в голове, и тем не менее все еще недо-
верчиво продолжала смотреть на него. – Вот выйдешь за ме-
ня замуж и станешь свободным человеком.

– Правда?! – почти шепотом спросила та, как бы боясь
спугнуть это, казавшееся ей зыбким, чудо.

– Конечно, правда.
Мария снова уронила голову на его грудь и теперь уже рас-

плакалась.
– И за что же это, Господь, на меня свалилось такое сча-

стье? – всхлипывая, прошептала она.
– За то, что ты добрая, ласковая и заботливая… Да к тому

же еще и умница.
– Правда? – снова спросила она, подняв голову и испыту-

юще заглядывая ему в глаза.
Тот усмехнулся.
– А иначе с какого бы это перепуга я предложил тебе идти

со мной под венец? – ответил он вопросом на вопрос.
Ее лицо засветилось радостью. И тут же она испуганно по-



 
 
 

смотрела на свой уже большой живот и со страхом спросила:
– А как же это я с ним-то, таким уже большим, пойду под

венец?!
– Через не могу! – сказал, как отрезал Афанасий. – Чуть

было не сказал тебе: раньше надо было думать… – усмехнул-
ся он, а Мария, порозовев, смиренно опустила глаза. – Или
тебе, может быть, еще раз напомнить о незаконнорожденном
ребенке?!

Та вздрогнула от его слов, как от удара хлыстом:
– Я все поняла! И прошу тебя: не напоминай мне больше

об этом. Ведь не зря же, наверное, ты только что назвал меня
умницей…

– Стало быть, не зря. Ну да ладно. Как говорится, кто ста-
рое помянет – тому глаз вон. А ты, Маша, озаботься о под-
венечном платье. С ним, как мне кажется, будут некоторые
трудности, учитывая несколько изменившуюся твою фигу-
ру, – улыбнулся он. – Ну да, думаю, бабка Фрося тебе подсо-
бит в этом деле. – Та согласно кивнула головой. – А за день-
гами дело не станет. Так что об этом не беспокойся.

Мария благодарно посмотрела на него, а затем, смущаясь,
спросила:

– А можно мне будет сказать об этом своим подружкам?
– О чем? – не понял тот.
– Да о нашем с тобой венчании…
Афанасий рассмеялся:
–  Мне бы твои заботы! Конечно, можно. Иначе как же



 
 
 

это ты сможешь жить с таким секретом, не рассказав им об
этом?!

Она прильнула к нему и прошептала:
– И откуда же это ты свалился на мою голову, милый?
Тот усмехнулся:
– Этот вопрос, пожалуй, больше подходил бы для меня.

Ты не находишь?
– Нахожу, дорогой ты мой человек. – И с каким-то ра-

нее неизведанным для нее чувством добавила: – Отец наше-
го дитя.

– Его, между прочим, надо еще и родить…
– Вот за этим-то дело не станет. Верь мне. Ведь я же, еще

и не родив его, уже чувствую себя матерью. И не улыбайся,
но это так. – А затем с затаенной нежностью спросила: – А
как мы его назовем?

– Если родится мальчик – Михаилом, – не задумываясь,
ответил Афанасий.

– А если девочка – то Ольгой, – предложила она и вопро-
сительно посмотрела на него.

– Как древнерусскую княгиню?
– А почему бы и нет? – улыбнулась она. – Ведь ты же,

милый, тоже, чай, не простого рода.
– Княжеского… – усмехнулся тот. – Я же ведь, Маша, все-

го-навсего сын боярский.
– Ой, Афонечка! – восторженно воскликнула та, заворо-

женно глядя на него, и тут же прошептала: – Какое же это



 
 
 

счастье, что ты именно меня выбрал себе в прислужницы.
Ведь когда ты в первый раз пришел в господский дом и я
увидела тебя в прихожей из комнаты для прислуги, то сердце
мое чуть было не оборвалось, – призналась она. – А позже,
когда ты выбрал меня уже в присутствии Кузьмича, у меня
вообще чуть было не подкосились ноги.

– А я действительно почему-то выбрал именно тебя, хо-
тя должен сказать, что и другие девки тоже были хороши. –
Мария ревниво глянула на него, а тот, не обращая внимания
на ее эмоции, задумался. – Я же ведь никак не предполагал,
что наши отношения с тобой зайдут так далеко. – Ее лицо
порозовело. – Стало быть, есть что-то притягивающее друг
к другу совершенно неожиданно встретившихся двух совер-
шенно незнакомых ранее людей…

– Конечно, есть, Афоня, – загадочно улыбнулась та. – Это
же Божий промысел. Разве не ведаешь?

– Ну ладно, ведунья, давай-ка спать. Завтра много дел.
Мария приподнялась на локте и с затаенной надеждой

спросила:
– И мне можно сегодня не идти спать в девичью комнату?
– Конечно. Ты же сама спросила разрешения рассказать

своим подружкам о нашем предстоящем венчании. Так в чем
же тогда дело?

Она жарко обняла его шею.
– Какое счастье, что я теперь могу спать, обняв тебя! Я же

ведь так мечтала по ночам об этом. – И насторожилась: – А



 
 
 

о каких делах ты только что сказал?
– Надо готовить поход на Турухан.
– И ты будешь в нем участвовать? И как долго он про-

длится?
– А как же? – недоуменно пожал плечами Афанасий. –

Или ты считаешь, что тобольский воевода прислал меня сю-
да лишь для того, чтобы я лапал тебя? – начал выходить он
из себя.

– Не возмущайся так, Афоня! Я же никогда не спрашива-
ла тебя о твоих делах.

– А теперь, когда я только было заикнулся о венчании с
тобой, ты уже решила, что теперь имеешь право требовать
от меня отчета о всех моих делах? – гневно посмотрел он
на нее так, как будто увидел в первый раз. – Запомни раз и
навсегда: во-первых, я служилый человек и, куда мне идти
и насколько, а также что мне делать, решает только мое на-
чальство и я сам. Во-вторых, каждый сверчок должен знать
свой шесток. Мое дело – служба, а твое – дети и хозяйство.
А то, что сочту нужным, я и сам расскажу тебе. Теперь же
одевайся и иди спать в девичью комнату.

– Но, Афоня! – взмолилась та, в смятении глядя на него.
Тот осуждающе посмотрел на нее:
– Был Афоня, да весь кончился… Теперь у тебя, Мария,

будет достаточно времени подумать над тем, что я тебе ска-
зал. А мне действительно надо выспаться. Все! Ступай!



 
 
 

 
* * *

 
Следующим поздним вечером Афанасий вернулся в свою

комнату и был удивлен, застав в ней Марию.
– Ты что это здесь до сих пор делаешь?
– Убираюсь, Афанасий Савельевич, – смущенно ответила

та. – Ведь день-то еще короткий…
– А может быть, просто ждала меня? – усмехнулся тот,

подозрительно глянув на нее.
– Может быть, и так, Афанасий Савельевич, – не стала

отрицать она, отведя глаза в сторону.
Афанасий вскипел:
– Да что ты это заладила: Афанасий Савельевич, Афана-

сий Савельевич… Я же ведь еще вчера, кажется, сказал, что
тому, кто старое помянет, – глаз вон!

Лицо Марии просветлело, и она, как от ожидания очеред-
ного чуда, прикусила губу.

– Клюквенного соку плескани, Маша, а то что-то пересох-
ло во рту.

– Конечно, конечно, Афанасий… – и смешалась. – Афо-
ня, – поправилась она, неуверенно глянув на него.

А тот, сделав несколько глотков сока из высокого стакана
заморской работы, задумался.

День действительно выдался на редкость тяжелым…



 
 
 

Вначале он сделал смотр двадцати стрельцам во главе с
десятником Семеном Гурьяновым, выделенными воеводой
в его отряд, а заодно и своим казакам, которые от безделья
несколько разболтались.

Затем, выйдя из детинца, спустился на плотбище, чтобы
проверить ход подготовительных работ к строительству до-
щаников. Оба уставщика, и старый, Дементий Дубинин, и
новый, Яков Кривой, прибывший в Мангазею с нескольки-
ми корабельными мастеровыми еще перед самым ледоста-
вом по указанию тобольского воеводы, подробно ознакоми-
ли его с состоянием дел. Показали и чертежи дощаников, ко-
торые предстояло построить, ответив на ряд его вопросов.
Когда же он спросил, можно ли установить на одном из них
пищаль34, уставщики озадаченно переглянулись. А затем по-
обещали разобраться с этим вопросом и доложить ему свое
решение. Когда же он с некоторым недоумением сказал им,
что, как ему известно, на судах Ермака при его походе в Си-
бирь были пищали, те объяснили ему, что у Ермака были не
дощаники, а струги, поднимавшие по 20 человек с полным
вооружением, боеприпасами и продовольствием. То есть бы-
ли раза в два больше их дощаников. И Афанасий согласил-
ся с их доводами, решив подождать их окончательного ре-
шения.

Затем с интересом посмотрел, как мастеровые с борода-
ми белыми от инея, оседающего на них от дыхания на мо-

34 Пищаль – старинная пушка.



 
 
 

розце, распускали толстые, заранее заготовленные еще про-
шлым летом сосновые бревна на судовые доски. «Да, нелег-
ка их работа!» – с сочувствием отметил он.

И с тоской посмотрел на реку, покрытую льдом толщиной
до трех аршин35. Было такое впечатление, что этот лед так
никогда и не растает, хотя он, конечно, знал, что это не так.
А уставщик Дементий Дубинин заверил, что во второй по-
ловине мая река уже полностью освободится ото льда. Стало
быть, прикинул Афанасий, поход можно будет начать в на-
чале июня, так как дощаники будут строить на берегу, когда
потеплеет, и, только после того, как вскроется река, их спу-
стят на воду.

Но самым нудным делом все-таки оказались расчеты, ко-
торые они проводили вместе со стрелецким десятником,
своим помощником, в съезжей избе под руководством Ма-
кара, приставленного к их отряду дьяком Бастрыкиным. То-
вары для обмена на мягкую рухлядь с туземцами, провиант
для отряда на год, огневые припасы, хозяйственную утварь,
свечи и подсвечники к ним… Голова шла кругом.

И наконец, уже вечером, доклад воеводе о проделанной за
день работе, а затем, в который уж раз, обсуждение много-
численных вопросов, связанных с предстоящим походом.

Афанасий устало поставил стакан на стол.
– Разбери, Маша, постель. Устал. Прилягу, пожалуй.

35 Аршин – русская мера длины, равная 0,71 м.



 
 
 

– Я мигом, Афоня! – метнулась та к кровати.
Он подошел к разобранной кровати и стал не спеша разде-

ваться, в то время как Мария в смятении наблюдала за ним.
– А тебе что, нужно отдельное приглашение? – с долей

удивления спросил он. – Раздевайся, гаси свечи и прыгай в
постель!

Та же с навернувшимися на глаза слезами счастья засуе-
тилась:

– Я сейчас, Афоня! Я сейчас…
Однако, раздевшись и погасив свечи, откинула край оде-

яла и осторожно, боясь потревожить живот, легла в постель.
– Раньше так прямо-таки впрыгивала, – усмехнулся Афа-

насий, наблюдавший за ней.
– Погоди, вот разрешусь от бремени, и опять буду впры-

гивать к тебе в постель с превеликим удовольствием! – ра-
достно сказала она и притихла, прижавшись к нему. А че-
рез некоторое время прошептала: – Я же ведь, Афоня, этой
ночью, почитай, и не спала. Все переживала и думала, дума-
ла…

Тот усмехнулся:
– Думать вообще-то никогда не вредно. Особливо, когда

это идет на пользу. Ну да ладно. Ты, как мне сдается, так и не
сказала своим подружкам о предстоящем нашем венчании?

Та, взгрустнув об этом, как о несбыточной мечте, отрица-
тельно покачала головой:

– Ну как же я смогла бы сказать им об этом, придя спать



 
 
 

вместе с ними. Ведь так же, Афоня?
– И то, пожалуй, правильно. Еще успеется…
Мария лежала ни жива ни мертва, всей своей изболевшей-

ся девичьей душой предчувствуя, что вот именно сейчас и
может решиться вопрос всей ее дальнейшей жизни.

Однако тот, от которого целиком и полностью зависело
это, вроде как отодвигал его решение на неопределенное
время.

– Толку от меня, Маша, как от мужика сегодня будет ма-
ло, – усмехнулся Афанасий и удивился сам себе: – Надо же,
даже отказался сыграть пару партий в шахматы с твоим ба-
рином. А посему готов ответить на все твои вопросы.

Мария медленно, как бы раздумывая, приподнялась на
локте и недоверчиво, почти со страхом, спросила:

– А ты не будешь сердиться?
– Не буду. Обещаю…
И та с радостно забившимся сердцем опустила голову на

подушку.
– Хотя, как я припоминаю, – заметил он, – тебя интересо-

вало все, связанное с предстоящим походом на Турухан?
Она молча кивнула головой, боясь выдать свое волнение

голосом, который мог бы нечаянно и дрогнуть.
А Афанасий не спеша стал объяснять:
– Поход начнется где-то в начале июня, когда река полно-

стью очистится ото льда и будут готовы все четыре дощани-
ка, рассчитанные на перевозку отряда из тридцати человек:



 
 
 

стрельцов и казаков.
– А кто будет у вас за главного? – робко спросила Мария.
– Как это кто? Начальником отряда буду я.
– Ты?!
Буквально огорошенная словами Афанасия, Мария уже

не могла слушать его лежа и присела на кровати, не обращая
уже внимания на живот, мешавший ей. Известие о том, что
ее Афоня будет командовать целым отрядом, взволновало
ее.

– И все эти мужики будут слушаться тебя?!
Тот откровенно рассмеялся:
– А ты когда-нибудь видела начальника, которого бы не

слушались его подчиненные?
– Ой, Афонечка, милый, мне так страшно стало за тебя…
– Это почему же? – искренне удивился тот.
– Так ведь ты же теперь будешь отвечать за все, что может

случиться с твоим отрядом!
– А как же! – снова рассмеялся тот над ее страхами и успо-

коил: – Я же, Маша, нахожусь на государевой службе, и мне
положено отвечать за людей, подчиненных мне. Понимаешь?

Та неуверенно кивнула головой, все же боясь за него, а за-
тем, все еще страшась его возможного гнева, все-таки спро-
сила:

– А что вы будете делать на Турухане?
– Облагать самоедов ясаком, – как о само собой разумею-

щемся ответил тот.



 
 
 

– А ежели они не захотят платить его, этот самый ясак?
Афанасий усмехнулся:
– Тогда будем заставлять силой.
– Но ведь это же война, Афоня! – ужаснулась Мария, в

страхе прижав к груди кулачки. – Тебя же ведь могут тогда
и убить!..

– Это навряд ли. У нас ведь ружья, в то время как у само-
едов – лишь луки со стрелами. Да вот еще думаю установить
на одном из дощаников пищаль.

– А это что такое? – с затеплившейся надеждой спросила
она.

– Небольшая пушка, стреляющая железными ядрами, –
пояснил он и уточнил: – Правда, не очень большими, всего
в фунт36 весом.

– Ну и что? Поставь, Афонечка, обязательно поставь ее,
эту самую пищаль! – взмолилась та.

Он внимательно посмотрел на нее.
– Что это тебя вдруг потянуло на ласкательное обращение

ко мне?
Та потупилась.
– Понимаешь, чем ближе время моего разрешения от бре-

мени, тем мне все больше и больше хочется обращаться к
тебе именно так. – И как раз в это время ее живот заметно
дернулся. – Видишь, как наш Мишутка буянит – стало быть,
на волю просится… – счастливо рассмеялась она. – А вот

36 Фунт – русская мера веса, равная 409,5 г.



 
 
 

ежели бы ты ненароком и назвал меня Машенькой, то я бы,
ей-богу, и не обиделась, – лукаво глянула она на него.

–  Всему свое время,  – неопределенно заметил Афана-
сий. – Вот через год вернусь из похода, там и посмотрим…

Глаза Марии наполнились ужасом.
– Через год?! – в смятении воскликнула она. – А как же

я, вернее, мы с Мишуткой?!
– Будешь ждать меня, как и все жены служилых людей, –

пожал тот плечами.
– Так то же жены…
Афанасий непонимающе посмотрел на нее, а затем рас-

смеялся:
– Не волнуйся, Маша! Мы же ведь обязательно обвенча-

емся с тобой еще до рождения дитя, как я тебе и обещал.
Ведь у моего сына должен же быть законный отец. Неужто
забыла?

Та горячо обвила его шею руками.
– А жить будете в этой самой комнате. – Мария заворо-

женно посмотрела на него. – Деньги же на ваше пропитание
я тебе оставлю, ибо в походе они мне будут не нужны. Ведь
там я буду питаться на казенный счет, – усмехнулся он.

– Да много ли нам будет надо, Афоня? Я же ведь питаюсь
с барского стола, – пояснила она.

– Э нет, так дальше дело не пойдет! – Мария насторожен-
но посмотрела на него. – Ведь ты же после нашего венчания
будешь уже мужней женой, – пояснил уже он. – Стало быть,



 
 
 

ты уже не будешь дворовой девкой и быть у кого-то в услу-
жении, а будешь вести наше хозяйство и ухаживать за нашим
дитем. А посему без денег тебе никак не обойтись.

– Стало быть, я буду хозяйкой этой комнаты? – с загорев-
шимися глазами спросила она.

– Конечно, – усмехнулся ее энтузиазму Афанасий.
Мария обернулась, словно пытаясь охватить взглядом всю

комнату, хотя в ней была полная темнота.
– Ты что, разве не видела ее? – рассмеялся тот. – Ведь уже,

почитай, более полугода убираешься в ней.
Та снисходительно посмотрела на него, как на человека,

далекого от жизни:
– Я, Афоня, действительно убиралась в ней, но, заметь,

как прислуга, а теперь вот хочу посмотреть на нее уже гла-
зами хозяйки.

«Вот это поворот! – удивился тот.  – Похоже, я присут-
ствую при рождении как бы нового человека. Вот, оказыва-
ется, что значит для бабы слово “хозяйка”. Ну и ну…»

– А за деньги не беспокойся – лишние не потрачу. И хотя у
меня своих-то денег никогда и не было, однако Кузьма, наш
дворецкий, иногда посылал меня в лавки в посаде за кое-
какими покупками. Так я отчитывалась перед ним за каждую
полушку37.

– Это, конечно, хорошо, но теперь-то у тебя будут совсем
другие деньги. Во всяком случае, не медная мелочь. – Мария

37 Полушка – мелкая медная монета в четверть копейки.



 
 
 

со страхом посмотрела на него. – Я ведь оставлю тебе все
мои деньги, которые есть у меня.

– И где же, Афоня, я буду их хранить?! – упавшим голосом
спросила она.

– Разберемся! Но позже. А завтра же не забудь узнать у
бабки Фроси стоимость подвенечного платья, хотя бы при-
мерную, и не забудь взять у меня деньги на него, но с избыт-
ком – мало ли чего… Время-то не терпит, – и погладил ее
по животу.

Мария счастливо рассмеялась:
–  Глупенький ты мой. Да ведь деньги-то будут нужны

только тогда, когда платье будет уже готово. Да и хорошую
портниху притом надо будет еще найти. Ведь далеко не каж-
дая сможет сшить подвенечное платье так, чтобы скрыть осо-
бенности моей фигуры, как сказал ты, – пояснила она.

– Это все ваши с Фросей бабьи дела, а вот аванс никогда
не помешает. Уж это я точно знаю. Ну все! Давай-ка спать.

– Мне опять идти в девичью комнату? – дрогнувшим го-
лосом спросила она.

– Еще чего! – с недоумением посмотрел он на нее и, уло-
вив смысл ее вопроса, усмехнулся: – Грей-ка лучше отца сво-
его дитяти. Вы же, бабы, ох, какие жаркие…

Мария прижалась к его сильному, такому дорогому телу
и тихо заплакала от счастья.



 
 
 

 
Наставления

 
Воевода, вздохнув, поднял голову от шахматной доски.
– Меня, Афанасий, уже не удивляет ничья с тобой. Хотя,

признаюсь, хотелось бы все время выигрывать. И не только
в шахматы, – коротко улыбнулся он.

– Естественное желание любого игрока, Давыд Василье-
вич, – согласился тот. – На нем-то как раз и основано вовле-
чение людей в азартные игры. Ведь те как раз и пытаются
непременно отыграться, надеясь на удачу, и в конце концов
проигрывают все, что у них есть, а точнее сказать, до нитки.

Воевода снова вздохнул.
– Знакомое дело. У нас здесь, в Мангазее, тоже завелись

любители поживиться на игре в зернь. А вовлекают в эту
азартную игру в основном стрельцов, обирая их, как ты ска-
зал, до нитки. Они же ведь пришлые, временные люди, при-
сылаемые сюда лишь на год. Оберут их, и будь здоров – ищи-
свищи… Пытаюсь бороться с этим злом, однако это дело пы-
тается покрывать Курдюк Давыдов, письменный голова, за-
нимающий со своей челядью другое крыло воеводского дво-
ра. Стало быть, непременно имеет какой-то свой интерес в
этом деле, – горько усмехнулся он.

Афанасий же молчал, не желая быть вовлеченным в рас-
при местных воевод.

– А твои казачки, как докладывали мне, вроде как не увяз-



 
 
 

ли в этом болоте. Небось твоя работа? – удовлетворенно за-
метил воевода.

– Не только, Давыд Васильевич, – скромно заметил тот. –
Это следствие вашего предупреждения, которое вы сделали
в день моего приезда в Мангазею. А, как говорится, кто пре-
дупрежден, тот вооружен.

Тот усмехнулся:
– Не скромничай, Афанасий. Не зря же говорят, что ка-

ков поп, таков и приход. Ну да ладно. Как ты понимаешь,
борьба с азартными играми в городе – это моя забота. А тебя
упреждаю: ни в коем случае не допусти игры в зернь среди
стрельцов в походе! Ибо много бед она может принести слу-
жилым людям. Особливо вдали от дома, – уточнил он. – А
посему, ежели она возникнет, – пресекай ее всеми возмож-
ными мерами. Опирайся при этом на своих казаков – они
ведь верные тебе люди.

– Спасибо за очередное предупреждение, Давыд Василье-
вич! Я непременно так и буду поступать.

Воевода удовлетворенно кивнул головой и задумался. А
затем озабоченно посмотрел на него:

– Еще вот что. Стрельцы, как я уже говорил, люди времен-
ные: пришли – ушли. А вот твоим казачкам придется остать-
ся на Турухане, видать, надолго. А они-то ведь мужики, и
без баб им никак не обойтись. – Афанасий кивнул головой
в знак согласия. – А дворовых-то девок там, чай, не будет, –
усмехнулся он, а тот на этот раз лишь скромно улыбнулся. –



 
 
 

А посему пусть девок-самоедок силком в жены, или как там
еще, не берут, а выкупают у родителей так, как у них, само-
едов, это принято. Это очень важно, Афанасий.

– Спасибо за наставление – это действительно очень важ-
ный вопрос. В то же время об обычаях, принятых у само-
едов, я, к сожалению, почти ничего не знаю.

– Ну что же, придется поделиться с тобой своими «глу-
бокими» познаниями, почерпнутыми мною у знающих лю-
дей,  – улыбнулся воевода.  – Обычно у них, самоедов, во-
прос о женитьбе сына решает отец. Наметив невесту, засыла-
ют сватов, договариваются о размерах выкупа и приданого.
А свадебный обряд включает имитацию похищения (умыка-
ния) невесты.

– Понятно… – задумчиво произнес Афанасий, осмысли-
вая слова воеводы. – Никаких сватов, разумеется, не будет, а
переговоры о размерах выкупа и приданого придется вести
уже мне или, в крайнем случае, самим «женихам» через тол-
мача. А вот с умыканием невесты никаких проблем уж точно
не будет, – рассмеялся он.

Рассмеялся и воевода, а затем заметил:
–  Теперь, думаю, проблем с твоими казаками не будет.

Ежели что будет не так, то тебе подскажет толмач из мест-
ных ненцев. Их, кстати, тоже называют самоедами. Ну что
же, с твоим воинством вроде бы как разобрались. А вот как
обстоят-то твои сердечные дела? – с видимым интересом по-
смотрел он на Афанасия.



 
 
 

– Как и положено, Давыд Васильевич, в таких случаях! В
ближайшее время думаю обвенчаться с Марией. Во всяком
случае, подвенечное платье у невесты уже готово.

–  Созрел-таки, наконец-то, жених!  – рассмеялся тот.  –
Умыкаешь, стало быть, у меня девку?

– Стало быть, так, Давыд Васильевич!
– Да к тому же еще, заметь, и с приплодом. И как же, од-

нако, она, твоя невеста, будет выглядеть в этом самом под-
венечном платье в ее-то, как говорится, интересном положе-
нии? – хохотнул тот.

Афанасий улыбнулся:
– Вы знаете, Давыд Васильевич, очень даже и неплохо. Ви-

дать, попалась опытная портниха.
– Это хорошо. А не думаешь ли ты, часом, зажать сва-

дьбу? – ехидненько спросил тот, испытующе глянув на Афа-
насия.

– Только об этом и думаю все дни и ночи, аж голова рас-
калывается! – рассмеялся тот. – Конечно, будет свадьба, Да-
выд Васильевич! Вот только приглашенные на нее устроят
ли вас?

– И кто же это будет на ней, если не секрет?
– Да какой там секрет, – усмехнулся Афанасий и стал заги-

бать пальцы: – Подруги Маши, ваши, кстати, дворовые дев-
ки; Кузьма, ваш же опять дворецкий; ну и, конечно, мои вер-
ные казаки. Ну и как, Давыд Васильевич?

Тот усмехнулся:



 
 
 

– Ну что же. Будет повод пообщаться, так сказать, с на-
родом… А для равновесия, что ли, не пригласить ли тебе,
Афанасий, и дьяка Бастрыкина?

– А как быть в таком случае с письменным головой Давы-
довым? – поинтересовался тот.

Воевода зло глянул на него:
– Обойдется! – сказал, как отрезал.
«Да у них, видать, все не так-то уж и просто… – вспомнил

Афанасий об их разговоре по поводу азартных игр. – Ну да
ладно, это их, воеводское, дело», – благоразумно решил он,
а вслух заметил:

– В этом случае было бы, пожалуй, неплохо, опять же для
равновесия, – улыбнулся он, – пригласить и Макара, писца
съезжей избы, которого Бастрыкин, кстати, приставил к на-
шему будущему отряду?

– Тебе виднее… – как-то безразлично ответил воевода,
занятый своими мыслями.

Афанасий тоже задумался и наконец решился:
–  Не секрет, Давыд Васильевич, что Маша уже на сно-

сях. – Тот понимающе усмехнулся. – А посему не согласи-
лись бы вы быть крестным отцом нашего ребенка?

Воевода пристально посмотрел на него, взвешивая сде-
ланное ему предложение.

– Ты, Афанасий, сын боярский, и потому тут нет вопро-
сов. А вот Мария – моя же дворовая девка…

Тот, сдерживая себя, твердо посмотрел ему в глаза:



 
 
 

– После нашего с ней венчания она станет женой сына бо-
ярского, а не вашей дворовой девкой! Впрочем, вам, воево-
де, виднее… Хотя должен отметить, что мы с вами сейчас
находимся не в Первопрестольной, а на самой что ни на есть
окраине России, аж за самим Камнем38.

– Не кипятись, Афанасий! Ты совершенно правильно от-
метил наше сегодняшнее местонахождение. Ведь, будь мы в
Москве, у тебя бы, я уверен, даже не появилось бы и самой
мысли обратиться ко мне с подобной просьбой. Однако мы
с тобой сейчас действительно находимся здесь, в Мангазее,
и готовим одно общее дело по продвижению границ Святой
Руси еще дальше на восток. А посему я даю свое согласие
быть крестным отцом твоего ребенка.

–  Большое спасибо, Давыд Васильевич! Это большая
честь для меня! И не только…

– Чего же не договариваешь о будущей жене сына бояр-
ского?

– Главное то, что вы и так все прекрасно поняли.
– Ну и ершист же ты, да ведь и не по чину…
Однако, вспомнив о княжеском подарке десятнику, поду-

мал о том, кем может стать тот после окончания похода на
Турухан, и решил не особо подчеркивать своего несомнен-
ного превосходства над ним во всех отношениях. И тут же
усмехнулся про себя: «А вот по поводу игры в шахматы это-
го никак не скажешь… Умница».

38 Камень – Уральские горы.



 
 
 

– Давай-ка лучше сыграем еще одну партию в шахматы.
Может, дай Бог, и отыграюсь.

– Как говорится, на Бога надейся, да сам не плошай! –
улыбнулся Афанасий.

– А вот это мы сейчас как раз и проверим, – назидатель-
ным тоном сказал воевода, разворачивая шахматную доску.

 
Последний день

 
Афанасий резко открыл дверь и вошел в комнату. К нему

сразу же кинулась Мария.
–  Тише, тише, Афонечка!  – шепотом попросила она.  –

Ненароком разбудишь Мишутку…
Тот глянул на сына, спавшего в кроватке, и обнял ее.
– Как себя чувствуешь, Машенька?
Та прямо-таки засветилась от его ласкательного обраще-

ния к ней.
– Хорошо, хорошо, Афонечка! А ты что это сегодня так

рано домой вернулся?
– Да так, забрать кое-какие вещи…
– Это какие еще вещи? – насторожилась она.
И как ни старался Афанасий оттянуть неизбежное, однако

отступать дальше было уже некуда.
– Да все мои вещи, какие есть, Маша. Сегодня же со своим

отрядом ухожу в поход.
Она вскрикнула и, испуганно оглянувшись на детскую



 
 
 

кроватку, чуть было не лишилась чувств. Однако Афанасий
поддержал ее и усадил на стул.

– Как же так, милый?! – чуть слышно прошептала она. –
Почему вот так, сразу?

Он поставил рядом стул и тоже присел на него, уже сожа-
лея, что не сказал ей об этом заранее. «Да кто его знает, как
лучше? – подумал он. – А то бы дергалась до сегодняшнего
дня, переживая. А вот так получилось, как обухом по голо-
ве».

– Извини, милая. Честно говоря, не хотел волновать тебя
заранее. А сейчас весь мой отряд уже на пристани, готовит
дощаники к походу. Так что давай-ка, хозяйка, собирать ве-
щи.

– А как же они там без тебя? – заволновалась она.
–  На пристани Степан Гурьянов, стрелецкий десятник,

мой помощник, за старшего. Так что не беспокойся. – И, ви-
дя, тем не менее, сомнение в ее глазах, пояснил: – У меня же
ведь здесь лишь у одного из всего отряда семья. Так должен
же я с ней проститься?

– Конечно, должен, Афонечка! Конечно, должен! – засве-
тилась та от счастья. – Я сейчас, дай только немного приду
в себя…

Когда все вещи были собраны, получилось три больших
узла.

– Не думала, что будет так много, – озадаченно заметила



 
 
 

Мария, глядя на них.
Афанасий же только усмехнулся:
–  Чему удивляешься? Одной только зимней одежды

сколько набралось…
– И то правда, – согласилась та и вдруг встрепенулась: –

А как же ты их дотащишь-то до пристани?
–  Пойду налегке, а за ними пришлю своих служивых.

Кстати, вместе с ними и сама придешь с Мишуткой прово-
дить меня.

– Ой, Афонечка, милый мой! – чуть было не заголосила
она, но, метнув испуганный взгляд на кроватку со спящим в
ней сыном, вовремя понизила голос. – И как же это я целый
год не увижу тебя, не обниму?

– Привыкай, Маша, коль за служивого замуж вышла. Чай,
не в последний раз еще провожать будешь…

Та, по-бабьи прикрыв рот рукой, скорбно посмотрела на
него: «Господи, да хватит ли мне сил еще-то хоть раз прово-
дить столь дорогого мне человека в поход?»

Афанасий же, слегка встряхнув, протянул ей кожаный ме-
шочек, в котором что-то звякнуло:

– В нем все наши деньги.
При слове «наши» та чуть было не расплакалась от сча-

стья и несмело попросила:
– А можно мне посмотреть на них?
– Отчего же? – удивленно пожал тот плечами. – Ведь они

же будут у тебя в течение целого года.



 
 
 

– Какой же ты непонятливый у меня, Афонечка, – улыб-
нулась Мария. – Ведь это же будет потом, а мне очень хочет-
ся глянуть на них прямо сейчас, да еще и при тебе… Вон
какой он тяжеленький, – удовлетворенно заметила Мария,
развязывая ремешок, и, заглянув в него, ахнула:

– Да там же ведь одно серебро!
Афанасий хмыкнул:
– Ты так удивилась, как будто увидела в нем лишь одно

золото… Ну ничего. Вот вернусь из похода, еще поболее бу-
дет. А сейчас возьми из них малость на первые расходы, а
остальные схорони.

– А где же, Афонечка? – растерянно спросила она, прижав
к груди мешочек с деньгами.

Тот осмотрелся.
– Да вон, в кроватке Мишутки. Пусть мой наследник и

охраняет их, – улыбнулся он.
– Ты серьезно или шутишь?!
– Серьезнее некуда, Маша. В случае чего никому ведь и в

голову не придет искать их именно там, – пояснил он.
Та умоляюще посмотрела на него:
– Мне страшно, Афонечка! У меня же ведь, как я уже го-

ворила тебе, никогда не было собственных денег. Никаких.
Ты-то хоть понимаешь это?! А тут же ведь целое состояние!

– Ну это ты уж слишком преувеличиваешь. Деньги, ко-
нечно, но не такие уж слишком и большие. Когда же вернусь
из похода, то, как уже говорил тебе, их будет еще больше –



 
 
 

сразу получу жалованье за целый год, – пояснил он.
Мария подошла к кроватке сына и осторожно, чтобы

ненароком не разбудить его, подсунула мешочек под матрас
у его изголовья. Затем обернулась к Афанасию, желая убе-
диться: правильно ли она сделала? И когда тот утвердитель-
но кивнул головой, нежно прошептала:

– Охраняй, сыночек, наши денежки, как тебе наказал пап-
ка…

Тот крепко обнял ее и тут же почувствовал непреодоли-
мое желание. «Да что же это я, в конце концов, железный,
что ли?» – промелькнуло в его затуманенной голове, и, легко
подхватив ее на руки, отнес на кровать.

– Дай я хоть постель-то разберу, милый, – чуть ли не про-
стонала она, задыхаясь от предвкушения желанной близо-
сти.

– Уже некогда, – прошептал он с придыханием…

Афанасий устало сел на край кровати.
– Сдается мне, дорогая, что, когда вернусь из похода, у

Мишутки будет уже и сестренка… – сказал он, усмехнув-
шись. – Уж больно жарко ты меня обнимала…

Мария, приподнявшись, обняла его:
– Так ведь это же в последний раз перед долгой разлукой,

милый… А насчет дочки – все, конечно, может быть. Хотя
бабка Фрося и присоветовала мне кое-какие снадобья… –
застенчиво заметила она.



 
 
 

– Ну это уж ваши с Фросей бабьи дела… – Мария сму-
щенно опустила глаза. – Ох, уж мне эта повитуха, – покачал
тот головой и усмехнулся, вспомнив, как та чуть было не ли-
шилась чувств, когда он после успешных родов Марии про-
тянул ей в качестве благодарности за рождение сына сереб-
ряный целковый39.

–  Что это ты заулыбался, Афонечка?  – обеспокоенно
спросила она.

Тот, несколько удивленный ее вроде бы беспричинным
беспокойством, пояснил:

– Да вспомнил о том, как разволновалась бабка Фрося,
когда я дал ей целковый после твоих родов.

Мария облегченно рассмеялась:
– Еще бы! Да ведь для нее же это очень большие деньги,

потому как так же, как и я, она – дворовая, деньги которой не
положены. – И с горделивыми нотками в голосе добавила: –
Она сама сказала мне, что, мол, у меня очень даже щедрый
муж.

– Надо же, оказывается, какая неслыханная щедрость! –
со вздохом покачал он головой. – Эх, нищета…

Встав с кровати, подошел к кроватке сына. Поправил
сбившееся одеялко. Подошедшая Мария прижалась к нему
своим гибким телом, счастливо глядя на его просветлевшее
лицо, которого таким вроде бы еще и не видела.

– Все! Пора, Маша… Береги сына. Жду тебя с ним на при-
39 Целковый – то же, что рубль.



 
 
 

стани.
 

* * *
 

Пристань была полна народу. У четырех дощаников, при-
чаленных к пристани в ряд, спиной к реке в две шеренги
были построены казаки и стрельцы отряда. Перед ними, на
некотором удалении, стоял воевода, который выделялся сво-
им богатым одеянием: красный бархатный кафтан с опуш-
кой по подолу и воротнику соболиным мехом, кушак и пет-
лицы на груди расшиты золотой нитью; на соболиной шап-
ке речным жемчугом крупно белел вышитый византийский
двуглавый орел. Рядом с ним стоял Афанасий, а чуть сзади
них – Мария с ребенком на руках.

– Ну что же, Афанасий, обо всем мы с тобой уже перего-
ворили, так что с Богом!

– Спасибо вам, Давыд Васильевич, за все!
– Полноте, Афанасий! Ведь общее дело делаем во славу

Руси нашей, – с чувством произнес тот и осенил его крест-
ным знамением.

Афанасий повернулся к Марии, которая со смешанным
чувством тревоги и гордости за мужа смотрела на него. По-
целовал сына, который своими ручонками тут же попытал-
ся вцепиться в его бороду, затем жену, которой хотелось со
всей женской страстью прижаться к нему, но она тем не ме-
нее помнила о том, что кругом полно людей, и потому лишь



 
 
 

сдержанно ответила на его поцелуй. Затем повернулся к во-
еводе:

– Прошу вас, Давыд Васильевич, позаботиться о моей се-
мье. В случае чего, конечно…

– Не беспокойся, Афанасий! Как-никак, а я же все-таки
крестный отец твоего первенца. Или запамятовал? – улыб-
нулся воевода.

– Такое не забывается, Давыд Васильевич!
И еще раз глянув на Марию и сына, повернулся, и, сделав

пару шагов вперед, скомандовал:
– Отряд! По дощаникам!
Затем направился к головному, на носу которого торчал

ствол покрытой кожаным чехлом пищали.
– Доброго пути!
– Возвращайтесь с победой!
– С вами Бог! – раздавались громкие напутствия из толпы

провожающих.
И вдруг раздался торжественный колокольный звон.
Ратники в едином порыве, воодушевленные этим Божьим

напутствием, разом сдернули головные уборы и истово пе-
рекрестились.

Афанасий, надев кунью шапку с бархатным верхом, в по-
следний раз глянул на Марию, которая со слезами на гла-
зах, прижав левой рукой к своей груди сына, правой отчаян-
но махала ему. «Прощайте, дорогие мои!» – прошептал он,
махнув ей рукой, а затем громко подал команду:



 
 
 

– Отчаливай!
Ратники оттолкнули дощаники от берега шестами, а греб-

цы на их носовой части налегли на весла – ведь они должны
были плыть против течения, которое хотя, конечно, и осла-
бело после бурного весеннего паводка, однако было еще до-
вольно сильным.

– Ставь паруса! – громко подал Афанасий новую команду,
вспомнив добрым словом кормщика Тихона.

И когда те наполнились попутным ветром, выгнувшись
дугами, дощаники медленно поплыли вдоль берега, где тече-
ние было более медленным, чем на стрежне, вверх по реке.



 
 
 

 
Глава 3

Путь к волоку
 

Дощаники прошли устье речки Мангазейки, и златоки-
пящая Мангазея осталась за их кормой. Впереди их ждали
неведомые пути к Турухану.

 
Вперед, к Худосею!

 
Проводник Копылов, назначенный в отряд по рекоменда-

ции воеводы Жеребцова и уже побывавший на Турухане, а
летом прошлого года вернувшийся оттуда в Мангазею, по-
вернулся к Афанасию, стоявшему вместе с толмачом тут же,
на носу дощаника у пищали:

– Как думаешь, Савельич, а не перейти ли нам сейчас к
другому берегу реки?

Тот удивленно посмотрел на него:
– А зачем это, Тимофей?
– А затем, что вскоре Таз-река будет поворачивать вправо

и ее стрежень подойдет близехонько как раз к берегу, вдоль
которого мы сейчас и идем. А это будет означать, что ее те-
чение здесь усилится, препятствуя продвижению наших до-
щаников. В то время как у того берега оно будет как раз на-
оборот, поменее, чем у нашего даже и сейчас.



 
 
 

Афанасий задумался, а затем возразил:
– Ты, Тимофей, конечно, прав, но не совсем. – Тот непо-

нимающе посмотрел на начальника отряда. – А дело в том, –
пояснил он, – что после поворота реки попутный ветер ста-
нет для нас, почитай, почти что боковым и наши дощаники
уже не смогут тогда идти под парусами, потому как нашим
парусам нужен лишь способствующий, то бишь попутный,
ветер. – Тот глянул на парус, выгнутый попутным ветром, и
согласно кивнул головой. – И придется нам тогда идти вверх
по реке, уже отталкиваясь от дна шестами, благо что у бере-
га, слава Богу, не так уж и глубоко. А вот идти против те-
чения на наших немногих веслах будет себе дороже. И глав-
ное, в этом случае нам волей-неволей придется снова воз-
вращаться к этому же берегу, чтобы попасть в первый боль-
шой правый приток реки, ведущий к волоку на Турухан, ко-
торым вы возвращались в Мангазею. – Тот снова согласно
кивнул головой. – Но, заметь, преодолевать стремнину при-
дется уже лишь на одних веслах, и потому отнесет она нас
назад своим быстрым течением на версту, а то, глядишь, и на
все две. А, кроме того, ты ведь говорил, что Таз-река часто
разветвляется на протоки, и как нам, спрашивается, в этом
случае перейти на противоположный берег? А посему нам
надо держаться именно этого берега, чтобы не пропустить
этот самый нужный приток, а затем не плутать по реке ту-
да-сюда в поисках его.

Тот удовлетворенно глянул на него:



 
 
 

– Теперь-то я окончательно уверился в том, что наш от-
ряд, несмотря ни на что, благополучно доберется до Туруха-
на.

– Это почему же? – заинтересованно спросил Афанасий.
– Да потому, что у тебя, Савельич, голова-то светлая!
Ивашка, молодой казачок, старавшийся все время нахо-

диться поближе к начальнику отряда, восторженно посмот-
рел на него.

Тот же скептически усмехнулся:
– И на том, Тимофей, спасибо… – А затем поинтересо-

вался: – А как, кстати, называется этот самый приток, веду-
щий к волоку?

Проводник смутился:
– Честно говоря, не знаю, Савельич. Ведь когда мы спус-

кались от волока по нему к Тазу-реке, то не встретили на его
берегах ни одного чума самоедов.

– Худосеем прозывается эта речка, – пояснил молчавший
до сих пор толмач.

–  Откуда же знаешь, Ябко?  – с некоторым недоверием
спросил Афанасий.

– Когда мы уже давно, когда я еще был мальчонкой, – и во-
просительно посмотрел на него: – Я понятно говорю, началь-
ник? – и когда тот согласно кивнул головой, продолжил, –
кочевали своим родом по тундре со стадом олешек, то один
раз и вышли к этой самой широкой речке, через которую пе-
реправиться на другой берег уже так и не смогли. И наш ста-



 
 
 

рейшина называл ее именно так – Худосей. А он ведь не в
первый раз бывал у ее берегов, – пояснил толмач.

– Спасибо тебе, Ябко, за подсказку!
– Да не за что, начальник! – ответил тот и, польщенный

его похвалой, расплылся улыбкой на своем раскосом лице.
– А вот скажи-ка мне, Ябко, зачем это вы перегоняете ста-

да оленей на такие большие расстояния?
Тот непонимающе посмотрел на него:
– Так ведь там, ближе к Студеному морю, летом мало гну-

са.  – Афанасий понимающе кивнул головой и усмехнулся
про себя, вспомнив, как дикий олень спасался от гнуса на
берегу Тазовой губы. – Да к тому же и ягель там в это время
посочнее будет. А осенью, – продолжил Ябко, – перегоняем
олешек обратно, когда уже и здесь становится его меньше.

– Еще раз спасибо тебе, Ябко, за подсказку, – и повернул-
ся к проводнику: – Ну что же, Тимофей, стало быть, и будем
с Божьей помощью добираться до этого самого Худосея.

– Стало быть, так, Савельич, – согласился тот.
 

* * *
 

Солнце стало клониться к горизонту, хотя это ничего осо-
бенно и не значило – уже был полярный день.

– Пора бы и пристать где, Тимофей, а то мужики уже на-
толкались шестами, хоть и работали по переменке. Надо бы
подкрепить их силы добрым обедом да дать им хоть самую



 
 
 

малость и передохнуть.
– Вскоре, как я помню, должна где-то здесь впадать в реку

не то речушка, не то большой ручей. Вот там, думаю, и будет
самое удобное место для остановки отряда.

– Хорошо. Смотри только, не прозевай это самое место.
– Как можно, Савельич?! – укоризненно посмотрел тот на

него. – Я хоть и не толкаюсь шестом, как твои казачки, а тоже
был бы не против как следует перекусить, чем Бог подаст.

– Вот она, Савельич, эта самая речушка! – радостно вос-
кликнул Тимофей, показывая рукой в сторону открывшего-
ся ее неширокого устья. – Стало быть, все-таки не запамято-
вал! – радовался он.

– Молодец, Тимофей! Место для стоянки действительно
замечательное. – И крикнул Игнату, державшему на корме
дощаника в руках рулевое весло: – Как только поравняемся
с устьем этой речушки, то, не мешкая, поворачивай прямо
в него!

– Будет сделано, Савельич! – бодро ответил тот, радуясь
остановке и скорому уже обеду.

Казаки, радуясь скорой остановке и возможности пере-
дохнуть, дружно налегли на шесты, и, когда их дощаник
вошел в устье речушки, за ним послушно последовали и
остальные.

Афанасий оглянулся и, убедившись, что все четыре доща-
ника уже тоже втянулись в ее устье, крикнул Игнату с кор-



 
 
 

мовым веслом:
– Причаливай!
А затем, когда под днищем зашуршал песок, приказал ка-

закам:
–  Держите дощаник на месте шестами! А ты, Ивашка,

вбей на берегу два кола для чалок40!
Молоденький казак тут же выпрыгнул из дощаника с дву-

мя заранее заготовленными кольями и ловко вбил их обухом
топора в прибрежную, уже более или менее оттаявшую после
зимней стужи землю. А двое других служивых тут же наки-
нули на них петли чалок и подтянули ими дощаник бортом
к самому берегу.

– Хорошо-то как! – воскликнул Афанасий, шагнувший на
берег и всей грудью вдохнувший свежий воздух. – Доброе
место выбрал, Тимофей!

– Доброе-то доброе, – буркнул тот, стараясь не выдать ра-
дость от похвалы начальника, – да вот только гнус трекля-
тый поедом есть будет. Ведь здесь, в затишье, для него пря-
мо-таки что ни на есть рай земной.

– Не бурчи! – упрекнул его Афанасий. – От этого гнуса
меньше никак не станет, – и подозвал к себе стрелецкого де-
сятника, когда и его дощаник пристал к берегу: – Я, Семен,
пожалуй, пройдусь вдоль берега, посмотрю, что там да как, а
ты проследи, чтобы в костры поболее лапника подкидывали

40 Чалка – на речных судах так называются швартовы, которыми те крепят к
пристани, берегу или другому судну.



 
 
 

для дыма, не то от гнуса жизни не будет. Шатры-то ставить,
пожалуй, не будем, потому как остановка будет короткой. –
Тот понимающе кивнул головой. – И распорядись перегоро-
дить речушку сетями – дай Бог, какая рыба ненароком в них
и попадет.

Десятник оживился:
– Это было бы очень даже здорово, Савельич! – мечта-

тельно произнес он. – Ведь наши мужики-кашевары такую
бы ушицу из нее сварганили – пальчики оближешь…

– Вот и я о том же, – улыбнулся тот его настрою. – А мы с
тобой, Тимофей, – обратился он к проводнику, – тем време-
нем оглядимся и посмотрим, что там делается-то в округе.

Когда они отошли чуть в сторону от стоянки, Тимофей
предупредил Афанасия:

– Подожди, Савельич, я сейчас…
Подошел к молодому кедру, росшему у самой воды на

небольшом бугорке, и, срезав ножом две ветви, одну из них
протянул Афанасию.

– Это еще зачем? – удивился тот.
– От комаров и мошки будем отбиваться, – весело пояс-

нил Тимофей. – Мы только этим и спасались от гнуса еще в
прошлом году, когда возвращались с Турухана в Мангазею.

–  Но зачем же нужно было обязательно портить кедр?
Ведь это же самое дорогое и к тому же весьма редкое дерево
здесь, в заполярной тундре, – с укором сказал Афанасий.



 
 
 

Тимофей усмехнулся:
– Умный ты мужик, Савельич, да, видать, не очень! Глянь-

ка лучше вокруг: березки и тальник только-только нача-
ли распускаться, да и у лиственницы хвоя-то однолетняя –
вишь, иголочки-то не ней еще толком-то и не выросли. Ста-
ло быть, хочешь почти голыми ветками гнус разгонять? – хо-
хотнул он. – Так что бери ветвь, не упирайся. Будешь еще
благодарить меня за нее. А за кедр не печалься – вырастет,
и лет эдак через сто станет ох каким могучим красавцем.

Афанасий только покачал головой, оценив, тем не мене,
практическую хватку проводника, и они не спеша, обмахи-
ваясь кедровыми ветками и осматриваясь по сторонам, по-
шли по берегу вдоль реки.

– А тропинка-то натоптана, Савельич, – озадаченно отме-
тил Тимофей, – хотя никого вроде бы вокруг и не видно.

Тот усмехнулся:
– Как это никого не видно? Смотри, сколько одних мы-

шей-то шастает под ногами… А вон, глянь, юркие пестрые
лемминги41 то и дело проскакивают перед нами в заросли
кустарника.

– Это, конечно, так. Мышей в этих краях действительно,
видать, ох как много. Стоит хотя бы только вспомнить, как
в Мангазее шустрые пасюки по лабазам шныряют, что твои

41 Лемминги – небольшие мышевидные грызуны размером немного меньше
крысы, с коротким хвостом. Их называют иначе северными пеструшками, так как
они имеют пеструю окраску шерсти – желтовато-бурую с темными и светлыми
пятнами.



 
 
 

серые волки…
Афанасий рассмеялся от его столь образного сравнения.
– Однако пусть мышей будут и целые полчища, но такой

тропы им все равно не протоптать, – хитровато посмотрел
проводник на него.

– А ты, Тимофей, соображай! Раз есть мыши, то непре-
менно должны быть и лисы поблизости. Не песцы, конечно,
которых, как сказывали мне промышленники в Мангазее,
поболее будет в северной тундре, у берегов Студеного моря.
А вот рыжие, так те точно должны быть здесь. Не пропадать
же на самом деле таким харчам, – хохотнул он. – Окромя
прочего, Ябко упоминал и о зайцах, которых здесь во вре-
мя стоянки их рода было во множестве. Стало быть, таятся
по кустам и волки, выслеживая их. Да и олени должны хо-
дить испить свежей водички из речки, а не из озерец стоя-
лых. Диких-то тут может быть, конечно, и маловато, а вот
домашних будет множество, когда самоеды здесь стойбище
свое, кочуя по тундре, поставят. Так что зверья разного здесь
живет вполне предостаточно. А потому-то испокон веков эта
тропа и не успевает зарасти.

– Может быть, и так, Савельич, – согласился тот. – Вон
сколько и разной птицы в округе. Гляди, как куропатки-то
боярынями московскими вперевалку бегают.

Афанасий усмехнулся:
– Ты-то сам этих боярынь-то московских хоть видел?
Тот рассмеялся:



 
 
 

– Да нет, конечно. Я же из поморов буду, а посему все бо-
лее по берегам Студеного моря обретался. Просто знающие
люди в Холмогорах так говорили.

В это время над ними пролетела стайка куликов-воробьев,
издавая свист своими крыльями.

– Ишь, разлетались, окаянные, – незлобно заметил Тимо-
фей. – У всей живности, стало быть, свои заботы…

– Уж это точно. Всем прокорм как-никак требуется, – со-
гласился Афанасий.

А через некоторое время они застыли на месте: серая ут-
ка-шилохвостка со своим выводком на некотором удалении
пересекала тропу прямо перед ними, продираясь сквозь тра-
ву к речной воде. Однако, увидев людей, она предупрежда-
юще громко крякнула, и утята разом тут же присели, сжав-
шись в желтые, в коричневые крапинки, комочки.

– Ишь ты, вроде как и спрятались… – усмехнулся Тимо-
фей.

А утка, выбежав из травы на тропу, вытянула в сторону
как бы подбитое крыло и, прикидываясь подранком, прихра-
мывая, с шумом бросилась в траву и, постоянно крякая, ста-
ралась привлечь к себе внимание.

– Уводит нас с тобой от выводка, – потрясенный ее само-
пожертвованием, тихо сказал Афанасий.

– Мать… – так же тихо сдавленным голосом произнес Ти-
мофей. – Эта никогда не предаст и не бросит свое потом-
ство…



 
 
 

Афанасий удивленно посмотрел на него. Оказалось, что в
этом суровом с виду человеке, скитальце и добытчике, скры-
валась добрая и ранимая душа. И еще что-то сугубо личное
прозвучало в его голосе. «Ну и ну…» – только и смог он по-
думать про себя, сделав такое неожиданное и очень важное
для себя открытие.

А Тимофей неожиданно и так резко свистнул, что утята
врассыпную и косолапо кинулись с тропы в траву.

Пройдя еще с полверсты, на ровной сухой площадке уви-
дели шесть нарт с увязанными на них тюками поклажи. Ря-
дом с ними были отчетливо видны темнеющие на мху следы
костров стоявших здесь когда-то чумов.

– Надо же! – удивился Афанасий и огляделся вокруг сво-
ими зоркими глазами воина. – А никаких людей-то и не вид-
но…

– А их здесь и нет, – с видом знающего человека пояснил
Тимофей. – Здесь было зимнее стойбище самоедов, а теперь
они погнали свои стада оленей на север, оставив ненужные
зимние вещи. Зачем их, спрашивается, тащить с собой? А
осенью станут гнать оленей обратно на юг и снова вернут-
ся сюда. – И, видя немой вопрос в глазах Афанасия, заме-
тил: – Не волнуйся, Савельич, никто этих вещей не возьмет
– в тундре живут честные люди.

Тот усмехнулся:
–  Можно подумать, что самоеды живут прямо-таки по



 
 
 

библейским заповедям!
– Не совсем, конечно, так, – рассмеялся Тимофей, – но

вот оставленные в тундре вещи уж точно никто не возьмет.
– Ну да ладно. С нартами вроде как разобрались. – И вдруг

рассмеялся: – А вот ты удивлялся, почему это тропа вдоль
реки так утоптана. В то время как рядом бродило целое стадо
оленей.

– Которые только и делают, что бегают к реке, чтобы на-
питься водички, а не есть ягель, который как раз и хорош-то
на полянах, а не у реки, – усмехнулся Тимофей.

– Не только, – заметил Афанасий и рассказал о том, как
олень спасался от гнуса, целиком забравшись в воду.

– А ты, Савельич, часом, не врешь? Небось и выдумал-то
все ради потехи…

Тот, обмахнувшись веткой от назойливого гнуса, с усмеш-
кой посмотрел на него:

– Да нет, не вру, Тимофей. Своими глазами видел на бе-
регу Тазовой губы, когда шли на коче из Тобольска в Ман-
газею. Одни только рога да ноздри и торчали из воды у того
бедолаги.

– Надо же… Хотя, признаться, ежели уж очень-то жить
захочешь, то не только в воду залезешь…

–  Ну ладно, философ,  – заметил Афанасий,  – давай-ка
двигать назад, а то можем так и без обеда остаться.

– Ты-то, Савельич, чего это так беспокоишься, – усмех-
нулся тот. – Ведь тебе как начальнику завсегда лучший ку-



 
 
 

сок оставят.
– Так я же ведь о тебе-то беспокоюсь, дурья твоя голова!
– Ну, ежели так, – улыбнулся тот, – то давай и взаправду

поспешать назад будем…
 

* * *
 

Едва они подошли к стоянке, как к ним устремился стре-
лецкий десятник и возбужденно воскликнул:

– Ты знаешь, Савельич, наши рыбачки вот такого осет-
ра, – он раскинул руки в стороны, пытаясь показать его раз-
меры, – поймали! Да еще и нескольких сигов в придачу со
стерлядкой! Так что осетровой ушицы на весь отряд в три
котла хватило!

– Ай да молодцы, рыбачки! – обрадовался и Афанасий. –
Это же надо – ушицы из осетра отведаем!  – И, загораясь
охотничьим азартом, посоветовал: – Ты, Семен, передай сво-
им рыбачкам, чтобы после ушицы, еще до отдыха, они еще
раз поставили в речку сети. А после отдыха и проверим их.
Может, дай Бог, и еще раз повезет. Ведь всякое бывает…
– Тот согласно кивнул головой. – К тому же сейчас уже по-
лярный день, и мы без ущерба для дела можем задержаться
здесь еще на некоторое время. А запас, как известно, карман
не тянет.

– Золотые слова, Савельич! – вступил в разговор Тимо-
фей, предвкушая редкое лакомство. – Не может такого быть,



 
 
 

чтобы больше не повезло.
Афанасий критически глянул на речушку:
– Толком-то и не поймешь, то ли речка, то ли ручей, а,

глянь-ка, какое богатство в нем обретается… Ведь, по сло-
вам опытных рыбаков, осетры водятся в довольно большом
количестве лишь в Мангазейском море и уже в меньшем –
в нижнем течении Таза-реки. Ведь даже у берегов Мангазеи
они очень редко попадают в их сети. Так как же тогда эта
рыбина оказалась здесь, в этой забытой Богом речушке, вда-
ли даже от Мангазеи?! – растерянно воскликнул он.

На что Тимофей заметил:
– Однако ведь те же рыбаки говорили, что во время нере-

ста осетры нередко уходят метать икру в верховья реки. Так
что эта самая рыбина и может как раз быть одной из них.

Афанасий укоризненно посмотрел на него:
– А разве тебе не известно, что нерест у рыб в этих местах

начинается несколько позже?
– Известно, конечно. Однако вот только одна незадача, –

заметил Тимофей.
– Какая? – одновременно заинтересованно спросили Афа-

насий и Семен.
Тот задумчиво посмотрел на стрелецкого десятника:
– А скажи-ка мне, Семен, добытая вами рыбина была сам-

кой или самцом?
Тот откровенно рассмеялся:
– Да кто же в них-то разберется? Это жеребца я враз от ко-



 
 
 

былы отличу по известным тебе признакам, – хохотнул он, –
или, скажем, селезня от утки, не говоря уж о петухе и кури-
це, а вот с рыбами что-то никак у меня не получается…

Улыбнулся и Афанасий.
–  Тогда уточняю свой вопрос,  – невозмутимо произнес

Тимофей, не обращая внимания на их смешки. – В ней, в
этой самой рыбине, была икра или молоки?

Семен задумался.
– Да вроде как не было ни того ни другого… – неуверенно

ответил он и, хлопнув себя ладонью по лицу, показал ее уже
со следами крови.

– Так вроде или точно? – настаивал Тимофей, не обращая
внимания уже на ладонь десятника.

– Точно, Тимофей, пустая была рыбина. Одни кишки в
утробе, и ничего более. А тебе-то что от этого?

Тот же, обмахнувшись веткой от надоедливой мошкары,
таинственно улыбнулся:

– А то, что теперь мне все ясно. – Афанасий с видимым
интересом глянул на него, явно заинтригованный его по-
следними словами. – Дело в том, – стал пояснять Тимофей,
ставший вдруг центром внимания всей троицы, – что сейчас
у рыб, как мне говорили те же рыбаки, подходит время нере-
ста, на который они и пойдут в верховья Таза и его прито-
ков. Стало быть, эта рыбина, поднявшись в половодье вверх
по этой речушке, отложила икру где-то в ее верховье в ка-
ком-нибудь подходящем для этого небольшом омуте, где и



 
 
 

вода будет потеплее, чем здесь, да и поспокойнее, а теперь,
сделав дело, возвращалась назад в Таз-реку.

Афанасий с усмешкой посмотрел на него:
– Но ведь тебе же должно быть известно, что для продол-

жения рыбного рода эту самую икру надо еще непременно
покрыть и молоками. Стало быть, эта рыбина никак не могла
быть здесь одна. Мыслишь, Тимофей?

– Да мыслю, Савельич… Однако вторая рыбина могла уже
успеть и уйти в Таз-реку. А могла и не успеть, – заметил тот.

– Ну и что из этого? – нетерпеливо спросил Афанасий,
пытаясь понять ход его мысли.

– А то, что вот эта рыба, которую поймали наши умельцы,
была вроде бы как разведчиком. И теперь все остальные ры-
бы, которых будет множество, будут идти на нерест только
вверх, все время вверх по ее течению, попадая в расставлен-
ные нами сети. – Тимофей победоносно посмотрел на них. –
Стало быть, теперь успех нашей рыбалки будет вне всяких
сомнений.

Афанасий порывисто обнял его.
– Спасибо тебе, Тимофей, за твою светлую голову! – И

посмотрел на стрелецкого десятника. – Если наша рыбалка,
как сказал Тимофей, будет удачной, то можно будет задер-
жаться здесь и на несколько дней, разбив стан и поставив
шатры. Как твое мнение, Семен?

– Да такое же, как и твое, Савельич. Ведь будет гораздо
приятнее побаловаться свежей осетриной, чем давиться со-



 
 
 

лониной, туды ее в качель, – улыбнулся он. – Думаю, что и
весь отряд будет того же мнения, можешь не сомневаться.

– К тому же, – заметил Афанасий, – и сиг тоже очень даже
неплохая рыба, хотя и поменее осетра будет. Да и стерлядка,
признаться, далеко не последней рыбой будет. Так что бу-
дем ждать результата очередного замета. А теперь давайте-ка
двигаться к кострам да отведаем ушицы из той рыбины, что
Бог послал, а то у меня уже прямо-таки слюнки текут.

Афанасий с Тимофеем подсели к костру с подветренной
стороны, куда ветерком тянуло легкий дымок, как, впрочем,
это сделали и все казаки.

– Дюже, однако, гнус дым не уважает, – заметил костро-
вой. – Хоть, конечно, и нам самим не очень-то сладко по при-
чине его едкости для глаз. Но зато без энтой осточертевшей
мошкары, будь она неладна. Благодать!.. Дайте-ка я, мужики,
еще лапника подкину в костер-то маненько. Вы-то не против
того будете?

– Давай, давай, Ипполит, подбрасывай лапник, а то ведь и
начальство как раз возвернулось.

Подброшенный в костер лапник густо задымил, разъедая
глаза.

– Потерпи, Савельич, маненько, а затем пообвыкнешь, –
заботливо посоветовал опытный Ипполит. – Зато вокруг ни-
какой нечисти виться не будет. Красота, да и только!..

– Да уж, намахались мы с Тимофеем ветками, отгоняя от



 
 
 

себя гнус, будь он неладен! – рассмеялся Афанасий.
– Это уж точно! – подтвердил проводник.
– И что же там, Савельич, вокруг-то деется? – полюбопыт-

ствовал казак, бывший по возрасту старше остальных.
– Да ничего особенного, Игнат. Тундра как тундра… Вот

только в версте отсюда обнаружили старое стойбище само-
едов, у которого осталось шесть груженных тюками нарт.

Ябко, толмач, сразу же насторожился.
– И что, людей вокруг никого? – удивленно спросил один

из казаков.
– Ни души, Поликарп!
– Вот чудеса-то…
– И что же, никто их так и не тронет? – недоверчиво спро-

сил другой.
– Нет, конечно, Степан, – заверил того Афанасий и повер-

нулся к толмачу: – Объясни им, Ябко.
Теперь уже все дружно повернулись к тому.
– Так делают все тундровые ненцы, которых ваш началь-

ник правильно назвал самоедами. К лету они перегоняют
стада олешек поближе к Студеному морю, где ягель погуще
да и понежнее будет, а все ненужные зимние вещи оставля-
ют на грузовых нартах у старого стойбища. Когда же к зиме
они возвращаются назад, то забирают эти нарты с вещами
и ставят новое стойбище, но подальше от старого, где ягель
еще не вытоптан олешками, – объяснил тот и выжидательно
посмотрел на Афанасия, как бы спрашивая: все ли правиль-



 
 
 

но сказал?
Тот утверждающе кивнул головой, и лицо толмача рас-

плылось благодарной улыбкой.
– Вот дела… Это, мужики, не то, что у нас, понимаешь,

на Руси. Коли что оставишь даже на самое недолгое время,
то потом ищи-свищи…

– А ты как думал, Серафим? Правда, и людишек-то здесь
будет поменее, чем у нас.

Казаки согласно закивали головами.
– А вот скажи-ка мне, Ябко, откуда это у твоих соплемен-

ников набралось столько зимних вещей, что хватило на це-
лых шесть нарт, да еще к тому же и грузовых?

Тот непонимающе посмотрел на него:
– Так ведь только одних олешковых шкур, которыми зи-

мой покрывают чумы в два слоя, сколько будет.
Казаки рассмеялись.
–  Ну что, утешил свое любопытство, Емельянушка?  –

усмехнулся Поликарп.
– Да ну вас… – обиженно махнул тот рукой. – Как будто

бы вы все знали, что чумы зимой покрываются шкурами в
два слоя…

– А где это ты, Ябко, научился так хорошо говорить-то по-
нашему? – поинтересовался Игнат.

– В съезжей избе, при которой я и нахожусь уже несколько
лет, – с готовностью пояснил тот. – И когда русские отправ-
ляются по стойбищам собирать ясак, то меня приставляют к



 
 
 

ним толмачом.
– Стало быть, ты должен непременно знать Макара, писца

съезжей избы? – спросил Афанасий.
– А как же, начальник! – воскликнул Ябко так, как будто

был убежден в том, что все без исключения люди, прожива-
ющие в Мангазее хотя бы даже временно, непременно долж-
ны были бы знать этого человека. – Очень хороший человек!
Ведь он-то как раз и учил меня говорить по-русски.

«Теперь-то ясно, каким это образом Ябко попал в наш от-
ряд», – усмехнулся про себя Афанасий.

– А ты, Серафим, что это рот-то разинул, слушая толма-
ча?! Раз назначен кашеваром, то насыпай ушицу по мискам!
Да не забудь и мясца осетрового подкладывать, а не только
одной жижи. Ты же, Ерофей, разноси их добрым мо́лодцам,
которые уж давно, как вижу, слюнки глотают только лишь от
одного ее запаха.

Казаки дружно заулыбались.
– Сей минут, Игнат! – засуетился Серафим. – И мясца ры-

бьего, не сумлевайся, тоже не забуду подкинуть.

– Да, хороша ушица! Так бы ел ее и ел, не переставая…
Молодцы все-таки стрельцы – порадовали осетринкой пра-
вославное воинство! Не зря, стало быть, взяли их в отряд.

– А ты что, Егорушка, никак собирался облагать ясаком
самоедов лишь десятком казаков? – усмехнулся Степан.

Однако тот, ничуть не обидевшись, пояснил:



 
 
 

– Да нет, конечно. Ведь это я сказал к тому, что Савельич
очень даже удачно подобрал стрельцов в наш отряд. А ведь
тех-то было около сотни, никак не меньше. И теперь мы его
стараниями уплетаем эту чудо-ушицу. – Казаки благодарно
посмотрели на того. – Но, как говорится, хороша кашка, да
мала чашка.

– Не расстраивайся, Егор, – ушицы хватит и на добавку,
а то и не на одну, – успокоил того Серафим, деловито поме-
шивая черпаком в котле.

– Дай-то Бог тебе здоровья, Серафимушка, на долгие годы
за труды твои праведные!

– И на том спасибо, Егор!
– Сейчас бы, мужики, да под такую закусочку самое время

было бы принять чего-нибудь эдакого, – мечтательно произ-
нес один из казаков, подмигнув товарищам.

–  Терпи, казак,  – атаманом будешь! Ведь теперича за-
глянуть в шинок сможешь лишь тогда, когда возвернемся в
Мангазею,  – заметил другой.  – А когда это будет, одному
Господу Богу известно. Да начальникам нашим, – уточнил
он, мельком глянув на Афанасия.

Так, с шутками и прибаутками казаки и ели, а вернее,
уплетали знатную ушицу.

«А ушица-то и впрямь ох как хороша, – размышлял Афа-
насий, разжевывая нежную осетрину и запивая ее навари-
стым бульоном. – Придется-таки задержаться здесь, у этой
речушки, делая рыбный запас, даже и в том случае, ежели



 
 
 

больше и не попадется в сети эта чудо-рыба. Ведь и сиг-то
тоже хорош, чего уж душой кривить. Тем более что на сто-
янке в устье Худосея, которую я планирую сделать, нашими
сетями эту широкую, по словам того же Тимофея, реку уже
не перекроешь. Так что будем ставить шатры, – уже твердо
решил он и в который раз удивился: – Ну кто бы это мог
только подумать, что в этой «переплюйке», по выражению
одного из казаков, можно изловить такое чудо… В общем,
все как в той пословице: мал золотник, да дорог, – улыбнул-
ся он своим мыслям.

Запил ушицу крепким сладким чаем. «Не пожалел, стало
быть, Серафим, сахарку для своего начальника, – усмехнул-
ся Афанасий. – А теперь, пожалуй, можно, и отдохнуть по-
сле трудов праведных».

– Ипполит, ты уж как хочешь, а обеспечь мужикам защиту
от гнуса. Лапника не жалей!

– Само собой, Савельич! Не волнуйся – все будет в наи-
лучшем виде! – заверил его костровой.

– Всем отдыхать! – распорядился он и пошел к дощанику
взять какую-нибудь подстилку: лето летом, а земля-то еще
ох, как холодна, не дай Бог, прострелит поясницу.

 
* * *

 
Когда же после отдыха подошло время проверить постав-

ленные сети, на берегу возле них собрался весь отряд.



 
 
 

– Дай Бог, еще одну осетровую рыбину споймаем! – вы-
сказал общую надежду один.

– То-то была бы удача! – вторил тому другой.
– Не каркайте под руку! Ишь, губы-то раскатали! – осадил

их третий.
А когда вытащили одну сеть, то в ней оказались два се-

ребристых сига и стерлядка длиной в локоть42.
– Тащи другую, служивые! – раздались нетерпеливые го-

лоса.
– Спешка нужна при ловле блох. Али не ведаете, право-

славные? – степенно ответил стрелец, бывший у рыбаков за
старшего.

– Да не томи-то душу, Спиридон! – взмолились стрельцы.
– Не мешкай – тяни и вторую! – поддержали тех казаки.
И когда рыбаки потянули ее, перебирая веревку руками,

то вдруг напряглись.
– Никак еще одна такая же рыбина! – задорно воскликнул

один из них, налегая на веревку.
– Тяни, тяни, паря! – подбадривали его из толпы.
И после очередного рывка рыбаков на берегу забился

огромный, почти в сажень длиной таймень в окружении еще
двух сигов и чебака43.

– Ну и здоров же, мужики! Никак, однако, не менее пяти
пудов будет! – удовлетворенно заметил Спиридон, вытирая

42 Локоть – русская мера длины, равная приблизительно 0,5 м.
43 Чебак – то же, что лещ.



 
 
 

пот со лба.
Стрелецкий десятник удовлетворенно посмотрел на Афа-

насия:
– Ну вот, Савельич, ожидали увидеть очередное чудо-юдо,

а вытащили вон какого борова! Стало быть, опять повезло.
– Это так, Семен! Рыбалка действительно удалась. А по-

сему распорядись ставить шатры. Будем здесь делать рыбный
запас.

 
Чертеж

 
– А теперь, Тимофей, – обратился Афанасий к проводни-

ку, – пока мужики будут ставить шатры, продолжим, пожа-
луй, делать чертеж Таза-реки по свежим, так сказать, следам.
Ты-то не против?

– Ты что, Савельич, в своем ли уме, коль спрашиваешь
меня об этом?! – чуть было не обиделся тот. – Ведь по это-
му чертежу нашему пойдут еще многие русские люди и не
единожды скажут нам с тобой большое за него спасибо. Да
ведь разве кто-нибудь или что-нибудь сможет удержать их
от дальнейшего похода на восток, уже за Турухан и далее, к
самому Восточному морю?!

Афанасий благодарно пожал руку своему верному спут-
нику. А мысленно поблагодарил воеводу Жеребцова за столь
дорогой для него подарок в лице проводника.

– В шатре будет, пожалуй, темновато, а ежели откинуть



 
 
 

полог для света, то комарье загрызет, – рассуждал он. – Так
что давай-ка устроимся лучше у костра. Согласен, Тимофей?

– А то нет?!
– Тогда захвати в дощанике обрезок доски с чертежом и

прочие письменные причиндалы.
–  Я мигом, Савельич!  – с готовностью воскликнул тот,

предвкушая работу по составлению чертежа, пусть и кропот-
ливую, но зато такую интересную.

«Повезло же мне с начальником, – подумал он, поспешая
к дощанику, – умнейший мужик, да и грамоте-то как обу-
чен!»

Они склонились над чертежом, приколотым к доске, ле-
жащей на дне перевернутого ведра.

– Сколько же мы, Тимофей, по-твоему, проплыли после
предыдущей остановки?

– Думаю, верст пять… А может, и шесть…
Афанасий достал из кармана часы, и проводник – в кото-

рый уж раз! – с восхищением глянул на них.
– Судя по часам, мы плыли вдоль берега почти четыре

часа, правда, с небольшими остановками для передыха. Так
что получается, как ни крути, все восемь верст будет.

– Не может быть!
– Очень даже может быть, Тимофей.
Тот задумался.
– Против твоей «игрушки», Савельич, не попрешь. Стало



 
 
 

быть, пригодился тебе воеводский подарок? – улыбнулся он.
– Вот как раз для этого он мне и подарил часы. Сказал,

мол, пригодятся в походе, когда чертеж всего пути делать
будешь. Умнейший мужик, должен тебе сказать…

Тимофей рассмеялся:
– Чай, дурака на Тобольск-то не посадят…
Афанасий скептически посмотрел на него:
– Всякое бывает…
– Так, стало быть, это он, тобольский губернатор, – уточ-

нил проводник, – повелел тебе составлять чертеж всего пути,
который пройдет отряд? – не унимался дотошный Тимофей.

– А кто же еще? – как о само собой разумеющемся, отве-
тил вопросом на вопрос Афанасий.

Тот ненадолго задумался.
– Опять же, стало быть, это тобольский воевода назначил

тебя начальником нашего отряда, а не мангазейский?
– Конечно, тобольский, Фома неверующий, – усмехнулся

Афанасий непонятной для него пытливости Тимофея. – Ну
да ладно. Поболтали, и будет. Давай-ка работать. Итак, во-
семь верст. И берег все это время был почти прямым. Ведь
так?

– Так, – подтвердил тот. – За исключением лишь неболь-
шой заводи перед мыском почти посередине этого пути.

Афанасий согласно кивнул головой и, обмакнув гусиное
перо в плошку с чернилами, вывел на чертеже почти прямую
линию с небольшим изгибом, продолжив предыдущую. За-



 
 
 

тем нанес и противоположный берег реки и, отстранившись,
посмотрел на чертеж.

– Вроде бы как и ничего…
– Лепота! – уточнил Тимофей. – Головастый ты все-таки

мужик, Савельич!
Тот усмехнулся и провел от конца только что проведен-

ной линии еще одну тонкую извилистую, перпендикулярную
берегу.

– Никак это та самая речушка, вдоль которой мы с тобой
ходили? – догадался Тимофей.

– Она самая… А вот как мы ее назовем? У тебя есть ка-
кие-нибудь соображения?

Тот неопределенно пожал плечами и заметил, что мужи-
ки, вроде как называли ее «переплюйкой».

– Ясно, – усмехнулся Афанасий. – Верно по сути, но никак
не подходит для этого случая, – и призадумался. – В таком
случае давай-ка назовем ее Осетровой! Каково?

– Замечательно, Савельич! Лучше и не придумаешь! Ведь
именно в ней мы и изловили огромного осетра.

И тот аккуратно надписал над этой тонкой извилистой ли-
нией ее название.

Тут к ним подошел стрелецкий десятник.
– Не помешаю, Савельич?
Тот поднял голову:
– Уже нет.



 
 
 

Десятник с видимым интересом покосился на чертеж, од-
нако сказал совсем о другом:

– Я хотел бы обсудить с тобой один вопрос. – Афанасий
согласно кивнул головой. – Дело в том, что рыбы, как мы
уже убедились, будет довольно много, а солнце-то так и не
заходит круглые сутки. Как бы, часом, она не попортилась. А
посему думаю из оставшихся сетей сделать что-то вроде за-
води и опускать в нее пойманную рыбу. А вода-то в речушке
вон какая холоднющая! И даже уснувшая рыба в ней никак
не испортится.

–  Дельное предложение, Семен! Так, пожалуй, и делай.
Только смотри, чтобы пойманная рыба из той заводи нена-
роком не умыкнула. – Тот снисходительно улыбнулся. – Вот
тогда-то, уверяю тебя, будет уже совсем не до смеха.

– Как можно, Савельич! – чуть было не обиделся тот. –
Уверяю тебя, что даже самый малый подлещик или какой
там окушок не уйдет из этой заводи!

– Не обижайся, Семен! Это я так, к слову. А у меня ведь
тоже есть предложение. – Тот вопросительно посмотрел на
него. – Как я убедился, среди твоих стрельцов есть умельцы,
понимающие толк в рыбе.

– Это само собой! – расплылся в улыбке десятник.
– Тогда разузнай у них, можно ли уже сейчас, на стоян-

ке, начать вялить рыбу? Ведь нам нужно еще добраться с ее
немалым запасом до Худосея. А вот уже там мы могли бы и
довялить ее за время стоянки на нем.



 
 
 

– Интересная мысль, Савельич! Обязательно все подроб-
но разузнаю и тут же доложу тебе.

Видя, что Афанасий уже не занят чертежом, к ним при-
близились казаки, за которыми потянулись и стрельцы. Все с
интересом посматривали на чертеж, лежавший на перевер-
нутом ведре, – столь дивную и невиданную для них вещицу.

– А что это там такое написано, дядя Игнат? – тихонько
спросил Ивашка, любопытствуя.

– Река Осетровая, – прочел тот.
– Неужто вот эта самая речушка, у берега которой мы сей-

час стоим, тут и обозначена? – восхитился казачок, заворо-
женно глядя на чертеж.

–  Она самая, Ивашка,  – пояснил Афанасий, видя его
неподдельный интерес.  – А почему это ты догадался, что
именно эта речушка означена вот здесь, на чертеже? – хит-
ровато улыбнулся он.

– Так чего же проще, дядя Савельич, – удивился тот, –
коли мы именно в ней и споймали этого самого большущего
осетра?

Окружавшие их казаки и стрельцы заулыбались смекалке
казачка.

– Правильно мыслишь, казак. – Лицо того засветилось ра-
достью. Еще бы было не радоваться! Ведь сам начальник от-
ряда признал в нем казака, да еще и при всем честном на-
роде! – А вот грамоте ты, как вижу, не обучен, – вздохнул
Афанасий.



 
 
 

– Да когда же, дядя Савельич, было ей обучаться, ежели
я с малолетства гусей пас, а потом, как говорил тятя, быкам
хвосты крутил. А как только он сгинул в очередном похо-
де, – тяжко вздохнул казачок, – меня как сироту на кругу44

и определили в казачье войско.
Афанасий ласково погладил его по голове, бывшей еще

без чуба, положенного казаку.
– В отряде есть еще не знающие грамоты? – спросил он.
Поднялось несколько рук.
– Тогда сделаем так. Когда обустроим на Турухане зимо-

вье,  – окружающие многозначительно переглянулись,  – то
я буду лично заниматься с вами грамотой. Полярная ночь
длинная, а запас свечей у нас, слава Богу, предостаточный.
Да и бумага писчая с гусиными перьями сыщется.

– И я, дядя Савельич, смогу тогда читать? – завороженно
глядя на него, спросил Ивашка.

– И писать тоже. – Тот преданно прижался к его плечу. –
А теперь, – обратился Афанасий к служивым, – ежели есть
желание, могу объяснить вам, что это к чему на этом чертеже
значится.

44 Круг – общий войсковой совет казаков, высший орган самоуправления.
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