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Аннотация
Эта книга  – история двух императоров, чьи помыслы и

поступки подготовили крушение основ величайших мировых
держав.

Роман «Агония» посвящен жизни Рима во время правления
безумного императора Элагабала. Ненасытный в своих
удовольствиях, опьяненный властью, он поклонялся страшному
сирийскому богу Черного Камня, кормил лошадей виноградом,
а людей отправлял на съедение львам. Роскошью, мотовством
и вседозволенностью этот правитель вызывал лишь лютую
ненависть у всех своих соотечественников и потомков.

Роман «Византия» рассказывает о борьбе за власть
в Восточной Римской империи ее правителя Базилевса
Константина V, талантливого и храброго полководца, правящего
очень жестко и своенравно. У него есть сторонники, но есть



 
 
 

и противники. В трагическую борьбу оказываются втянутыми
последние потомки истинных христианских Базилевсов. Они еще
очень молоды, но уже готовы принять участие в перевороте,
который свергнет кровавого императора-иконоборца с престола
Византии.
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Агония

 
Теодору Жану

Тому, кто с некоторыми другими, несмотря
на неприязнь и неблагодарность, остался другом
прежних дней.
Жан Ломбар

«Зверь, которого ты видел, был, и нет его, и
выйдет из бездны, и пойдет в погибель; и удивятся
те из живущих на земле, имена которых не вписаны
в книгу жизни от начала мира, видя, что зверь был,
и нет его, и явится».
(Апокалипсис, XVII, 8)

 
Книга I

 
 
I
 

Корабль равномерными ударами весел бороздил сапфи-
ровое пенящееся море, и красный парус едва округлялся в
царящей вокруг тишине, ее не нарушал никакой звук: ни
призывы экипажа, ни песня гребцов на рядах скамеек под
мерный такт жезла гортатора; а путешественники, облоко-



 
 
 

тясь о борта судна, мечтали безмолвно.
То были: римлянин, два грека, кипрский купец, алек-

сандриец, несколько италийцев, возвращающихся из восточ-
ных портов. Хотя и утомленные долгим путешествием, оста-
новками по берегам, ночами, протекшими под указаниями
звезд, они привыкли любить это море, с которым теперь
предстояло им расстаться с сожалением. И поэтому перед
их глазами еще виднелись города на утесах и берегах, хра-
мы, моря, пересеченные островами, сожженными солнцем и
истерзанными бурями, – краски всех оттенков, от серебри-
сто-белого до огненно-красного вперемесь с синим и зеле-
ным.

Под взглядом прореты, который на носу корабля следил
за горизонтом, одни матросы налегли на реи, другие натяги-
вали парус, и корабль запрыгал по волнам к еще невидимо-
му берегу, с прямо стоящими римскими знаменами, которые
капитан-магистр приказал укрепить на палубе.

Море, бледное, зеленое, темно-синее, было испещрено
стаями длиннокрылых птиц. Небо, совсем белое на горизон-
те и лазурное в зените, испещренное медленно плывущими
облаками, раскинулось беспредельной пустотой, и морская
гладь дышала печально торжественной тишиной, спокойной
грустью, почти чарующей.

Коснувшись песчаного дна, корабль, высоко подняв носо-
вую часть, остановился на миг. Тогда гортатор поднял жезл,
и содрогнувшиеся на скамьях гребцы возобновили свою пес-



 
 
 

ню в ритме, более резком, более неровном. И весла равно-
мерно стали подниматься и опускаться, унося корабль на
вздымающейся пене меловой белизны и под резкими движе-
ниями руля в руке кормчего-губернатора – в красной вой-
лочной шапке на голове.

Теперь путешественники беседовали медленно под оча-
рованием путешествия и в предчувствии близости берега,
возвещаемого уже совсем иной качкой, чем было в откры-
том море. Магистр, сидя на своем троне, подавал знаки мат-
росам; невольники, появляясь из квадратных люков, выбра-
сывали на палубу товары, тюки тканей и кож, сундуки, укра-
шенные медью и слоновой костью, круглые ящики с книгами
в свитках, сильно пахнущие благовония.

С открытой головой и шеей, в шелковистой лацерне по-
верх короткой туники и узкой субукулы с рукавами, Атил-
лий, стоя, смотрел на приближающуюся землю. На его паль-
цах были кольца с рубинами и сапфирами, сандалии из крас-
ной кожи у ступни украшались серебряными солнцами; тон-
кая рыжевато-белокурая борода волнисто окаймляла лицо,
озаренное зеркальным светом его глаз, черно-фиолетовых,
красивого разреза; и  их блеск противоречил общему вы-
ражению лица – ни изнеженный, ни мужественный, скорее
инертный.

Мадех направился к нему. Он был в азиатской желтой во-
лочащейся одежде, с широкими рукавами с черными поло-
сами, в митре на завитых кудрях, на ногах коричневые сан-



 
 
 

далии с ремнями, идущими от подошвы и обвивающими ло-
дыжки ног, в ушах золотые кольца, а на груди, покрытой хол-
стом с красными и желтыми полосами, амулет, – черный ка-
мень в виде конуса.

Берег, покрытый тенью деревцев, восстал в розоватом све-
те; целый город выступал из горла скал, с храмами, арками,
желтыми домами, массой зелени, лесами пиний, взъерошен-
ных вдали, а на подходе к нему – рейд, наполненный суда-
ми с цветными парусами, покоящими свою тень на округлой
ростре. Другие суда шли под парусами. Горожане в туниках
и в белых развевающихся тогах стремились к набережным;
дети бежали к воде по берегу, на котором мелкие камни све-
тились на мягком песке, а в мощном шуме голосов и окру-
женные движением пыли солдаты – целая манипула – звеня
мечами и прямоугольными щитами о свои кирасы и желез-
ные поножи, выходили с форума.

Между доками голос гортатора, повеселевший, слышался
вместе с песнью гребцов; на палубе, теперь совсем оживлен-
ной, отдавал приказания магистр; губернатор с кормы отве-
чал прорете, сидевшему на носу судна, а пассажиры готови-
лись сходить на берег. Двое греков с роскошными черными
бородами слушали рассказ кипрского купца, изображавшего
жестами свою ссору с невольником, а александриец – корот-
кий, толстый, в полосатой коричневой одежде с калаприкой,
с опущенными крыльями на голове – отвел в сторону Маде-
ха, почтительно, осторожно, угадывая в нем жреца Солнца.



 
 
 

– И ты тоже, и ты идешь в Рим, как и я, как Арист и Ни-
кодем, эти греки! Твой господин кажется печальным, тогда
как мы все рады увидеть город, омываемый Тибром, но не
имеющий очарования Александрии. Знаешь ли ты Алексан-
дрию? Если я иду в Рим, то для того, чтобы сравнить его
с моим городом, куда я вернусь скоро, потому что Рим, не
правда ли, место погибельное для людей, желающих остать-
ся благоразумными, каким должен быть я, Амон.

И так как он продолжал говорить многоречиво и даже
дернул его за широкий рукав, чтоб привлечь внимание, то
Мадех покачал головой и отошел от него к Атиллию; тот
по-прежнему, глядя перед собой, стоял неподвижно на па-
лубе корабля, который вели теперь на буксире два неболь-
ших судна в порт Брундизиума, еще загроможденный кам-
нями и сгнившими судами, которые некогда велел здесь за-
топить цезарь. Обрисовывалась близость города: рыбаки чи-
нили свои сети на берегу, усеянном обломками досок; в глу-
бине открытой маленькой бухты плотники строгали мачты и
доски; на высоких кормах причаленных к берегу кораблей
сушились одежды, рабы с лоснящимися торсами, с напря-
женными мускулами наполняли камнями промежутки меж-
ду двумя стенами мола, терзаемого волнами, и глыбы, падая,
звенели.

Атиллий и Мадех сели в барку с кормовой фигурой, при-
дававшей ей сходство с гигантской лирой, и понеслись сре-
ди скопления кораблей. Тут были и триремы с короткими



 
 
 

мачтами, годные для войны, с рядами ритмично движущих-
ся весел; катафракты с палубой и афракты без палубы; толь-
ко-только пришедшие купеческие суда или готовящиеся от-
плыть; актуарии, служившие для быстрых переходов или для
открытий; фазелы, которые приходят из Кампании и имеют
форму веретена; кашеры и келоксы, совсем круглые гаулы,
курбиты в форме корзин, гиппагоги для перевозки лошадей;
наконец, неутомимые либурны, которые встречались всюду
и победно поднимали свои паруса во всех портах Римской
империи.

К лодкам путешественников стали примыкать другие лод-
ки: продавцы тканей и фруктов, кричащие о своих товарах,
посланцы от гостиниц, почти все греки, хозяйки проститу-
ток, с ужасно накрашенной старой кожей, приглашающие
остановиться в лупанарах Брундизиума.

Атиллий оставался безмолвным. Но Мадеху, на миг ожив-
шему, грезился его родной сирийский городок, откуда увлек
его римский легион, покаравший восстание азиатов и разлу-
чивший его с другом, незабвенный облик и имя которого ис-
чезли от него, быть может, навсегда… Потом легион отдал
его богатой семье Атиллиев; один из их предков был пре-
фектом Рима, и они, разделяя судьбу Мезы, бабки Элагаба-
ла, сделались совсем азиатами… Сестра Атиллия, которой
он тоже прислуживал и маленькие жестокие руки которой
часто причиняли ему боль, эта сестра была теперь при Сэми-
ас, матери юного и чарующего императора, уже посвящен-



 
 
 

ного Солнцу. Весь Эмесс видел его в длинной и сверкающей
одежде жреца из пурпура златотканого, в тиаре и драгоцен-
ных геммах! Он, Элагабал, сын Сэмиас, поклонялся Солнцу,
как символу жизни, все наполняющей, все одушевляющей и
скрывшей свою силу в Черном Камне, силу мужского нача-
ла; и Мадех так же, как и многие другие, принес жертву богу,
отдав себя Атиллию, потому что мужская любовь, в религи-
озном значении, была его посвящением сирийскому культу.

С нежностью Мадех смотрел на Атиллия, давшего ему
свободу, и эти летучие воспоминания не вызвали в нем и те-
ни сладострастного чувства. Он думал о том, что юный Эла-
габал шел в Рим после победы в Эмессе, вместе с Сэмиас
и Мезой, со свитой жрецов и загадочными магами, с целой
армией детей Востока и римских семей, присоединившихся
к его делу, и что ему, Мадеху, предстоит необычная жизнь
вместе с Атиллием, которого новый император послал к се-
нату известить о его восшествии на престол. Насколько от-
раднее было бы небо Эмесса и дворец его господина, выхо-
дящий на аллею кактусов, с садами на террасах из красной
земли, наполненных цветами, громадными, как луны, лото-
сами, розами, лилиями! Ленивый телом, но гибкий умом, он
был склонен к грезам, как все люди Востока. И потому де-
ятельность Рима его пугала, и он инстинктивно предпочел
бы жизнь там, с тихими наслаждениями и покоем, с жертво-
приношениями Солнцу, сирийскому богу в образе Черного
Камня, финикийскому богу Хел, критскому богу Алелиос,



 
 
 

гальскому – Белен, ассирийскому – Бел, греческому – Гелиос
и римскому богу Соль, которого империя отныне будет чтить
под именем Элагабала…

Город, к которому они подошли, своими узкими улицами
и домами из красного и желтого кирпича напоминал сеть,
испещренную квадратами форумов и садов, дворцов с ко-
лоннадами, арками, бронзовые барельефы которых сияли на
ярком солнце, термами с портиками, храмами, двумя ка-
зармами с трофеями на красных и желтых пилястрах, го-
стиницами и лавками утвари, тканей и припасов, необычай-
но оживленными издали. Город кишел деловыми италийца-
ми, – иные из них взвешивали в горсти руки образцы зерна;
моряками, с песнями выходившими из термопол, харчевен,
где они пили подогретые напитки; патрициями, направляв-
шимися в бани в сопровождении шумной свиты паразитов.
Богатые матроны пряли, лежа в закрытых носилках, оконца
из слюды которых ярко блестели; вольноотпущенники про-
талкивались среди рабов, перед которыми они были горды,
и среди медленно гуляющих граждан, перед которыми они
оставались смиренными; купцы громко разговаривали; сре-
ди белых тог и полосатых туник с бахромой или с пурпурной
каймой жрецы своей длинной одеждой, фиолетовой, желтой
или красной подметали тротуары, вышиною в фут; мерно по-
качивали своими грудями проститутки с набеленной шеей,
ярко накрашенными губами и бровями, соединенными в од-
ну линию антимонием; и дети, голые от бедер до ступни, в



 
 
 

одной только куртке, изодранной на плечах, на груди и на
животе, бегали и подставляли ножку иностранцам в деревян-
ных, очень высоких сандалиях, обращавших на себя внима-
ние колыханием их открытых округленных частей тела.

Атиллий и Мадех прошли через перекресток, вымощен-
ный острыми камнями и покрытый корками лимонов и
дынь, мясистыми ломтями тыкв рядом с валявшимися тут
же алыми стручками перца. Вокруг открыты были лавки,
украшенные мозаиками и фресками, с именами владельцев,
выписанными большими красными буквами над сводом две-
ри. Из булочной шел дым от горячего очага; два осла верте-
ли жернова, и движение их кругов проходило перед глазами,
чередуясь с печальными фигурами животных, их прямыми
ушами над глупыми мордами. В красильной работники мя-
ли ногами ткани в чане и чесали сукно для плащей, а хозяин
нагружал на человека, мокрого от пота, корзину, из которой
текла краска. В стороне, в полусвете мастерской, выступали
формы нагих тел, расположенные на полках и привязанные
веревками к стене, – ваятель размещал идолов, маски из обо-
жженной глины и бюсты с застывшей судорогой на лице. На
углу перекрестка учитель школы, бедно одетый в шерстяную
тунику с заплатами, писал мелом на короткой аспидной дос-
ке, посреди кучки учеников, запинавшихся в варварской ла-
тыни. В это время подошла женщина с хнычущим ребенком;
она поручила его педагогу, почтенный взор которого остано-
вился на миг на ученике, и бросила ему несколько мелких



 
 
 

монет, тотчас же опущенных им в пояс туники, вздувшейся
в этом месте над худобой его живота, по-видимому, пустого.

 
II

 
Именитый гражданин Брундизиума ожидал Мадеха и

Атиллия к себе в дом, обширный, греческого стиля, стоящий
близ стен и на некотором возвышении над городом; туда они
взошли по ступеням лестницы, охраняемой двумя грубыми
каменными львами с гривами в завитках, как у вавилонских
львов. Волоча за собой цепь, приковывавшую его к его жи-
лищу, выходящему в сени, привратник позвал номенклато-
ра, а тот доложил Туберо. Почтенный гражданин крепко по-
целовал губы и руки Атиллия и извинился, что принимает
его в домашней одежде для отдыха: в свободной и длинной
тунике и в плоских сандалиях. Время было уже за полдень,
и гнетущая, как свинец, жара царила, погружая дом в тяже-
лую сонливость.

– Ты не уедешь завтра в Рим, – сказал Туберо, провожая
через немые комнаты дома Атиллия и Мадеха к баням в глу-
бине сада, наполненного зелеными и рыжими растениями,
деревцами и густыми кущами, пересеченными солнечными
тропинками; оттуда послышался крик. Подвешенный к вет-
ви дерева с привязанным к ногам железным грузом неволь-
ник подвергался бичеванию веревками с острыми крючка-
ми на концах. Спина его покрылась пятнами, точно мрамор;



 
 
 

бедра покраснели от крови, которая струилась по земле; он
закрыл глаза и перестал кричать, потому что первый крик
стоил ему слишком многих ударов; он кусал себе нижнюю
губу, страшный, со слюной во рту; а рабы, сидя вокруг на
корточках, дико смеялись.

Но Туберо увлекал дальше своих гостей, показывая им
свои владения с самодовольством выскочки; и не вполне оч-
нувшись от своей сиесты, отирал пот на лбу краем своей яр-
ко-красной длинной одежды, едва касавшейся жирных скла-
док кожи на ногах, волочивших желтые сандалии по песку
аллей.

В саду, с розовыми лаврами и рожковыми деревьями, бы-
ли тенистые уголки, осененные листвой, сочившейся в лет-
ней жаре; неподвижные массы буксов и розмаринов, под-
стриженных в виде урн, пирамид, больших латинских букв,
египетских домиков и канделябр чередовались вдоль доро-
жек, пересеченных ручейками в низких берегах. Было там
необычайное множество мраморных и бронзовых статуй, по-
чти соприкасающихся локтями в сравнительно узком про-
странстве: гладиаторы, ораторы в тогах, увенчанный лавра-
ми император, полногрудая Венера; затем бюсты на подстав-
ках; несколько киосков возле бьющих фонтанов, изливав-
шихся терракотовыми утками, застывшими в вазах; наконец,
трельяжи и беседки из разметавшейся зелени, с каменными
скамьями, под солнцем, сжигавшим густую траву газонов.

В просветах между деревьями и кустами виднелся ближ-



 
 
 

ний берег с городскими строениями – виллами с белыми и
розовыми террасами, принадлежащими богатым гражданам,
за ними прямые полосы дорог, по которым тянулись нагру-
женные повозки, запряженные быками, а дальше – клочки
синего моря и на нем ростры одномачтовых судов с равно-
мерным движением их коротких весел снизу вверх и сверху
вниз.

Рабы раздели Атиллия и Мадеха в кальдарии и облили их
водой, выделявшей голубоватый щелочной осадок, который
омыл неясные очертания мозаики пола. Фригадарий привле-
кал их к себе своим бассейном, и они погрузились в него. В
лепидарии их натерли скребками и горячими полотенцами
после того, как умастили маслами и мазями, очистили ног-
ти и вылили на их руки и ноги целые фиалы благовоний, а
волосы натерли сирийской эссенцией. Затем на них надели
синтесис, мягкие белые туники без рукавов, предназначав-
шиеся для иностранцев.

Именитый хозяин, расставшийся с ними на время их ку-
пания, вернулся вместе с двумя гражданами Брундизиума, и
номенклатор поспешил возвестить:

– Эльва и Мамер желают приветствовать чужестранцев,
твоих гостей.

Он обращался к Туберо, который посмотрел на Атиллия
и равнодушно сказал:

– Это мои клиенты; я приказал их позвать к ужину, кото-
рому скоро наступит время.



 
 
 

Эльва был очень высок, с костистым лицом, остриженной
коротко головой, отвисшей нижней губой и маленькими гла-
зами под веками в складках, как у жабы. Мамер толстый, бо-
родатый, с животной ленивой тучностью, с покачивающейся
головой и массивными плечами, походил на слюнявого гип-
попотама.

Они медленно последовали за Туберо и его гостями в ат-
рий, где их ожидала жена хозяина со своими невольницами –
гречанками и африканками. Атрий был вымощен красным
мрамором, его бассейн, устроенный под квадратным отвер-
стием потолка, освещался солнечным лучом, который сколь-
зил внизу по зеленому гранитному плинтусу стены, разде-
ленной пилястрами. Шерстяные занавеси с изображением
химер, варварской окраски, затканные фиолетовыми поло-
сами, закрывали входы в соседние комнаты – кубикулы, об-
рамленные стенными фресками: ландшафтами, морскими
видами, танцовщицами, порхавшими среди колонн, и аму-
рами, державшими за узду коней, уносящихся вдаль.

Жена именитого хозяина, Юлия, встала, и ее тень зако-
лыхалась на колеблющейся воде бассейна; на поверхность
всплыли две миноги, глаза которых, полные как бы жажды
человеческого тела, остановились на Мадехе и на его амуле-
те, блестевшем на солнце. Потом, поклонившись, она со сво-
ими женщинами ушла в шелесте широких одежд и звенящих
украшений.

Брундизийцы – и Туберо с ними – очень громко стали го-



 
 
 

ворить о событиях, волновавших империю, о смерти Мак-
рина и его сына, Диадумена Увенчанного, прозванного так
по сплетению жил на его лбу в виде короны; и об Антонине
Авите, сыне Сэмиас и, может быть, незаконном сыне Кара-
каллы, названном Элагабалом, потому что он был жрецом
Солнца. Один из граждан растерянно качал головой:

– Боги Италии исчезнут ради Черного Камня, которому
поклоняется Антонин; он и нас заставит поклоняться этому
богу в своем лице.

И с важностью они ожидали, что скажет Атиллий, прие-
хавший с Востока, посланец Элагабала. Атиллий, не колеб-
лясь, стал защищать Черный Камень, означавший жизнь и ее
начало. Что такое жизнь? Она исходит от Солнца, все опло-
дотворяющего, поднимающего рост семян и распространя-
ющего их через атмосферу, изображаемого в своей силе ор-
ганом размножения, фаллосом; и иначе быть не может. Мо-
гут ли сравняться с ним другие боги, греческие, римские,
египетские и персидские: Митра или Хронос, Сирапис или
Агура-Мазда, Мирионима Изида и Зевс рогоносящий? Не
потому, чтоб он отвергал этих богов, но как они ничтожны
перед Черным Камнем, Черным Конусом в форме мужско-
го органа, изображающим всецело жизнь! Ныне империя на-
шла определенную форму символа единой жизни и завоева-
ла себе высшее божество в образе Черного Камня Эмесса, и
почему не покинуть переходные формы других богов, менее
ясно выражавших эту идею?



 
 
 

Все, что он говорил, казалось брундизийцам так темно,
что они покачивали головами, угадывая богохульство, но не
улавливая, в чем оно выражалось.

– Что такое единая жизнь? – продолжал Атиллий. – В са-
мом начале жизнь единополая совершала зачатие и рождала
сама собой; мир был бессилен испытать счастье со времени
разделения полов; поэтому совершенство состояло в слия-
нии рождающих сил в единство. В этом истинное значение
символа Черного Камня, и поклонение ему Антонин Элага-
бал, пятнадцатилетний император, хочет установить в Риме,
куда он стремится под солнцем дней и звездами ночей!

В ответ на его утверждение один из двух граждан, кривой,
глядя на него единственным глазом, почти круглым, качая
склоненной головой, сказал:

– Ах, чувствую я, убьет нас всех этот император со своим
Востоком и со своим богом, который есть только камень; со
своим культом, который хочет нас возвратить в единство. Но
это его единство, оно также и твое, – нет, никогда Рим не
примет его добровольно! Он убьет Рим, твой император! Он
убьет нас всех своим культом, который отнимет жизнь ради
поклонения жизни!

В словах Аспренаса, этого брундизийца, была такая отча-
янная ненависть к Востоку и противоестественным извраще-
ниям, которые виделись в единстве Черного Камня сквозь
таинственные слова Атиллия, что другой гражданин, чело-
век благоразумно умеренный, заговорил, придерживая на



 
 
 

животе ровные складки тоги:
– Ты думаешь, Рим примет восшествие Антонина и допу-

стит к себе его толпы людей Востока, желающих подчинить
себе Запад? Конечно, нет!

– Рим примет всё,  – ответил Атиллий. – Восток станет
выше Запада, Черный Камень победит всё, и от его победы
родится андрогин!..

Он произнес это мечтательно, едва отрешаясь от своих
отвлеченностей, опустив одну руку, а другой держа складку
своего синтесиса и бросив на молчавшего Мадеха глубокий,
но быстрый взгляд, странно нежный.

Уже темнота наступила в доме Туберо; он обернулся, пре-
зрительно, к Эльве и Мамеру, замыкавшим собой группу го-
стей:

– Послушай, Эльва, ты, умеющий пить горячую воду, как
вино, и ты, Мамер, прыгающий подобно слону, двигайтесь к
триклинию. Кто из вас съест и выпьет больше?

Мамер подпрыгнул на одной ноге, держась за другую сво-
ей жирной рукой, быстро повернулся и побежал с каким-то
кудахтаньем к столовой, а Эльва, следуя за ним, улыбался
своим гнусным лицом.

Невольники ставили на стол металлическую посуду с вы-
пуклыми украшениями, с львиными пастями на ножках, зи-
яющими посреди триклиния; сложенное из камня ложе в ви-
де подковы, примыкавшее к столу, было покрыто пышными
подушками. Другие рабы осветили залу четырьмя канделяб-



 
 
 

рами с несколькими лампами, укрепленными вершиной сво-
ей оси на треножнике, и бронзовой люстрой, подвешенной
к потолку.

Юлия возлегла на ложе; легкая цикла из тонкой ткани,
широкая и длинная, едва скрывала ее тело; грудь была от-
крыта; волосы причесаны в форме груши, на шее бирюза,
золотой браслет без цепочки на левой руке. Ей едва было
тридцать лет; крепко сложенная брюнетка с подрисованны-
ми ресницами и накрашенными губами, придававшими ее
лицу наглый вид. Туберо развалился справа от нее, Атиллий
и рядом с ним Мадер – слева, Потит и Аспренас на другом
конце триклиниума; Эльва и Мамер – на скамьях.

Облокотясь левой рукой на подушки, свободную руку они
протягивали к столу, на который рабы поставили серебряное
круглое блюдо. Вино было подано в амфоре с двумя ручка-
ми; его пили из высоких чаш на ножках или из хрустальных
диатрет, с узором по кругу из драгоценных камней: редкость
в Брундизиуме. Чтоб лучше высказать свою важность и пре-
небрежение, Туберо велел подать Мамеру большую чашу го-
рячей воды, которую тот выпил залпом с большим удоволь-
ствием.

Они ели устриц, печеные яйца, оливки, бобы, грибы, кол-
басы и рыбу, подававшуюся на различных блюдах, а парази-
ты, получавшие подачку, смотрели глазами, в которых хоте-
ли выразить восхищение.

Среди ужина Юлия переложила ногу, обнажив ступню,



 
 
 

обутую в белую сандалию с загнутым носком, и при этом
движении сквозь разрез ее циклы была видна верхняя часть
бедра, оттененного розоватым очертанием тела.

Рабы принесли на длинном агатовом блюде жареного пав-
лина, и Туберо воскликнул:

– Рим мог бы мне в этом позавидовать! Ни у кого не най-
дется ничего подобного!

Держа нож с ручкой из слоновой кости, приплясывая и из-
гибая стан, медленно приближался структор; придерживая
одной рукой свой шерстяной амикт, он, покачиваясь, другой
рукой резал птицу и быстро подвигал куски на край блюда;
Аспренас и Потит скромно рукоплескали его искусству.

Пили разное вино: кекубское, фалернское, каленское,
фармийское, наливая его в кратеры. По временам Туберо,
под видом воздаяния богам, проливал несколько капель на
стол, который тотчас же отирали губкой.

Послышались звуки кротал и кимвалов, щипки струн еги-
петских тамбурахов и греческих лир, трепетание цистр и
воркование флейт. И появились женщины в развевающихся
одеждах – они стали ожидать знака. Это было во время тре-
тьей части ужина, когда подавались плоды, печенья и ино-
земные вина; их пили из чаш с двумя ручками, опущенных
в большие бронзовые кратеры с эмалью. Для лучшего пище-
варения ужинавшие повернулись друг к другу спиной, вы-
тянув ноги: Туберо громко рыгал, Аспренас и Потит тупо
смотрели, Юлия все больше открывала верхнюю часть бедра,



 
 
 

бросая взгляды на Атиллия, тихо разговаривавшего с Маде-
хом. Паразиты поедали кушанья, оставленные всеми, и в за-
ле струился дым от ламп, начинавших чадить.

После медленной прелюдии женщины обошли вокруг
триклиния, изворачиваясь бедрами, вытягивая ноги, как
будто становясь от этого более высокими. Потом одни из них
продолжили играть, причем все ту же мелодию, а другие на-
чали танцевать, сближаясь и развевая тонкие одежды, под-
нимая их до головы, открываясь от шеи до бедер. И, полуоб-
наженные, они кружились в сладострастном вихре под зву-
ки кротал и кимвал, под крики флейт, смех цистр, звон там-
бурахов и лир. Затем они удалились неровными шагами, со-
провождаемые финальными звуками, среди которых флей-
та выражала остроту жгучего наслаждения; а за ними после-
довали Эльва и Мамер, которых выгнал толчками ноги Ту-
беро, точно опьяневший, и они побежали через темные ко-
ридоры и атрий в сени, при громком смехе Юлии и тупом
самодовольстве Потита и Аспренаса; последний смотрел на
эту сцену своим единственным круглым глазом, печальным
и тревожным.

Туберо велел поставить для Мадеха и Атиллия бронзовое
ложе в одной из комнат, которую он им показал, отодвинув
край занавески. А затем он пошел вслед за Юлией, которую
окружили женщины с ее ночными одеждами в руках. Аспре-
нас и Потит направились домой в сопровождении рабов с
фонарями. Дом погрузился в ночное спокойствие, едва на-



 
 
 

рушавшееся звуками лиры, которую одна из музыкантш на-
страивала в глубине кубикул, стенаниями подвергнутого би-
чеванию раба, доносившимися извне, стуком ключей, запи-
равших тяжелые двери в глубоких нишах.

 
III

 
Душное утро при восхитительно ясном небе поднималось

над Брундизиумом, окутывая его волнующимся туманом,
который едва рассеивался под лучами восходящего солнца.
У дверей дома Туберо ожидал цизий, двухместная повоз-
ка на двух колесах, запряженная мулами, которые помчали
Атиллия и Мадеха на окраину города, а затем на Аппиеву до-
рогу, ведшую сюда из Рима. На туманящихся полях шумно
двигались быки, запряженные в громоздкие плуги, и разда-
вались крики рабов, которые выглядывали из-за кустов, что-
бы посмотреть на проезжающих. Изредка погонщик, апули-
ец, спрыгивал с мула и бежал рядом с колесами, осыпая сво-
их животных ударами бича, и его ярко-красная одежда резко
отличалась от темной шерсти животных.

В таверне у дороги, где они остановились в полдень, лю-
ди ели, сидя на скамейках; солдат вертел в руках каску, а в
углу бродячий цирюльник брил путешественника, который
быстро подносил руку к подбородку, наверное, порезанному
бритвой. Все обернулись, чтобы лучше разглядеть Атиллия,
но в особенности Мадеха; его митра, развевающаяся одежда



 
 
 

в цветных полосах с широкими рукавами, и конусообразный
амулет вызвали перешептывание многих, и их губы откры-
вали ряды гнилых зубов.

Оба грека и александриец, с которыми они расстались на-
кануне, ели вместе за низким столом; черные бороды двух
первых были против круглого лица александрийца, слушав-
шего их с восторгом. Угадав простака в наивном, хотя и осто-
рожном Амоне, греки с красноречием, свойственным их на-
ции, издеваясь над ним, осыпали его рассказами, тут же ими
придуманными. И бороды их самодовольно чернели, когда
они уверяли:

– В Риме есть женщины с шелковыми и золотыми волоса-
ми, растущими естественно благодаря одному божественно-
му камню, который они глотают во время своих месячных.
Их стригут, но они продолжают расти. Срезанные волосы са-
жают в порошок из золота и оникса. И тогда родится цве-
ток, который и есть божественный камень. Таким образом
все связано между собой. Так хочет великий Зевс! – Арист-
эс хитро мигнул Никодему, который, в свою очередь, изощ-
рялся:

– Что ты рассказываешь! А вот я видел, – обычное дело! –
как Тибр породил в полнолуние слонов, зеленых, как тисо-
вое дерево!

Ни тот, ни другой не были в Риме.
После легкой еды Атиллий и Мадех уехали вместе с Амо-

ном и обоими греками; Амон в двухколесном карпенте, на-



 
 
 

груженном огромным деревянным сундуком, а двое других
в бастерне, повозке в виде носилок, запряженной мулами
со звонкой упряжью. Они проехали несколько белых горо-
дов с низкими домами, с виноградниками на крышах; потом
несколько поместий, где обнаженные до пояса рабы со ско-
ванными цепью ногами рыли каналы или били деревья жер-
дями, отрясая фрукты. Послышалось пение. Это шли быст-
рым шагом солдаты с дротиками, пиками и щитами; впереди
на лошади центурион. Толпы бедных людей: корзинщиков,
сапожников, кузнецов, целые семьи эфиопских плясунов и
укротителей змей везли на повозках с кожаным верхом и ко-
лесами без спиц все свое имущество, своих жен и детей с та-
туировкой на лбу. Иногда матери шли пешком, согнувшись
под тяжестью детей, которых несли на спине в мешках из
грубой шерсти, и оттуда виднелись только смеющиеся лица
и маленькие подвижные руки.

После Капуи начались равнины, пересеченные каналами,
орошавшими земельные участки. Пастухи Кампании, едва
прикрытые кожаной одеждой, пасли стада серых овец, тяну-
лись пастбища с оградами из укропа, богатые фермы итали-
ков со множеством слуг и животных. Изредка, с любопыт-
ством дикарей, приподымались кочевники, отдыхавшие на
обочинах дороги, и пальцами указывали на путешественни-
ков.

Дорогу, мощенную плитами из лавы, бороздило множе-
ство повозок: цизии, бастерны, рэды, карпенты, эсседы, сар-



 
 
 

раки, закрытые и открытые носилки всякого рода. Чтобы
укрыться от солнца, путешественники располагались под ак-
ведуками или на склонах рвов, покрытых опаленной зноем
травой. Вся эта толпа приходила в шумное движение, когда
из соседних лесов, оживленных храмами, появлялись жрецы
доброй богини и плясали, точно белые и красные видения.
День наполнялся звоном цистр и тамбураков, воплями свя-
щенного беснования – потом эти звуки угасли, как бы рас-
творяясь в тишине.

Ожидаемый вскоре приезд Антонина Элагабала вызывал
общие разговоры, в особенности близ Рима. Люди Востока
не скрывали своей радости. Их было много, они ехали из
всех краев Африки и Азии, – из Мавритании, Либии, Егип-
та, Малой Азии, Персии, Вавилонии, Мидии, с разными по-
житками на всевозможных повозках. Жители Запада: кель-
ты, старые италики, иберы, лигуры, даки, любящие только
идеальных богов, отвлеченные принципы и первозданную
силу, с огорчением видели, что им противопоставляют богов
сладострастия, смешивают оба пола и воздвигают не женщи-
ну-производительницу, с чем бы их углубленная в себя ду-
ша еще могла бы согласиться, но обожествление начала жиз-
ни под видом материализированного фаллоса. Эти заблуж-
дения были им непонятны, так как в их глазах женщина есть
существо отдающееся и таинственно чистое в акте зачатия,
слишком священном и потому всегда сокровенном.

В часы временных остановок, объединявших всех пу-



 
 
 

тешественников, завязывались горячие споры. Оба грека,
скептики и ироники, смеялись, а египтянин давал простор
своему красноречию. Он открывал нежные стороны своей
души; его круглое лицо расцветало при воспоминаниях о
родной стране, об упорно живущих легендах, восстающих
против пороков, которые можно предвидеть в учении о жиз-
ненном начале, об идиллической любви на берегу Нила, под
взорами священного Ибиса, при звуках флейт и изогнутых
тамбурахов, о любви к молодым египтянкам в легких одеж-
дах, приходящим за водой с амфорой из красной глины.

Восставали не только против Черного Камня, бога Эла-
габала, кого так горячо защищал в Брундизиуме Атиллий
перед друзьями Туберо, но также и против Крейстоса, Бога
христиан. Евреи, и между ними один высокий и высохший,
как мумия, человек, по имени Иефуннэ, направлявшийся в
Рим вместе с семьей, старался возложить на него ответствен-
ность за гибель его народа. Почему Крейстос допустил все
народы к общению вместо того, чтобы призвать только их,
добрых евреев? Если бы он это сделал, они бы не стали му-
чить его! Амон, беседовавший с Иефуннэ, качал головой, так
как, напротив, космополитизм Крейстоса был ему по душе.

Этот Иефуннэ, отец многих детей, и между прочим, тон-
кой, бледной девушки с глазами серны, окаймленными чер-
ными кругами, этот Иефуннэ заставил египтянина разгово-
риться и узнал, зачем тот направляется в Рим. Еще цветущий
в свои пятьдесят лет, Амон нажил состояние, торгуя египет-



 
 
 

ской чечевицей, и его горячей мечтой было посмотреть сто-
лицу мира, а затем, удовлетворив все свои желания и вернув-
шись в Александрию, жениться на молодой египтянке, кото-
рая любила бы его. И так как на его круглом бритом лице
отражалась мечта о молодой супруге, которой лишила его
трудовая юность, проведенная в закупке чечевицы и отправ-
ке ее на барках во все концы света, то дочь еврея Иефун-
на бросала на Амона долгие взгляды и даже раз, вечером,
взяла его за руку, свесившуюся из повозки, в то время как
Иефуннэ, казалось, не замечавший этого, рассматривал ар-
ку египтянина, деревянный ящик, быть может, заключавший
бесчисленное множество золотых солидов, нажитых пятиде-
сятилетним путешественником.

Атиллий и Мадех достигли Анксура: их взорам открылась
сверкающая цепь белых скал над портом; толпа носильщи-
ков, выгружавших глиняную посуду и металлы; множество
быстроходных либурн и кораблей с рострами и без ростр, ве-
сельных или парусных; иностранцы, прибывшие с юга Ита-
лии, из Сардинии или Испании, чтоб присутствовать в Ри-
ме при въезде Элагабала. Об этом все говорили, и звуки го-
лосов, варварские звуки, долетали до Атиллия, принявшего
важный вид, и до Мадеха, который смотрел на него, склонив
смуглое надушенное амброй тело и овальное лицо с коротки-
ми вьющимися волосами, миндалевидными глазами и соеди-
ненными черной чертой бровями. Мысль Атиллия, прежде
инертная, работала теперь под наплывом внезапного вдохно-



 
 
 

вения, вызванного оживлением на Аппиевой дороге, по ко-
торой стремился народ Римской империи. Безумный проект
культа Черного Камня Элагабала, который увлек его вели-
чием своего замысла, уже рисовал перед ним очертания хра-
мов Солнца, более высоких, чем храмы Зевса и Сераписа и
стены Вавилона, и этот Черный Камень должен возвышать-
ся непоколебимо, украшенный алмазами, изумрудами и то-
пазами, при звуках флейт, азор, нэбэл, арф, среди плясок
и пения. Ради него он, Атиллий, вступит в борьбу с бога-
ми всех концов Земли, и неустанным стремлением мужско-
го пола к мужскому он упразднит женский пол или, вернее,
двуполость человечества и поможет созданию в недрах тво-
рения андрогина, самодовлеющего существа, совмещающе-
го в себе оба пола, и установит единство жизни там, где ца-
рила двойственность.

Но, подобно нежному растению, этот проект в своей сути
был чем-то глубоко интимным, поэтому тревожил обычно
спокойное состояние духа Атиллия, привыкшего там, дома,
пребывать в сладком оцепенении и отдаваться грезам, близ-
ким к неземным. Он выработал в себе в Эмессе философию
бессознательного, которая была связана со страстной жесто-
костью по отношению к Мадеху; в нем он думал найти во-
ображаемого андрогина. Глубокий эгоизм Атиллия поддер-
живал в нем душевное равновесие, которое теперь рискова-
ло быть нарушенным в начинающейся по его внушению же-
стокой борьбе Элагабала против других верований. Он чув-



 
 
 

ствовал: в самом сердце Рима могуче разрастается упорное
безумие религиозных пристрастий, и сам он, пропитанный
этим ядом, будет не в силах вырваться из его плена. Во что
тогда обратится нить глубоких страстных дней, протекших
в тишине вместе с Мадехом, которого он сделал бесполым,
почти до конца истощенным, но не ведающем о своей физи-
ческой слабости.

Вечер объял дорогу, и близость ночи смущала чувства за-
поздалых путников. Дома Анксуара, оставшиеся позади за
прямыми стенами, сливались в общую массу, как куски гор-
ной смолы; порт сверкал желтыми отблесками, в которых
плясали лунные лучи. Все угасало, и в общем угасании ед-
ва различались крики погонщиков ослов, стук копыт мулов,
фырканье быков, выходящих из Понтинских болот, и голо-
са путешественников, отыскивающих убежище в небольшом
городе.

Утро коснулось неба, покрытого тяжелыми тучами; их
разрывали красные лучи тусклого солнца. Аппиева дорога
пересекала Понтинские болота; налево – зелень дюн, напра-
во – голубая стена Апеннин Лациума. Воды сверкали среди
зарослей тростников и асфоделей, в которых топтались бы-
ки; густая трава колыхалась под внезапными порывами вет-
ра. Восходящее солнце бросало косые отблески на волни-
стую поверхность каналов; над хижинами угольщиков под-
нимались колонны дыма; храмы из тровертинского мрамора
вырезались своими розовыми линиями на фоне холмов, на



 
 
 

их вершинах виднелись обнаженные торсы вольских пасту-
хов; с недалекого моря доносились отрывистые звуки, сли-
вавшиеся с криками возниц на дороге.

По мере приближения к Риму увеличивался наплыв пу-
тешественников. Лектики провинциалов; бастерны женщин;
запряженные быками бесколесные траги, похожие на сани;
бенны, гальские повозки с ивовым кузовом, иногда укра-
шенные серебряными бляхами; телеги, запряженные парой,
тройкой и четверкой лошадей; простые повозки, нагружен-
ные кладью, везли людей Востока и Запада, римских граж-
дан и нумидийских землевладельцев, семьи фигляров, евре-
ев, чиновников, которых привлекал приезд Антонина Элага-
бала. Толпы невольников, взятых в каких-то неведомых вой-
нах, шли быстро, подгоняемые палкой надсмотрщика; соба-
ки лаяли на темнокожих мавританцев, гнавших перед собой
верблюда, который сгибался под тяжестью сидящих на нем
женщин и детей.

Прошел день, и они уже ехали вдоль берегов озер Неми и
Альбы, осененных тенью каштанов, выросших на земле, об-
разовавшейся из пепла и пуццолан. Наконец, впервые серые
очертания Рима обрисовались на горизонте! Дорога потяну-
лась среди гробниц гордой архитектуры, источенных солн-
цем и белых на синем фоне окрестностей, среди гробниц,
на которых были имена Септимия Севера, Геты, Галлена,
Сенеки и Цецилии Метеллы. Вилла Коммода, скончавшего-
ся менее чем четверть века тому назад, привлекла к себе



 
 
 

Амона, которому захотелось обойти ее вокруг; а за ним по-
шла и Иефунна, тревожно следившая за каждым движением
его диплойса. Но Никодему вздумалось позабавиться, и он
крикнул Амону из глубины своей бастерны, откуда виднелся
только клок его черной, как уголь, бороды:

– Не ходи туда, не ходи! Тень Коммода преследует егип-
тян, которых он не любил при жизни.

Амон, одновременно болтливый, наивный и трусливый,
немедленно вернулся. Иефунна тотчас же пошла опять за от-
цом, глаза которого на миг блеснули при взгляде на сундук,
оставленный в повозке александрийца.

Вдали пенился Тибр, то скрываясь, то вновь появляясь в
дрожащем сиянии. Сливаясь, синели горы, и резко выделя-
лись дороги, фермы и виллы, мосты, группы сосен и кипа-
рисов.

Одно и то же восклицание вырвалось из всех грудей,
взволнованных близостью столицы:

– Рим!
Белое видение все росло и росло в дымчатом тумане. И

это, действительно, был громадный, дивный Город!
Тогда поднялись крики. В особенности волновались ино-

странцы, заветной мечтой которых было увидеть Рим. Они
вставали в своих повозках, приподымались в седле, взбега-
ли на возвышения, чтобы лучше видеть город, крыши, до-
ма, арки, портики, колонны, цирки, горреи, нимфеи которо-
го сверкали розовыми и желтыми отблесками. Африканские



 
 
 

фигляры поочередно брали друг друга на плечи, и даже ма-
ленький мавританский караван со своим верблюдом не от-
ставал от других. Слышались переливы инструментов. Каж-
дую, вновь увиденную часть Рима приветствовали на всех
языках, и все сердца бились при виде города, который скоро
поглотит эту толпу, пришедшую со всех концов мира. Атил-
лий и Мадех не говорили, не улыбались. Атиллию сквозь
Рим виделся Эмесс. Мадех же под влиянием внезапного бес-
причинного и острого предчувствия положил руку на свой
черный амулет, как бы боясь, что его отнимут.

 
IV

 
В предместье, на правой стороне Тибра, дома с изрыты-

ми стенами, покрытыми желтой известью или стуком, неко-
торые в несколько этажей, загромождали узкие улицы, тем-
ные, как улицы восточных городов. Сырые углы площадей,
в которые изредка золотой лентой проникал солнечный луч,
скользнувший с крыши, закоулки, украшенные нишами в
гирляндах, где хранили неподвижные изваяния богинь и бо-
гов. Повсюду теснились низкие лавки с выставленными то-
варами; в  мясных на железных жердях висели части туш
и огромные бычьи сердца; в булочных рядами красовались
круглые и выпуклые хлеба. Чуть дальше расположились ма-
стерские по производству сандалий, кожаных и деревянных
ботинок, по изготовлению светильников из давленой меди и



 
 
 

лаковой глиняной посуды, блестевшей в полумраке. На ок-
нах с деревянными решетками развевались куски материй, а
на веревках, по стенам, висело множество звенящих вещей.

На пустынном участке земли, на берегу Тибра, стоял
небольшой домик с отверстием в крыше, откуда клубился
черный дым; а перед домом, в узком садике, весело цвели
гелиотропы и розы. В глубине его было устроено подобие са-
рая, заваленного кусками глины, квадратными кирпичами,
вазами этрусского стиля, расписанными лампами, сапогами,
сушившимися на полках. В углу, у двери, зияло круглое жер-
ло потухающей печи.

Краснолицый мужчина с волосами в мелких завитках, в
разорванном шерстяном плаще, с обнаженными до плеч ру-
ками и голой грудью вертел гончарный крут. На узкой гори-
зонтальной доске глина размягчалась и превращалась в про-
долговатые вазы, стройные, как распустившиеся лилии, или
в круглые блюда, или овальные амфоры с остроконечным ос-
нованием. Другой человек, худой и темноволосый, сидя на
скамейке из пальмовой плетенки, расписывал вазы кистью,
окуная ее в горшки с краской. Он украшал их черными и
красными геометрическими фигурами, изображениями бо-
гов и изгибающихся борцов, группами колесниц, несущихся
в лазоревом пространстве.

Несколько поодаль третий гончар прикреплял ручки к ва-
зам и резал большие куски глины, которые бросал вращав-
шему круг.



 
 
 

Этот работник насвистывал какую-то грустную мелодию,
сопровождая ею скрип гончарного круга и глядя только на
глину, размягчавшуюся и оживавшую в его руках.

Ничто не останавливало работы гончаров, окутанных ле-
тучей солнечной пылью, а сквозь нее, на желтом фоне гу-
стых ветвистых лесов, виднелись, как в мираже, гелиотро-
пы и розы, большие цветы и листья, склонившиеся к земле,
как складки одежды. Через плетень из сухих тростников, от-
делявших мастерскую от дома, смотрел, опираясь на боль-
шую кривую палку, старик, едва прикрытый стянутым в та-
лии холстяным плащом, в шляпе из рыжей шерсти на седых
и очень длинных волосах, сходящихся с бородой. Он был худ
и высок, с красными кругами вокруг глаз, с тонкими губами,
с желтой, покрытой рубцами кожей, на которой выступали
узловатые жилы. Ноги его были босы.

Он стоял молча и ждал.
Краснолицый гончар поднял голову.
– Магло! – воскликнул он. – Это ведь Магло, которого мы

все ожидаем?
И он быстро оставил гончарный круг, который издал рез-

кий свист. Двое других прекратили работу.
Гончар отворил старику дверь, тот вошел, протянул к ним

руку и пробормотал несколько слов. Они опустились на ко-
лени, затем встали, а Магло, озабоченный и усталый, сел на
скамью.

– Отец, ты ел? – спросил гончар, глядя на него со внима-



 
 
 

нием и заботливостью сына.
Магло ответил:
– Да! Да! Я ел, я сыт!
Все трое проявляли к нему умильную почтительность и

не перебивали его. Опершись подбородком на палку, старец
пристально смотрел на землю:

– Пройти Галлию и Италию, переплыть реки, пройти го-
ры, не жалея свою старость, страдать от голода, холода, жа-
ры, побоев, обид и насмешек – и все это для того, чтоб уви-
деть Рим и впасть в его мерзость. Это тяжело, тяжело!

Он выпрямился во весь рост и угловатым жестом протя-
нул палку, указывая ею на Рим.

– Предсказываю, предсказываю! Если никто не уничтожит
эту блудницу, которая отдается сынам Востока, то все погиб-
нет. Гниль ее распространится по Земле – и горе, горе всем!

Двое содрогнулись. Но Геэль, тихо сжимая руку старца,
заставил его сесть и быстро сказал:

– Да, мы уничтожим ее, отец! Число наших братьев все
растет. Но нам нужно время, чтоб разжечь огонь, который
поглотит ее совершенно!

Он спокойно смеялся и другие вторили ему хором, как бы
желая успокоить пришельца, который продолжал:

– Что это за часть города, где блудницы зазывают прохо-
жих? Я видел, как мужчина обнажил женщину. Я видел, как
юноши ласкали развратников и осквернялись с ними. Я ви-
дел старух, деливших ложе с малолетними. Это конец всех



 
 
 

концов, этого достаточно, чтоб Солнце закрыло свой лик.
– Ты прошел по Субурской улице? – робко спросил гон-

чар.
– Эта улица – путь погибели, – быстро сказал Магло. –

Подожгите эту груду гнилья, которая заразит народы!
– Просвещение светом истины идет вперед, отец! – уве-

рял Геэль, после некоторого молчания, надеясь внести мир
в душу старца, гнев которого смущал его.

– Нас немало в Риме, чающих пришествия Агнца, и мы
многого ждем от новой власти, возникшей на Востоке; она
подготовит сердца для Крейстоса.

– Восток, Восток! – воскликнул Магло. – Разве это не Ва-
вилон?

– А Вавилон это – Рим, – ответил Геэль, снова улыбаясь. –
У нас есть бедняки и блудницы в несчастии.

Старец быстро встал:
– Мне говорили, мне говорили! – застонал он. – Вы, жи-

вущие в Риме, вы не гнушаетесь гнилых плодов, от которых
сами сгниете.

– Мы собираем семена везде, где их находим, – сказал Ге-
эль. – Взгляни на моих работников: Ликсио, фригиец, при-
говоренный к распятию на кресте за убийство своего госпо-
дина; Ганг, кампаниец, которого прокуратор разыскивает за
кражу, – оба они скрылись от чиновников, и я приютил их.
Им нечего здесь бояться: это братья.

Магло внимательно посмотрел на Ликсио и Ганга. Геэль



 
 
 

смиренно, но уверенно продолжал:
– И я сам, уроженец Сирии, разве я не был за Евфратом,

в разлуке с братом моим Мадехом, быть может, умершим,
быть может, рабом, кто знает?.. И разве не нахожусь я под
угрозой закона империи за поджог города?

– Увы, увы!.. – произнес Магло и замолк.
К нему возвращались чистые грезы, которые наполняли

его душу светом в его пещере в Альпах перед снежной кар-
тиной гор, перед синими горизонтами, холодными водами,
струящимися в лощинах, где краснеют морщинистые лесные
яблоки и черника прикрывает гнезда юрких ящериц. Ста-
рость застала его девственным.

И перед его глазами стоял образ властной Майи, запе-
чатлевшийся в его мозгу и унаследованный от его предков,
скандинавских гельветов. А еще виделось ему бледное ли-
цо Богочеловека, попирающего пятою семь голов греха: сла-
дострастие, блуд, изнасилование, скотоложество, содомию,
прелюбодеяние и растление. Молва о его святости дошла по
Роне до Лиона, проникла за море и постучалась в двери Ри-
ма, куда призывали его поклонники Крейстоса. И направлен-
ный к Геэлю одним из далеких учеников, он пришел, чтобы
при жизни увидеть Рим, и для того, чтобы еще сильнее укре-
пилась в нем вера. И какое разочарование постигло его!

– Ты останешься здесь, – сказал Геэль, радостно улыба-
ясь. – Я прикажу приготовить тебе ложе, потому что ты у
своих.



 
 
 

В эту минуту решетчатая дверь отворилась. Магло
вскрикнул:

– Она! Это погибель! Та, что я видел сегодня утром.
Неприступный и суровый, он хотел удалиться, но малень-

кая ласковая ручка завладела его рукой, и к ней прильнули
чьи-то губы.

– Да, я знаю, ты прошел мимо моей двери, и я тебя позва-
ла. Но не все ли равно! Геэль сказал мне, что я прощена.

Магло смутился, слегка смягчившись; он машинально на-
чертал крестное знамение над головой молодой женщины,
которая бросилась к нему. Низкая митра была надета на ее
голове; волосы приглажены на висках, брови соединены чер-
ной чертой; в ушах тускло блестели бронзовые кольца; груди
колебались под светло-желтой полотняной субукулой, высо-
ко подпоясанной; сандалии завязаны на обнаженных икрах;
на щеках – слой меловых белил. Серебряная пряжка с голо-
вой Медузы скрепляла на ее плече паллу, незатейливо от-
крытую под мышкой.

– Довольно, довольно, Кордула! – строго крикнул Геэль,
приметив замешательство Магло.

Кордула поднялась в смущении, но все же поднесла к носу
Геэля четырехугольную душистую ладанку.

– Понюхай! Мне подарил ее один человек. Это как будто
мирра и вервена.

И она убежала, точно промелькнуло золотистое видение в
тонком аромате вервены и лупанара. Геэль сильно покраснел



 
 
 

и пробормотал:
– Разве можно сдержать этих женщин? С ними надо быть

добрым и снисходительным, потому что они нас любят, а
Крейстос не был врагом любви.

– И ты любишь их, любишь их тело? – спросил Магло,
сдерживая себя.

Послышался шум смешанных голосов. И в гончарную ма-
стерскую вошли человек двенадцать мужчин и женщин, ко-
торые поздоровались за руку и торжественно поцеловали
друг друга в щеку. Они пришли ради Магло, зная, что в этот
день он должен прибыть к Геэлю. У него они часто собира-
лись; это были христиане, объединенные одним и тем же ви-
дом причастия в общее трогательное братство; лишь изредка
в него только вносили разногласие различные споры о дог-
матах.

Ликсио и Ганг прекратили работу. Геэль усадил сектантов
на низких плетенках из ивы с берега Тибра, посреди кусков
глины и ваз, на которые луч солнца падал золотой пылью.
Когда, поцеловав сухие пергаментные щеки Магло, пришед-
шие упросили его говорить, то он медленно, но звучным го-
лосом, стал рассказывать им про христианские церкви в Гал-
лии, которые он посетил, покинув Гельвецию. Хотя пропо-
ведь веры была там на тернистом пути, благодаря некоторым
народностям, враждебным Агнцу, зато Рим смутил его сво-
ими лупанарами, открытыми для всех, беспутством его оби-
тателей, которое смрадными потоками и душевным мраком



 
 
 

покрывало оскверненный мир! И он заплакал, ударяя пал-
кой оземь; затем, откинув назад широкие поля своей шля-
пы, встал, грозя протянутой рукой и выставив вперед боль-
шие голые ноги. В его грозных словах Рим являлся в виде
злого зверя, несущего на хребте своем все грехи, и ему хоте-
лось бы жестоко преследовать его, убить его своей палкой и
зарыть в ту грязь, в которой он привычно пресмыкался. Но
тут прервал его один из христиан, молодой человек гордой
внешности, с открытой шеей, коротко остриженной головой,
с продолговатым, тонким и умным лицом; черные глаза при-
давали этому тридцатилетнему человеку обаяние, отражая
красоту души, горящей необычайным оживлением. Корот-
кая остроконечная борода дополняла его апостольский об-
лик, полный человеколюбия. Он был одет в простую тунику
из грубой шерсти, заботливо заплатанную, и в деревянные
сандалии на босу ногу. Звали его Заль. Он заговорил:

– Агнец не хочет, чтобы средоточие мира и престол его
грядущей славы терпели поношение от нашего брата из Гель-
веции. Из той гнили Рима вырастет божественный цветок
Крейстоса!

Прочие взглянули на Магло, ошеломленного на миг, он
возразил:

– Рим, Рим – это гниль!
Он повторил это глухо, как бы перед видением лупана-

ров Субуры и все еще изумленный внезапным вмешатель-
ством Заля; а тот уверенно продолжал защищать Рим, уже



 
 
 

не смущаясь святостью Магло и чувствуя, что в нем слабеет
его прежняя вера в одинокую чистоту Крейстоса. Тогда чей-
то голос сказал:

– Величие Крейстоса царит над всем и может возникнуть
из всего!

Христиане склонились перед той, кто произнес эти слова.
То была женщина двадцати пяти лет, выразительная и пыл-
кая в каждом движении, с величественной внешностью пат-
рицианки, отрекшейся от мира; без драгоценностей, без ру-
мян и белил, одетая строго в белую столу с прямыми склад-
ками; палла закрывала ее трепещущие плечи, на которые па-
дали подвижные пряди черных волос, вырвавшиеся из-под
повязок на слегка наклоненной голове. Другой христианин
выступил вперед:

– Наша сестра Севера права. Но это величие бестелесно,
оно есть чистый дух, как и тот, от кого оно исходит!

Говоривший эти слова, был высок, худ и уже зрелого воз-
раста – сорока лет. На нем была черная туника, волосы были
плохо острижены, и его бритое лицо изобличало человека,
которого терзают тайные страсти. Он обладал резким голо-
сом, что давало ему возможность быть убедительным в опре-
деленных христианских кругах – он выступал в манере дог-
матика, закрывая глаза, высоко держа подбородок над пря-
мым воротом и презрительно относясь к тому, что о нем го-
ворят и думают другие вероучители. Хотя они и считали его
знатоком апологетики и человеком с широким кругозором,



 
 
 

все же не стеснялись иногда обнаружить в нем какой-нибудь
порок, недостойный христианина, вследствие чего Атта – так
его звали – был вне сходок и интимных собраний верующих
каким-то жалким, нуждающимся паразитом, льстивым пе-
ред сильными и готовым продать веру за несколько золотых
или даже за несколько кусков хлеба и сардин. Но он оберегал
себя от подобных обвинений, еще не предъявлявшихся ему
в грубой форме и, чтобы лучше защититься, держал себя,
как приверженец официальной церкви христиан-политиков,
богатых и ловких, поддерживавших под наблюдением рим-
ского епископа Калликста, – а до него, Зефирина, – только
отдаленную связь с более скромными, смиренными, тихими
и братствующими общинами церквей, к которым принадле-
жали те, кто был у Геэля, и сам Геэль.

Эти церкви колебались между различными толкованиями
учения, настолько свободными и уступчивыми, что они при-
ближали их к некоторым обрядам политеизма или, по край-
ней мере, к некоторым политеистическим идеям для объяс-
нения Божественной силы, олицетворенной для них в обра-
зе Крейстоса. Многие объединялись по национальностям, и
это отличало их от политических общин, с более резко выра-
женным интернациональным характером. За исключением
Северы, римской супруги одного патриция, давно уже уда-
лившегося от дел империи и императоров, которую влекла к
Залю, – как остроумно выражались, – любовь к Крейстосу;
за исключением Атты, путем борьбы водворившегося среди



 
 
 

них, быть может, во властолюбивых целях, все те, кого со-
единило у Геэля присутствие Магло, были детьми Востока:
Персии, Фригии, Понта и Халдеи, и потому они чувствова-
ли еще несознаваемое ими самими, но ощутимое сродство
с новой империей, молодой и обаятельный повелитель ко-
торой должен был завтра вступить в Рим. Об этом-то они
и заговорили. Заль предпочитал Элагабала с его извраще-
ниями и Черным Камнем, тень которого уже поднималась
над римским горизонтом, и с его жрецами, – всем импера-
торам-политеистам, которые, к его великому сожалению, не
достаточно споро разрушали мир. Господство Крейстоса ро-
дится из гнили Элагабала, а не из здоровой и сильной жизни
других богов! Он говорил это горячо и смело под присталь-
ным взглядом Северы; Магло качал головой, сидя и держа
посох между ногами, а Атта переводил тревожный взгляд с
Геэля на других христиан и иногда строго смотрел на Заля,
озаренного теперь лучами солнца.

Магло пришел слишком издалека, чтобы сразу освоиться
с теориями Заля, и потому перевел спор на естество Сына
человеческого, так как идея эта была ему очень дорога. Воз-
никли разногласия. Одни доказывали, что Крейстос, как че-
ловек, был существом бестелесным; другие утверждали, что
он был чистым Духом; Геэль скромно заметил, что Крейстос
и Отец его составляют неизменяемое соединение всех богов.
Но Магло заткнул уши и встал, еще господствуя над бедны-
ми туниками христиан, обратившихся к нему:



 
 
 

– Богохульство! Агнец, в отдельности от Отца, равен ему
по силе. Я, Магло, его видел, с его семью кровавыми ранами:
Отца, властителя грома и всех благ, справа от него, а Духа –
слева.

Атта ответил ему высокомерно и властно, казалось, пре-
зирая незначительных слушателей:

–  Все должно объединиться в Божественном единстве
Крейстоса. Опасна идея троичности, прославляемая Магло.

И так как Магло, задетый в своей святости, смотрел плак-
сиво, то Атта заявил, что вопросы о догматах должны быть
предоставлены иереям объединенных церквей. Но Заль вос-
стал против того, чтобы руководство душами было отдано во
власть людям, вера которых не всегда несомненна:

– Дух проявляет себя, где может. Человек подвластен гре-
ху; мы не можем отдать эти споры на произвол их страстей.

Он отвергал всякую власть, явно имея в виду Атту, кото-
рый в ответ презрительно и лицемерно пустил в него отрав-
ленную стрелу:

– Берегись, Заль, чтоб этот дух не был демоном!
Заль вскочил и погрозил ему кулаком:
– Демон в тебе, в тебе, нечистом, который скрывает свою

низость под ложной святостью.
И, казалось, он готов был его ударить и, возмущенный,

бормотал про себя то, что уже давно рассказывали про Ат-
ту, про его паразитство, его тайные пороки и подозрительное
общение с язычниками. Но все шумно встали, их разъеди-



 
 
 

нили. Атта был бледен:
– Я заставлю низвергнуть тебя из клана верующих!
– Я открою всем твое лицемерие!
Разъяренный Атта направился к дверям и в тот момент,

когда к Залю приблизилась взволнованная Севера, бросил
ему в лицо:

– Горе, горе, горе тебе!
Все содрогнулись после этой сцены, которая так резко по-

ложила конец спору, начатому Магло. Заль ничего не гово-
рил более. Магло проводил худыми руками по своей волни-
стой бороде и беспокойно смотрел на верующих. Но те, а
вместе с прочими Заль и Севера, разом ушли. Остались толь-
ко Геэль, его работники и Магло, – и все молчали.

 
V

 
В Транстиберинском предместье стоял сильный шум, ре-

вела толпа, люди бежали к Сублицийскому свайному мо-
сту. Дети, копавшиеся в мусоре, пугались; в отверстиях окон
сталкивались любопытные головы, а низкие таверны, с од-
ним навесом, поспешно закрывались из боязни. Толпа вы-
крикивала различные имена Элагабала: называли его Анто-
нином, так как мать его, Сэмиас, уверяла, что он родился от
Антонина, а также Бассианом, Варием, Авитом и Сирийцем.

Геэль пробивался сквозь группы теснившихся граждан и
рабов; над их головами, на дощечках или на прямых жер-



 
 
 

дях, были выставлены статуэтки, железные изделия и боль-
шие куски соленой свинины; по временам продавцы, ропща
и уворачиваясь, спасались от ударов мечей в руках солдат,
покрытых железом и медью. Пришельцы с Востока, длинные
полосатые одежды которых выделялись подвижными пятна-
ми среди грязно-белых римских тог, били в барабаны, об-
тянутые кожей, и дули в прямые трубы из блестящей меди;
проститутки громко бранились между собой, и матроны до-
гоняли своих полуголых детей, прыгавших повсюду.

На Священной улице, куда выбрался Геэль, промелькнула
мимо него лектика, в которой четверо рабов несли двух муж-
чин, лежавших на пурпурных подушках; один из них был
бледный, с короткой каштановой бородой, другой – моложе,
большой ребенок, только что вышедший из отроческого воз-
раста, с золотистой кожей, быстрым взглядом и вьющимися
волосами. Геэль смотрел на него в щель между плагулами –
шелковыми занавесями – и воспоминание о брате, с роди-
ны, навсегда утраченном, вставало перед его глазами, и чем
дольше он смотрел, тем сильнее крепло это воспоминание.
Да! Это действительно Мадех, тот самый, о ком он говорил
Магло. И, потрясенный, восторженный, он воскликнул:

– Мадех? Это я! Я!
Он бежал за носилками, чтобы привлечь внимание воль-

ноотпущенника, лежавшего рядом с Атиллием. Но Мадех не
слышал его в окружающем шуме; Атиллий же мечтал…

Тогда Геэль вдруг раскрыл всю занавесь; лектика остано-



 
 
 

вилась по знаку Мадеха, который увидел Геэля. Узнать его и
после краткого колебания сойти и поцеловать – было делом
мгновения.

– Да, да, это я! Я приехал оттуда, знаешь, добрый мой Ге-
эль!

И он все еще обнимал его со слезами на глазах, а Геэль
восхищался им, ощупывал его шею, руки, волосы, вдыхая
аромат далекой страны. И так как Атиллий смотрел на них
безучастным, почти мутным взглядом, то Мадех сказал ему:

– Это мой брат с родины, о котором я часто тебе говорил;
он спас меня, когда римские легионеры убивали моих сопле-
менников. Если б не он, я был бы мертв, может быть, или
далек от тебя!

Он говорил это поспешно, счастливый тем, что Геэль раз-
делял его радость, видя его в дорогой одежде, с митрой на
голове, которая чудесно шла ему, и что Атиллий увидел его
брата из Сирии. И Атиллий милостиво сказал из глубины
лектики:

– Беги с нами и будь вместе с нами!
Мадех лег снова, и носилки двинулись вперед между Ви-

миналом и Эсквилином, на которых возвышались дворцы
и дома, красиво окрашенные в шафранный цвет. Носилки
свернули в сторону: перед ними открылся Каринский квар-
тал с храмами, многочисленными портиками, термами и са-
дами с изящной растительностью. И толпы народа постоян-
но двигались с соседних высот, появлялись из-за высоких



 
 
 

домов с выступающими вперед деревянными окнами; на-
род стремился влево, к Священной улице, как бы выливаясь
из сверкающих щелей, в ярком полуденном солнце, пестря
одеждами среди развевающихся занавесей и тканей, которы-
ми люди махали с высоты колесниц, украшенных слоновой
костью и серебром.

И все время слышались обаятельные имена Элагабала, как
будто от этого молодой император должен появиться скорее,
внемля долгим радостным кликам.

– Завтра божественный Антонин вступает в город, – ска-
зал Мадех громко, чтоб Геэль мог его расслышать в шуме. –
Народ хочет приветствовать его при приближении к Риму.

Лектика свернула в узкую улицу, стиснутую молчаливы-
ми домами с железными затворами у дверей, и остановилась
перед домом, окаймленным пилястрами; дверь отворилась,
и в ней показалось розовощекое лицо янитора, привратника.
За дверью виднелись сени, а в глубине дома, за вестибюлем –
желтая площадка, прямой ряд колонн из красного траверти-
на, анфилада уходящих вдаль зал, пронизанных солнечным
лучом, подобным широкой серебряной ленте.

Атиллий и Мадех вышли из лектики. Мадех обнял Геэля,
который колебался.

– Он разрешает тебе войти, – сказал Мадех, – он любит
Восток и наш народ.

И он увлек его вслед за Атиллием, в то время как со всех
сторон сбегались невольники.



 
 
 

В атрии, украшенном мозаикой и бледными фресками,
доходившими до карниза колонн, раздался хриплый крик.
Серая обезьяна, прикованная к жертвеннику у края бассей-
на, смотрела своими почти человеческими глазами на Атил-
лия, а какая-то тень колебалась на стене, расписанной пест-
рыми стаями птиц, порхающих среди голубых и розовых об-
лаков. Геэль, не знавший, что сказать, и шедший с осторож-
ностью, увидел павлина, распустившего свой хвост, пышно-
го и величавого в спокойной гармонии радужных переливов.
Птица, подняв одну ногу и с загадочным видом устремив
взгляд на кусок голубого неба, отражавшийся в комплювии
через отверстие в крыше, оставалась неподвижной.

– Ты тоже шел навстречу Антонину? – спросил Мадех Ге-
эля, в то время как Атиллий направлялся к перистилю в глу-
бине узкого убранного тканями коридора, где его белая ту-
ника с двухцветными полосами выделялась светлым движу-
щимся пятном.

– Да, брат Мадех, – ответил Геэль. – Говорят, что, отвер-
гая всех римских богов и признавая только одного бога, с
Востока, он будет благосклонен и к нам.

– К нам? – спросил, недоумевая, Мадех.
Он взял Геэля за руку и усадил рядом на бронзовом си-

денье – биселлии. Павлин все шире распускал свой хвост, а
обезьяна спокойно пила из позолоченного солнцем бассейна
неопределенной глубины, в котором тихо колебалась вода.

Сделав быстрое движение, Мадех открыл черный конус



 
 
 

амулета, висевший на тонком шнурке на его шее, и, когда
Геэль раскрыл рот от удивления, поспешно сказал:

– Да, да, я жрец Солнца, посвященный Атиллием богу све-
та и жизни, богу Элагабала, соединяющему в себе всех богов.

– А!.. – промолвил Геэль.
Он сидел задумчиво, охваченный суеверным страхом пе-

ред этим жреческим званием, и исподлобья взглядывал на
Мадеха, чьи волосы приятно благоухали, чье гибкое, отпо-
лированное пемзой тело было умащено после бани маслом,
перемешанным с разными благовонными эссенциями.

Он имел нежный и счастливый вид эфеба, который от ни-
чтожной причины может лишиться чувств. Его кольца свер-
кали; застежка длинной туники искрилась; его сандалии,
окаймленные серебром, были украшены над ступней горя-
щими драгоценными камнями в узорчатой оправе, в которой
слоновая кость, бирюза и золото переплетались в виде изви-
вающихся растений. И, главное, движения его были изнеже-
ны, а гибкая спина чутко вздрагивала, как у блудницы, хо-
леное тело которой реагирует на малейшее прикосновение.
Геэль понял, и его взгляд встретился с взглядом Мадеха.

Они заговорили, пробуждая в памяти годы, проведенные
на берегах Евфрата, куда их увлекли толпы восставших,
в местности, полной на необозримом пространстве разва-
лин, испещренных клинообразными надписями. Их удив-
ляло, что они так быстро и как бы инстинктивно узнали
друг друга после той долгой разлуки, в течение которой



 
 
 

оба выросли и изменились до неузнаваемости. Расставшись
детьми, они встретились теперь взрослыми.

– Понял ли ты, почему мгновенно наши души откликну-
лись и наши лица узнали друг друга?

– Что увековечило нашу дружбу и запечатлело ее в серд-
цах, несмотря на протекшие годы?

Они продолжали разговаривать; Геэль приблизился к Ма-
деху, который чувствовал как бы легкую нервную дрожь. И
грубая внешность гончара, его жирные от глины руки, его
густые вьющиеся волосы и жесткая кожа в веснушках не бы-
ли ему неприятны. Внезапно Мадех сказал:

– Ты поклоняешься Крейстосу, я это понял. Элагабал чтит
его, и Атиллий, советник Элагабала, видит в нем проявление
жизненного начала.

–  Значит, мы будем под покровительством империи,  –
сказал Геэль, который не все понял из слов Мадеха. – Один
из наших, по имени Заль, пришедший также с Востока, по-
лагает даже, что Черный Камень направит мир к поклонению
Крейстосу.

Раздался плеск воды в бассейне, и оттуда высунулась
пасть, желтый зоб, неподвижные глаза, плоский череп с зеле-
новатыми чешуями. И эта голова неподвижно уставилась на
обезьяну, которая делала ей гримасы; хвост павлина сверкал
каскадом самоцветных камней в фиолетовых, синеватых и
рубиновых переливах. Затем послышался звук шагов, и раз-
двинулся занавес, затканный желтыми узорами, с гречески-



 
 
 

ми углами. Появился Атиллий, сверкая золотыми бляхами
халькохитона, в шлеме с пышным султаном и доспехах, об-
легавших икры; синяя хламида была прикреплена к панци-
рю фибулой с большим сардониксом. При виде Мадеха и Ге-
эля он улыбнулся, и эта бледная улыбка, скользнувшая по
окаймленному короткой бородой лицу, печальному и стро-
гому, с нежными голубоватыми тенями, была так необычна,
что Мадех в смущении встал, закрывая собой испуганного
Геэля.

– Мы беседовали о земле, которая видела наше рождение,
и я неустанно слушал Геэля, который поклоняется Крейсто-
су.

– А! Ты поклоняешься Крейстосу, – сказал Атиллий, при-
стально взглядывая на гончара. – Империя, желающая объ-
единения богов в Черном Камне, будет благосклонна к тебе
и к твоим друзьям, хотя ваш Бог не есть полное олицетворе-
ние единой жизни. Но если вы уповаете на Элагабала, то он
примет вас под свою защиту.

И он повернулся к нему спиной, сделав знак, что тому сле-
дует удалиться, и бросил странный взгляд Мадеху, который
проводил Геэля до выхода, откуда несколько ступеней вели
на пустынную улицу, залитую солнцем.

– Приходи сюда ко мне, – шепнул ему Мадех, – я буду
жить здесь постоянно, если только Атиллий, примицерий
преторианцев, не увезет меня во Дворец цезарей, где будет
обитать божественный Элагабал.



 
 
 

– Божественна только личность Крейстоса, – ответил Ге-
эль, обнимая Мадеха и покидая его с печалью.

 
VI

 
Колесница тронулась и унесла Атиллия и Мадеха. Лошади

побежали рысью, замелькали колеса с двенадцатью плоски-
ми спицами и взволновалась маленькая, глухая улица Карин-
ского квартала. Граждане отступали перед звонкой колесни-
цей с высоким квадратным сиденьем, украшенным бронзой,
слоновой костью и резьбой из золота и серебра. Аурига, бе-
гущий рядом, быстро правил четырьмя белыми конями.

Вокруг римлянина и сирийца, в облаках пыли, слыша-
лись проклятия, сверкали гневные взгляды старых полите-
истов-западников, возмущенных вторжением нового куль-
та, который приближался вместе с шествием Элагабала. Ка-
кой-то плебей показал кулак Мадеху, митра которого изоб-
личала его национальность; другие смеялись, указывая на
Атиллия в золотом панцире, усеянном эмалевыми украше-
ниями. Очевидно, римскому населению уже были противны
нравы Востока. Становилось ясно, что оно не примет ни Чер-
ного Камня, ни его поклонников, ни жрецов и чудотворцев,
ни его императора; и что когда-нибудь оно прогонит варва-
ров, грубый ум которых стремится обезличить богатую, жи-
вую и трогательную мифологию западного мира ради нового
божества, слишком простого по форме и годного только для



 
 
 

низших умов, ради божества с противоестественным значе-
нием, стремящегося поглотить других богов, так дивно оче-
ловеченных.

Исполнив свою миссию в сенате, Атиллий принял звание
главного начальника преторианской гвардии и отправился
для принятия нового поста в лагерь Элагабала, то есть в ла-
герь преторианцев, на высотах города.

Под яркими лучами солнца шли когорты, во главе их му-
зыканты играли на длинных бронзовых трубах и медных ро-
гах. Под гром восторженных приветствий промчался отряд
конницы с развернутыми знаменами. Это было на Квири-
нальском холме, правая сторона которого была невзрачной,
зато левая была богата храмами, садами и дворцами; отсю-
да сквозь клубы дыма, поднимавшегося, подобно громад-
ным столбам, к темно-синему безоблачному небу, виднелись
предместья Рима, серые и голубые. Его улицы, то широкие,
то узкие, пестрели, словно шахматные фигуры, пешехода-
ми и колесницами. По сторонам высились здания: белые и
многоцветные гробницы; виллы, обнесенные стенами садов,
в которых радостно благоухали цветы, – розовые, фиолето-
вые, красные и голубые; акведуки, идущие над крышами до-
мов; многочисленные террасы, на которых виднелись силу-
эты римлян и римлянок в тогах, хламидах, туниках, циклах,
синтесисах, – полная гамма цветов и оттенков.

Колесница спустилась с Эсквилинского холма и под крики
тяжело дышащего и обливающегося потом возницы вклини-



 
 
 

лась в еще более сгустившуюся толпу, которая бросала в ли-
цо неподвижным Атиллию и Мадеху свой гнев, негодование
и проклятия. Наконец, в глубине долины обрисовался ла-
герь преторианцев, который был лагерем Элагабала; оттуда
поднимался легкий дым и доносились повторяющиеся звуки
музыки, а со всех сторон текли смешанные толпы граждан,
рабов и вольноотпущенников великого города, покоренного
Востоком.

Тут были стремившиеся навстречу Антонину чиновники
и спешившие признать новую власть сенаторы в черных сан-
далиях, ремни которых доходили до середины ноги и закан-
чивались золотой или серебряной пряжкой; и всадники с на-
шитой на середине туники пурпурной полосой, более узкой,
чем у сенаторов; и  трибуны с мечами, восседавшие в ко-
лесницах на складных сидениях, украшенных слоновой ко-
стью; и граждане, в сопровождении рабов, в пышных вен-
ках из роз; затем продавцы оладий, жареной рыбы и горя-
чих напитков; гадатели, фокусники, глотающие мечи, либий-
ские заклинатели змей, намотанных на их лоснящиеся ру-
ки; гладиаторы, окруженные любопытными; солдаты, дого-
нявшие свою когорту со звоном копий и железных касок. И
вся эта толпа устремилась вперед, спинами к городу, стара-
ясь разглядеть лагерь вдали, определенный и симметричный
с палатками, знаменами и высокой стеной из дерна, со свои-
ми улицами, конями, баллистами и катапультами на черных
подмостках. А в верхней части лагеря возвышалась обшир-



 
 
 

ная палатка, вся из пурпура, увенчанная развевающимися
знаменами: палатка юного императора.

На расстоянии эта картина была грандиозной, неохватной
для взгляда: лошади в ярких попонах, привязанные к вби-
тым в землю кольям; декурионы, наблюдающие за покры-
тием палаток кожами; солдаты, острящие о камень дроти-
ки или примеряющие железную кольчугу. В проходах двига-
лись патрули, сверкая круглыми или прямоугольными щита-
ми, а вокруг рвов с ржаньем и шумом скакали отряды кон-
ницы. Голоса и споры тонули в неистовых звуках труб, пение
которых ясно доносилось.

Атиллий и Мадех уже подъехали к воротам, откуда ши-
роко открывался вид на лагерь, как вдруг там раздался шум
и возникла крупная ссора, по-видимому, окончившаяся уда-
рами копий: они увидели трех человек, отбивавшихся от
натиска солдат. Это неожиданное происшествие вызвало у
Атиллия слегка благосклонную улыбку, подаренную Амону
и несколько насмешливую по отношению к Аристесу и Ни-
кодему; все трое вопили, широко раскрыв плачущие глаза,
с неподдельным ужасом на лицах. Вырвавшись из рук сол-
дат, александриец и оба грека бросились к Атиллию. Нико-
дем торопливо стал умолять его о заступничестве и в запле-
тающейся речи объяснил, что он и его прекрасный товарищ
Аристес и богатый торговец чечевицей Амон, очень благора-
зумный александриец, отнюдь не злоумышляли против им-
ператора! Нет! И если Амон спустился в ров лагеря, то толь-



 
 
 

ко затем… затем, чтобы…
Он не договорил, но Амон, распростертый на земле, про-

должил объяснения: он хотел только прислушаться к тече-
нию рукава Тибра, отведенного в ров лагеря, как убеждали
его в этом Аристес и Никодем. Воды этого рукава увлекали с
собой даже крокодилов, пойманных когда-то в Ниле, их дер-
жали таким образом в Тибре, но оттуда они вскоре исчеза-
ли. Круглая физиономия Амона, когда он это говорил, его
жалобный взгляд напоминали невинный лик младенца, – и
Атиллий распорядился отпустить всех троих.

Плотно стянув на себе широкие одежды, с явным жела-
нием уйти поскорее, они исчезли, не забыв, однако, горячо
поблагодарить Атиллия, который на миг улыбнулся довер-
чивости Амона и злым шуткам Аристеса и Никодема.

В лагере Атиллию и Мадеху прежде всего встретились га-
старии, которые собирали в связки свои высокие копья; за-
тем их приветствовали суровые принципы, в панцирях, по-
крытых железными бляхами или сплетавшимися кольцами.
Отряды конницы производили свои упражнения, мунифи-
ции охраняли палатки со знаменем когорты или манипулы
у входа. Наконец, вооруженные дротиками триарии, старые
солдаты с огрубевшей кожей, выстроились в ряд по данно-
му сигналу, а на окраине лагеря собрались легко одетые ве-
литы, молодые и горячие, и последовавшие за Элагабалом
с Крита и из Ахайи пращники и стрелки из лука. В лаге-
ре царило чрезвычайное оживление. Декурии пехотинцев и



 
 
 

всадников шли ритмическим маршем, солдаты и их началь-
ники наполняли форум, и среди них выделялся квестор в
красной хламиде. Опустившись на одно колено и приподняв
локоть, ауксилиарии играли на медных сигнальных рожках,
в виде железных раковин или согнутых рогов. Катафракта-
рии, одетые с головы до ног в узкую кольчугу из бронзы, зо-
лота или позолоченного серебра, сидели на грузных конях,
которые, благодаря их снаряжению и броне над ноздрями,
имели какое-то сходство с гигантскими крокодилами; араб-
ские стрелки снимали путы со своих стройных и нервных
лошадей. Либийцы били верблюдов, которые качали свои-
ми костлявыми, загадочными головами. Рабы играли в ко-
сти в тени дерев бузины и качелей. Рабов было множество,
почти все азиаты, их одежды без пояса с широкими и длин-
ными рукавами развевались, обнажая гибкие торсы; за ними
подолгу следили латники в окаймленных медью панцирях.
Вблизи императорской палатки лагерь отличался и чрезмер-
ной роскошью, и беспорядком. Одни женщины, украшенные
обернутыми вокруг тела, от шеи до бедер, золотыми цепя-
ми, сидя перед палатками начальников, играли на цистрах,
подняв голые руки и открыв очищенные от волос подмыш-
ки. Другие торжественно шли, играя на псальтерионе, иные
же кружились в танце в узких промежутках между красны-
ми и желтыми бараками, перед которыми блестели сложен-
ные в связки дротики и железные топоры. И под развеваю-
щимися светлыми тканями и прозрачными циклами мелька-



 
 
 

ли матовые белые тела; сверкали запястья, звенели спафалии
и повязки на руках и тонких ногах танцовщиц, неслись тягу-
чие звуки тамбурахов с крепко натянутыми струнами, и ки-
кут, и флейт Пана, на которых играли горячие губы, хранив-
шие еще вкус мужских поцелуев. Многие из женщин, сидя
на земле в синеватой тени палаток, расчесывали свои длин-
ные волосы, украшенные подвесками из маленьких сереб-
ряных монет. Они молчаливо улыбнулись при виде прими-
церия, быстро проехавшего в сверкающей колеснице вместе
с Мадехом. Последний обменялся короткими жестами при-
ветствия с несколькими сирийцами, жрецами Солнца, с та-
кими же, как у него, высокими митрами на голове.

 
VII

 
И вот они перед шатром Элагабала, возвышающимся над

другими окружающими его палатками. Весь шатер был из
шитого золотом пурпура, с желтыми каймами, со звездами
из жемчугов и камней, с развевающимися алыми знамена-
ми, высоко уходящими в синеву неба. Преторианцы в шле-
мах, в обрисовывающих грудь панцирях уходят и приходят.
Уходят и приходят женщины в развевающихся циклах, пест-
рых и переливчатых, которые бросают разноцветные тени на
белые войлочные сандалии и обнаженные у ступней ноги.
Жрецы Солнца окружают шатер; вход в него закрыт вавилон-
ской завесой, – на ней нарисованы необыкновенные густые



 
 
 

растения, обвивающие своей листвой золотых павлинов, си-
дящих на головах бородатых царей в тиарах. Ржание и мы-
чание раздаются в этой части лагеря: за спинами коней вид-
ны серые хоботы слонов, лохматые шеи верблюдов, изогну-
тые рога быков, пригнанных через весь Восток за молодым
богоподобным Элагабалом, сыном Сэмиас, прекрасным Ан-
тонином, великим жрецом Черного Камня и римским импе-
ратором. Издали доносятся порой рев львов и мяуканье лео-
пардов в клетках.

В полусвете палатки, где на низком треножнике горит в
медленном дыму восковая свеча, на желтых подушках, осы-
панных громадными аметистами, под обтянутым изнутри зо-
лотой материей балдахином на четырех наклоненных пиках,
покоится великолепное человеческое существо: гордая голо-
ва пятнадцатилетнего юноши увенчана высокой, затканной
жемчугами, геммами и золотом тиарой, из-под которой ша-
ловливо выбиваются длинные черные пряди волос и падают
на белые женственные плечи, видные сквозь богатую шелко-
вую субукулу, переливчатую, как перламутр. Раскинув обна-
женные ноги, на шкурах пантер лежит Элагабал, открывая
свое рано развившееся тело, которое черный евнух со стар-
ческой кожей, белыми зубами и глупо вращающимися бел-
ками глаз спокойно обмахивает веером из большого загнуто-
го на конце листа лотоса. Позади разместились полукругом
Алексиан и его мать, Маммеа, сестра Сэмиас и Меза, общая
бабушка, с пергаментной кожей, но мягкими чертами лица,



 
 
 

которое она иногда обращает к Элагабалу и затем сморщи-
вает с легкой тенью на лбу, покрытому золотой сеткой.

Возле Сэмиас, чья шелковая стола покрыта тяжелой пал-
лой с прямыми складками, скрепленной на плече янтарной
пряжкой и испещренной рисунками алыми, как солнечный
закат, зелеными, как глубь лесов, синими, как воды рек, –
возле Сэмиас, чьи нервные движения переливают огонь в
блестящих украшениях диадемы, венчающей низкое чело
этой обуреваемой страстями женщины,  – возле нее сидит
молодая девушка с красными губами и тревожными глазами
фиолетового отлива, с движениями девственницы, близкой к
расцвету; сидит она и улыбается, как бы замкнувшись в сво-
ем лоне, вздрагивающем от учащенного дыхания. В глубине
палатки жрецы Солнца шествуют пред Черным Конусом, вы-
сотой с человеческий торс, воздвигнутым на золотом алта-
ре среди светильников с несколькими лампами, озаряющих
углы, заставленные сундуками из ценного дерева с медным
орнаментом; персидские маги с длинными завитыми боро-
дами в строгих и царственных одеждах, сараписах, стоят на
коленях перед древним изображением оплодотворения.

Когда в светлом пятне между занавесями шатра появи-
лись Атиллий и Мадех, молодая девушка вскрикнула, а слег-
ка взволнованная Сэмиас бросила быстрый взгляд в их сто-
рону. В этом шатре, где в удушливом воздухе носился как бы
запах человеческой кожи, как бы резкое дыхание людских
грудей, смешанное с благовониями, каждый сделал движе-



 
 
 

ние: Элагабал приподнялся на ложе, Меза подозрительно на-
морщила лоб, Маммеа нежно обняла влажной ладонью ко-
лено ребенка Алексиана, который, вздрагивая, принял гор-
дую и суровую позу. Соскользнув быстрым движением с по-
душек, молодая девушка кинулась в объятия Атиллия, кото-
рый прижал ее к груди. Их ласки длились долго.

– Маленькая Атиллия, нежная сестра, белая, как цветы
лилий! Сестра, сестра моя!

– Брат! Мой старший! Я вся дрожу, видя тебя!
Она не перестает целовать щеки и руки брата, обнимает

его, трогает его плечи, видя только его одного во внезапном
нервном восторге. Элагабал снова невозмутимо опускается
на подушки, а евнух продолжает мягко обвевать его опаха-
лом; восковые свечи горят, жрецы Солнца кружатся вокруг
Черного Конуса, маги склоняют бородатые лица над опу-
щенной углом вниз треугольной фигурой, Алексиан и его
мать смотрят друг на друга. Меза смягчается постепенно, и
грудь Сэмиас высоко поднимается под столой, вызывая ше-
лест тяжелой паллы; взгляд ее больших черных глаз бро-
шен на Атиллия, который в своем халькохитоне имеет ве-
личественный вид римского военачальника, а Мадех застыл
неподвижно у входа, прижав руки к телу.

Снаружи, точно далекий гром среди шума лагеря, доно-
сится звон оружия и ржание коней, страшный рев и голоса
зверей, запертых в клетках.

Родственный восторг Атиллия, нервный порыв и буря



 
 
 

юной крови, стихают в последних поцелуях, в веселом смехе,
заражающем и императора, и его мать, и Маммею с сыном
и даже бабушку Мезу; их лица в полутьме, изменившиеся
от сильного душевного волнения, озарены почти добротой
и очень похожи. Затем сестра Атиллия снова опускается на
подушки; под ее бледнорозовой, затканной золотом столой
чувствуется изящное движение молодых бедер, вздрагивают
на шее золотые украшения, сверкают жемчуга на ее желтой,
плоской у носка обуви и волнуются высоко причесанные во-
лосы, вымытые утром и совсем желтые под звездами из аме-
тистов. И Мадех заметил, что она выросла и стала тоньше и
что ее белая кожа стала розоватой.

От черноты бровей и ресниц, тщательно обведенных ан-
тимонием, ярче выступала ее белизна, рожденная в гинеке-
ях и в тени шатров императора, которые уже год кочевали с
места на место, знаменуя на каждом этапе новое торжество
Элагабала и гордое приближение его армии к Риму.

И как в яркой грезе видится Мадеху Эмесса, где она жила
и где он знал ее: сады, и дворцы с прямыми террасами, го-
лубые горизонты, оживленные аллеями смоковниц и пальм,
алтари, украшенные громадными, как рождающееся солнце,
цветами, струящиеся реки с желтыми водами, пятнистая как
мрамор, листва растений. Видятся ему и высокие лестни-
цы, по которым он восходил вместе с прислужницами Сэми-
ас, храмы с витыми колоннами, шествия увенчанных мит-
рой жрецов, несущих Черный Камень, толпы, распростертые



 
 
 

пред юным императором, рабы и бегущие солдаты, гремя-
щие поднятыми щитами. И ласки мужчин в залах, выходя-
щих в атрии с бассейнами, в обрамлении плоских стрело-
листников, поднимающихся к небу, точно громадные острия
лезвий. Видение глубоко чарующее! О, зачем оно вызывает
на глазах Мадеха горькие слезы, ставшие почти наслажде-
нием для извращенной природы юноши, которого Атиллий
хотел бы лишить мужских черт, – и это горе он старается
скрыть, потому что в его памяти встает на далеком фоне кар-
тин Азии, как бы в утешение, доброе лицо Геэля.

Атиллия смотрит на него широко открытыми глазами, по-
крытыми темно-фиолетовой бархатистой дымкой, и они как
будто видят тревожные горячечные сны. Украшенные мно-
жеством колец, пальцы скрещиваются на ее округленных ко-
ленях, белизна которых прорезается сквозь тонкую ткань,
шелестящую складками.

Издали доносится рокот львов и грозное мяуканье лео-
пардов.

Император говорит Атиллию, – на которого теперь при-
стально смотрит Сэмиас, – что он назначил его примицери-
ем своей гвардии, так как желает постоянно иметь его при
себе, и завтра в великолепном триумфе вместе с ним всту-
пить в Капитолий. Он слегка подносит руку к губам, чтобы
сдержать зевок… Заглушая отрывистую команду центурио-
нов, псальтерионы и кифары играют варварские мелодии, в
которые врезаются звуки флейт; слышится стук, грохот ору-



 
 
 

жия и ржание коней, а где-то жрецы Солнца падают ниц пред
Черным Конусом, как бы подавленные тяжелой дымящейся
атмосферой, а маги напевают неведомую мелодию; в беско-
нечной ярости воют и мяукают львы и леопарды.

 
VIII

 
Рим пробуждался от тяжелого сна, все еще видя перед

собой грубую картину въезда Элагабала. То был колоссаль-
ный праздник, пронесшийся над городом в вихре безумия,
отвратительное вторжение сладострастной Азии, побеждаю-
щей Рим своими нагими женщинами, жрецами Солнца с их
сомнительными телодвижениями и юным императором, ко-
торого толпа называла позорными именами.

В банях и в тавернах, под портиками или в тени ростраль-
ных колонн, везде вспоминали вполголоса подробности это-
го торжества, которое продолжалось и на следующий день в
оживленных кварталах в виде опьянения, достойного чрез-
мерной распущенности Элагабала, изумлявшей даже старых
римлян, привычных к необузданности императоров.

Все как бы снова видели его с нарумяненным лицом, об-
рисованными, как у идола, бровями, в высокой желтой тиа-
ре, усыпанной опалами, аметистами и топазами, в шелковом
длинном одеянии, вытканном невиданными резкими рисун-
ками, и с длинными висячими рукавами. Он, в священной
позе божества, правил колесницей, запряженной шестнадца-



 
 
 

тью белыми конями, а над ним, на украшенном драгоцен-
ными камнями алтаре, возвышался, точно фаллос, Черный
Камень с округленной вершиной. Нагие сирианки, со сла-
дострастными движениями бедер, раскидывая руки и ноги,
плясали под звуки струн вавилонского асора и трепетание
цистр; ряды жрецов Солнца изображали притворный ужас
пред мужским объятием; по улицам ездили золоченые колес-
ницы с извилистыми вставками из серебра и слоновой ко-
сти, с горящими в курильницах благовониями и дымящими-
ся в высоких вазах редкими винами; а город запрудили тыся-
чи жителей Востока в развевающихся одеждах без поясов и
в мягких сандалиях, открывающих нижнюю часть обнажен-
ных и изнеженных ног, и с повязками из пурпурной кожи на
подбородках. Толпа сенаторов и консулов шла пешком, рас-
певая гимны началу жизни, Черному Камню, отныне изго-
нявшему своей конкретной символикой человекоподобных
богов Запада. Живописность и торжественность события до-
полняло шествие скованных слонов, леопардов и львов; но-
силки на плечах черных рабов с волосами в золотых сет-
ках; рэды, скользящие на четырех, расписанных изображе-
ниями колесах, двухколесные тэнсы, быстроходные, запря-
женные необычайными животными: дикими ослами, джиге-
таями, зебрами и зебу; ярко убранные колесницы и в них, ле-
жа на подушках шафранного цвета, женщины знатных рим-
ских родов, – их груди волнуются под льняными субукула-
ми, не скрывающими белизны тела и трепещущих бедер, к



 
 
 

которым иногда прикасаются губами мужчины! Толпы жре-
цов Кибелы бьют в медные кимвалы и ударяют пальцами по
барабанам, нанося себе удары в грудь или показывая на себе
свежие следы оскопления; жрецы Пана, опоясанные кожей,
истязают ремнями женщин, убегающих с криками; египет-
ские жрецы несут Анубиса, бога с собачьей головой; мно-
жество музыкантов, мужчин и женщин, играют на разных
инструментах, то колоссальных, то маленьких: на высоких
как колонны, самбуках, на псальтерионах, которые держат
на голове, на тибиях с простыми и двойными отверстиями,
на флейтах Пана, роговых и железных, на магадисах, там-
бурахах, эпигонионах, хеласах, форминксах, кифарах и раз-
нообразных лирах, на палестинских небелах и ассирийских
асорах, – все формы, все мелодии, все чары несутся в рит-
мах, которые как будто спорят между собой, но в конце кон-
цов сливаются в очаровательной гармонии. Наконец, торже-
ственное шествие замыкается фиглярами и канатными пля-
сунами; юношами сомнительного вида, смуглыми, с широ-
кими бронзовыми кольцами в ушах, ведущими на цепи мед-
ведей, африканскими вожаками верблюдов. Бесконечные и
шумные толпы, говорящие на всех языках, текут живой ре-
кой по пестрым улицам вокруг Капитолия: англы, германцы,
иберы и лигуры, италийцы и либийцы, нумидийцы и эфио-
пы, даки, греки, филийцы и азиаты; они везде, они появля-
ются отовсюду, опьяненные своей победой над Римом в сви-
те Элагабала, чья колесница движется среди криков, подоб-



 
 
 

ных раскатам далекого грома.
Этот триумф все же сохранил внешние военные черты

императорских выездов, настолько сильна была дисциплина,
даже при политических разногласиях. Впереди, наподобие
прежних триумфов, шли энеаторы, трубя в изогнутые рож-
ки; за ними музыканты, играющие на трубах и бронзовых
рогах, округленных наподобие больших полумесяцев; далее
трубачи со спиральными букцинами. Затем жрецы в белых
одеждах вели быков с позолоченными рогами и гирляндами
цветов на головах; вместе со своими женами и детьми шли в
цепях пленники, отказавшиеся признать нового властителя,
и ликторы с обвитыми лаврами связками прутьев, а за ними
следовали плясуны в золотых венках, одетые сатирами. За-
тем – вся армия.

Четко проходили отряды катафрактариев и сагиттариев,
манипулы гастариев, триариев и принципов, а по краям шли
центурионы с бронзовыми значками на груди, а во главе
отрядов развевались желтые или пурпурные знамена; аук-
силарии двигались тяжелым шагом, с обнаженными меча-
ми, поднятыми щитами, за ними шли легкая и тяжелая кон-
ница в железных и медных шлемах, парфянские стрелки и
критские пращники со звериными мордами над энергичны-
ми черноволосыми головами и, наконец, лагерная прислуга и
рабы, погоняющие навьюченных мулов, верблюдов и слонов.
Львов и леопардов со скованными ногами подгоняли удара-
ми заостренных палок, и они ревели, делая нервные прыжки



 
 
 

из стороны в сторону.
И все это пронеслось в звуках инструментов, в шумных,

несмолкающих кликах народа, приветствовавшего Элагаба-
ла, хотя многие его проклинали, среди ярости некоторых, на-
носивших удары гражданам, посмевшим не склониться пред
Черным Камнем, сверкавшим на солнце, лобзавшим своими
лучами светлые острия пик, желтые борты щитов, синюю че-
шую брони, золотые древка знамен, врезавшихся смешени-
ем своих ярких красок в лазурь неба, неподвижного и стро-
гого.

Весь день эта слава новой империи была видением перед
глазами всех; точно бушующее море, она доходила до хра-
мов, разбиваясь волнами у портиков и углах улиц, и с торже-
ством взошла на Капитолий; а под конец без всякого поряд-
ка наполнила форум вооруженной толпой мощных тел, ды-
шащих запахом принесенного с собой разврата. Возмущен-
ные римляне, враждебные Востоку, закрывали лица, а мат-
роны спешили скрыться в домах. За попытку прогнать импе-
ратора и остановить шествие Черного Камня преторианский
префект Юлиан был зарезан; кровь пролилась уже, и теперь
всякий думал, что настал конец Рима, побежденного теми,
кого он до сих пор побеждал!

 
IX

 
В Велабрском квартале, под портиками, открылась ци-



 
 
 

рюльня; складные ставни отодвинулись к окрашенной крас-
ным воском стене, и стала видна внутренность лавки, с та-
буретами и скамьями: стальные зеркала на полках, шкафы с
косметикой, банки с помадой и флаконы с эссенциями, вы-
везенными издалека, по углам куски тканей, в глубине из-
разцовая раковина, вокруг которой пузатые амфоры со све-
жей водой. За поворотом улицы виднелась крыша Большого
Цирка между Авентинским и Палатинским холмами, возвы-
шающаяся над домами, на которых сияли отблески, – точно
гигантский шлем, придавленный копытом чудовищного ко-
ня.

Граждане волочили свои сандалии по мостовой, под
немыми взглядами патрициев, гордо облаченных в тунику,
украшенную парагаудом, с шелковым цветным шитьем на
рукавах, плечах и у нижнего края; иностранцы, останавлива-
ющиеся в изумлении на каждом шагу, служили посмешищем
школьников, которые подбрасывали для забавы свои пекалы
и дощечки.

Утро окутало все розовато-серой пеленой, держащей си-
яние золотистой пыли в тяжелом воздухе. И некоторые из
прохожих отряхивали свои тоги, вдыхая свежий воздух, ве-
ющий с Тибра, который виднелся в узких промежутках улиц,
тягучий, медленный, густой.

Цирюльник, худой, низкорослый грек с плоским бритым
лицом, засучил рукава туники и вымыл свою лавку, не жа-
лея воды. Римлянин с гладкими на висках волосами, вздер-



 
 
 

нутым носом, бритыми усами и редко встречающейся острой
бородкой, держал под мышкой длинный свиток с висячими
красными шнурами и, смеясь, смотрел на цирюльника, от-
крыв испорченные зубы. Он оперся о колонну портика и рас-
суждал громко:

– Ты недостаточно все очистил, Типохронос; тут есть пят-
на, которые могут опозорить твою лавку. И клиенты не захо-
тят больше бриться под твоей греческой рукой. Поверь мне,
заставь сверкать, сделай блестящими, как зеркала, потертые
фрески твоего потолка.

Тогда цирюльник, откликнувшийся на свое тяжелое имя
Типохроноса, покачал головой и пробормотал:

– Попробуй сам, потри своими кулаками, чтобы заблесте-
ло то, что уже слишком ярко сияло.

Собеседник ответил ему пронзительным голосом, быстро
двигая языком, как металлической пластинкой:

– Знаешь, сегодня я хочу прочесть твоим клиентам мою
поэму «Венера», и, хотя она уже закончена, я могу все-таки
дать в ней место и тебе, описывая ее крылатого сына Амура,
если только твоя лавка будет так же чиста, как вода твоих
амфор.

– Ну, конечно, – сказал Типохронос. – Я готов на все, что-
бы только быть тебе приятным, поэт!

И, постукивая по полу деревянными сандалиями, брыз-
гавшими грязной водой на стены, он стал снова чистить лав-
ку.



 
 
 

Наконец, он закончил работу, привел в порядок скамей-
ки, установил зеркала на полках, выровнял амфоры, и лавка
приняла веселый вид. Поэт Зописк опустился на кресло, на
греческую кафедру с полукруглой спинкой, покрытой мяг-
кими подушками и служившей предметом восхищения кли-
ентов Типохроноса. Слабый луч солнца, играя пылинками,
сверкнул на потолке и, отразившись от него, разбился на по-
верхности зеркал. По улице шли люди: одни, величествен-
но завернувшись в белую тогу, в сопровождении печальных,
облаченных в рубища спутников – богачи со своими клиен-
тами; другие, по двое или группами, по три-четыре, одетые
просто, как римские граждане, тихо беседовали между со-
бой, бросая по сторонам быстрые взгляды; бешено мчались
всадники в чешуйчатых доспехах, так же как и их кони, а
вслед за ними гнались собаки.

– Атта!
–  Зописк? Здравствуй! Привет Типохроносу, который

ловко побреет меня, не правда ли?
Это был Атта, христианин Атта. Он уселся после любез-

ного обращения к Зописку и Типохроносу. Последний вспе-
нил гальское мыло в виде теста, приподнял подбородок кли-
ента и энергично начал втирать пену в шероховатую кожу.
Атта заговорил. Зописк небрежно оперся о спинку кафедры,
подняв кверху обритую губу и острую бородку, и рассматри-
вал рассеянно потолок лавки Типохроноса, бритва которого
свистела, врезаясь своим скрипящим звуком в разговор.



 
 
 

– Видишь ли, Рим имеет основание быть довольным при-
шествием Элагабала, который есть Антонин. Хотя он и ве-
ликий жрец Черного Камня, но примет в Капитолии и всех
богов наравне со своим божеством, значение которого я по-
нимаю. И хотя этот Черный Камень и не имеет человеческо-
го лика, как Зевс или Дионис, и как все наши боги, но все же
он, однако, прекрасно олицетворяет великое всё, Космос, в
котором живет каждое существо. Не есть ли это начало жиз-
ни в форме активного мужского элемента? По крайней мере,
так я понял моим слабым разумением. Правда, начало жиз-
ни, обожествленное таким образом, может привести к край-
ним увлечениям, к ошибкам, которые унижают жалкое чело-
веческое существо, каким являемся мы все, – и ты, Зописк,
и ты, Типохронос, и я, Атта, и многие другие! Именно так
говорили вчера римляне, любящие своих богов и вовсе не
любящие Черный Камень, хотя это отнюдь не означает враж-
ды к императору! Я попрошу вас не искажать смысла моих
слов и не приносить их к ногам Элагабала с лукавой мыслью.
Вчера я рукоплескал при въезде императора, и его триумф
вызвал у меня радостные слезы!

Он говорил медленно, осторожно и очень серьезно под бе-
лой пеной черного мыла, которую снимала бритва Типохро-
носа, со скрипением удалявшая волосы с его лица. Атта не
признавался, что он христианин, но и не отрицал и, обходя
этот вопрос молчанием, старался совместить все, когда гово-
рил о богах. Но насмешливый Зописк погладил рукой, дер-



 
 
 

жавшей свиток, свою острую бородку и, подняв другую руку,
щелкнул двумя пальцами.

– Да, ты плакал, христианин, – сказал он, – а один из твоих
братьев бросился под колесницу Элагабала и был раздавлен!

Атта сделал движение. Типохронос обрезал ему худую
щеку, и струйка крови потекла на его подбородок.

– Я – христианин! Ты преувеличиваешь, поэт; я только
бедный друг учений Крейстоса, или, вернее, учений Восто-
ка, где он родился. Но в особенности не говори другим об
этом: я люблю богов, а Крейстос бог, так же как ты – прият-
ный поэт, а я – скромный гражданин.

Он болтал, смеялся, в глубине души недовольный тем, что
Зописк знает, что он христианин, но не смеет ни признать,
ни отвергнуть Крейстоса. Он ходил к Типохроносу для того,
чтобы сойтись с его клиентами, из которых некоторые были
очень богаты; один египтянин, недавно прибывший в Рим,
казалось, слушал его со вниманием. И, если он был парази-
том, то и Зописк также. Поэтому какая ему польза в том, что
он признает веру в его присутствии, тогда как тот может по-
вредить ему в глазах клиентов? Но Зописк рассердился и,
воспользовавшись ожиданием Типохроноса с поднятой в ру-
ке бритвой, сказал:

– Ты боишься и лжешь, старый лицемер! Всякий знает,
что ты присутствуешь на собраниях христиан. Почему же не
признаться в этом мне, если я и так все знаю?

Атта принял таинственный вид. Он поджал губы, под его



 
 
 

глазами образовались тревожные складки, озабоченно огля-
девшись по сторонам, он низко наклонился к Зописку и про-
говорил, в глубине души надеясь, что слова его станут из-
вестны, кому надо:

– Новый император будет мне за это благодарен, поверь
мне! Ему нужны уши, чтобы слышать, и глаза, чтобы видеть
все, что делается в его империи.

Типохронос осмелился вмешаться:
– Да, рассказывали о каком-то старом христианине, ко-

торого схватили солдаты, а затем отпустили по приказанию
императора. Он наносил опасные оскорбления Элагабалу.
Имя его мне неизвестно.

– Его зовут Магло, – сказал Зописк. – Это гельвет и так
же, как и Атта, он христианин.

Он нападал на Атту, желая повредить его доброй славе,
чтобы не иметь соперника среди клиентов цирюльника, ожи-
давшихся каждую минуту. Тогда Атта, заносчивый по отно-
шению к бедным христианам, скромный и вкрадчивый пе-
ред знатными гражданами, быстро вскочил; широкий порез
у ноздрей покрыл красным пятном его лицо:

– Магло! Магло!
Он повторял это имя с явной боязнью преследования, ко-

торое могло перейти с Магло на его худую и спесивую осо-
бу, чему немало способствовала его принадлежность к чис-
лу христиан. Он хотел узнать, почему Магло едва не убили,
а затем отпустили, и Зописк рассказал ему об этом как оче-



 
 
 

видец происшествия. Как известный всюду популярный по-
эт, он бежал к Капитолию навстречу Элагабалу и нес в ру-
ках свиток, свою поэму «Венера», желая посвятить ее бо-
жественному. В это время старец, взобравшийся на трибу-
ну, призывал на Рим проклятие божества и молил Крейсто-
са христиан стереть с лица Земли следы мерзостей Черно-
го Камня. Стечение народа вокруг него привлекло Зописка
и помешало ему добраться до Элагабала, который, конечно,
охотно прочел бы его поэму. Но солдаты разогнали толпу
ударами копий, мечей и поясных ремней и, схватив Магло,
повлекли его к Элагабалу.

– Его отпустили, потому что он был христианином. Как
говорят, новый примицерий преторианцев повлиял при этом
на императора!

– Этот примицерий – патриций, прибывший с Востока, по
имени Атиллий? – спросил Типохронос.

– Да, Атиллий; так называет его народ, – продолжал Зо-
писк. – А вот как я узнал, что ты христианин, – сказал он
Атте, который, слушая поэта, сделал кислую гримасу. – Маг-
ло проходил мимо меня и восклицал: «Я христианин, другие
тоже христиане, но они не со мной. Я ненавижу Элагабала,
хотя он не сделал мне никакого зла, но Заль любит его и Ге-
эль также. Правда, Атта оспаривает меня и видит в Крейсто-
се единое лицо, а я – три лица. И никогда я не буду заодно с
Аттой, так же как не буду с Геэлем и Залем! Мой Крейстос
есть мой Крейстос, а не их!»



 
 
 

Трое вновь пришедших загородили вход в лавку. Типо-
хронос оставил Атту, который пошел мыться к раковине,
в глубине комнаты. Даже Зописк, голос которого сделался
звонко торжественным, встал, все еще с рукописью в руке, и
поцеловал край диплойса пришедших.

– Привет тебе, чужеземец с берегов Нила! И также вам,
чье рождение видела Греция, мать муз!

Льстиво он унижался перед Амоном и греками, которые
каждое утро заходили к Типохроносу, чтобы узнать события
предыдущего дня. Очень скупые и платившие только для ви-
ду, греки довольствовались тем, что душили свои волнистые
роскошные бороды. Этого не требовалось для круглого лос-
нящегося лица Амона, опушенного только редкими вьющи-
мися волосами, как у метиса от египтянки и эфиопа. И он
стал жертвой безжалостной жадности цирюльника, который
неутомимо покрывал его лицо благовониями, натирал вся-
кими помадами и мазями, – и все это с большой торжествен-
ностью, которая нравилась Амону, хотя и дорого ему стоила.

Он приказал почистить себе ногти и натереть голову еги-
петской эссенцией, очень довольный тем, что Зописк вер-
тится возле него. Быстро оставив в покое Атту, который по-
сле бритья сидел на скамейке, положив одну ногу на дру-
гую, паразит Зописк усердствовал возле Амона, угадывая в
нем меньшего скептика, чем Аристес и Никодем. В настоя-
щий момент он инстинктивно желал хорошего обеда, кото-
рый Амон мог предложить ему, что-нибудь вроде трапезы из



 
 
 

вареного щавеля, грибов, сардин и яиц, – и это надо было
завоевать, прежде чем египтянин выйдет из рук цирюльника
вымытым, надушенным и польщенным.

Зописк не думал больше об Атте; он даже презрительно
повернулся к нему спиной, худой спиной иногда голодающе-
го поэта. Он говорил Амону:

– Видишь ли, чужестранец, я хотел бы быть твоим рабом,
ибо большую доброту я вижу в твоем лице и высокий ум в
твоих глазах. О, почему у меня нет такого учителя, который
указал бы мне путь муз и помог бы избежать терний!

Амон улыбался, поворачивая голову под руками Типохро-
носа и обнаруживая во всей широте и блеске своей луноли-
кости доброту лица и ум глаз. Но Никодем, завладевший гре-
ческой кафедрой, сказал:

– Эй, поэт! Он может тебя купить в качестве раба, только
он. Ты будешь прислуживать ему, натирать его эссенциями,
и Типохронос потеряет своего клиента.

Цирюльник стал энергичнее натирать Амона, голова кото-
рого ушла в плечи, вызывая шелест его полосатого диплойса.
По лицу египтянина прошла нервная судорога, – так прояв-
лял Типохронос свое недовольство, огорчение тем, что Амон
не будет больше его клиентом.

– Я предоставлю эту обязанность Типохроносу, – ответил
Зописк заискивающим голосом, – но я буду читать ему поэ-
му о Венере.

– Амон предпочитает гимны Серапису, – заявил Аристес,



 
 
 

высовывая язык перед зеркалом.
Тогда Атта встал, очень недовольный инициативой тор-

говца чечевицей и обеспокоенный тем, что о нем забыли.
Он чувствовал голод. Утро уже на исходе, и надо поймать
какого-нибудь щедрого гражданина, который пригласил бы
его на дневную трапезу, о какой мечтал и Зописк. И, если
в кругу христиан, погруженный в апологетику, он казался
свободным от всяких материальных потребностей, то совер-
шенно иначе держал себя с политеистами, которых пресле-
довал своей навязчивостью. Тихо дернув Амона за край ди-
плойса, он сказал:

– У тебя отличный язык. Я отчасти врач, поверь мне! Я
раньше учился врачевать людей.

В действительности ничего подобного не было. Атта не
был врачом, но что только бы он ни сделал, чтобы войти в
милость такого иностранца, как Амон? Поглощенный меч-
той о трапезе, он в этот момент забыл и о своей религии, и
об ужасном Зале, и о христианах, собирающихся у Геэля. Но
Зописк, одной рукой дергая свою острую бородку, а другой
потрясая свитком, воскликнул:

– Серапис, Изида, Тифон, Атотис, Апис, Суд-Ану, Фата,
Кнеф, Гор, Ма, Ра, Нум, Зом, Невтис, Апепи! Я знаю всех
божеств, Амон; я могу воспевать их на новый лад в аскле-
пиадических, гликонических и фалелических стихах. Я могу
вызвать их чередой под звуки тамбурахов, подобно жрецам
этих богов, которых я всегда почитал!



 
 
 

Внезапно испугавшись, что Зописк завладеет Амоном,
Атта поцеловал его сандалию из желтой кожи, скрепленную
зеленой перевязью. И вступил в соревнование:

– Амон! Ты носишь имя единственного бога, превосходя-
щего всех богов! Амон! Твое имя приносит тебе счастье, я
это вижу по твоему цветущему лицу. Ты слуга Сераписа, но
ты поклоняешься единственной мировой силе. Такова и моя
вера! Я не только христианин, как скажет тебе этот поэт, но
и поклонник Аммона с рогами овна, он есть также и Зевс, и
Митра, и Ваал, и Явех. Мы сходимся с тобой.

Он надеялся угодить торговцу, признавшись в своем хри-
стианстве под маской божественного единства, так как если
бы он высказался иначе, то Зописк, которого он оглядывал
теперь с презрением философа и высшего учителя, не пре-
минул бы обличить его и таким образом лишил бы обеда.
Типохронос чистил ногти Амона и слегка щекотал ему, как
это обыкновенно делают куртизанки, ладонь и промежутки
между пальцами. Египтянин блаженствовал.

Перед лавкой собралась толпа. Юноши и молодые девуш-
ки, почти нагие, с непристойными движениями бедер, и об-
лысевшие индивидуумы, не твердые на ногах, с темными
кругами под глазами от изнуряющих пороков, толкались у
входа, дерзко разглядывая иностранцев и делая им знаки ру-
кой, как будто зазывая для прелюбодеяния. Типохронос за-
кричал на них, они умчались с потоком скверной брани, но
Атта, добродетельный в глазах всех христиан, кроме Заля,



 
 
 

успел свирепо ущипнуть за ногу одного из этой стаи.
Пока греки в свою очередь проходили через руки цирюль-

ника, Зописк развернул свой манускрипт перед изумленным
Амоном. В тесной лавке появились другие клиенты. На од-
них были белые тоги, один конец которых был наброшен на
негодующие головы, а другой стягивал стан, покрытый испа-
риной; туники других опоясывались выше толстых животов,
и в пышных складках одежды хранились мелкие принадлеж-
ности личного обихода: ассы и квинкунксы, свертки ниток и
наперстки, даже маленькие оловянные зеркальца с короткой
ручкой. Пришли двое домовладельцев с Палатинского хол-
ма, богатый банкир, владелец, как говорили, тысяч рабов;
несколько торговцев квартала и фабрикант лампад, все дав-
ние клиенты Типохроноса, приходившие не только бриться,
причесываться, душиться и чистить ногти, но также узнавать
новости, так как эта лавка служила местом свидания празд-
ных болтунов квартала.

Все жестикулировали и говорили очень оживленно,
складки их туник и тог колыхалсь:

– Это конец Рима, это смерть наших богов! Римский на-
род не потерпит такого кощунства. Перенести наши священ-
ные Щиты – Палладиум и огонь Весты в храм сирийца! Рим
не переживет этого!

Они кричали, закрывая лица, показывая кулаки, толкаясь
о стены или наступая друг на друга, как бараны, с озлоблен-
ными глазами, приподнимаясь на носках своих плоских сан-



 
 
 

далий и беспомощно опуская руки. Зописк и Атта подошли
к этой толпе и начали сильно пихать локтями одних и судо-
рожно дергать за края одежды других. Амон, разинув рот,
силился понять что-либо в этой кутерьме, а греки явно полу-
чали удовольствие. Они забавлялись, восхищаясь движени-
ями и криками и посмеиваясь в свои длинные и волнистые
агатовые бороды.

Как бы для усугубления негодования клиентов, улица на-
полнилась людьми: послышались глухие раскаты барабанов
и тимпанов, рев животных, резкие крики, топот людских ног
и лошадиных копыт, – а над всем господствовали острые зву-
ки железных рожков, к которым присоединялся варварский
гимн в беспорядочном ритме, и зеленые, желтые краски ули-
цы, плохо сочетающиеся под латинским небом. Медленно
двигалась в светлых лучах солнца процессия, и во главе ее
колесница Элагабала, восседающего на золотом троне, поло-
жившего ноги на золотую скамейку: он был весь в золоте,
раскрашенный, нарумяненный, пышно увенчанный тиарой,
величественный, как верховный жрец. А над всеми господ-
ствовал Черный Конус.

 
X

 
Процессия медленно прошла пред глазами ошеломлен-

ных клиентов Типохроноса. За увенчанными митрами жре-
цами Солнца шли салийцы в вышитых туниках и в то-



 
 
 

гах-претекстах, с медными поясами и в остроконечных шап-
ках; держа в правых руках мечи и повесив на них священ-
ные щиты, они плясали пиррическую пляску. Понтифики
в окаймленных пурпуром одеждах и войлочных головных
уборах потрясали легкими жезлами, на конце которых был
апекс, клочок шерсти. Они окружали изукрашенную слоно-
вой костью и серебром колесницу; на ней был священный
огонь, хранимый в бронзовом сосуде, и Палладиум – пре-
красная большая статуя Минервы в шлеме, с бирюзой в глаз-
ных впадинах, со шкурой козы Амальтеи на груди, с копьем
и щитом в руках; в середине щита – голова Горгоны со змее-
видными волосами.

Были также и посвященные Пана, и галлы Кибелы вместе
с жрецами Изиды, которая могла объединить в своем лице
всех богинь, так как многогрудая, она олицетворяла приро-
ду и ее силы; затем авгуры в трабеях с багряными полосами,
узнававшие будущее по полету птиц; аруспиции, предвещав-
шие судьбу по внутренностям убитых животных; септемви-
ры, устраивавшие публичные празднества, согласно священ-
ным ритуалам; солдаты, поклонявшиеся умершим импера-
торам; наконец, последователи всевозможных религий, со-
перничавших в Риме. Тут же вели украшенных гирляндами
из листьев быков, баранов и овец, которые с мычаньем и бле-
яньем весело шли на заклание.

Вслед за Элагабалом, медленно и сладострастно покачи-
ваясь, двигались несомые шестнадцатью рабами широкие



 
 
 

носилки, в которых возлежали две женщины. Разноцветные
ткани и полосатые завесы, украшавшие эту лектику, волно-
вались в дыме благовоний, курившихся в огромных вазах на
четырех углах носилок. Процессию замыкали преторианцы,
сиявшие золотом и ударявшие золотыми копьями о золотые
щиты; всадники, много всадников разных родов войск; са-
гиттарии с высоко поднятыми луками; катафрактарии, по-
крытые броней из подвижной чешуи; скутарии, потрясавшие
продолговатыми щитами; африканские варвары, сидевшие
на конях без чепраков и стремян под сенью вертикальных
знамен, увенчанных снопом сена, рукой или животным, пе-
тухом, кабаном, орлом или волчицей. Шествие сопровожда-
ла собравшаяся со всех сторон толпа, шумная, необъятная и
все более растущая.

– Ты узнаешь их? – внезапно спросил египтянин Никоде-
ма. – Узнаешь ты Атиллия и его вольноотпущенника?

И, желая все видеть, нисколько не возмущаясь кощун-
ством Элагабала, он собрался покинуть греков, цирюльника
и его клиентов. Но Атта и Зописк после минутного колеба-
ния схватили его за край диплойса.

– Ты не знаешь Рима; я провожу тебя!
– Я буду твоим защитником, проводником и опорой!
Они кричали среди шумных звуков песен, инструмен-

тов, человеческих голосов, сливавшихся с ревом железных
труб и стремительными мелодиями лир, цистр, тимпанов и
сиринксов. Огромная толпа, точно все покрывающее море,



 
 
 

увлекла их к храму Солнца, на Палатинском холме, куда Эла-
габал задумал перенести священные предметы, отнятые у
римского культа, до которых в течение веков не смел никто
коснуться! Толпа уносила с собой египтянина и его спутни-
ков. Пред ними были сплошь спины и спины рабов и пле-
беев, а за ними груди, сдавленные, в свою очередь, плеча-
ми; и все двигались, изредка видя только острия копий, шле-
мы всадников и головы коней, останавливаясь посреди фо-
румов, окаймленных высокими домами, из окон и с крыш
которых неслись клики людей, в то время как Элагабал на
своем сверкающем троне решительно являл всем святыню
конуса жизни.

Амон пожелал увидеть вблизи Мадеха и Атиллия, и тогда
Атта и Зописк, взяв его под руки, в несколько минут проби-
лись сквозь толпу, которая отвечала им ударами, и нагнали
шествие. Теперь можно было лучше видеть Атиллия во главе
отряда катафрактариев, покрытых чешуйчатой броней, так
же как и их лошади, а позади их Мадеха, верхом на черном
коне. С того расстояния, на каком Амон и его спутники на-
блюдали вооружение Атиллия, его шлем и синий развеваю-
щийся плащ, и желтую с белым митру Мадеха, золотые укра-
шения у ворота и блеск его ниспадавшей одежды, с яркими
полосами и необычными рисунками, – все это сливалось в
ослепительном блеске.

Рядом с египтянином бежал человек из народа, красно-
лицая голова которого с вьющимися волосами беспокойно



 
 
 

дергалась то вперед, то назад. Иногда он обгонял его, углуб-
лялся в толпу, опустив голову и заложив руки назад, затем
возвращался, приподымался на концах обутых в грубые сан-
далии ног и, прикладывая руку к глазам, кричал непонятные
слова. Затем он останавливался, как бы потеряв энергию, в
испарине и ознобе, потом снова углублялся в теснившую его
толпу. Очевидно, он тоже хотел приблизиться к одному из
участников церемонии, видеть его, говорить с кем-то из сле-
довавших за Элагабалом. Этот краснолицый человек сильно
толкнул Атту, который, узнав его, попытался увести Амона
подальше. Но тот его немедленно окликнул.

– Брат мой, Атта, зачем ты избегаешь меня?
То был Геэль, помятый в толпе и усталый; он старался

привлечь к себе Атту, боясь в то же время, чтобы тот не по-
терял Амона, увлекаемого в другую сторону Зописком.

– Я не избегаю тебя, Геэль! Напротив, напротив!
И он ловко увернулся от Геэля, который простодушно ска-

зал:
– В свите императора есть человек моего племени, друг

моего детства, который будет нашим защитником, если
язычники пожелают нас преследовать. Мы положимся на
него. Император оставит нас в мире и даже поставит изобра-
жение Крейстоса рядом со своим Черным Камнем, который
для него есть символ жизни.

– Проклятие! – крикнул Атта, поднимая руки и прибли-
жая к смущенному Геэлю свой выдающийся подбородок и



 
 
 

лицо, искаженное суровой складкой у челюстей. Для Геэля,
как друга Заля, пришедшего также с Востока, было вполне
допустимым поклонение Крейстосу по соседству с Черным
Камнем, которому поклонялся Мадех и которого обожеств-
лял Элагабал. Но Атта продолжал возмущаться, однако без
особой опасности лишиться обеда, так как его негодование,
заглушаемое шумом толпы, не долетало до Амона и Зопис-
ка. Говоря все увереннее, он принял горестный и одновре-
менно угрожающий тон:

– Зачем ты следуешь за этим шествием нечестия?
Он обращался к Геэлю, как и ко всякому простому хри-

стианину, свысока. Для Геэля, видевшего Атту лишь на со-
браниях, где тот толковал трудные места из учения Крейсто-
са как суровый и благочестивый догматик, другая сторона
его жизни оставалась тайной. Скромные бедняки, а к ним
принадлежал и Геэль, едва осмеливались заговорить со сво-
им строгим наставником. Однако этот вопрос настолько не
вязался здесь с присутствием самого Атты, что Геэль твердо
ответил:

– Но и ты также следуешь за шествием. Я хочу поговорить
с Мадехом, с моим юным братом Мадехом, которого я видел
только один раз со времени его приезда в Рим вместе с Эла-
габалом.

Атта сделал негодующее движение и неосторожно отпу-
стил руку Амона, которого окончательно увлек Зописк. Их
разделила волна грудей, волна плеч. Оба христианина, остав-



 
 
 

шись рядом, посмотрели друг на друга почти с ненавистью,
легко возникающей между богатым и бедным. А в это вре-
мя в толпе на миг показался свиток с красными висячими
шнурами, которым Зописк махал над головами в знак своего
откровенного торжества.

Как хотел бы Геэль попросить Мадеха остановиться и
взять его с собой! Но все время раздавалось пение жре-
цов, топот лошадей, восклицания толпы, усиливающиеся
звуки инструментов: пронзительных флейт, волнующихся
арф, ударяемых кривыми палочками тамбуринов, звенящих
цистр, трескучих кротал, – звуки, сопровождавшие движе-
ния обнаженных рук и грудей! Продолжалось непоколеби-
мое шествие Элагабала; его лицо, ровно раскрашенное, в
золоте, киновари и белилах было похоже на лик идола, с
тонкими чертами, будто выбитыми на медали; прославляе-
мый Черный Конус был подобен фаллосу, превознесенно-
му в безмерном поклонении! Этот Конус господствовал над
всем, гордо и властно врезаясь своими очертаниями в голу-
бое небо и призывая толпу к поклонению культу реальной
жизни.

И если бы даже Геэль крикнул, то Мадех не услыхал бы
его! И не только из-за шума толпы! А и потому еще, что Ма-
дех был счастлив, шествуя рядом с Атиллией, возлежавшей
рядом с Сэмиас в ее лектике, которая останавливалась че-
рез каждые сто шагов для смены шестнадцати рабов новы-
ми. Тогда глаза Мадеха встречались с мечтательными глаза-



 
 
 

ми Атиллии, оттененными нежной краской лица и черными
линиями бровей. Его странно взволнованный взгляд сколь-
зил от ее глаз к груди, которую красиво окаймляла золоти-
стая цикла, прозрачная, как искрящаяся радугой вода; за-
тем останавливался на белом пышном бедре, перехваченном
браслетами с драгоценными геммами, нескромно вырисовы-
вавшимся сквозь разрез ее циклы. И долго еще ему виделся
этот сладкий, так странно протекший час, и, смутно вспоми-
ная церемониальные подробности, он беспокойно признался
себе, что был очарован только ею. Только она одна наполня-
ла его мысль!

 
XI

 
Безумная мечта Атиллия, замена культом Черного Камня

всех богов, населяющих небеса других народов, стала осу-
ществляться с тех пор, как Элагабал назначил примицери-
ем этого властителя Мадеха и брата Атиллия. Культ жиз-
ни через обожание Черного Конуса, смешение полов, или
еще хуже, однополое смешение, приняло определенные фор-
мы после таинственных бесед Атиллия и Элагабала в одной
из зал Дворца цезарей, где обитал теперь примицерий со
своим вольноотпущенником, чтобы всегда быть на службе
императора. И об этих беседах говорили с некоторым ужа-
сом, предвидя общий переворот в религии империи, окон-
чательное обожествление единого Черного Камня, которого



 
 
 

так страшились, и, наконец, позорное торжество Востока над
Западом, торжество обычаев, противных непреложным за-
конам жизни, ныне отклоненной от своего предназначения.
И Атиллий поражал Рим и всех тех, кто наполнял дворец, –
в белых и пурпурных тогах и паллиумах, широких одеждах и
высоких, в виде конуса прическах, митрах, усыпанных дра-
гоценными камнями. Он возвысил себя над всеми, он удив-
лял всех неподвижностью губ и безразличным выражением
глаз, – хотя казалось, в нем горит сильная душа, – и в осо-
бенности бледным лицом, едва обросшим короткой, острой
бородкой с отблеском темного золота, и запечатленным эго-
измом великой любви, неизвестно к кому: всецело ли к Ма-
деху, чья грациозная тень постоянно следовала за ним, или
отчасти к человечеству, которое он хотел бы изменить в ин-
тимных влечениях.

Много также говорили о Сэмиас, матери Элагабала, высо-
корослой, прекрасной, но слабой властительнице империи,
дарившей свое внимание евнухам и возницам сына, его кон-
сулам, трибунам, патрициям, префектам и военачальникам.
Когда она проходила по императорским залам, по прекрас-
ным, окруженным колоннами вестибюлям, по кубикулам, в
которые свет проникал издалека, по атриям, садам с рядами
деревьев, неподвижных под чистым, спокойным и глубоким
латинским небом; когда в сопровождении свиты женщин, в
свободных фиолетовых голубоватых столах она проходила
мимо рядов гладиаторов и преторианцев, то как будто про-



 
 
 

носилось веяние ужаса: люди отступали и преклоняли ко-
лени. И эротическая наследственность этой матери, напол-
нившей мир преступлениями, расцвела теперь, точно алый
цветок с кровавыми лепестками, в неистовых приключени-
ях, в нервной разнузданности, как будто обряд жизни, выра-
жаемый поклонением Черному Камню и свободой полов, на-
шел свою жрицу в лице Сэмиас, ненасытной в удовольстви-
ях и опьяненной жаждой власти. Рассказывали о ее внезап-
ных исчезновениях вместе со своими женщинами и даже о
страшных находках – о прохожих, встреченных в пустынных
улицах и убитых ею после того, как она им отдавалась.

Однажды, когда Атиллий заперся с императором, а Мадех
ждал его в перистиле, украшенном огромными канделябра-
ми из массивного серебра, где молодой и красивый вольно-
отпущенник Гиероклес играл в кости с Протогеном и Гор-
дием, возницами, черная старуха, эфиопка, взяла Мадеха за
руку и отвела через покои, озаренные голубым сиянием дня,
в одну из кубикул гинекея, доступного только мужчинам, по-
священным, как и он, однополой любви. Молодая девушка
сидела на изукрашенном черепаховом стуле, в то время как
ее причесывали и раскрашивали.

Атиллия!
Мадеха охватила легкая дрожь, зародившаяся в глубине

его существа. Одна рабыня погружала густые волосы девуш-
ки в желтую эссенцию, в шафранную воду; другая покрывала
розовой пастой ее лицо, которое оживлялось, как утренняя



 
 
 

заря. Третья держала перед ней стальное зеркало с ручкой,
изображавшей нагую Венеру, ноги которой переходили в ли-
стья аканта. Низкий столик, на трапезофоруме, – подстав-
ке, – с шеями различных животных, был установлен синими
банками с помадой, коробками с золотой и серебряной пуд-
рой для волос; там же лежали пурпурные и фиолетовые лен-
ты и еще целый арсенал женщины, посвящающей себя сла-
дострастию: щипцы, ножницы, гребни, фиксисы, алавастры
с благовониями.

Отдернутая завеса открывала в глубине другого помеще-
ния, в полусвете, мраморную ванну, наполненную водой мо-
лочного цвета.

Мадех не знал, что сказать, и ждал, чтобы с ним загово-
рили. Атиллия смотрела на него с вызовом, и в фиолетовом
блеске ее глаз играл инстинкт молодой самки, готовой от-
даться самцу. Со дня встречи в палатке Элагабала, казалось
ему, она стала выше и тоньше, а лицо красивее, оттененное
кругами в уголках глаз, с тонким подвижным носиком с ро-
зовыми ноздрями. Он угадывал под густой краской ту же
бледность, как и у Атиллия.

– Я позвала тебя, чтобы ты меня видел, – говорила она,
вперив в него взгляд. Она находила приятной его наруж-
ность, слегка женственную, с той восточной негой, которую
так хорошо оттеняла его желтая с белым митра, со свер-
кающими аметистами, его повязка, кайма с филигранными
украшениями на его одежде. В особенности казалась при-



 
 
 

влекательной странная змеистая легкость его почти пляшу-
щей походки и движения его бедер, менее заметные, чем
у других жрецов Солнца, но все же вызывающие странные
мысли. Она тихо смеялась, обнажая правильный ряд зубов
и приоткрывая розовый рот, похожий на распускающийся
цветок. Она обращалась с Мадехом, как с ребенком, перед
которым не надо таиться.

Прислужница причесала в форме шлема ее волосы, отли-
вавшие цветом желтой бронзы и матового золота. Затем она
окружила конусообразный верх прически нитью жемчужин.
Другие женщины гладили ее обнаженные до плеч руки пем-
зой, чтобы придать белизну ее коже и уничтожить нежный
пух. Одна из служанок вдела в ее уши тяжелые золотые укра-
шения со сверкающими алмазами, окруженными сардоник-
сами. Атиллия встала и, пока прислужницы несли ей фиоле-
товую циклу с пурпурными каймами, сбросила с себя ниж-
ние одежды; и Мадех увидел ее полностью обнаженной. Но
она не казалась смущенной.

Вернулись служанки и начали ее одевать. Он любовал-
ся трепетом ее юных грудей, округлившихся под стягиваю-
щим их поясом, томной медлительностью движений и лег-
ким покачиванием бедер, говорящем о страстном желании.
Но тут, громко рассмеявшись, Атиллия вдруг велела ему
выйти. Этот смех нисколько не обидел Мадеха – он звенел в
нем, как чистые звуки золотой цистры. И это было все, что
сохранила память юноши.



 
 
 

 
XII

 
Мадех гарцевал рядом с носилками, стараясь уловить звук

голоса Атиллии, когда их глаза встречались. Она и Сэмиас
лежали на подушках, сквозь полуоткрытые циклы видны бы-
ли их голые груди и бедра, на головах – смелые конические
прически, убранные жемчугами и драгоценными камнями.
Иногда они скрывались за колеблющимися плечами носиль-
щиков, затем снова появлялись, и сквозь дым благовоний,
струившийся с четырех углов носилок, между развевающи-
мися завесами, они казались сладострастным видением.

Мадех очень любил Атиллию в такие минуты, его влек-
ло к ней еще неясное в его почти бесполом сознании эфеба
чувство, но в нем, уже с детства посвященном Солнцу, Чер-
ному Камню и мужской любви, не рождалось ни ревности,
ни желания. Он был почти того же пола, что и Атиллия, так
как, подобно женщине, принадлежал мужчине.

Весь поглощенный радостью, что он рядом с нею, он ни-
чего не слышал и ни на что не обращал внимания. Один раз,
неожиданно, Геэль крикнул:

– Мадех! Брат! Мадех!
Но этот голос затерялся в шуме шествия. Процессия под-

нялась теперь на улицы Палатинского холма; отсюда вид-
ны были бело-желтый фасад форума, плоские высоты Арк-
са, крепость Капитолия, куда по широкой лестнице восхо-



 
 
 

дил народ; множество храмов и зданий, арок, симметрично
воздвигнутых одна против другой, портиков, под которыми
оживленно бродили люди, базилик и, наконец, Грекостасис,
где принимали посланников чужих стран, в основном гре-
ческих послов. Форум, точно муравейник, был полон дви-
жения людей в тогах, туниках, паллиумах, диплойсах, с об-
наженными головами или в конических колпаках, шляпах с
опущенными полями, египетских калантиках, в турулах из
ярких тканей, похожих на чалмы, в тэниях, поддерживаю-
щих возле лба дубовые ветви или ленты. Эти люди снизу
следили за процессией, подняв головы, широко раскрыв гла-
за, выставив животы, раздвинув ноги и вытянувшись, что-
бы лучше видеть, как шествие разворачивается и исчезает
за грудой домов квартала. И в последнее мгновение пестрый
блеск этой процессии, увенчанный тиарой Элагабала, пока-
зался им дивным орнаментом, украсившим кусочек синего
неба.

В середине быстро наполнившейся людьми площади воз-
вышался белый, круглый с колоннами храм Солнца с кров-
лей, обнесенной украшенными фризами. Геэль и Атта виде-
ли, как поднялись по ступеням император, Сэмиас и Атил-
лия, жрецы Солнца и божеств всего мира, носители священ-
ных предметов, Атиллий и Мадех, затем жертвенные живот-
ные, гонимые солдатами; а кони, рабы и множество народа
толпились на площади, наполняя все углы.

– Я не увижу его, я не буду с ним говорить, – проговорил



 
 
 

Геэль.
Атта многозначительно сказал ему:
– Будь терпелив; терпение – одна из добродетелей Крей-

стоса.
А сам он теперь беспокойно смотрел вокруг, надеясь уви-

деть Амона и Зописка; солнце в это время стояло высоко в
небе, Атту мучил голод, а обед был безвозвратно упущен!

В храме звучал высокий юношеский голос, сопровождае-
мый медленным ритмом пения жрецов, как бы взывающих
к Черному Камню. Незнакомый язык красочными перелива-
ми гимнов таинственно молил о безумной любви, приводя в
ужас праведных римлян, поклонников западных богов. За-
тем раздался жуткий рев быков, баранов, овец, отданных на
заклание. И над шумом страшной бойни и кошмаром крови
победно несся свежий, чистый, кристальный, полный чару-
ющих оттенков голос Элагабала, кому поклонялись, как жи-
вому богу Солнца.

Открылись бронзовые двери, украшенные золотыми гвоз-
дями, кровь потекла по ступеням змеящимися струями, об-
ливая землю,  – и все отшатнулись назад. А внутри  – ог-
ни факелов и сверкание митр; и  под тканями балдахина,
поддерживаемого наклоненными копьями, Элагабал ниспо-
сылал благословение Черного Конуса; на нем было пурпур-
ное одеяние с широкими рукавами, отягченными рубинами,
хризолитами, аметистами, топазами, изумрудами и жемчу-
гами, с тяжелыми складками облачений, падавших на его бе-



 
 
 

лые ноги.
За ним – Сэмиас и Атиллия сидели на складных греческих

окладиах; вокруг, в глубине стенных ниш, плясали жрецы
под звуки маленькой флейты и низкого барабана; посредине,
на особом возвышении, издыхали животные.

Настала великая тишина! А вскоре Элагабал со своего си-
яющего трона дал знак к возвращению и исчез в блеске дра-
гоценностей. И под палящими лучами, заливавшими улицы
своим белым светом, началось обратное движение людей и
коней, шествие жрецов, преторианцев и музыкантов, горде-
ливых в своих одеждах и вооружениях, шествие всей пыш-
ной свиты, среди которой покачивалась, как широкая ладья,
лектика Сэмиас и Атиллии, сопровождаемая Мадехом, и во
главе шествия – Атиллий, впереди отряда катафрактариев,
с мечом в руке.

Мадех снова проехал мимо Геэля; даже черный конь его
фыркнул над курчавой головой гончара, который окликнул
вольноотпущенника. Но тщетно. Почему Мадех забыл его?
И, повернувшись к Атте, смущенный Геэль воскликнул:

– Что я сделал ему, моему брату Мадеху, что он не хочет
слышать меня?

Атта не ответил. Он исчез, увидев в толпе любопытных
костлявые плечи, похожие на плечи Зописка. И, действи-
тельно, Зописк был в нескольких шагах. Он не отпускал
Амона, цепляясь за него и рассказывая ему про таверну на
Эсквилинском холме, где египтянин найдет трапезу, – теперь



 
 
 

уже несомненно, – из вареного щавеля, грибов, сардин и яиц,
а также жареную рыбу, сочные лепешки, хорошо приправ-
ленное сало, изысканные вина и даже красивых юношей, ко-
торых воспевали знакомые ему поэты. Амон был голоден и
чувствовал себя потерянным в Риме, с которым еще не успел
ознакомиться со дня своего приезда. И он кивал головой в
знак согласия, когда вдруг с необычайным проворством раз-
двинув толпу, Атта схватил его за край диплойса.

– Идем обедать, я поведу тебя к Капитолию. Нам дадут
щавеля, капусты, грибов, сардин и яиц!

Но Зописк, разъяренный, ворчал, таща Амона за локоть:
– Пойдем со мной на Эсквилин! Рыба, оладьи, сало, вино,

подслащенное медом!
–  Там будет блудница Антистия. Пойдем!  – уговаривал

Атта.
– Красивые мальчики. За мной! – в свою очередь звал Зо-

писк.
Так, взахлеб перебивая друг друга, они расписывали ему

прелести предстоящего обеда, надеясь и сами воспользо-
ваться ими. Но Амон, забавляясь, только оглядывал их по-
очередно, – он не совсем хорошо понимал их, но как добрый
человек решил никого не обижать:

– Я пойду за вами! Ведите меня в таверну, которая ближе
к моему дому!

Тогда Атта и Зописк смягчились. Среди расходившейся
толпы они, как добрые друзья, взяли его каждый под руку, в



 
 
 

то время как Геэль, оставшись один, лепетал горестно:
– Что я сделал ему, моему брату Мадеху, что он не хочет

слушать меня? Я попросил бы его, чтобы император покло-
нялся Крейстосу, а не Черному Камню, и я стал бы расска-
зывать ему про берега Евфрата, где мы жили вместе!

 
XIII

 
Закутанный в полосатый диплойс, облегавший его тол-

стую фигуру, и в калантике, ниспадавшей ему на уши, как
два широких листа, Амон медленно спускался по Субуре,
посещаемой рабами и гостями проституток, кровати кото-
рых, сделанные из циновок, виднелись через плохо задвину-
тые занавеси. Круто спускаясь к Новой улице, Сурбура скры-
валась за Vicus Tuscus против форума и оставляла в сторо-
не дворцы, термы, сады и арки, всегда оживленные толпой,
в которой встречались жестикулируя и крича, нумидийцы,
евреи, индусы, кельты, иберийцы,  – словом, человеческие
существа трех материков.

Амон шел издалека, из Эсквилинского квартала, куда за-
вел его Зописк, подружившийся с ним со дня церемонии в
храме Солнца, месяц тому назад. В этот день он разрешил се-
бе небольшой загул вместе с поэтом, тонкий обед в хорошей
таверне, где им подали осетра и миногу, миндальное пече-
нье, нежную ионийскую куропатку, – настоящую редкость, –
вина из Альбы, дистиллированные посредством голубиных



 
 
 

яиц, и вина с острова Лесбоса на Эгейском море. Зописк
напился и его отнесли полумертвым в его жилище, а Амон
ушел один, унося в голове винные пары, а в желудке тяжесть
кушаний.

Он ни о чем не думал и только бессознательно шел вперед,
с тайным желанием, чтобы его позвала какая-нибудь блуд-
ница, хотя он и стыдился этой слабости.

В дни своей бедной молодости он привык удовлетворять-
ся немногим, но теперь, когда зрелый возраст принес с со-
бой седину в волосах и ожирение тела, он не был располо-
жен отдаваться первой попавшейся женщине. И что это были
за женщины! Римлянки, страдающие бледной немочью, ита-
лийки с темными кругами под глазами, чужестранки с плос-
кой грудью, со зловонной кожей и ртом и с безобразным за-
дом, негритянки со свирепыми лицами, предлагающие гряз-
ные наслаждения, от которых он заранее отказывался. Жен-
щины звали его, но он не слушал их. И почти бессознательно
он по-прежнему грезил о молоденькой египтянке, на кото-
рой он женится и которая окружит его толпой черноволосых
детей, похожих на него. И эта смутная мечта была достаточ-
но упорна, чтобы сделать его нерешительным.

С трудом связывая мысли, он говорил себе, что хватит с
него Рима и что пора ему возвращаться в Александрию. Ко-
нечно, Зописк человек приятный, но он не стоит последнего
водоноса в Александрии; и кроме того, поэт слишком любит
хорошо покушать в лучших тавернах Рима за счет Амона,



 
 
 

который щедро платил за все издержки Зописка, настоящего
паразита, хотя и осененного музами, такого же паразита, как
и Атта, который каждое утро при пробуждении Амона го-
ворил ему о превосходстве египетских богов над римскими
и о неотразимом могуществе таинственной силы Крейстоса.
Амон сознавался себе, что не всегда понимал глубокие мыс-
ли Атты, так же, как и поэмы Зописка, превозносившие бо-
гов: Зома, Нума и Апепи. Да и мешок с золотыми солидами,
привезенный в Рим в том сундуке, на который заглядывался
на Аппиевой дороге похожий на мумию Иефуннэ, заметно
худел.

Шагов через сто за ним шел человек, который иногда на-
чинал громко кричать, вызывая вокруг себя смятение. Амон
оборачивался и видел на подъеме улицы широкую шляпу из
красного войлока и развевающуюся белую бороду, коричне-
вый плащ, голые ступни и угрожающие взмахи посоха. Как
только раздавался крик, сейчас же собиралась толпа; на по-
рогах темных лавок появлялись люди, из окон, на которых
сушились заплатанные тоги и туники, высовывались головы;
и поднимался шум, яростный собачий лай и визг детей. За-
тем сборище рассеивалось, и одиноко продолжала двигать-
ся по Субуре широкая шляпа, точно плывущий красный ко-
рабль, развевающаяся борода, коричневый плащ и голые но-
ги; и угрожающие взмахи палки отгоняли людей, появляв-
шихся из соседних улиц.

Эти упорные крики, которые не были понятны и другим



 
 
 

людям, начинали несколько беспокоить Амона. Странный
человек следовал за ним с Эсквилинского холма, нарушая
его покой и беседу с самим собой после хорошей выпивки,
обеда и стихов Зописка, и он подумал, что это было, вероят-
но, наваждение какого-нибудь таинственного божества Ат-
ты, о чем его накануне предупреждали Аристес и Никодем:

– На некоторых улицах Рима появляются странные суще-
ства и преследуют иностранцев, чтобы отгрызть у них кусок
мяса из плеча.

И он машинально поводил плечами, взглядывая на них
тайком, под страхом этого предупреждения. Особенно его
пугала палка. В вечернем свете эта палка отбрасывала ги-
гантскую тень, которая перерезала фасады зданий и лизала
темным языком крыши лавок. Тень то касалась его ног, то
опускалась ему на голову и, казалось, хотела грозно остано-
вить его, чтобы дать возможность странному человеку до-
гнать его и вырвать кусок мяса из плеча.

Случайно в одном из домов Амон увидел приоткрытую
дверь, за ней просматривалась узкая комната проститутки:
потертые и блестящие циновки, в углу амфора с водой для
посетителей, ручное зеркало, несколько банок с благовони-
ями на столике, а на стенах испорченные сыростью фрес-
ки, изображавшие нагих амуров и фавнесс, преследуемых
яростно возбужденными фавнами. Амон колебался, дрожь
волнения и страсти охватила его. Но стоявшая на пороге мо-
лодая женщина с кольцами в ушах, с дрожащими на нерв-



 
 
 

ной матовой груди ожерельями тихо позвала его и, чтобы за-
влечь, вышла на улицу и взяла его за руку. Едва она успела
ввести его к себе, как длинная, точно мачта, тень палки упа-
ла на него в момент его крайнего смущения.

Куртизанка быстро закрыла ставни своей кубикулы, куда
проникал теперь только слабый свет с внутреннего двора. В
сером полумраке Амон, не зная, что сказать, спросил ее имя.

– Кордула, к твоим услугам!
И, обняв его, она потянула его на ложе из циновок, – об-

щее ложе ее любовников, – с горячей страстностью, встрево-
жившей Амона. Но в это время снаружи поднялся страшный
шум, как будто целая толпа собралась взять приступом ком-
нату Кордулы; глухой удар, точно удар топора в ворота кре-
пости, раскрыл ставни. Любовники поднялись, оглушенные.

– Мерзость и отвращение! Я давно слежу за тобой, греш-
ница, и пришел вовремя, чтобы помешать блудодеянию!

Вслед за ударами палки в отверстии показалась громадная
шляпа, развевающаяся борода, опоясанный веревкой корич-
невый плащ, а позади росла насмешливая толпа, заполняя
улицу, всю красную, как медь, в мареве наступившего вече-
ра.

– Магло, Магло!
То был старый гельвет, на которого смущенная Кордула

указала Амону, увидевшему его впервые. Египтянин вздрог-
нул! Внезапно вспомнив страх таинственного наваждения,
все ужасы о котором ему твердили Аристес и Никодем, слу-



 
 
 

чайный гость Кордулы завернулся в свой диплойс, открыл
дверь в глубине комнаты и скрылся в проходе. Но сейчас же
за ним ринулась и толпа, не зная, в чем дело, может быть,
принимая Амона за беглого раба или вора с той стороны
Тибра, где обыкновенно скрывалось от властей много пре-
ступников, или же за гнусного еврея, похитителя маленьких
детей с целью их изжарить, словом, за нечто ужасное и чу-
довищное. И тотчас же руки опустились ему на плечи, кулак
мясника лег на его лицо, среди окруживших его голых ног
заметалась собака и дернула за полу его диплойса, а дети,
едва прикрытые одной субукулой, вцепились в кожаный ре-
менный пояс его нижней туники. Раздались крики:

– К эдилу!
– Нет! В Тибр его!
В бешено кричащей толпе осаждающих началась давка.

Здесь были исключительно обитатели квартала: владельцы
мясных и съестных лавок, сапожники, кузнецы, работающие
дни напролет на своих низких наковальнях, булочники и пи-
рожники, процветавшие благодаря обжорству римского на-
селения, ткачи и суконщики, изготовляющие тоги и туники,
портные, которых можно было признать по длинным иглам,
вколотым в верхнюю одежду. Они не чувствовали никакого
нерасположения к Кордуле, промышлявшей среди них сво-
им ремеслом наравне с другими женщинами, которых все
хорошо знали и которые насчитывали многих из этой тол-
пы в числе своих случайных любовников; но все негодова-



 
 
 

ли на Амона, которого видели впервые и подозревали в ка-
ком-то неизвестном преступлении. Вдруг чей-то голос пере-
силил остальные. Огромная палка Магло описала в воздухе
линию, причем ее как бы недоумевающая тень удлинилась
бесконечно, заколебалась и легла на дома, красные в лучах
заходящего солнца.

– Братья, послушайте! Братья во Крейстосе! Успокойтесь!
И его палка двигалась, а тень ее перерезала улицу, то уко-

рачиваясь, то извиваясь, коварно скользя или взбираясь по
кровельным желобам, охватывая кругами весь квартал. На
одном из концов улицы умирало огненное солнце, пурпур-
ное, как дно раскаленного горна, истекавшее алой краской,
которая медленно принимала зеленоватые оттенки спокой-
ного, всепоглощающего моря. Магло стоял на тумбе перед
жилищем Кордулы, сняв шляпу и подняв к небу длинное ху-
дое лицо, поглощенное до самых глаз бородой. А Кордула
сидела на постели, опустив изящную тонкую головку на ру-
ку, на которой сверкал браслет, тихо потухавший в тени.

– Братья! Когда апостолы, когда Петр, Павел и Иаков, пе-
реплыв море, пришли в Рим, они увидели, что здесь про-
цветает порок, что разврат и блуд затмили божественность
Крейстоса. И тогда они пожелали, чтобы все народы пошли
по истинному пути.

Толпа слушала с большим вниманием слова Магло. Тор-
говцы повернули в его сторону свои важные носы, а мастера
прятали свои благоразумные подбородки в складках тог, как



 
 
 

будто каждый из них проникался глубокой печалью перед
той картиной порока, разврата и блуда, которую гельвет со-
бирался раскрыть перед ними. Но кто-то безжалостно крик-
нул, махая в воздухе голой рукой:

– Ты христианин, старик, нам нечего слушать тебя. Оставь
нам этого человека и уходи!

Но, как будто ничего не слыша, Магло продолжал:
– И апостолы искореняли порок там, где встречали его.

И я поступил так же. Я кричал целый день о мерзости паде-
ния, я приглашал вас всех, мужчин и женщин, всех обита-
телей Рима погрузиться в самих себя, отступиться от дьяво-
ла и преклониться перед Агнцом. Я хотел остановить грех.
Зачем эта женщина прелюбодействует? Зачем этот человек
только что осквернил себя с нею?

И, не зная, что сталось с Амоном, которого бдительно сте-
регли, он указал наугад своим грозным посохом, и тень его
упала в промежуток между домами, в наступавшую темноту.

– Зачем эта женщина предает свое тело греху, тогда как
она должна бы принадлежать Крейстосу, который ждет ее в
сферах вечных небес?

Но тот же нарушитель тишины крикнул снова, сильно
смущая важные носы и благоразумные подбородки слушате-
лей Магло:

– Это нас не касается. Твоему богу нет дела до тела Кор-
дулы!

Ему вторил другой, который несмотря на сопротивление



 
 
 

многих рук протиснулся в жилище испуганной Кордулы:
– Меня зовут Скебахусом, я торгую соленой свининой и

даю ее Кордуле за ее тело, которым я пользуюсь, не причиняя
никому зла, и доставляю этим наслаждение и ей, и себе.

Кто-то еще возмутился:
– Она примет и тебя, если ты ее пожелаешь, хотя ты и стар.

Нас всех принимает Кордула!
– Меня! – воскликнул Магло.
Слова о связи с Кордулой так возмутили его, что он за-

стыл на месте, вытянув посох, раскрыв рот и не зная, что ска-
зать. Пронесся смех. Раздались возгласы негодования. По-
литеистическая толпа бранила Магло; важные носы и благо-
разумные подбородки торговцев удалились, вероятно, не по-
няв его слов.

Он хотел говорить снова, но из множества рук, подняв-
шихся вокруг него, полетели гнилые плоды, корки арбузов
и тыкв; что-то грязное прилипло к его бороде, что-то тяже-
лое упало к ногам Кордулы, которая поднялась в негодова-
нии. Благоразумные люди уходили, оставляя Магло на про-
извол злых шутников, но со всех сторон стали стекаться хри-
стиане, рабы, свободные ремесленники квартала, услышав-
шие, что взывают к Крейстосу. Смелые женщины удержива-
ли руки осаждавших. Какой-то человек подбежал к Кордуле
и, взяв ее за руку, помог бежать через внутренний двор, куда
выходили каменные желтые портики.

– Ах, это ты Геэль! Какой злой христианин этот старик!



 
 
 

Ты, по крайней мере, не терзаешь бедных женщин!
И Кордула целовала руки Геэля, который поручил ее Ске-

бахусу, прервавшему речь Магло и теперь ревностно взяв-
шему ее под защиту. Он сказал Геэлю:

– Будь спокоен! Хотя она принимает тебя даром, а меня
за соленую свинину, но я люблю ее не меньше тебя!

Геэль вышел в коридор, где забытый в суматохе Амон
ждал затишья, чтобы убежать. Геэль узнал египтянина, ко-
торого видел с Аттой в день торжества в храме Солнца.

– Я знаю тебя, ты можешь довериться мне. Христиане ни-
кому не желают смерти. Немного погодя я провожу тебя, ес-
ли хочешь, до конца улицы.

И в этих словах Геэля было слышно, что он искренне
добр, потому что Амон напомнил ему тот день, когда Мадех
проезжал мимо него в триумфе нового культа, не слыша го-
лоса брата, звавшего его. Быть может, этот иностранец ска-
жет Геэлю о забывчивом друге, которого судьба обратила в
разодетого в шелк и золото вольноотпущенника, хотя и по-
священного Солнцу, тогда как он, Геэль, влачит темную тру-
довую жизнь в гончарне. Геэль расчувствовался, Амон тоже
трогательно взглянул на него, – между ними образовалась
та внутренняя связь, которая возникает лишь в родственных
душах.

Толпа стала менее густой. Манипула солдат, бежавшая с
копьями, предводимая центурионом с мечом в руке, рассе-
яла ее окончательно. Христиане увлекли Магло, пребывав-



 
 
 

шего в отчаянье. Его особенно возмущало их полное безраз-
личие по отношению к проституткам, своего рода примире-
ние с пороком, затопившим Рим, как море проказы. С перво-
го же дня он непрестанно восставал против лупанаров и та-
верн, переполненных людьми, ведущими распутную жизнь;
он возмущался императором, обожавшим Черный Камень,
символ греха, и открывшим свой храм для всех богов; он
жаждал новых гонений, чтобы вера окрепла и возродилась
чистота прежних времен. В действительности все происхо-
дило совершенно иначе. Христиане, по крайней мере, те, ко-
го он знал, желали защищать друг друга, объединяться, про-
являть взаимную помощь, но они оставались чужды тому,
что делала империя; даже обряды Элагабала, уживавшиеся
со странными идеями брата Заля, не были им противны. Да-
же политеисты возмущались упразднением их культов ради
Черного Камня; христиане же с жалкой снисходительностью
относились к порокам тела, прощали грех блудникам и блуд-
ницам, среди которых были их несчастные братья и сестры,
и не считали их виновными, так как часто голод бросал их в
разврат; рабов с детства приготовляли их господа для блуда,
свободных же увлекал порочный образ жизни.

 
XIV

 
Геэль и Амон направлялись по Новой улице к Тибру, во-

ды которого вдали мелькали пятнами, желтыми, как брюхо



 
 
 

ящерицы. Геэль не расставался с Амоном и провожал до его
дома, по соседству с лавкой Типохроноса. Они шли и беседо-
вали; гончар сердечно говорил о Мадехе, юном брате из Си-
рии, теперь жреце Солнца в Риме и вольноотпущеннике при-
мицерия Атиллия, благодаря влиянию которого, как говори-
ли, воцарился в мире восточный культ. Но какое до этого де-
ло Геэлю! Его мучило только обидное воспоминание о Ма-
дехе. Несколько раз он спрашивал о нем в маленьком доми-
ке в Каринах, где белый на солнце атрий по-прежнему охра-
няли визгливая обезьяна, изнывающий от жары крокодил и
пестрый павлин. Или же Мадех не хотел принять его, потому
что Геэль был христианином? Он признался в этом Амону и
спрашивал, не знал ли он Мадеха, он, чужеземец из далекой
страны, родившийся в Египте. Амон сказал:

– Мадех! Атиллий! Они переплыли море вместе со мной,
сошли на берег в Брундизиуме, и мы вместе совершили пе-
реезд до Рима по Аппиевой дороге.

– Значит, ты беседовал с ним, с моим братом Мадехом?
Говорил ли он с тобой обо мне, о гончаре Геэле, обо мне,
таком же сирийце, как и он сам? Я встретил и узнал его на-
кануне триумфа Элагабала. Мадех подал мне надежду, что я
увижусь с ним в Каринах. Говорил ли он тебе об этом?

Полился поток трогательных слов. Но Амон грустно качал
головой:

– Я не говорил с ним с тех пор!
Он вспомнил, однако, что Атиллий вырвал его из рук сол-



 
 
 

дат, заставших его в лагерном рву, на дне которого он при-
слушивался к движению крокодилов, уплывших из Тибра. И
он рассказал об этом приключении Геэлю, который проявил
недоверие:

–  Не могут быть в Тибре крокодилы и не могут они
скрыться в один из рукавов реки, протекающей под лагерем!
Кто тебя уверил в этом?

Амон рассказал про Аристеса и Никодема. Но Геэль воз-
вратился к разговору о Мадехе и упорно расспрашивал егип-
тянина об одежде сирийского брата, о звуке его голоса, о его
повадках, о смехе. И они, не стесняясь, говорили о том, что
Мадех, жрец Солнца, принадлежит Атиллию и совершает от-
вратительное служение Черному Камню.

По сторонам зияли узкие улицы с низкими домами, две-
ри скрывались в нишах заплесневевших стен. На подокон-
никах, просвечивая сквозь дырявую промасленную бумагу,
дымились лампы. Спутники проходили мимо таверн с зако-
птелыми потолками, в которых старые проститутки играли в
кости с рабами и ворами. Иногда пьяный солдат валялся на
их пути, и, чтобы обойти его, они перескакивали через гу-
стой ручей, уносивший отбросы: Геэль, не стесняемый в дви-
жениях широким плащом, делал это легко, а Амон, стянув-
ший себе живот полосатым диплойсом, с ушедшей в плечи
головой, в калантике, едва не попадал в воду. Затем они вы-
шли на песчаный берег. Тибр, казалось, плакал, совсем чер-
ный с редкими светлыми полосами, тянувшимися от города.



 
 
 

Из-за округленной вершины Ватиканского холма занима-
лось сияние. Появилась круглая, как щит, луна, озаряя све-
том извилистое течение вод, пересеченное колеблющимися
тенями. И на горизонте, справа и слева, очертились здания,
арки, отдельные колонны, точно мачты галер, мосты, доро-
ги, окаймленные храмами с роскошными портиками, ряды
домов, усеянных светлыми точками, а у подошвы Капито-
лия, гордо увенчанного Арксом, – край бесконечного Мар-
сова поля.

Развернувшись от Палатинского холма, они направились
в Велабрский квартал, очень оживленный и как бы дымя-
щийся в свете тысяч фонарей, загнутых в виде рожка или
сделанных из полотна, пропитанного маслом.

Подходили к концу часы первой стражи, и улицы наполня-
лись людьми, ушедшими после ужина на прогулку. Тут бы-
ли очень важные, родовитые римляне, жители Запада, кото-
рые сильно жестикулировали, уроженцы Востока, заметные
по одежде и по налету таинственности. Рабы ссорились меж-
ду собой. Иногда несли в лектике какого-нибудь чиновни-
ка империи, отупевшего после ужина, и впереди него бежа-
ли рабы, расталкивая тех, кто недостаточно быстро сторо-
нился. Периодически улица оглашалась проклятьями – это
когда толпа узнавала очередного вольноотпущенника Элага-
бала, только вчера оставившего какое-нибудь постыдное ре-
месло. Тогда между представителями Запада и Востока воз-
никали ссоры, неслась разноязыкая брань, – и прерывалось



 
 
 

это с появлением патруля, щедро наделявшего всех без раз-
бора ударами мечей плашмя.

Более спокойные граждане оставались дома. Это были
ютившиеся в тесных лавках, открытых прямо на улицу или
устроенных под портиками, продавцы шелковых и шерстя-
ных материй, кондитеры, инкрустаторы на слоновой кости
или перламутре, продавцы благовоний и разных снадобий,
по слухам, помогавшие женщинам делать аборты; а вблизи
закрытых в этот час бань ютились торговцы вином, налитым
в большие глиняные амфоры, и соленой свининой, и колбас-
ники, товар которых свисал с потолка неподвижными верти-
калями.

На пороге маленького дома с выступающей вперед боль-
шой дверью, к которой вела лестница, Геэль покинул Амо-
на, пообещав еще раз прийти к нему, чтобы поговорить о
Мадехе. Египтянин взялся за молоточек у двери, и приврат-
ник, прикованный цепью, позволявшей ему двигаться лишь
настолько, чтобы открыть дверь, уже поднялся на стук, как
вдруг у дома выросла толпа, которая, как бы гонимая вет-
ром, помчалась дальше, в направлении форума. Амон, под-
хваченный толпою, несся вместе с ней, а в это время из тем-
ной улицы появились новые толпы людей, носилки и воины
в сверкающих шлемах. Со всех сторон кричали:

– Элагабал! Элагабал!
Отряд конницы проскакал по склону улиц, сверкая коль-

цами людских и конских броней, в то время как харчевни



 
 
 

закрывались с отчаянным стуком. Амон очутился посреди
белого в лунном свете форума, с его арками Септимия Севе-
ра и Тита, очертившимися в голубоватом воздухе, с храма-
ми Согласия и Юпитера; со стороны Тибра высились храмы
Марса и Сатурна, а против них – храмы Кастора и Поллук-
са, окруженные базиликами и галереями, с рядами изваяний
императоров и богов. Там же были расположены дворцы се-
ната и великого жреца; алтарь Весты в круге колонн и статуя
Марсиаса близ народной трибуны. Слева возвышались кру-
тые стены немой крепости – Капитолийский холм.

На ступенях храмов, взбираясь на Капитолий, заполняя
Ростру, ревела толпа, а отряд конницы быстро теснил ее. Из
воплей и восклицаний ста тысяч глоток Амон с изумлением
узнал, что император увеселял себя посещением вертепов, и
потому вокруг арены его разврата было предусмотрительно
расчищено пространство.

Амон хотел вернуться, но толпа отхлынула к Широкой
улице, которая кончалась у форума, справа от колонны Ан-
тонина и слева от колонны Траяна. Постепенно с Капитолий-
ских высот исчезли все люди. Они, понося императора, рас-
сеялись по кварталу Изиды и Сераписа, охватывающему с
юга Целийский холм, а с севера высоты Эсквилина.

Форум опустел, и Амон мог теперь рассмотреть с Широ-
кой улицы Элагабала в открытой лектике, окруженной дру-
гими лектиками, с факелами и фонарями. Впереди импера-
тора, с мерным стуком копыт о камни, ехал конный отряд.



 
 
 

Во главе всадников, катафрактариев, Амон узнал Атиллия
с мечом в руке, исполнявшего обязанности примицерия им-
ператорской гвардии.

Когда он, оттесняя толпу, приказал коннице двинуться по
Широкой улице, раздался продолжительный взрыв гневных
криков. Тысячи кулаков поднялись, проклиная Атиллия:

– Горе тебе, патриций, побуждающий Элагабала теснить
нас!

– Прочь! Прочь! Пусть родившая тебя отречется от тебя
навек!

– Что тебе здесь надо, римлянин, продавший Рим Авиту?
– Ты – позор империи!
Но Атиллий оставался нем под потоком оскорблений, и

только направлял на толпу своих воинов, которые били на-
род древками копий. А Элагабал лежал на подушках своей
лектики, покачивающейся на плечах носильщиков, блестев-
ших в свете плывущей по небу луны.

Амон не хотел верить, чтобы его молчаливый спутник на
корабле, грустно бороздившим волны Внутреннего моря, и
военачальник, спасший его во рву преторианского лагеря,
мог быть вождем грубого отряда, кони которого так жестоко
теснили толпу. И он вспомнил то, о чем говорили втихомол-
ку со дня воцарения Черного Камня: колоссальный разврат,
мужская любовь, обожествленная Элагабалом, отдававшим-
ся своим вольноотпущенникам; смешение всех богов в од-
ном храме; предполагаемое и устрашавшее всех исчезнове-



 
 
 

ние детей знатных семей для принесения в жертву Солнцу;
покровительство христианам, тайно поддерживающим вла-
сти; наконец, все возрастающая изо дня в день победа Во-
стока над Западом,  – все это приписывали Атиллию. Ему
придавали черты чудотворца, причастного к ужасным тай-
нам, и называли властителем дум юного императора, кото-
рый под влиянием неслыханных чар забыл свое происхож-
дение (он был римлянин по рождению) и поклялся уничто-
жить богов Рима, его установления, его народ и возвеличить
Черный Камень. Некоторые говорили, что Восток мстит За-
паду, потворствуя всеобщей похоти, которая скоро разрушит
государство, если им не будет править энергичная рука.

Рядом с Амоном кричали двое, один из них заклинал:
– Я призываю богов в свидетели! Долго ли они будут тер-

петь кощунства Элагабала и не пошлют ли они легионы, что-
бы свергнуть его?

А другой отвечал с диким восторгом:
– Пусть работает гниение, гражданин, и пусть оно навсе-

гда унесет тело! К чему легионы, когда смерть налицо.
– Заль! – продолжал первый. – Твои слова опасны. Я, рим-

лянин древнего рода, говорю тебе, персу, сыну раба, что им-
перия погибнет жалким образом, если позволит властвовать
над собой побежденным варварам.

Заль возмутился:
– Знай, что побежденные варвары будут приветствовать

падение Рима, если ему определено погибнуть. Что же каса-



 
 
 

ется меня, о гражданин, знающий мое имя, то я мало беспо-
коюсь об империи, и мне не о чем говорить с тобой, которого
я не знаю. Прощай!

Заль отвернулся от собеседника, пришедшего в ярость:
– Я говорю, что ты христианин!
– Что еще?
И Заль поднял презрительно свою изящную, восторжен-

ную голову, скрестил руки на груди. Из окружающей их тол-
пы прозвучал голос:

– Ударь его, Карбо!
– Да!
Огромный кулак опустился на Заля, кровь показалась на

лице. Не защищаясь, он скрестил руки, едва шевеля губами,
ожидая нового насилия, но в это время отброшенная вои-
нами толпа быстро рассеялась через Виминал, оставив Заля
в статическом воодушевлении, а Амона – окаменевшим от
ужаса.

К ним поскакал всадник. Заль с окровавленным лицом
хотел удалиться, но, заметив, что Амон в опасности, обер-
нулся и взял его за руку. Появились новые всадники, во гла-
ве с Атиллием.

Амон громко назвал себя:
– Я – Амон, твой товарищ по путешествию, которого ты

хорошо знаешь!
– Иди с миром в свой дом, – сказал Атиллий. И, заметив

при свете луны кровь на лице Заля, обратился к нему:



 
 
 

– А ты? Зачем ты оставался здесь? Удались!
– Я христианин, – сказал Заль странным голосом мучени-

ка. – Римляне почитают своих богов, я же исповедую Крей-
стоса и признаю Элагабала, который поможет победить!

И он, вздрагивая, удалился в сопровождении Амона, а
Атиллий пристально посмотрел ему вслед. Форум был пуст;
соседние улицы молчали перед ним, и со всех концов горо-
да несся гул затаенного гнева Рима против императорской
власти.

Заль все шел вперед, не обращая внимания на Амона, ко-
торый следовал за ним по пятам. Египтянину хотелось идти
вместе с ним, потому что ему было грустно на этих залитых
лунными брызгами улицах, с молчаливыми тенями домов и
храмов. Чем ближе подходил Заль к Эсквилинскому холму,
тем становилось все пустыннее, и тишину едва нарушали ка-
кой-нибудь прохожий или солдат, меч которого ударялся о
тумбы улиц. Но гул снова возрастал со стороны Сурбуры, от
храма Мира, соседнего с Метой-Суданс, с которой две пря-
мые струйки, тонкие, как хрустальные нити, спадая, исчеза-
ли в темной ночи, а светлые брызги блестели, как искры ко-
стра. Амон перестал соображать, теряясь в этих незнакомых
кварталах, он боялся возвращаться тем же путем в Велабр,
чтобы не встретить шествия, пересекавшего эту часть горо-
да.

Низкий водоем блестел, как расплавленное олово; у одно-
го из краев его треугольной ниши смотрела голова бога. Заль



 
 
 

обмыл себе лицо. Амон нагнал его и робко спросил:
– Он сильно тебя ранил, не правда ли?
Заль поднялся, отирая лицо краем туники.
–  Это  – пустяки,  – сказал он,  – свежая вода остановит

кровь, и завтра она не будет заметна!
И он ушел, влекомый суровым желанием остаться один.

Но Амон побежал за ним.
– Я не знаю, как мне пройти в Велабрский квартал, где я

живу. Не проводишь ли ты меня? Я знаю таких же христиан,
как и ты. Я расскажу тебе о них. Посмотри на меня. Имеешь
ли ты доверие ко мне?

Он говорил быстро, не давая Залю заколебаться. Тот при-
стально посмотрел на египтянина:

– Ты похож на мирного гражданина, – ответил он, – и ты
не был в числе тех, кто советовал Карбо ударить меня. Но не
надейся вернуться к себе сегодня ночью. Слышишь?

И крики, мощные, как раскаты грома, неслись со сторо-
ны Сурбуры, в двух шагах от форума. С ними смешивались
грубые звуки инструментов, устрашавшие Амона.

– Видишь ли, – спокойно продолжал Заль, – император
входит в данный момент в лупанары, которые его привет-
ствуют, и он прогнал граждан, чтобы ему не мешали испы-
тывать наслаждение. Чтобы вернуться в Велабр, тебе надо
сделать большой крюк и пройти мимо Тибра. Это – целая
ночь пути. Тебе лучше провести ее на воздухе.

Он сказал это равнодушно, и Амон заметил, что с ним



 
 
 

говорит уже не прежний пылкий христианин. Тогда он счел
нужным рассказать ему про Атту и Геэля:

– Я очень уважаю этих двух христиан, в особенности Геэ-
ля, которого я узнал всего несколько часов тому назад. Атта
же очень мудр. Каждое утро, при моем пробуждении, он рас-
сказывает мне о величии моих богов и о могуществе Крей-
стоса, вашего Бога.

Заль непонятно взволновался. Он дружелюбно засмеялся
при имени Геэля, но при имени Атты поднял руки, как бы
утверждая:

– Клянусь, что это ложный христианин с сердцем, смер-
дящим пороками, и душой, черной от грехов. Я сниму с него
маску в день, который уже близится.

– Как? Ты сомневаешься в его добродетели?
– Он заставил бы покраснеть святой лик, если б только

этот лик мог краснеть. Он имеет общение с тобой, язычни-
ком, он пользуется твоим ослеплением, льстит тебе и кор-
мится у тебя, как собака, как поросенок, каков он и есть.

Воцарилось молчание. Луна стояла в зените. С Эсквилин-
ского холма им видна была часть Рима, белая в лунном све-
те, пересеченная серыми линиями. Вдали змеился Тибр ши-
рокими серебристыми извивами. Вокруг расстилались сады
Мецената с неподвижной растительностью пепельного цвета;
вдали виднелся силуэт лагеря преторианцев, Виварий, вал,
идущий к Капенским воротам, равнина, пересеченная Но-
ментанской и Саларийской дорогами, а на горизонте смутно



 
 
 

обозначались очертания холмов, поднимающихся горбами в
небо. Из Вивария, где держали зверей, привезенных Элага-
балом с Востока, вырывался глухой вой. Заль протянул руку:

– Там покоятся они, исповедники Крейстоса. Там лежат
их тела под аренариями. Если у нас и будет теперь еще
несколько лет мира, то сколькими годами преследования за-
платим мы за это! Но Агнец знает, чего он хочет. Мир будет
принадлежать ему, и гордый Рим падет к ногам Крейстоса!

Он свернул вправо, не сказав больше ни слова. Сеть узких
улиц с высокими домами, от которых исходило ужасное зло-
воние, пересекали режущие лучи света. На углах улиц – за-
пертые храмы и фонтаны с тонкими струями, на перекрест-
ках – дымящиеся пред покинутыми алтарями лампады; тени
женщин в отверстиях низких дверей. Луна то здесь, то там
проливала белые потоки лучей, и в них внезапно вырастали
полуразрушенные портики, площади величиной с ладонь, с
лестницами в несколько ступеней, ведшими к тщательно за-
пертым домам. Так же выглядела и та узкая улица, в кото-
рую свернул Заль. Амон услышал смутное пение мужских и
женских голосов, как бы исходящее из-под земли. Он оста-
новился. Но христианин взял его за руку.

– Что ты будешь делать теперь? – спросил он. – Я не желал
приводить тебя сюда, но ты сам последовал за мной; я же
не могу пропустить собрание своих братьев. Никто тебя не
знает, кроме Атты, если он там. В таком случае я изобличу
его свинскую душу и плюну на него. Пойдем!



 
 
 

Амон не знал, что сказать, настолько его смущало непре-
рывающееся пение, а Заль добавил:

– Если ты не хочешь вернуться один в Велабр! А не то
прощай!

Амон последовал за ним. Пение становилось все слыш-
нее, его ритм разрастался с невыразимой нежностью. Заль
остановился перед крепкой железной дверью. За ней кто-то
находился, потому что в следующий момент она отворилась:
перед ними тянулся коридор, идущий в сырой сумрак, одна-
ко при свете глиняной лампы они разглядели лестницу, ве-
дущую вниз. Заль спустился по ней, а за ним и Амон, кото-
рый, чувствуя за собой чье-то дыхание, боялся обернуться.

 
XV

 
Перед ними открылась небольшая, очень низкая зала, с

дугообразным сводом на квадратных столбах. В глубине, на
освещенной стене, расписанной фресками, виден лик чело-
века с продолговатой бородой, спускающейся на обнажен-
ную грудь, с которой падают капли крови, руки припод-
няты крестом, истощенное тело охвачено неподвижностью
смерти, а вокруг него – два крылатых существа, написанных
в цвете волн; два длинных Т, перевитых символическими
пальмами, расширяются в высоте, распадаясь дождем оча-
ровательных лилий… На потолке, поглощенном полутенью,
белый агнец ударяет тростью скалу; из нее бегут синие во-



 
 
 

ды, объемлющие свод; в них погружается другой белый аг-
нец, которого крестит третий… Вдоль освещенных невиди-
мыми лампами стен видны простые украшения в расплывча-
тых красках, лепные ветви с листьями девственной чистоты,
без резких контуров или усложнений, разделенные прямо-
угольными щитами, над которыми изображены урны с пло-
дами, здесь торжествует Крейстос, в золотом ореоле, с длин-
ными волосами и глубоким взором, устремленным за преде-
лы мира; одна рука на сердце, в другой – открытая книга и
вокруг Небо недвижимых звезд…

На симметричных скамьях, раздельно, сидят мужчины
и женщины, бедные и богатые, отличающиеся по одежде.
Они не поворачивают голову при входе Заля и Амона, кото-
рые медленно садятся. Печальная песнь, прерываемая ино-
гда мистическими порывами, за которыми вьется тема, бес-
конечно возвращающаяся, как волны седого моря, обращена
к Крейстосу, чьи бледные лики со сводов взирают благостно
на верных.

Плачут женщины и рыдают мужчины, бьют себя в грудь,
жаждущую умерщвления желаний плоти, часто преклоняют
головы и падают ниц, и звучат тихие молитвы, сливающиеся
в непрерывный шепот, в молчание, полное волнения!

Лик Крейстоса в глубине кажется живым, его тело как бы
наполнено дыханием жизни, прекрасные очи сияют блеском
топазов, и не капли крови дрожат на его груди, а светлые сле-
зы, подобные упавшим на землю жемчужинам!.. И крылатые



 
 
 

изображения превращаются в архангелов в чешуйчатых зо-
лотых бронях, потрясающих копьями с развевающейся на их
концах голубой тканью; и Т исчезают, в сиянии, среди пото-
ка зелени, пальмовых листьев и лилий, подобно белым по-
крывалам на безграничном океане.

Миг озарения! И в то время как все снова застывает в
неподвижности, возникает та же грустная мелодия, преры-
ваемая мистическими порывами, за которыми вьется тема,
бесконечно возвращающаяся, как волны седого моря. И сно-
ва слышится плач женщин и рыдания мужчин, биение в
грудь, жаждущую умерщвления плоти, частые преклонения
головы и падения ниц, и тихие молитвы, сливающиеся в
непрерывный шепот, и молчание, полное волнений!

Люди снова садятся, строго размышляют. Затем, под
изображением Крейстоса на кресте, восстает чье-то очерта-
ние, господствуя над залой, желтой в свете ламп.

– Братья и сестры, кто выразит волнение наших душ, ко-
гда мы постигли, что Агнец в бесконечной милости своей
пользуется развратом времен, дабы проявить свое слово! Да!
Из этого сосуда нечестия, который именуется Дворцом цеза-
рей, из этого склепа ложных богов вырастает божественный
цветок, просветленный цветок благодати, которая наполнит
мир огнем очистительной любви. Благословим же его! Пре-
следования прекращаются у порога новой империи, которая
покровительствует нам; наши мученики, погребенные в по-
лях, скоро упокоятся тихим святым сном в наших церквах,



 
 
 

в благословении Агнца! – И женщина, горячий голос кото-
рой полон бесконечной нежности, восторженно смотрит на
изображение Страждущего.

Наступает молчание. Поднимается Заль:
– Братья и сестры, беспощадные для нас времена еще не

прошли. Я исповедал мою веру сегодня вечером!
И Заль выступает вперед, бледный, с распухшим лицом,

озаренный ярким светом. Раздается крик ужаса! Женщина
по имени Севера кидается к Залю:

– О, жив! Жив! Поистине, жив! Слава Агнцу, победивше-
му грех! О, Заль!

– Если Агнец победил грех, то нечистая любовь плоти по-
бедит любовь!

Эти слова бросает суровый голос, голос Атты, который ви-
дел только Заля и Северу.

Заль и Севера не слышат его среди общего волнения, и
Атта грозно говорит снова, видя в присутствующих христиа-
нах – людей Запада, которые охотно откажутся от сравнения
религии Элагабала с христианством, от сравнения, которое
допускают только люди Востока, как Геэль и бывшие у него
в день пришествия Магло. И глухо расширяет он пропасть
между ними, смело обличая принцип зла и добра: Заль вдох-
новлен злом под личиной добра; это он ставит ему в упрек,
чтобы возбудить недоброжелательство к своему врагу.

– Постоянная борьба двух принципов, Заль! И ты подда-
ешься ей, как истый перс. Ты уменьшаешь благость и силу



 
 
 

Божию, ради демона.
Ни Заль, ни Севера не слушают; христиане качают голо-

вами и затем оставляют их, а она умиленно дотрагивается до
его лица своими руками, изящными, как руки патрицианки.
Христиане возвращаются на свои скамьи. Заль снова садит-
ся рядом с Амоном, скрывшимся в самый далекий угол за-
лы, где тени покрыли священные изображения.

Один из верующих встает. В запутанных словах он благо-
дарит Сына Человеческого за начало мученичества в лице
брата Заля. Но не подобает христианам надеяться на импе-
ратора Элагабала, который есть сосуд, полный пороков, из
которого восстанет не цветок благодати, но ужасная ехидна
зла.

– В словах Северы начало ереси, – говорит он и утвержда-
ет со смиренной уверенностью, что, углубившись в себя, она
признает вечную истину.

А другой добавляет:
– В его глазах Заль проявил недостаток смирения, пре-

рвав проповедь Северы, чтобы возвестить о своем исповеда-
нии веры. Он, сам, Дативус, знал мучеников, страдавших от
огня и от бичеваний в рудниках, лишенных омовений и ло-
жа и усердно скрывавших следы страданий. Левая рука не
должна знать, что делает правая: какую бы радость ни ощу-
щали христиане, им незачем знать о том гонении, которому
от язычника подвергся Заль; это ведомо ему и Агнцу.

Его поддерживает третий:



 
 
 

– Вера имеет цену и без дел. Зачем Заль, посещающий
собрания своих братьев и сестер, смущает их непрошеным
объявлением о своем исповедании Крейстоса? Лучше бы-
ло бы прийти в начале молитв и слиться со всеми в боже-
ственном лоне непорочного Агнца, чем развлекать свою ду-
шу внешними делами, оскверняя ее прикосновением языч-
ников и совершать таким образом двойной грех – любопыт-
ства и гордости. Но уж таков Заль: в нем сокрыта змея, ко-
торая сгложет его сердце и обречет его сатане.

И остальные дружно подхватили:
– Между Залем и Северой есть такие чувства, которые дух

не может объяснить иначе, как чувствами тела. Итак, когда
Заль предстал со своим мученическим лицом, почему Се-
вера кинулась к нему, а не продолжала свою проповедь, ко-
торую все сосредоточенно слушали? Такое чувство не про-
ходит незамеченным. И к чему снисходительно описывать
мерзости Элагабала и его приверженцев и говорить, как уже
давно утверждает Заль, что могут быть терпимы Богом дея-
ния этого безумца? Кощунство! Клевета! Или, как говорит
благочестивый Атта, возможно ли признавать осужденную
и достойную осуждения борьбу двух начал, умалять боже-
ственную силу и возвышать силу зла.

Страшный крик вырывался из как бы растерзанной груди,
и Севера распростерлась перед Крейстосом и рыдала, припав
лицом к земле. Верные, стоя, протягивали руки, как бы для
того, чтобы проклясть ее, но страшно бледный Заль оставал-



 
 
 

ся неподвижным. Атта кричал надменно, подняв голову, с
жестокой дугой бровей, из-под которых блестели, как уголья,
его порочные глаза.

– И ты, Заль, сломишь ли ты, наконец, твою гордость пе-
ред Искупителем людей? Уподобишься ли ты нашей сестре,
загубленной тобою, или останешься непреклонным во гре-
хе?

При звуке этого голоса Заль вскочил и, раздвигая верных,
схватил Атту за руку и силой повлек его к ногам Распятого,
озаренному теперь тусклым желтым светом.

– Свидетельствую перед лицом Того, Кто будет судить нас
всех, что этот человек живет грехом, что душа этого веро-
ломного брата мрачна, как змей. На колени, на колени, Ат-
та! Вот Амон, который будет свидетельствовать! – И, сдавив
ему горло, он принудил его опуститься на колени.

Амон испугался и весь съежился. Ему хотелось вообще
исчезнуть, но Верные принудили его пойти к Залю. Восполь-
зовавшись общей неразберихой, Атта с неимоверным усили-
ем вырвался из рук Заля и, растолкав христиан, выскочил из
залы. Уже через мгновение раздался стук выходной двери, и
послышались торопливые шаги, затихающие в глубине ули-
цы.

Севера, встав, отерла слезы краем своей паллы и улыбну-
лась Залю, который, сложив руки, устремил взор к своду, где
расплывались очертания трех агнцов и брызжущих из скалы
струй.



 
 
 

Собрание медленно расходилось. Верные дарили друг
другу прощальный поцелуй мира. Выразительные пожатия
рук, долго сдерживаемые нежности, скрытые слезы, немые
излияния любви в полусвете залы, – здесь как бы обнимались
души, над которыми царил Агнец. Остались только Севера,
Заль и Амон, испуганный.

– Прощай, сестра, – сказал Заль Севере и коснулся ее лба
чистым поцелуем. – Прощай! Я рассеял лицемерие и испо-
ведал Крейстоса! Какие чудные часы для меня, сестра! Они
приближают меня к Богу!

–  Довольно, довольно, Заль,  – ответила Севера.  – Твоя
гордость заставит меня усомниться в твоей доброте. Расста-
немся! – И, покидая Заля, она прошептала: – Ты мне свиде-
тель, Сын Божий, что я люблю этого человека духом, а не
телом!

 
XVI

 
Севера быстро удалилась. Улица в чересполосице тьмы

и света была еще пустынна. Щербатая луна тихо плыла по
небу, окаймленному на горизонте желтой дрожащей поло-
сой.

Заль молчал, а Амон размышлял. Верить ли слухам о хри-
стианах, которые давно уже – и в Риме, и в Александрии –
возбуждали любопытство политеистов? Он вспомнил об их
прилюдных исповедях, поцелуях и слезах, о едва уловимой



 
 
 

любви между удивительным Залем и Северой, – все это бы-
ло так непохоже на то, с чем он прежде сталкивался в сво-
ей безмятежной жизни. Амон подумал о бегстве Атты, услы-
шавшего его имя, и решил спросить его об этом при первом
же удобном случае.

Египтянин шел с отяжелевшими веками, со страшной
усталостью в ногах. Он в мыслях считал часы, которые ему
не удалось доспать в своем жилище в Велабре благодаря при-
ключению на Сурбуре, куда оказались вовлечены и Магло,
и Геэль, сделавший его свидетелем разоблачений Заля, его
ночного спутника.

И ему казалось, что он повсюду видит христиан. Их влия-
ние разрастается, и ни одно народное сборище не обходится
без них. И хотя их раньше преследовали и бросали на съеде-
ние диким зверям, да и теперь продолжают оскорблять, все
же их число продолжает расти, и каждая улица, каждый дом
имеет своего христианина. Они созданы для оскорблений и
ударов, как Заль и Магло. И они легко принимают то, что
раздражает поклонников других богов: воцарение религии,
ненавистной Западу, и гибель империи, что внушает каждо-
му смутный страх. Их даже подозревали в желании вызвать
эту гибель и в тайной деятельности, имевшей эту цель. Для
Амона же как египтянина, родина которого страдала от Ри-
ма, это было глубоко безразлично! Даже порывы тайной сим-
патии не мешали ему желать смерти империи. Но он только
пассивно признавал тот порядок вещей, который его окру-



 
 
 

жал.
Фиолетовый свет струился с неба, полный нежности. На

краю горизонта луна снова стала желтой и прочертила ли-
нии улиц, глубину площадей и серые тени зданий, которые
вырастали из земли. Амон и Заль шли мимо храмов Юпи-
тера Вилишальского, Венеры Эрнийской и Геркулеса. Они
проходили по кварталам, в которых уже пробуждались лю-
ди: кварталы Суккузакус, Орус, Капулаторов. Эти части Ри-
ма имели мрачный вид даже на заре: достаточно было взгля-
нуть на их высокие дома с узкими окнами, низкими дверями
и вдохнуть запах, словно исходящий из только что взрыто-
го кладбища. Это была зона гробовщиков и людей, занимав-
шихся омовением и бальзамированием мертвых.

– Ты пойдешь со мной по этой улице, – сказал Заль, – а
затем спустишься с Виминала до храма Мира и выйдешь на
форум, а оттуда в Велабр. Я же вернусь домой.

И он пошел по улице, которую Амон узнал как местожи-
тельство Зописка, с кем он накануне разделил столь вкус-
ный, но тяжелый обед. Это напомнило ему, что он с тех пор
ничего не ел, голод начинал мучить его.

Он собирался покинуть умолкшего Заля, который оста-
новился перед домом с открытым коридором, вымощенным
острыми камнями и ведущим прямо ко двору, где находил-
ся бассейн с покрытой зеленью водой. Этот двор походил на
колодец, в стенах которого были проделаны маленькие окна
с поломанными ставнями; в расщелинах ютились целые се-



 
 
 

мьи серых ящериц, вдыхая смрадный воздух.
– Я знаю этот дом. Здесь живет Зописк, – сказал Амон.
И вслед за Залем он вошел в коридор и стал взбирать-

ся по деревянным ступеням лестницы. Так они поднялись
на пять ярусов, едва освещенных утренним светом, сочив-
шимся сквозь прорези в стенах. Урывками Амон видел це-
лый угол Кампании, лагерь преторианцев и Виварий. Издали
человеческие фигуры, уменьшенные расстоянием, казались
похожими на колоски растений, которые перегонял с места
на место легкий ветер.

Они все еще поднимались по лестнице, полной паутины.
Восьмой ярус был устроен на плоской крыше, в виде шатко-
го бельведера. С десяток комнат-клетушек занимал всю тер-
расу, висевшую над улицей. Амон взглянул вниз. Перед его
глазами замелькали картины просыпающегося города: баль-
замировщики с урнами благовоний в руках; мясники в окро-
вавленных туниках, бегущие к мясному рынку; матроны,
идущие на рынок плодов, расположенный в верхней части
Священной дороги; трактирщики, погоняющие ослов, на-
вьюченных пустыми мехами по обе стороны туловища. Сни-
зу еще более сильный, как бы недогретый утренней тепло-
той, подымался тот же трупный запах, который, казалось, ви-
тал над кварталом фиолетовым облаком. Заль указал Амону
на дверь Зописка, а сам, покинув его, заперся в одной из кле-
тушек этого этажа. У Амона не было выбора, он хотел есть и
чувствовал себя совсем разбитым; лицо его после всей этой



 
 
 

ночной суеты приняло зеленоватый оттенок, как у обитате-
лей квартала, занимающихся бальзамированием и омовени-
ем мертвых. Он постучал в дверь Зописка: сначала никто не
ответил; тогда он постучал сильнее. Из клетушки раздавался
голос поэта; он не слышал Амона, потому что как раз в этот
момент декламировал оду своего сочинения и, увлеченный
звуком собственных слов, ничего не воспринимал.

Тогда Амон, решительно настроившись, сильно надавил
на дверь. Порыв сквозняка втащил его в комнату, и он чуть
было не оступился о стоявший у порога глиняный кувшин.
Листья папируса взлетели вверх. Зописк сидел на грубой
скамейке, закрывая своим худым телом падающий в окно
свет. При виде египтянина он вздрогнул, потом задрал одну
ногу, в ужасе зажмурился и забормотал:

– Ты не видение? О нет! Ты не видение, пришедшее меня
смущать?

Амон, пораженный такой встречей, похолодел, а поэт ска-
зал ему:

– Я знал тебя живым, Амон, я сочинял для тебя поэмы,
посвященные Анубису, Серапису, Зому и Нуму, не забывая
Изиду и Озириса. Правда, это не боги твоей земли, но я на-
деюсь, ты простишь меня. Хочешь ли ты знать, какое боже-
ство было вдохновительницей моей музы?

– Да, – глухо произнес Амон, успокоившись.
– Венера! – сказал Зописк, одновременно покаянно и по-

бедоносно.



 
 
 

Амон приблизился к нему, сначала на шаг, затем на два
и наконец подошел вплотную к скамье. Зописк был в субу-
куле, он поднял голые руки и дотронулся до лица египтяни-
на. Очевидно, он ожидал в ответ получить удар, потому что
встал и надвинулся на Амона. Оба упали, голова Зописка
опрокинула сосуд, и по террасе потек с легким шелестом ру-
чеек.

– Амон!
– Зописк!
Они поднялись. Ощупали друг друга руками. Оба были

невредимы. Зописк окончательно убедился, что Амон по-
прежнему жив. После некоторого молчания египтянин ска-
зал, что он ничего не ел со времени их кутежа и теперь го-
лоден. Зописк же потребовал объяснения, каким образом
Амон попал к нему в такой ранний час. И, пока он одевался,
Амон, слегка смущенный, рассказал ему о своей встрече с
Кордулой, о неуместном появлении Магло, о добрых наме-
рениях Геэля, о знакомстве с Залем и о собрании христиан.
Он не забыл и Атту. Все это забавляло Зописка, в особенно-
сти же посрамление его соперника Атты. И поэтому он ска-
зал:

– Видишь ли, этот паразит наказан по заслугам. В твоем
присутствии он скрывал свою принадлежность к христиан-
ству и, наверное, отрицал бы ее, не будь я при тебе. Ты про-
гонишь его, не правда ли?

– Это человек очень ученый, – ответил Амон, – и я не



 
 
 

понимаю, почему твой сосед Заль так сердит на него!
– Сосед Заль! Зописк не знает его.
Зописк возгордился теперь, потому что Амон предложил

ему иентакулум, утренний завтрак, состоящий из хлеба, смо-
ченного в вине, с прибавлением фиников и оливок. При сло-
ве «христианин» поэт презрительно улыбнулся, иронически
шевельнул плечами, как существо высшего порядка по срав-
нению с недостойным человечеством, и это поразило Амона,
в особенности по отношению к Залю, в котором он смутно
угадывал величие духа.

– Однако Заль знает тебя, – сказал он поэту, – так как это
он указал мне на твою дверь.

– Эти люди знают все и проскальзывают всюду. Я не знал,
что этот Заль живет здесь. Неудивительно, что он меня знает.
Я более известен, чем Капитолий. Моя слава, пред которой
бледнеет известность всех поэтов, сверкает как луч света.

Они спустились на улицу и вскоре уселись за стол таверны
у Саларийских ворот, с видом на Кампанию. Таверна была
украшена многочисленными фиолетовыми и синими цвета-
ми, ее стены красиво обвивала сеть вьюнов. Она обслужива-
ла главным образом чужеземцев, а также солдат из гвардии
преторианцев. Но в этот ранний час здесь были посетители
поскромнее – они ели молча и сосредоточенно. Глядя на них,
Зописк отрывисто смеялся.

– Что с тобой? – спросил Амон. – Почему ты смеешься?
– Я смеюсь, потому что там скоро заплачут. – И, поглажи-



 
 
 

вая свою острую бородку, он указал на серый Рим, рассти-
лавшийся перед ними.

– Что это значит?
– Я хочу сказать, что христиане и солдаты не уживутся

вместе. Если Элагабал растянет свои праздники, мы кое-что
увидим.

– Ты думаешь, что Элагабал, разгоняющий по ночам мир-
ных граждан, надолго вселился во Дворец цезарей?

– Хм… Это могут знать только солдаты.
– Значит, они недовольны императором? Глядя на них,

этого не скажешь.
– Конечно, они довольны, но нельзя допускать, чтобы они

долго скучали, разглядывая стены Рима из лагеря. А кроме
того, Рим есть гнилой плод, заключающий в себе червя. Плод
сгниет. А червь – это христианин, охотно принимающий все
перемены Элагабала, тогда как поклонник богов не желает
перемен. Моя широкая мысль пришла к этому убеждению!
Добрые граждане говорят, что если император не вернется
к богам Рима, то этим самым он нанесет смертельный удар
по империи. Но будем пить и есть! Я ясно все вижу, и ничто
мне не мешает жить.

Как будто предвидя гибель империи, Зописк философ-
ствовал, продолжая есть и пить маленькими глотками, не за-
бывая фиников и оливок и включив в завтрак, для своей вя-
щей славы, собственные стихи.

Амон начал засыпать. Непобедимый сон закрывал его ве-



 
 
 

ки, ноги вытягивались, и в ярком свете, проникавшем в зе-
ленеющий вход таверны, увитый виноградом, ему грезилось,
как молодая блудница зовет его, и старец откусывает кусок
мяса от его плеча; Геэль плывет с ним по водам Тибра, а
Элагабал набрасывает на него сеть. Затем он вместе с За-
лем присутствует на собрании христиан, которое рассеива-
ется, точно стая прекрасных ибисов, любующихся своим от-
ражением в Ниле, в голубом Ниле, окаймленном храмами из
красного кирпича и неподвижными сфинксами с застывшей
усмешкой на губах. Но вот существа и предметы сливают-
ся в сплошной туман, и из его густой глубины поднимают-
ся грозные головы с жестокими ртами, извергающими стран-
ные слова. Амон всматривается в эти мелькающие головы и
узнает в них христиан, виденных им на собрании Заля.

Увидев, что Амон спит, Зописк перестал философство-
вать и ушел.

 
XVII

 
На Палатинском холме перед Дворцом цезарей, окайм-

ленным портиками из циполина и украшенным садами с рас-
тительностью, падающей через стены с округленными окна-
ми и с бронзовыми решетками, толпился народ вокруг груп-
пы плясунов. То были: негры с блестящей кожей, обвившие
себе руки и ноги живыми змеями, точно браслетами; боро-
датый карлик с дряблыми, как зоб жабы, ушами; сильные



 
 
 

и крепкие танцоры на канате; дрессировщики обезьян и со-
бак и, наконец, укротитель крокодила, щелкавшего челюстя-
ми, – на его горле был широкий медный ошейник, чешуи
спины, широкие, как чаши, блестели на солнце. Эта амфи-
бия была пугалом труппы: ибо стоило только укротителю на-
править ее к месту, куда напирала толпа, как люди в смер-
тельном ужасе отступали назад.

Типохронос сидел на перилах моста, построенного при
Калигуле и соединявшего Палатин с Капитолием. Он прита-
щился за этой группой от самого Велабра и теперь, утомлен-
ный, зевал. Он лениво смотрел на темные очертания Аркса,
за которыми возвышалась колонна Траяна, Маляртимская
тюрьма и храмы. Типохронос сознавал, что, бросив свою лав-
ку, он понапрасну потерял время, – хотя, с другой стороны,
любопытно было взглянуть на фигляров, которых накану-
не принимал Элагабал, – и хотел уже вернуться домой, как
вдруг перед ним возникло пятеро незнакомцев.

Один из них, толстый, потный, страдавший сильной
одышкой, сказал ему:

– Ты произвел на нас впечатление хорошего гражданина,
и потому мы обращаемся к тебе. Мы прибыли из Брундизи-
ума.

– Да, – добавил другой, косоглазый и печальный, – только
сегодня утром мы въехали в Капенские ворота.

– Мы заблудились в Риме в поисках одного знатного че-
ловека, – вновь произнес первый.



 
 
 

– И знаменитого, – добавил другой, вздыхая.
Третий проговорил сдавленным голосом:
– Он имеет большое влияние на божественного импера-

тора.
– Атиллий, примицерий преторианской гвардии! – сказал

первый.
Четвертый и пятый вытянули головы над плечами осталь-

ных и уставились на Типохроноса упорным взглядом своих
больших выпуклых глаз.

Цирюльник испуганно вздрогнул и забормотал:
– Атиллий, примицерий преторианской гвардии! Эге-ге-

ге!
Он стоял, открыв рот и подняв один палец, точно брил

невидимого клиента. Атиллий! Это имя уже несколько
недель упоминается римлянами в связи с оргиями Элагаба-
ла, его безумствами и попытками покорить Запад пышно-
стью Востока, чтобы затем возродить его в новом качестве,
погруженным в сладострастие, роскошь и порок. Рассказы-
вали также, будто Атиллий предложил императору сделать
жрецами тех богов, которым приносились жертвы, фигля-
ров-циркачей! И этот молчаливый человек с презрительной
складкой у рта, этот выродившийся римлянин появляется
всегда в сопровождении своего вольноотпущенника, митра
которого слишком напоминала о поклонении Черному Кам-
ню!

Думая, что какие-то насмешники хотят над ним позаба-



 
 
 

виться, Типохронос собрался было удалиться, когда первый
из вопрошавших сказал своим товарищам:

– Удивительно, граждане Аспренас и Потит! Можно поду-
мать, что знатный Атиллий – гроза Рима! Что же мог наде-
лать этот мягкий и спокойный патриций, погруженный все-
гда в самого себя как какой-нибудь ученый грамматик?

И Туберо, – брундизиец Туберо – стал смеяться, хотя и не
без тревоги, так как он и его друзья не ведали, что с ними
будет в Риме, где они как раз знают только одного Атиллия
и не могут его найти. Но четвертый с угрозой в голосе обра-
тился к пятому:

–  Этот римлянин, по-видимому, ничего не хочет гово-
рить, Эльва! Свернем ему шею, чтобы посмотреть, каков у
него язык?

– Хорошо сказано, Мамер!
Сжав огромные волосатые кулаки, они поднесли их к ли-

цу Типохроноса, синеватому от небритой со вчерашнего дня
бороды. Цирюльник вскрикнул. Он быстро толкнул Туберо
на худощавую фигуру Аспренаса, ударил затылком Потита в
нос и скрылся в людском водовороте. Все произошло мгно-
венно. Край туники Типохроноса, окаймленный желтым, по-
следний раз сверкнул в толпе, после чего Туберо с достоин-
ством обратился к Мамеру:

– Почему вы не схватили его сразу за горло? Он, наверное,
сказал бы.

Из лабиринта улиц, над которыми висел мост Калигулы,



 
 
 

потекла другая толпа, обращавшая на себя внимание стран-
ными криками и звонким хохотом. В ней беспорядочно тес-
нились плебеи в рубищах, босоногие рабы, продавцы сала и
вареного гороха, кирпичники с берега Тибра из Транстибе-
ринского предместья. Тут же толкались непонятные типы с
порочными рожами, которые похлопывали матрон по голым
плечам; какие-то дети добивали уже разбитые вазы.

Брундизийцы смотрели и удивлялись. Ниже моста видне-
лись красные и синие крыши домов; некоторые были выло-
жены блестящими черепицами, сверкающими, как хвосты
гигантских павлинов, и террасы высились одна над другой с
вывешенными на солнце одеждами. А дальше открывались
Пантеон Агриппы с бронзовым куполом и желтые рукава
Тибра, широкие и блестящие. На одном из концов моста тол-
па гнала перед собой проституток плебейских кварталов с
крашеными золотисто-рыжими шафранно-желтыми волоса-
ми, с развевающимися без пояса одеждами, сквозь которые
были видны их волнующиеся тела. Со всех сторон неслись
восклицания:

– Антистия, сабинянка!
– Матуа! Галлила, Амма!
– Кордула! Эге, да ты похудела, Кордула!
– Покушай сала, Бебия!
Они шли под градом шуток, некоторые поднимали одеж-

ду до самых бедер, другие хватались ладонью за груди, кото-
рые пытались укусить похотливые. Толкотня далеко отнесла



 
 
 

брундизийцев, смешав их с проститутками, так что Аспренас
единственным своим глазом наткнулся на густо нарумянен-
ную щеку, Потит ударился лицом о потную спину какой-то
матроны, рука Туберо прижалась к бедру Матуи, а на Маме-
ра и Эльву, надеявшихся повеселиться в Риме, неожиданно
обрушился град ударов: и их руки отчаянно замелькали над
толпой, точно руки утопающих.

Когда они снова собрались, то с трудом узнали друг дру-
га: у Аспренаса красовалось пятно, Туберо к своим добавил
запахи Матуи, у Мамера кровоточило ухо, Эльва потирал
ушибленную голову, а Потит дышал так часто, будто только
что возвратился к жизни. Едва успел Аспренас открыть рот,
как преторианцы с мечами в руках стали очищать площадь
перед дворцом, куда направились проститутки.

Они ничего не понимали и все казалось им странным.
Прибыли они по приказанию Элагабала, направленному
именитым гражданам городов, чтобы присутствовать на на-
значенном в этот самый день бракосочетании Луны и Солн-
ца, в образах финикийской богини Астарот и Черного Кам-
ня, бога императора. Послушный Брундизий послал их про-
тив их желания в Рим, который они увидели впервые. Не
зная, что перед ними Дворец цезарей, они надеялись, что
Атиллий откроет им его врата, и в качестве посланцев они
будут присутствовать на церемонии венчания, которое, без
сомнения, совершится под председательством императора.

Потит и Аспренас уже собирались излить свои жалобы, в



 
 
 

особенности Аспренас, негодующий против Черного Камня
и Элагабала, императора-жреца, как к ним подошел человек
с бритым лицом, в черной одежде:

– Чужеземцы, вы желаете видеть Дворец цезарей? Он пе-
ред вами.

И так как они удивлялись, что, стоя перед Дворцом, не
догадались об этом, то человек прибавил:

– Вы прибыли из провинции и хотите видеть императора?
Я могу вас проводить.

При этом он дал понять, что это будет стоить несколько
золотых солидов, и Туберо вручил их ему. Тогда он назвал
себя:

– Чужеземцы, мое имя Атта, и я горжусь, что в Риме нет
ученого, подобного мне.

Заметив, что Аспренас смотрит на него своим вымазан-
ным в румянах глазом, он сказал:

– Да, я очень учен и легко могу рассказать тебе твое бу-
дущее!..

Предводимые им, они двинулись: впереди Туберо, Аспре-
нас и Потит; за ними Эльва и Мамер, которых взял с собой
в качестве слуг Туберо, любивший путешествовать с удоб-
ствами. Под портиками, охраняемыми гладиаторами, к ним
устремились номенклаторы в пестрых шелковых одеждах.
Туберо показал им пластинку из слоновой кости и печатью
Брундизиума. Один из номенклаторов оттолкнул Атту:

– Уходи отсюда, собака! Тебя каждый день видят здесь го-



 
 
 

няющимся за иностранцами! Убирайся, собака! – И он уда-
рил его кулаком.

Атта извинился, но, отойдя подальше, крикнул:
– Берегись, раб! Рим еще вспомнит о твоем господине и

о тебе также!
И он ушел, поклонившись брундизийцам, которые оста-

лись одни под портиками среди провинциалов, рабов и гла-
диаторов. Люди стекались в вестибюле, вымощенном яр-
кой мозаикой и открытом в глубине яркому свету, слег-
ка смягченному далекой зеленью. Меж больших декоратив-
ных колонн на ножках в виде пальмовых листьев, поддержи-
ваемых серебряными кариатидами-атлантами, стояли гро-
мадные канделябры, увенчанные лотосами. Во внезапно от-
крывшуюся обширную залу с пурпурными занавесами, ваза-
ми на ониксовых и агатовых подставках, ложами и сиденья-
ми, украшенными слоновой костью вошли женщины. Они
несли в ивовых корзинах множество цветов: белые и крас-
ные лилии, гиацинты, фиалки, сирень, гвоздики, розы, розо-
вые лавры, синие и белые колокольчики; вся флора Рима и
Италии была представлена здесь, разливая в ясном воздухе
тонкое благоухание.

Пока брундизийцы разглядывали цветочниц, им показа-
лось, что прошел Мадех. Туберо побежал за ним. Но это был
другой жрец Солнца, также с митрой на голове; он исчез
странной скользящей походкой.

Они двигались с толпой то вперед, то назад, не смея боль-



 
 
 

ше осведомляться об Атиллии, пораженные роскошью ве-
стибюля. На стенах блестели персидские изразцы, расписан-
ные порхающими легкими фигурами на фоне тонких ко-
лонн, соединенных сверху легким карнизом. На потолке шел
длинный ряд рисунков, обрамленных неземной зеленью с
множеством птиц, амуров и обезьян. Драгоценные каменья
искрились вокруг колоннад; мозаика изображала женщин на
спинах кобылиц с рыбьими хвостами, вакханок, откровенно
обнаженных, обнимающих гигантских тирсов и белых нимф,
обмахивающихся ветвями деревьев. Бесстыдство и призыв-
ность изображений обнаженных женщин окончательно запу-
тали воображение брундизийцев.

Они перешли в атрий, окруженный галереей. Иностран-
цы, римские чиновники, сенаторы, военачальники, послан-
цы городов, прибывшие со всех концов империи, бродили
среди вольноотпущенников и рабов; жрецы Солнца медлен-
но проходили, сверкая желтыми митрами. Оглядывавшим
их иностранцам было странно видеть скользящую поход-
ку, колебание их торсов, развратный характер всех телодви-
жений, отражающих таинственное сладострастие, знакомое
только Востоку.

В широком бассейне, озаренном косым солнечным лучом,
умирал крокодил с бесцветными глазами, высунув пасть из
желтой воды, и в глубине бассейна зеленовато-черное длин-
ное тело казалось похожим на балку. Животное обратило
к Аспренасу загадочный взгляд, точно удивляясь красному



 
 
 

пятну вокруг его глаза.
Недоумевая, где они находятся и встревоженные этим,

они просили, чтобы их отвели к императору. Но одни смея-
лись над ними, в особенности, когда замечали красное пят-
но у глаза Аспренаса, другие высокомерно проходили ми-
мо. По временам отодвигалась какая-нибудь завеса, и за ней
открывалась зала с золотой и серебряной мебелью, или са-
ды с пышной зеленью, или внутренний двор, заполненный
людьми в ярких одеждах.

Из одной из частей дворца раздавались звуки цистр и
кифар, варварские мелодии, вой диких зверей, стук мечей,
звон кирас и широкий гул толпы, жаждущей увидеть зрели-
ще и сдерживаемой солдатами.

Они прошли через более узкий атрий. Должно быть, они
удалились от основных зал, потому что их реже толкали лю-
ди, так же грустно, как и они, разыскивающие кого-нибудь из
знавших дворец, – тоже чужеземцы, которые отвечали брун-
дизийцам на непонятных языках.

Рев усиливался, им даже показалось, что они видят за раз-
двинутым занавесом смутный профиль льва, развевающая-
ся грива которого бросала на озаренную солнцем стену при-
чудливую тень. Они повернули назад и очутились в пустын-
ном дворе; мимо них быстро прошел черный раб; из середи-
ны низкого водоема, покрытого плесневеющей зеленью, бил
фонтан. Они окончательно перепугались: до них долетали
глухие крики, точно вырывавшиеся у людей, которых убива-



 
 
 

ют. Вообразив, что их преследует невидимый отряд воору-
женных людей, они бросились в темный проход, встречен-
ные там рядом белых статуй, касавшихся потолка головами,
в шлемах гладиаторов или императоров.

Они отворили тяжелую дверь, обитую бронзой, и очути-
лись в узком помещении, на противоположной стороне кото-
рого висел занавес, украшенный золотыми ветвями. В глуби-
не комнаты находилось ложе, отделанное слоновой костью,
в центре – золотая гепика, а по стенам – вазы: порфировые с
изображением нагих греческих воинов, бросающих палест-
ры, глиняные красные с черными рисунками, голубые, усы-
панные драгоценными камнями. На бронзовом столе стояли
широкие чаши с эмалевым светло-зеленым дном, склянки с
таинственными смесями, предметы, посвященные непонят-
ным приемам удовлетворения сладострастия, – взглянув на
них, страшный, красный глаз Аспренаса обратился к потол-
ку, через велум которого лился свет тусклого дня.

 
XVIII

 
Туберо отодвинул край завесы. Образовалась светлая

щель, и до них донесся чей-то шепот. Они прислушались,
широко раскрыв глаза.

На низком ложе с шитой золотом шелковой тканью, опер-
шись локтем о подушки из заячьей шерсти, полулежал отрок
Алексиан, который печально смотрел на свою мать, Мам-



 
 
 

мею, сидевшую в гневной позе на скамье из слоновой кости
и обнявшую своими руками крепко сжатые колени. Рядом с
ней, прислонившись к кафедре с высокой спинкой и склонив
голову к квадратному пьедесталу огромной вазы, тоскливо
размышляла старая Меза.

Маммея говорила. Она умоляла Мезу, бабушку Элагаба-
ла, и Алексиана бежать из дворца вместе с ребенком и с
нею, его матерью; открыть римскому народу позорные наме-
рения императора, который готовился отнять у ее сына ти-
тул Цезаря и погубить его. И она указывала на людей, кото-
рые должны были привести в исполнение этот замысел: на
неких Антиохана и Аристомаха, военачальников; Зотика и
Гиероклеса, с которыми он предавался разврату; Мурисси-
ма, Гордия и Протогена, его слишком интимных друзей, и
еще на некоторых людей, жадных до добычи, которую при-
несет им смерть ребенка. О нет!.. Этот дорогой Алексиан,
этот кроткий отрок со спокойным лицом, эта молодая доб-
лестная душа не погибнет! Мир не должен испытать горечи
такой утраты, которая заранее возмущает и землю, и небо!

И она глухо добавляла, что в заговоре участвует и сест-
ра ее, Сэмиас, мать Элагабала, которая, не будучи в состо-
янии удовлетворить своих низменных инстинктов, ночи на-
пролет бегала по лупанарам Рима, распутничала со всеми
женщинами и научала разврату девственниц; которая побу-
дила Элагабала ввести культ Солнца не ради чистоты и свя-
тости, а исключительно в целях удовлетворения сладостра-



 
 
 

стия низменных существ. И, одаренная умом, Маммея про-
должала рассуждать об этом, придавая целомудренную та-
инственность своей мысли, а отрок Алексиан смотрел на нее
все печальнее.

Тогда Меза попыталась снять вину с Сэмиас, такой же до-
чери ее, как и Маммеа, и с Элагабала, которого она любила
так же, как и Алексиана. И, качая головой, она сказала:

– Я увижу Атиллия, я очарую это бронзовое сердце, кото-
рое не знает чувства к женщине и не любит, и не улыбается;
но оно услышит Сэмиас, если я уговорю его!

Маммеа слабо усмехнулась:
– Напрасно ты будешь пытаться тронуть Атиллия, кото-

рого ничто не трогает. Какую власть можешь ты иметь над
ним? Если даже он и угадает чувства Сэмиас, все же он не
захочет ничего добиваться от нее. Этот человек всецело по-
глощен любовью к Мадеху, вольноотпущеннику. Весь мир
для него – ничто. Видишь ли, я отведу Алексиана в лагерь,
подыму всю армию и вернусь в Рим вместе с ним, будущим
императором, наследником недостойного Элагабала.

И, дрожа от волнения, она встала и прижала печально-
го Алексиана к своему трепещущему сердцу. Потом порыв
нежности прошел, и она заплакала.

– Одна, одна я, чтобы защитить его, чтобы охранять от
Антиохана, Зотика, Гиероклеса, Аристомаха, Муриссима,
Гордия, Протогена, от раба, скользящего в темноте дверей,
от гладиатора, бродящего под портиками; одна я здесь, что-



 
 
 

бы следить за кушаньями и винами и проводить тяжелые но-
чи у ложа ребенка в то время, как мечи и яды восстают про-
тив его жизни. Какое существование, о боги, боги, боги!!

Меза сказала на это:
– Ты моя дочь, как и Сэмиас, и Алексиан такой же внук

мне, как и Элагабал. Я буду защищать вас обоих против вас
же самих. Как ваша бабушка, я обязана любить вас всех.

Но Маммеа содрогалась, гладя длинные волосы Алексиа-
на, чьи глаза блестели суровостью дикого ребенка, и убеж-
дала Мезу, что Элагабал с помраченным умом и осквернен-
ным телом не достоин любви бабушки, что согласие с ним
и с Сэмиас не может длиться долго, и что Меза сама будет
принуждена спасти от зараженной ветви корень доблестной
и славной семьи. И она сурово добавила:

– Нет, нет, пока я жива, я не допущу его смерти, знай это!
В этот самый момент Мамер споткнулся о бронзовую ме-

бель, которая опрокинулась с шумом. Маммеа выпрямилась,
вся дрожа:

– Слышишь! Это там, там! В комнате Сэмиас! Они там,
убийцы ребенка!

И она трагически указала на убежище брундизийцев в по-
коях Сэмиас, матери-императрицы, и, как говорили, правя-
щей империей вместе с Атиллием.

Брундизийцы ждали, что на них бросятся рабы, палачи,
и уже Аспренас принял покорный вид, как вдруг Маммея,
заслонив Алексиана, раздвинула завесу и заметила их.



 
 
 

При виде этих людей, неизвестных ей и невооруженных,
она медленно отступила. Ее смутил глаз Аспренаса – круг-
лый, как луна, и красный от румян, он смотрел на нее при-
стально и сурово.

Устрашенная этой загадкой, Маммеа поспешила в низкую
дверь вслед за Мезой и Алексианом. Брундизийцы собра-
лись было вернуться назад, но тут послышались шаги, похо-
жие на женские. Сэмиас?! Потеряв рассудок, они бросились
в покои Маммеи и выскочили оттуда через другую дверь,
которую распахнул порыв ветра, шедший как бы издалека,
где было много воздуха и света. Они очутились в громадном
вестибюле с высоким потолком. За вестибюлем открывалась
зала, откуда доносились восклицания и выкрики сотен голо-
сов.

 
XIX

 
– Антонин, святой, почитаемый, божественный импера-

тор!..
– Антонин, который дал торжество культу Солнца!..
– Который очистил мир!
– Который, будучи сам богом, в совершенстве своего те-

ла изображает совершенство других богов и превосходство
начала жизни!..

– Начала жизни, из которого исходит все и без которого
ничего бы не существовало!..



 
 
 

– Антонин, из августейшей семьи Антонинов, счастливо
именуемый Элагабалом, богом Гор, богом Черного Камня,
богом Солнца, богом вечной и нерушимой жизни.

– Наш юный император, чей взгляд подобен молнии гро-
зового неба, чей жест есть приказание, чье желание влечет
немедленно исполнение; император, освящающий всякого
приближающегося к нему, очищающий того, кто осквер-
нен…

– Антонин, счастливо вдохновленный мыслью соединить
браком Астарот с Черным Камнем, Луну с Солнцем, то есть
Запад с Востоком, мужское начало с женским началом, сол-
нечное с лунным!

Это было точно грубое жужжание пчел, абсурдное покло-
нение, умопомрачающий фимиам тысяч иностранцев. Они
с утра ожидали приема у императора: германцы с светлы-
ми волосами, кельты с опущенными вниз усами, панноний-
цы, фригийцы, греки, азиаты, африканцы из Египта, Мав-
ритании и Эфиопии; лица белые и лица черные; глаза се-
ровато-синие и хладнокровно-жестокие, как у англов, и гла-
за цвета водорослей, как у скифов. И шумная толпа в пест-
рых одеяниях изощрялась, наделяя Элагабала всеми досто-
инствами, приписывая ему земное могущество и божествен-
ную проницательность, – лишь бы проникнуть к нему сквозь
широкую арку, сверкающую мозаиками, охраняемую прето-
рианцами с мечами в руках.

Брундизийцы, влекомые шумевшей толпой, оказались



 
 
 

близ покоев Элагабала. Император возлежал на ложе, возвы-
шающемся на золотых колоннах, окруженный желтыми по-
душками и коврами, его лицо казалось красноватым от от-
блесков желтого цвета, рассеянного повсюду, начиная от по-
ла, усыпанного золотым песком, и до залитого золотом по-
толка. Сильный запах шафрана охватил их. Маги неподвиж-
но стояли в полусвете; волновались военачальники, которых
по их грубым манерам можно было принять за выходцев из
подозрительных кварталов Рима, если бы не шелковые длин-
ные одежды и драгоценности. Император был почти нагой,
иногда кто-нибудь из приближенных благочестиво прикла-
дывался к его телу, в то время как другие громко хохотали.
Из-за плеч присутствующих брундизийцы видели Элагабала
в непристойной позе, а с ним юношу, которого он называл
своим божественным супругом.

– Ужас! Ужас! – воскликнул Аспренас. И его глаз расши-
рился и казался еще краснее прежнего.

Но под натиском толпы преторианцы обозлились. Удара-
ми мечей плашмя они заставили отступить чужестранцев,
отвечавших на удары возгласами величайшего обожания:

– Радость и мир божественному Антонину, чье тело есть
само совершенство!

– Элагабал есть андрогин, подобно Судьбе!
– Он совмещает в себе оба пола. Слава ему!
И они, отирая испарину со лба, кричали во все горло мер-

зостные похвалы, желая снова быть свидетелями непристой-



 
 
 

ной сцены и вымаливая себе разрешение облобызать место
совершения противоестественного акта. Все, казалось, бы-
ли в восторге. Никто не жаловался на далекое путешествие
или на ожидание у дверей императора, не обращавшего на
них никакого внимания, или на неизвестность даты бракосо-
четания Астарот и Черного Камня. Все это были посланцы
городов и провинций, царьки, подвластные империи, знат-
ные граждане побежденных городов, богатые собственники
или продажные военачальники, которые прибегали ко вся-
ким злоупотреблениям, чтобы только прибыть в Рим и вы-
казать рабское повиновение Элагабалу.

Аспренас хотел удалиться, он и теперь еще не понимал
преимуществ начала жизни. И поводя в разные стороны сво-
им громадным красным глазом, с которого не сходили румя-
на, он увлек за собой Туберо, а тот, в свою очередь, потянул
за одежду Потита, лишь желавшие остаться Эльва и Мамер
противились ему.

Все увеличивавшаяся и становившаяся более шумной
толпа раздвинулась. Военачальники в шлемах и панцирях
силой волокли за собой ребенка, лет десяти, с черными за-
плетенными волосами, – раба, холеного, как растение, боя-
щееся холода, который отчаянно плакал, цепляясь худыми
ножками за ноги быстро отстранявшихся иностранцев.

Вдруг брундизийцы увидели Атиллия.
В страхе и не желая теперь, чтобы он узнал их, они отвер-

нулись, красный глаз Аспренаса остановился на чьем-то чер-



 
 
 

ном лице, на котором, в свою очередь, отпечатались румяна
блудницы. Между тем Атиллий поднял ребенка и втолкнул
его в покои Элагабала; затем он обернулся, встречаемый по-
клонами, немного бледный, в высоком шлеме, – как консул,
возвращающийся с поля боя.

Воцарилось молчание. Затем послышался крик и отчаян-
ные призывы о помощи. Между разъяренным Элагабалом
и обнаженным ребенком произошла жестокая, но короткая
схватка… Финал этой сцены был привычным: желтое ложе,
желтые подушки, надушенные шафраном ткани и тяжелое
дыхание дрожащего ребенка, осыпанного золотой пылью…

Наконец чужестранцев впустили к Элагабалу. Они увиде-
ли его лежащим на ложе в пурпурном шелковом одеянии, в
тиаре, с темными кругами вокруг жестоких, скучающих глаз.
Тело его было отполировано пемзой, на груди висел фаллос,
на пальцах сияли золотые кольца, его пурпурные сандалии
были украшены алмазами выше ступни. Тонкие завитки во-
лос покрывала янтарная пудра. Рабы-негры обмахивали его
веерами из громадных павлиньих перьев, а в одном из углов
под ледяными взглядами магов мрачно плакал ребенок.

Теперь чужестранцы молчали. Пораженные, они торопи-
лись исчезнуть, близко чувствуя мечи преторианцев. Элага-
бал в это время беспечным жестом приказал убрать свою
жертву.

Таким запомнили Элагабала брундизийцы, а с ними и Ас-
пренас, огромный красный глаз которого, похожий на вечер-



 
 
 

нее солнце, все это время, не мигая, смотрел на императора.
 

XX
 

Чужестранцы шли к выходу через ряд покоев, на стенах
которых были написаны бесстыдные картины: спаривавши-
еся животные; приапы на пьедесталах и отдающиеся им де-
вы под мрачным взглядом матрон; на красном фоне нагие
женщины среди неистовых обезьян; побежденные борцы, на-
силуемые победителями; а среди колонн, соединенных гир-
ляндами, серебряные фаллосы, растущие на кустах, подоб-
ных водорослям. Иногда в глубине зал открывались залитые
солнцем дворы, и белые портики шли рядами; внезапно от-
крывались золотистые сады, но когда они хотели войти туда,
перед ними вырастали преторианцы с обнаженными мечами.
Теперь их пугал все усиливающийся рев львов; казалось, их
выпустили на свободу, и они били по полу своими могучи-
ми хвостами; чужестранцам мнилось, что они идут теперь
навстречу зверям, как будто Элагабал обрек их на съедение.
И в тупых головах вспоминались рассказы о людях, брошен-
ных на растерзание львам во время пиров императора. Все
дрожали: приятели жались друг к другу, те, кто никогда не
разговаривали между собой, стали объясняться на незнако-
мых языках, англ обнимал скифа, ибериец крепко пожимал
руку кельту, египтянин целовал нубийца; иные уже взыва-
ли к родным богам. Рев зверей приближался. Вдруг сильный



 
 
 

свет ударил в глаза, и первые, вступившие в пустую залу, яс-
но увидели перед собой дюжину львов на свободе, которые
стали в ряд, точно дрессированные лошади, и начали рычать.

Тогда поднялся страшный крик. Преторианцы сзади уда-
ряли людей плоской стороной мечей, даже кололи остриями
наиболее упорствующих, боковые бронзовые двери закрыва-
лись с жалобным визгом: задние толкали передних, которые,
спотыкаясь, падали на землю, но тотчас же вновь подыма-
лись и, бледные, с мольбой, становились на колени и цело-
вали землю, а их давили наступавшие сзади; львы били себя
хвостами по бокам и вздрагивали, точно большие собаки.

Зала все больше наполнялась людьми, но львы не кида-
лись на них, сами испуганные этим тысячеголосым криком,
и только ревели, раскрывая ужасные пасти и царапая пол
задними лапами. Наконец, их оттеснил живой поток чуже-
странцев. Потит и Туберо в первом ряду почувствовали бли-
зость звериных морд и легкое прикосновение гривы. Неко-
торые испытали тяжесть лапы на похолодевшей шее.

Внезапно, под напором толпы, линия львов разорвалась.
И тогда, к удивлению всех, животные бесшумно скрылись
в дверях по знаку черных рабов, появившихся с железными
крючковатыми палками.

И в зале остались только ошеломленные чужестранцы –
они поднимались с пола, расправляя конечности, отирали
пот и поздравляли друг друга.



 
 
 

 
XXI

 
В комнату, где брундизийцы подслушали Маммею и Ме-

зу, вошла Сэмиас. Небрежная, в разметавшейся столе, с ко-
леблющимися грудями под златотканной субукулой, едва
придерживаемой застежками из топазов, с распустившими-
ся сандалиями из белого войлока на обвязанных пересцели-
сом ногах, – она села на ложе и рассеянно посмотрела на рас-
ставленные на полу склянки и чаши, на опрокинутую брон-
зовую мебель и беспорядок в ее комнате, обличавшей чье-то
вторжение. Она подумала, что это, очевидно, сестра ее, Мам-
меа, хотела убить ее и ее сына Антонина, и пришла в ужас от
этого неслыханного замысла. Питая слепую привязанность к
сыну, она была готова на все, и безмерная страстность ее ма-
теринского чувства скрывала от нее то, что замышляли дру-
гие. Она наивно верила в покорное преклонение всей Зем-
ли перед ней и им и, всевластная, в своем ослеплении не за-
мечала ни ненависти, ни надежд, ни кровавых слез, ни горе-
стей, ни заговоров, – опасности, ежеминутно угрожавшей ей
и ее сыну.

Прием чужестранцев продолжался, и доносившийся до
нее шум не возвещал никакой опасности. Вокруг не было ни-
чего примечательного, поэтому Сэмиас ничем не могла объ-
яснить беспорядок в комнате. Она прошла в покои Мезы и
Маммеи, но они тоже были пусты. Сэмиас в нерешительно-



 
 
 

сти направилась в гинекей.
Празднества перевернули в нем вверх дном весь порядок:

рабы бродили по кубикулам; женщины разбежались кто ку-
да; патрицианки забавлялись с приближенными императора;
в закоулках дворца девственницы, обнимаясь, лобзали одна
другую. Бесконечная похоть без удержу разлилась повсюду.

Покои Сэмиас были расположены в одном из крыльев
дворца, среди садов, где из голубых вод бассейнов под взо-
ры статуй поднимались нимфеи. Она шла все дальше, и шум
удалялся от нее. Одни только черные евнухи в митрах из ко-
жи пантеры, с окрашенными киноварью веками бродили по
гинекею, падая ниц на ее пути. Она думала про Атиллию, са-
мую любимую из окружавших ее девственниц, сестру Атил-
лия, молчаливого, таинственного, ярого служителя Черно-
го Камня; никто еще не смог его смягчить, его, вдохновляв-
шего Антонина и поклявшегося ненавидеть женщин, потому
что он не принадлежал еще ни одной; и этого вольноотпу-
щенника Мадеха, нарумяненного и надушенного, бывшего
всегда при нем, как тень, стройная, тонкая и изящная!.. И в
ней пробуждалась ревность женщины к этой другой любви,
ревность, вызванная прежним чувством, которое угадывала
Меза. Много лет она знала Атиллия, который восхищал ее в
Эмессе, облоченный в пурпурные одежды; и она еще тогда
старалась проникнуть в тайны его жизни с вольноотпущен-
ником, в расцвет его грез, плодом которых явилась идея по-
клонения жизни и живому божеству, из плоти и крови, в ли-



 
 
 

це ее сына Антонина Элагабала; он, будучи андрогином, по-
добно первичной силе, должен был отдавать свое тело всем,
мужчинам и женщинам, ради туманной и необъяснимой тай-
ны творения. И культ этого бога, который был ее сыном, в
пятнадцать лет избранным в императоры, этот культ, разлив-
шийся по земле с невероятной быстротой, должен был вы-
теснить все другие, потому что он был человечен, потому
что давал простор страстям, потому что давал широкое тол-
кование философии и религии. Таким путем Атиллий при-
обрел огромную власть над нею, Сэмиас, и эта власть еще
более возрастала, благодаря его воздержанию в отношениях
со всеми женщинами. Он отвергал всех, кто хотел оторвать
его от Мадеха! Что же это был за человек, который из всех
соблазнов империи избрал только один и сохранил при этом
холодную трезвость мысли главы религии, защищающего об-
ряд и созидающего культ, чуждый общим верованиям и ка-
жущийся сверхчеловеческим?

Конечно, его мысль, туманная для всех, была ясна ей,
Сэмиас, потому что каждое действие Элагабала, посвящен-
ное торжеству Черного Камня, было вдохновлено Атиллием,
которого она видела на тайных совещаниях, где сама присут-
ствовала для одобрения его действий. Ему был обязан Рим
похищением священных Щитов, огня Весты и Палладиума.
Ему был обязан Рим и тем, что город превратился во всемир-
ный лупанар, где женщина отдавалась мужчине, ставшему
андрогином; и при этом ни женщина, ни мужчина, которые



 
 
 

навсегда бы могли проникнуться отвращением к акту любви,
не сознавали этого всеобщего переворота. Атиллию же Рим
был обязан и зрелищем бракосочетания Луны и Солнца, то
есть двух форм жизни, отныне слитых, как он хотел бы слить
и оба пола. Как велик этот Восток, полный Солнца и золо-
та, пахучих цветов, пышных религий, необъятных наслажде-
ний! Восток, отразившийся в душе Атиллия, более победо-
носного, чем цезарь, заставившего землю преклониться пред
одним божеством, но живым – ее сыном Элагабалом Анто-
нином, основателем блистательной грядущей – и последней
для человечества, – династии императоров Черного Камня.

И, как женщина неуравновешенная, что во многом объяс-
нялось неупорядоченным образом жизни, но при этом обод-
ряемая снисхождением к нему обитателей Дворца, она по-
клялась себе щедро, как только может мать императора, воз-
наградить того, кто приведет Атиллия в ее благоухающие
финикийскими ароматами объятия, на ее грудь, уже пред-
вкушающую наслаждения. Как бы поспешно она сейчас, в
этой комнате, сбросила с себя ожерелья из бирюзы и жемчу-
гов и браслеты с рук, и с каким бы наслаждением, осушив
золотые чаши, она, нагая, отдалась бы ему на этом ложе, про-
питанном шафраном и вербеной! И среди бесконечных, ни-
когда не удовлетворенных порывов сладострастия он забыл
бы Мадеха, а она, властительница империи, уже в эту ночь в
эротическом исступлении бегала бы за мужчинами, подобно
Мессалине, другой императрице, служившей ей примером.



 
 
 

Издалека, совсем издалека до нее долетел звук поцелуев,
затем юный голос, быть может, голос девы, отдающейся ка-
кому-нибудь мужчине. Из недр гинекея исходил этот крик
страсти, подобный радужному цветку вечно активной люб-
ви, которую он заключал в себе. Охваченная истомой, Сэми-
ас медленно шла сквозь ряд комнат, украшенных мозаикой и
золотом и ведущих к портикам, под которыми разгуливали,
сверкая, чванливые павлины. Она увидела в глубине одно-
го из дворов башню, украшенную драгоценными камнями,
покрытую ценными металлами. Когда-то Элагабал приказал
воздвигнуть эту башню, чтобы броситься с нее в тот день, ко-
гда римский народ захочет отнять у него власть. Теперь баш-
ня одиноко возвышалась, подобная громадному фаллосу, в
варварском сверкании ониксов, сардониксов, агатов, амети-
стов, хризолитов, перламутра и кораллов, с занавесями баг-
ряного и пурпурного цвета, которые колыхались на верши-
не, как кровавые знамена. И горесть овладела ею. В ее па-
мяти воскресла смерть императоров, брошенных в клоаки,
заколотых и задушенных, вспомнились ей восстания прето-
рианцев, потоки крови, краснее, чем занавески этой торже-
ственной и немой башни, резня людей и избиение мужчин и
женщин, происходившие в дни таких событий. О, нет! Нет!
И, освящая пороки Элагабала его величественным званием
жреца, она думала, – как перед этим сестра ее Маммеа об
Алексиане, – что этот дорогой Антонин, этот тихий отрок со
спокойным ликом, эта молодая доблестная душа не может



 
 
 

погибнуть. Мир не должен быть потрясен этой потерей, ко-
торая уже заранее возмущает и землю, и небо.

Но снова раздались отчетливые и беспрестанно повторяю-
щиеся звуки поцелуев. И среди них она теперь ясно расслы-
шала голос, только один голос – голос девственницы, кото-
рый показался ей знакомым. Он шел с другого этажа, с лест-
ницы, скрытой завесой, и туда направилась Сэмиас.

В круглой наподобие храмовой залы комнате с желобча-
тыми пилястрами по стенам, Атиллия, белая в дневном све-
те, падающим с потолка, совершенно нагая, любовалась сво-
им стройным телом, тонкостью бедер, движениями своей
высокой груди, на которую падали ее окрашенные в яркий
цвет волосы. Она рассматривала себя в большое стальное
зеркало, подымая поочередно руки, и это от нее исходили
звуки слов и поцелуев, слышанные Сэмиас. Фиолетовые гла-
за со все усиливающейся синевой страсти у орбит останови-
лись на Сэмиас, которая медленно вошла, молчаливая и пе-
чальная.

Девушка и женщина переглянулись, причем Сэмиас как
бы завидовала солнечным грезам, золотившим сердце Атил-
лии, ей было досадно, что она, Сэмиас, для того, чтобы воз-
будить себя видом своего тела, должна была окружать се-
бя славой и чудовищными измышлениями,  – тогда внеш-
ность изощренно меняла линии, краски и ощущения, опья-
няя ее. Сэмиас вспомнила себя в те давно прошедшие време-
на, когда чрево ее еще ожидало Элагабала, будущего власти-



 
 
 

теля мира. Среди пышных картин Сирии пробудил ее голос
жизни и бросил в объятия мужчине, которого она никогда
потом не видала таким прекрасным, богоподобным, чарую-
щим; вспомнила она безнадежную низменность ее тепереш-
них любовных утех, свои отчаянные поиски самца в прито-
нах Рима, – и это казалось ей падением. Атиллия, которая
все еще продолжала стоять обнаженной, напомнила ей бра-
та нежностью своего профиля, взглядом своих фиолетовых
глаз и необыкновенной живостью лица. И тогда вдруг Сэми-
ас в неистовстве схватила молодую девушку, притянула ее к
себе и, поцеловав в грудь, стала ласкать ее тело, а улыбаю-
щаяся Атиллия покорно отдалась прикосновениям ее нерв-
ных рук.

 
XXII

 
Чужестранцы шумно шли, снова преследуемые прето-

рианцами. Некоторые из упорствовавших были убиты, а
остальные, испуганные, ступали по их крови, которая тек-
ла повсюду. За бронзовой дверью им открылся бесконечно
длинный коридор, и они вошли в него. Теперь они уже не
ликовали в честь императора, не приписывали ему сверхче-
ловеческих свойств, не расточали ему хвалы за то, что он
задумал сочетать браком Луну и Солнце, сделал из Черного
Камня символ жизни и осмелился поставить себя богом, –
он, человек! Единственной их заботой было уйти возможно



 
 
 

скорее из этого дворца, где их убивали, из дворца, в котором
жили львы. Но – и это было совершенно неожиданно – пер-
вые, достигшие конца коридора, вскрикнули с облегчением,
настолько их очаровало то, что они увидели.

Они попали в громадную залу, похожую на внутренность
храма, ее желобчатые колонны с капителями из толстых
акантовых листьев поддерживали разделенный золочеными
балками потолок, круговая галерея с оградой и портиками
из красноватого мрамора отделяла эту залу от других.

Их изумленным взорам открылись желтые ложа, пурпур-
ные занавесы, вазы на ониксовых подставках, ткани из гетей-
ской шерсти, канделябры, бассейны с водой, сверкающие в
садах. На полу – мозаики с изображениями варварских три-
умфов императоров, пленения народов и битв, слепящих зо-
лотом броней и шлемов, восхождения на Капитолий и квад-
риг, запряженных белыми лошадьми, несущимися по аренам
цирков. На потолке – химерическая живопись, ярко-синие
моря, узорчатые корабли, преследуемые группами дельфи-
нов и плывущие к розовым берегам; фантастические горо-
да под белыми небесами со стенами, опирающимися одна на
другую, ворота и охраняющие их нагие амуры, женщины, ко-
торых обнимают в цветущих рощах; а в портиках дверей –
симметричные узоры из золотых и серебряных пластинок.

Победное пение! Чужестранцы видят, как бы в апофеозе,
Элагабала, которого несут маги на золотом троне; внезапно
в залу врываются фигляры и проститутки этого утра, мело-



 
 
 

дии их флейт, цистр, кротал, тимпанов, барабанов, железных
труб, кифар и арф сливаются в странно резких звуках. Им-
ператор ложится на высоко поставленную сигму; направо от
него – Гиероклес, налево – Зотик, властный фаворит, в ши-
рокой одежде, в сандалиях, завязанных, как у женщины, рас-
крашенный и сладострастный; Элагабал целует поочередно
их глаза.

Рабы ставят стол на треножник перед сигмой, появляет-
ся процессия жрецов Солнца; дрессировщики ведут львов
и леопардов, и их грозные тени падают на залитые солнцем
стены. Император подымает золотой кратер под взглядами
неподвижных магов; проститутки бегут от преследования в
соседние залы, где происходит грубое сближение полов. На
них смотрят чужестранцы, забывшие недавние опасности. И
инструменты, как бы прислушиваясь друг к другу, звучат то
торжественно, то жалобно.

Благовония вьются дымными спиралями, смягчая рез-
кость убранства, даже изменяя очертания предметов. Теперь
чужестранцы становятся свидетелями вещей, о которых они
не могли даже и грезить, и как будто опьянение Элагабала
передалось и им, – они громко обсуждают каждый жест им-
ператора, каждое блюдо, которое ему подают, каждое появ-
ление новых лиц. По бокам от него устанавливают другие
столы и еще столы, и на сигмах с пурпурными подушками
располагаются обжоры, пьют из чаш непристойной формы, –
диатрет и акратофор, – вино из полэи и вино из мастики,



 
 
 

которого Рим тогда еще не знал. Иностранцы называют друг
другу блюда: копыта верблюдов и гребешки, срезанные с жи-
вых петухов, павлиньи и соловьиные языки; внутренности
мулов на серебряных подносах, поставленных на спины бес-
стыдных силенов, протянувших ноги в золотые кусты; мозги
феникоптер, яйца куропаток, головы попугаев и фазанов в
чеканных сковородках. Рабы и рабыни в шелковых пурпур-
ных одеждах, с заплетенными в тонкие косы волосами как
бы плывут по полу, усыпанному лилиями, розами, нарцисса-
ми и гиацинтами, извиваясь телом и покачивая станом, точ-
но в каком-нибудь восточном танце, под громкий аккомпа-
немент инструментов и пение жрецов Солнца, прославляю-
щих Черный Камень.

Элагабал, по-видимому, пресыщен и отказывается от ве-
ликолепных блюд, которые приводят в восхищение ино-
странцев. А вокруг продолжается попойка, наполняя дворец
страшным шумом, в то время как разврат бушует в сосед-
них залах, на коврах и на шкурах животных, на ступенях,
под портиками и в садах: повсюду! повсюду! повсюду! Точно
Элагабал с высоты своей сигмы направляет силы сладостра-
стия; иногда он рукоплещет тому, кто многократно направ-
ляется на борьбу жизни, куда он сам хотел бы побежать, ес-
ли б Гиероклес и Зотик не удерживали его. Настала очередь
фигляров: один пляшет на канате, держа в руках амфору,
полную воды; другой заставляет змею становиться на хвосте
и подпрыгивать под звуки флейты; третий борется с обезья-



 
 
 

нами, одетыми, как гладиаторы; четвертый заставляет собак
всходить по лестнице и прыгать сквозь кольца. Но главный
успех имеет ручной крокодил, который то свертывается ша-
ром, то хватается за мечи и идет в сражение, точно воин.
Он трижды открывает пасть при упоминании божественного
имени Элагабала, потом перевертывается на свою чешуйча-
тую спину и наконец с визгом ползет к его ногам, чтобы ли-
зать их. Прекрасная забава – крокодил! Император доволен,
но, боясь, что такой артист может показывать свое искусство
какому-то другому императору, он приказывает жестом уве-
сти его вместе с его хозяином, и гладиаторы убивают обоих
ударами палок с железными наконечниками, раскаленными
на огне.

Ах!!
Увы!.. Страх снова овладевает иностранцами, которые ду-

мают, что это убийство человека и животного, у них на гла-
зах, может закончиться и их собственной смертью в этом
дворце, полном львов, леопардов, гладиаторов и преториан-
цев. Они ничего не ели с самого утра и были страшно го-
лодны, о чем наконец вспомнил Элагабал; номенклатор воз-
вещает им, что благодарный за их подчинение, за их покор-
ность и любовь, император предоставляет им Дворец цеза-
рей с его погребами, полными хороших вин, с его гигантски-
ми кухнями и кладовыми, где хранится свиное вымя и око-
рока, чечевица, бобы, горошек и рис, смешанный с аэроли-
тами, а также виноград из Апамеи, которым он кормит своих



 
 
 

лошадей. Настроение гостей улучшается. Рабы ставят столы
перед их ложами и складными сиденьями. А в это время, ко
всеобщему удивлению, мгновенно наступает ночь, и на неко-
тором расстоянии друг от друга зажигаются канделябры.

Изумленные брундизийцы замечают, что эту самую залу
с внутренней галереей они уже видели сегодня утром, когда
туда были впущены цветочницы. Стуча блюдами, мнистри-
сы, с салфеткой у пояса, предлагают кушанья этой тысяче
чужестранцев, и те набрасываются на них с жадностью.

Но что это такое?!
И чужестранцы снова поражены; подняв руки и раскрыв

рты, они роняют императорские блюда, удивительно подде-
ланные из воска под те яства, которые только что вкушал
Элагабал. Им предлагают другие, которые они отталкивают
угрюмо и злобно. Вино, это – окрашенная вода, хлеб – разри-
сованный мрамор, фрукты – лакированная глина. И все это
им подносят на великолепных золотых, серебряных и брон-
зовых подносах.

Но наконец они действительно начинают есть: им переста-
ли подавать блюда-подделки, а угостили сосисками из рыбы,
смешанной с истертой раковиной устриц, пирожками из ин-
дейского перца с подливкой из урины львов, скорлупой лан-
густов, омаров и черепах; ногами орлов, чешуей крокодилов,
копытами диких ослов, соусами из шерсти леопардов и – в
меду – пауками, застывшими вместе с паутиной, казавшей-
ся шелковой. Да, это был приятный пир для голодных чу-



 
 
 

жестранцев! И для Аспренаса, который, оглядывая галерею
своим единственным глазом, похожим на диск из окровав-
ленного мяса, вдруг испустил крик ужаса.

Откуда-то внезапно появившиеся рабы бросали на пора-
женных гостей груды цветов, виденных утром. Голубой, бе-
лый, фиолетовый дождь! Гвоздики и розы, гиацинты и ли-
лии падают им на головы, сыпятся с плеч, покрывают их ло-
жа. Дождь становится чаще, подобно вихрю многоцветной
пыли, которая выделяет удушливый аромат. И ужаснее всего
то, что вокруг них, по колени засыпанных цветами, закры-
ваются все двери.

А! Умереть вот так, после того как они только что избег-
ли львов! И инстинктивно, ища спасения, они устремляют-
ся к центру залы, но и там неумолимые цветы настигают их
потоком своих лепестков. Они пытаются взобраться на гале-
рею, взлезают на канделябры; но цветы все падают и падают
и душат их.

Вот они уже по пояс в цветах!
Потеряв всякую надежду на спасение, они покоряются

судьбе и молятся своим богам, плачут и бьют себя в грудь
в этой пытке цветами, подобно матросам в бурю. Рабы бес-
прерывно продолжают бросать на них цветы, делая это с ка-
кой-то яростью, с чувством ненависти к господам, которые
владеют такими же рабами, как они.

Цветы по горло!
Теперь это было бурное море цветов, и над ним возвы-



 
 
 

шались измученные головы и умоляющие руки, олицетво-
ряющие жестокость Элагабала. И это море при свете канде-
лябров прибывало как во время сильного прилива, топя по-
степенно англа и кельта, иберийца и скифа, египтянина и ну-
бийца, явившихся на бракосочетание Луны и Солнца, чтобы
присоединиться к новому культу, рукоплескать его оргиям
и отречься таким образом от своей родины, своего народа и
своих богов.

Но вот дождь цветов прекратился, рабы удалились с пу-
стыми корзинами.

Раскрываются двери. Свет становится ярче. Цветы высы-
паются в проходы. Слабо движутся тела. И освобождаются
англ и кельт, ибериец и скиф, египтянин и нубиец, подавлен-
ные, бледные, точно пробужденные от сна; они обнимаются
и дают себе клятву, что никогда боги не увидят их в этом
дворце, где их едва не растерзали львы, где они ели пауков
и чешую крокодила и где их коварно топили в цветах. Тогда
они удаляются, не без жалости бросая взгляд на трупы за-
дохнувшихся, среди которых Туберо, Потит, Мамер и Эльва
видят Аспренаса с его красным, круглым, как щит, откры-
тым, мрачным и недоумевающим глазом!

 
XXVII

 
Маленький домик скромно приютился в Каринском квар-

тале. Благодаря его изолированности ничто не долетало до



 
 
 

него: ни шум Рима, ни торжество бракосочетания Луны и
Солнца, продолжавшееся несколько дней, ни неистовство
толпы, сбежавшейся к воротам, чтобы посмотреть на чуже-
странцев, на этот раз действительно уезжавших.

Привратник спал в своей комнате; рабы бродили медлен-
но и молчаливо, обезьяна смотрела на крокодила в бассей-
не, волшебный павлин сиял своим хвостом, и деревья сада
тихо покачивались с нежным шепотом, который слышался в
доме, от вестибюла до перистиля.

Месяцы прошли с тех пор, как Геэль последний раз был
в этом доме.

Послышался стук в дверь, и привратник проснулся. Кто-
то ждал на улице, не смея войти в дом Атиллия. При виде
пришедшего привратник отступил. Он не знал этого красно-
лицего человека с вьющимися волосами, в простом плаще
ремесленника, так решительно обратившегося к нему:

– Янитор, я хочу видеть Мадеха, вольноотпущенника мо-
гущественного Атиллия! Он же мой брат из Сирии, где мы
оба были детьми.

Привратник не отвечал, не смея не только открыть рта, но
даже закрыть дверь перед Геэлем, которого он теперь вспом-
нил. Его смутила одежда простого работника, не соответ-
ствовавшая великолепию дома, который он охранял, и бли-
стательным одеяниям Атиллия и Мадеха. И он стоял, рас-
суждая, что не принять этого человека, близкого к Мадеху,
небезопасно, а принять – это навлечь на себя неприятность.



 
 
 

Тем не менее он решился.
– Вольноотпущенник Мадех находится у моего господина

Атиллия, – при этом он поклонился, – который вместе с тем
и твой господин, и господин Рима, после божественного им-
ператора. Но увидеть его затруднительно. Разве ты не зна-
ешь, что вольноотпущенник Мадех уже давно живет в Пала-
тине и никогда не бывает здесь?

– Ты лжешь, ты лжешь, янитор! – вскрикнул Геэль, не в
силах поверить отсутствию своего сирийского брата. – Он
живет здесь, и я не приходил раньше только потому, что не
желал его беспокоить. Но я хочу его видеть. Он не забыл
меня, а если правда, что он не хочет больше встречаться со
мной, так я узнаю это от него, он сам мне скажет об этом.

И, отстранив привратника, все еще колебавшегося, вытол-
кать его или нет, он ворвался в дом одним прыжком. Обе-
зьяна завизжала, павлин блеснул хвостом, крокодил высунул
голову из бассейна и долго всматривался в сирийца, как буд-
то он узнал лицо друга.

Геэль терпеливо ждал Мадеха. Привратник солгал, гово-
рил он себе, чтобы убедить его в отсутствии Мадеха. И, ви-
дя этот атрий, свидетеля его душевных излияний перед сво-
им сирийским братом, эти расписанные стены, уголок сада,
тихо волнующегося, и двери таинственных кубикул, из кото-
рых, высунув голову, рассматривали его любопытные рабы,
он пришел в сильное волнение: ему вспомнился Мадех, тон-
кий и изящный, со звонким голосом, со странными покачи-



 
 
 

ваниями стана, которые, однако, не казались ему неприятны-
ми. Почему он, Геэль, чувствовал к нему это необъяснимое
влечение? А потому, что солнечная страна пела в его воспо-
минаниях и пели его отроческие годы, внезапно прерванные
бурей восстания одной сирийской области; судьба бросила
его в лагерь бунтовщиков, а Мадеха сделала рабом Атиллия.
Эта настойчивость юных воспоминаний запечатлела в нем
образ друга так ярко, что, несмотря на прошедшие долгие
годы, ему понадобился всего лишь взгляд, чтобы узнать Ма-
деха.

Но грусть овладела им, хотя он и не чувствовал никакой
зависти при виде спокойной роскоши этого дома; годы их
разлуки терзали его, грызли сердце мрачными картинами пе-
режитых страданий и опасности, картинами ужасных часов,
проведенных в борьбе с римскими солдатами, жестокими к
восставшим; часов неравной борьбы, пожаров городов и хра-
мов, быстрой победы покорителя мира над восставшими и
поражений, кончившихся их истреблением. Он пережил все
это, в то время как Мадех, избалованный, хорошо одетый и
сытый, посвященный Солнцу и отданный Атиллию, прожил
счастливые годы во дворце из мрамора и золота. Конечно,
если бы Крейстос не заповедовал милосердие и отречение
от радостей, то как бы жаловался Геэль на несправедливую
судьбу.

Мадех все еще не появлялся. Раздосадованный Геэль вер-
нулся к привратнику, и тот сказал ему:



 
 
 

– Я говорил тебе! Ты хотел показать мне упорство, я по-
советую тебе терпение. Жди вольноотпущенника! Долго ты
будешь ждать его.

Геэль не верил привратнику. Он не мог себе представить,
чтобы Мадех никогда не возвратился больше в это спокой-
ное жилище и чтобы он жил неведомо где. И он спросил у
привратника:

– Ты, кажется, сказал мне, что он живет во Дворце цеза-
рей?

Но он не хотел позволить убедить себя; что-то подсказы-
вало ему, что Мадех должен вернуться. Привратник больше
не обращал на него внимания, и так как рабы не гнали его
вон, он прошел в перистиль, куда выходили дубовые двери
комнат, украшенные фаллосами. Вокруг него шелестели ша-
ги, шаги смущенных рабов, которые, особенно не надоедая
ему, все же ограничивали свободу его передвижения по до-
му.

Здесь все было пышно и грустно! По углам, на треножни-
ках в виде химер, стояли вазы, дымящиеся благовониями;
в отдельной комнате он увидел сигму с пурпурными подуш-
ками и бронзовые шкафы, забитые свитками рукописей, дру-
гие комнаты изящно украшались глиняными вазами. Полы
были устланы коврами с изображениями крокодилов, загла-
тывающих гигантских кузнечиков, и диковинных растений,
возносящихся к зеленовато-синему небу. С потолка свисали
серебристые шелковые ткани, едва волнующиеся под легким



 
 
 

дыханием ветра и рождающие ощущение нежности и интим-
ной мистической жизни с ее тайными волнениями; у  стен
стояли связки золотого азиатского оружия и уродливые идо-
лы из стран более далеких, чем Сирия, более далеких, чем
земли, некогда покоренные Александром Великим, где были
люди с желтыми лицами, узкими глазами и речью, звенящей,
как колокольчик.

Геэль очутился перед кругообразной дверью, здесь гора-
рий отмечал часы, и он вспомнил, что видел это и раньше
в каком-то городе, название которого забыл. Он нажал на
дверь, и она отворилась. Геэль оказался в узком храме, с ку-
полообразным потолком; в круглое отверстие проглядывал
клочок безоблачного синего неба; на колонках в виде алта-
ря пьедестал из драгоценных камней поддерживал сверкаю-
щий черный конус. На карнизах – маленькие изваяния еги-
петских и финикийских богов, изображения символическо-
го Т, жаровни с курящимися благовониями; на треножнике –
неугасаемый огонь священной Весты и большое изображе-
ние Крейстоса, не похожего на того, которому поклонялся
Геэль: с черными волосами, черной кожей, черными, как у
индийца с Ганга, глазами и черными руками, вытянутыми
вдоль черной верхней черты Т, с каплями крови на фоне чер-
ного звездного неба.

Геэль смутился. Он представлял себе Крейстоса совер-
шенно другим: бледнокожим, как олицетворение белой ра-
сы-победительницы. Он хотел уже было вернутся назад, как



 
 
 

вдруг снаружи поднялся сильный шум. И вдруг он ясно рас-
слышал голос Атиллия, кричавшего:

–  Схватить его! Бросить его крокодилу! Он осквернил
мой дом!

Эти угрозы относились к Геэлю, и неумолимый Атиллий
уже подал рабам нужный знак. Но тут появился Мадех, кото-
рый, видя опасность и не понимая, как появился Геэль, бро-
сился в его объятия, умоляя Атиллия:

– Это мой друг, мой брат из Сирии, ты знаешь, тот самый,
которому ты позволил меня навещать! Это Геэль! Геэль!

Атиллий смилостивился, бросив пристальный взгляд на
друзей. И этот взгляд как бы с сожалением остановился на
Мадехе; бессознательная ревность сдавила его необычайное
сердце в мучительном колебании  – огорчить вольноотпу-
щенника или уступить дружбе, о которой он умолял. Но в
прекрасных глазах Мадеха было столько покорности и люб-
ви, что Атиллий не выдержал и, взяв его нежную и надушен-
ную руку, поднес ее к своим губам и сказал:

– Хорошо. Если бы я с самого начала знал, что это твой
брат из Сирии, я оставил бы его в покое. Беседуй с ним в
мире.

Он пошел в свои покои, несколько раз все-таки обернув-
шись, а друзья направились в атрий.

Сидя на бронзовой биселлии, они стали беседовать под
визги обезьяны, дразнящей то сверкающего павлина, то том-
ного крокодила. Геэль жаловался, что Мадех не попытался



 
 
 

ни разу увидеть его, как обещал.
– Вот уже восемь долгих месяцев прошло, – сказал он, –

и полная луна восемь раз светила с тех пор. Я ждал тебя, не
смея сам прийти к тебе. Один раз я увидел тебя и позвал, но
ты не заметил меня и не слышал.

Геэль стал говорить ему о торжествах в храме Солнца, ко-
гда он, Мадех, ехал на коне рядом с императорской семьей,
улыбаясь молодой девушке, и не замечал, как в двух шагах от
него брат его, Геэль, надрывался, призывая его. Мадех сму-
тился:

– О да, я был прекрасен и радостен тогда, и она прекрасна,
она, моя Атиллия!

Он остановился, подумав, что сказал слишком много. Ге-
эль поразился:

– Тебя это удручает? Я не буду больше говорить об этом.
Но ведь я же имею право спросить, что делал ты эти восемь
месяцев, в течение которых я был лишен тебя! Знай, что не
было ни одного дня, когда бы я не подумал о моем брате Ма-
дехе! А ты ни разу не вспомнил обо мне! Скажи же почему?

По непонятной причине Мадех безмолвствовал. Наконец,
медленно и с тайным страданием, сквозившим в его словах,
он произнес:

– Разве я мог думать о тебе в эти месяцы, проведенные
с Атиллием, который слишком любит меня, и с Атиллией,
которая приводит меня в отчаяние? К тому же в этом дворце
душа не может свободно искать другую душу.



 
 
 

Сердце Геэля сжалось. Мадех казался ему объятым скры-
той болезнью, которая изнуряла его тело, расширяла глаза,
делала неровной кожу лица, подернутого легкими складка-
ми, обостряла его голос и отяжеляла движения, прежде та-
кие пластичные. Страшная мысль пронеслась в голове Геэ-
ля, и он с ужасом заметил:

– Тебя убивает Атиллий, он убивает тебя! О, несчастье!
Гнусность!  – И христианское целомудрие возмущалось за
Мадеха, подчиненного Атиллию. Крейстос один лишь может
спасти от зла, потому что он ведет к совершенству, отвлекая
от зверя и греха. И он уже собирался сказать об этом Маде-
ху, но тот воскликнул:

– О, если б ты знал, как я скучаю в Риме среди этого шу-
ма, торжеств и постоянного пира!.. Он тоже скучает… и мы
оба страдаем, и сердце мое тает вдали от свободы и покоя…
я чувствую, что я уже не тот, каким был прежде… чувствую,
что такое существование не может продолжаться среди окру-
жающей меня пустоты; мне недостает чего-то иного, что не
исходит от Атиллия, но отвечает каким-то моим новым же-
ланиям, которых я не знаю и нить которых я ищу. Я скажу
тебе об этом в тот день, когда прояснится мой мозг, окру-
женный теперь мраком, несмотря на то, что я жрец Солнца,
света и жизни.

Геэль дал ему высказаться, стараясь понять источник всех
бед, но он не мог найти его, настолько безнадежно погру-
жался Мадех в мистический лабиринт своей страдающей ду-



 
 
 

ши. Он понял, однако, что бесконечно усталый Мадех тайно
страдает от Атиллия и от Атиллии и что в нем неожиданно и
безотчетно, – как бы в состоянии сомнамбулизма – прояви-
лось чувство мужчины, зрелость, протестующая против под-
чинения его тела, властная потребность развития природных
сил, ростка, на котором пока лишь выросли неестественные
цветы. И когда Геэль, в утешение, обрисовал ему свою лич-
ную жизнь, полную лишений и страданий, хотя и не душев-
ных, но не менее тяжких, Мадех ответил ему, сжимая его в
объятиях, со слезами, точно пророчествуя:

– Ах, брат, жить далеко от Рима, далеко от города, и быть
свободным, свободным, как ты! Что значат твои лишения! У
меня есть все, и я скучаю и отчаиваюсь и хотел бы умереть,
не имея возможности свободно дышать. Все говорит мне,
что мир страдает от избытка радостей, наслаждений, бла-
говоний, музыки и сладострастия. Мстит изначальный бог,
непоколебимо царящий в небытии, из которого нам не надо
было уходить. Мое страдание – это страдание мира!



 
 
 

 
Книга II

 
 
I
 

Под ярко-синим небом турмы конницы, под предводи-
тельством декуриона с копьем и луком в руке, с развеваю-
щимися знаменами, с громом криков и топотом коней мча-
лись в лагерь преторианцев. Было более ста турм, каждая
из тридцати двух всадников, по восьми в ряд, под общим
предводительством их примицерия Атиллия, в шлеме и пан-
цире, в развевающейся багряной хламиде и с обнаженным
мечом. Они выступили из квартала Высокой Тропы, чтобы
развернуться вдали от терм Диоклетиана, огромный квадрат
которых примыкал к старой, еще уцелевшей стене Таркви-
ния. Каждый из отрядов принадлежал к какой-нибудь народ-
ности, подчиненной Риму, или к союзной или к латинской,
и праздные зеваки различали их. Италики, эпироты, дорий-
цы, фригийцы, каппадокийцы, германцы, кельты, бретонцы,
иберы, мавры, нумидийцы, либийцы, египтяне, эфиопы, ин-
дийцы, персы, скифы, македоняне, эсклавоны, драки, сарма-
ты, – представители всех покоренных народов были в чис-
ле смелых всадников, которые, как живая мускулатура им-
перии, держали ее судьбу на острие своих мечей.

Жгучее лето покрывало сверкающими блестками сосны и



 
 
 

кипарисы римской Кампании и разбросанные порознь вил-
лы с окрашенными в желтый цвет портиками. Всадники си-
яли золотыми панцирями и золотыми шлемами, одни с ко-
пьями или короткими топорами, другие с широкими кинжа-
лами из чеканной бронзы. Лошади грызли серебряные уди-
ла, соединенные с роговой уздой с украшениями из слоновой
кости. Но особенно блестящи были катафрактарии, с головы
до ног облеченные в золотую кольчугу, обтягивавшую их те-
ло и придававшую им вид гибких змей-рептилий. На шее у
них были ожерелья из драгоценных камней, а на пальцах и
в ушах кольца.

Во главе каждого отряда энеаторы играли на длинных
медных трубах, изогнутых на конце; их звуки резали воздух,
настоящая воинская ярость потрясала окрестность.

За конницей следовала пехота: три легиона из десяти ты-
сяч человек, разделенные на когорты по шестисот, а когор-
ты  – на манипулы по двести человек. Солдаты шли быст-
рым шагом, их ноги походили на громадные ножницы, то от-
крывавшиеся, то закрывавшиеся. Впереди шли разведчики;
сбоку – центурионы, с виноградными лозами в руках; разве-
вались знамена, различные для каждой когорты, а тридцать
трибунов всех трех легионов передавали команды движений,
подаваемые консулами. Последние имели смешной вид: вне-
запно возведенные в это важное звание Элагабалом, – хотя
только еще недавно они вышли из подозрительных мест, –
они обливались потом, тучные, неуверенные на своих безум-



 
 
 

но-порывистых конях; а трибуны втихомолку издевались над
ними.

И грозный гул музыки врезался в топот этих тысяч лю-
дей; трубы, рожки и букцины яростно ревели. Но вот отря-
ды конницы, а за ними и пехотинцы скрылись в лагере пре-
торианцев, и скоро в окрестностях не стало видно ничего,
кроме сосен и кипарисов, сверкающих яркими блестками, и
разбросанных порознь вилл, с окрашенными в желтый цвет
портиками.

Атиллий сошел с лошади; вокруг него турмы входили в
свои помещения. Лагерные слуги уводили лошадей в ко-
нюшни, крытые копнами сена; другие помогали военачаль-
никам разоружаться. Одни из воинов соединяли свои копья
в связки, другие шли к водоемам; щиты, сложенные на зем-
ле, бросали отблески на сваи, а перед палатками железные
шлемы сверкали, точно металлические блюда.

Аристомах и Антиохан присоединились к Атиллию. Они
медленно обошли лагерь, обнесенный широким рвом и зем-
ляным валом, с частоколом. Между собой они не говорили,
точно хранили какую-то тайну.

Из верхней части лагеря была видна преторианская гвар-
дия, ее кони были без седел, с недоуздком; палатки стояли
правильными рядами, по одной на десять человек. Префек-
ты с мечами под скрещенными руками обошли эту часть ла-
геря вдоль и поперек, вплоть до свободного форума, где в
каменной постройке хранились знамена, жертвенники богов



 
 
 

и изображение божественного Антонина, перед которым го-
рели серебряные лампады.

На окраине лагеря, на мраморных пьедесталах возвыша-
лись статуи молодого цезаря – Алексиана. Сын Маммеи, в
одежде мужа, стоял, вытянув руки, с непокрытой головой,
в гордой позе будущего императора. Солдаты окружали эти
изваяния, но при появлении Атиллия с его товарищами раз-
бежались. По едва заметным жестам, по уклончивым сло-
вам офицеров и солдат Атиллий угадывал назревающий за-
говор против императора. И главным образом его тревожило
это спокойствие армии, отсутствие доказательств, которых
он жадно искал. С некоторого времени он чувствовал охла-
ждение мира к Элагабалу, медленное угасание веры в Чер-
ный Камень, и под влиянием внушенных с детства понятий
он спрашивал себя, не будут ли боги мстить за то, что они
были на время повержены сирийским конусом?

И он пожалел о тихой роскоши Эмесса, о днях, проведен-
ных с Мадехом во дворце, куда не достигал никакой шум
извне. И, бросившись безвозвратно в сексуальную револю-
цию римского мира, достигнет ли он, провозвестник новой
религии, когда-нибудь всемирного распространения любви,
андрогина, символа первичной силы, неведомого бога, выс-
шего, чем хаос и время, апостолом которых он был? Несмот-
ря на пример Элагабала и его приближенных, и самого Атил-
лия, мир возвращался к сексуальной раздельности: женщи-
ну любили как женщину, мужчину как мужчину, и соблазни-



 
 
 

тельный опыт любви, ставшей символом культа жизни, по-
степенно умирал. Естественная любовь восставала везде, во-
пия о том, что ею пренебрегали, и угрожая всякому, кто бу-
дет противиться ее расцвету, приостановленному на миг ис-
кусственной любовью.

Но эта форма любви  – была ли она только искусствен-
ным настроением чувств, только фантазией сердца? Атил-
лий углублялся в себя и делал вывод, что он апостол этой
любви, потому что действительно чувствует ее в себе, хра-
нит ее, мучительно истекающую кровью, в своем сердце, тер-
заемом этой любовью, еще не вырванной из него. Разве его
чувство к Мадеху, эта одинокая, бешеная и умиленная при-
вязанность, которая превращала прекрасного и толстого си-
рийца в подобие одной из пышных женщин, надушенных и
купающихся в молоке и светлом масле, разве это не было
настоящей любовью? Так думал Атиллий и упорно в своих
мечтах вызывал видение мужской близости, которая, пройдя
через века, приведет к созданию человечества, объединяю-
щего оба пола в одном индивидууме, в андрогине восточных
мифов.

Разумеется, это не голубые и розовые цветы первой люб-
ви к женщине, это черный цветок с черной чашечкой и ле-
пестками, тень которого отуманивала его мозг, как очерта-
ние фаллоса. Но этот черный цвет был цветом высшего бо-
жества, непрестанно бросавшего во время и пространство те
формы жизни, которые горят другими красками. Эти формы



 
 
 

разнообразны, они имеют пол и другие особенности, но само
божество неизменно и остается неподвижным – как ночь, как
тень или небытие. И это ощущение черного хранило черное
племя, некогда повелевавшее Азией и Европой, в черном ли-
ке бога, с руками, распростертыми на эфиопском Т, живом
символе, извращенном новыми представлениями человече-
ства, отрицающего андрогина, из которого оно произошло,
и твердо желающего увековечить разделение полов.

Антиохан и Аристомах бросали по сторонам долгие взгля-
ды, стараясь уловить невидимый заговор. Армия, как огром-
ный зверь, съежилась на земле: солдаты приветствовали их,
центурионы и трибуны поспешно уступали им дорогу, всад-
ники отводили лошадей в сторону. И они могли только за-
метить, что вокруг статуи Элагабала, на перекрестках лагер-
ных дорог, было пустынно, и они мрачно истолковали это,
как начало падения его империи.

Они остановились у Декуманских ворот, построенных
против Преторианских ворот, и Антиохан, полный, муску-
листый человек с быстрыми движениями, начал уверять, что
в настоящее время нет никакой опасности… Вдруг толпы
солдат с жестами и криками ворвались в лагерь: гастарии
смешались с велитами, легкая конница с тяжелой, всех было
более тысячи. Атиллий, Аристомах и Антиохан уже хотели
звать трибунов, когда другие солдаты привели двух человек,
поднимавших руки к небу: седобородого старца в широкой
шляпе и молодого человека с непокрытой головой, – оба с



 
 
 

бесстрашным видом.
Солдаты не обращались с ними грубо, даже относились к

ним с некоторым вниманием. Но при этом кричали:
– В преторию! В преторию!
Увидев примицерия и его товарищей, они разбежались,

некоторых задержали подоспевшие с копьями преторианцы.
Атиллий не знал этих людей, но ему показалось, что голос

молодого человека он где-то уже слышал раньше. Не пони-
мая причины своего смятения, он стал их расспрашивать.

– Меня зовут Магло. Я служитель Крейстоса и его пропо-
ведник. Убей меня, влей расплавленный свинец в мои жилы,
брось меня зверям, растерзай меня на клочки, но я не пере-
стану прославлять Его и кричать о мерзости разврата!

– А ты? – спросил Атиллий второго, который спокойно
сложил руки крестом на своей тунике.

– Мое имя Заль. Я пришел с братом моим Магло, чтобы
исповедовать Крейстоса.

– Уйдите! Уйдите! – воскликнул Атиллий. – Вы христиа-
не! Что сделала вам империя? Она дает вам полную свободу,
и император принял вашего Бога в свои храмы! Разве этого
не довольно?

И он отстранил их, но, подумав, вернул и строго спросил:
– Зачем вы смущаете войско и кто вами руководит? От-

вечайте, или я сокрушу вас всей тяжестью законов империи!
Но слова его были проникнуты некоторой снисходитель-

ностью, так как трогательное учение христиан, более глубо-



 
 
 

ко проникавшее в тайники его души, чем религия Черного
Камня, давно овладело им, хотя он и не признавался себе в
этом. И хотя христиане были врагами, он беспокоился о них,
он чувствовал себя почти принадлежавшим к ним, благода-
ря общему отвращению к богам и поискам божественного
единства. Его обезоруживала и таинственность их собраний,
где, как ему казалось, они также прославляли начало жиз-
ни. И он думал на основании долетавших до него слухов о
некоторых сближениях в религиозных понятиях, что, быть
может, он найдет среди христиан поддержку адептов Черно-
го Камня, которую ему не удалось встретить среди поклон-
ников других богов. Но Магло воскликнул с отчаянием:

– Атиллий, ты пророк греха! Ты научил их разврату Со-
дома! Горе, горе тебе, твоей семье, твоему племени, твоей
империи! Содом сожжет твои чресла! Ты был зачат во зле и
умрешь чрез зло!

Он пророчествовал в бешенстве, узнав Атиллия, которого
он видел на триумфе Элагабала. И с того дня ужас пред этим
именем непрестанно витал над Римом, полный злобы, гнева
и презрения.

Заль пытался успокоить Магло, так как христиане все еще
не пришли к единомыслию в своем отношении к новому
культу: одни, памятуя апокалипсис, как гельвет, относились
к нему с ужасом, другие, как перс, внушающий свои убежде-
ния всем людям Востока, считали его переходной ступенью
от политеизма к христианству. Антиохан схватил Магло за



 
 
 

руку и, грубо тряся ее, проговорил:
– Замолчи, старая собака! Скажи нам, чего ты ждал от

солдат?!
Тогда Магло упал на колени; из-под покрасневших век по-

текли обильные слезы, и, охваченный порывом мучениче-
ства, умиления, экстаза, нежности, он вознес славу Крейсто-
су. Антиохан ударил его ногой, и тот упал. Заль благочести-
во поднял старца. Поняв, что ничего не добьется, Атиллий
велел отпустить их, и они гордо удалились. Магло, поддер-
живаемый Залем, горько упрекнул его:

–  Брат мой, голуби несли мне пальмы мученичества, а
грех овладевал тобой. Атиллий слушал, как ты оправдывал
его гнусность, потому что вместе с другими верующими ты
видишь в Содоме преддверие истинного пути. Но Содом
сжигает все и сожжет тебя также, если ты коснешься его.

 
II

 
Антиохан и Аристомах приказали отвести задержанных

солдат в суд, и так как со всех сторон поднималась тревога,
то они распорядились, чтобы особая стража окружила фо-
рум; преторианцы поскакали по улицам лагеря среди возрас-
тающего шума. Сходились трибуны всех легионов, а с ни-
ми префекты конницы и центурионы первых манипул. Дис-
циплина требовала немедленного разбирательства, и потому
приступили к допросу. Подсудимые ответили, что они задер-



 
 
 

жали обоих христиан за то, что те поносили законы среди
солдат. Но это показалось подозрительным военачальникам:
простые христиане не могли вызвать такого переполоха, да и
потом, почему же до сих пор враждебная к ним армия вдруг
проявила снисходительность? Один из солдат ответил:

– Старец, брат молодого, призывал гнев своего Бога на бо-
жественную особу императора, и предсказывал его падение.
Мы остановили его кощунственную речь, но другие хотели,
чтобы он продолжал, так как, говорили они, империя скоро
перейдет в другие руки.

Антиохан, обычно грубый, ударил этого солдата, а Ари-
стомах заткнул себе уши. Но трибуны, префекты и судьи за-
кричали:

– Скажи нам, скажи нам, кто наследует, по словам этих
бунтовщиков, божественному Антонину?

– Цезарь Алексиан, отрок Алексиан, сын Маммеи, – отве-
тил солдат.

Все побледнели, не смея продолжать допроса, смутно чув-
ствуя, что империя Черного Камня теряет силу и что, же-
лая предотвратить ее падение, они рискуют своими чинами,
своим положением и своей жизнью. Они поднялись со своих
мест несмотря на протест Атиллия.

– Оставьте их в покое, – сказали они. – Теперь опасно быть
строгим, потом мы исправим это.

Атиллий, печальный, удалился и затем вместе с Антиоха-
ном и Аристомахом медленно выехал верхом на коне из ла-



 
 
 

геря.
Вскоре на их пути показались виллы, обсаженные розо-

выми лаврами; вокруг них в голубом небе рисовались порти-
ки; изредка то здесь, то там чернели линии кипарисов и со-
сен. Потянулись погребальные сооружения с надписями на
венчающих их урнах, говорящими о смерти среди необык-
новенной римской жизни. Затем вдали открылись холмы и
вершины зданий Рима, точно копья, позолоченные жарким
солнцем. Сидя на конях, они видели начало Саларийской,
Ардеатинской и Аппиевой дорог, разветвляющихся в разные
стороны. И вся песчаная равнина развернулась перед ними.
Атиллий по обыкновению молчал; Антиохан со злости на-
граждал свою лошадь ударами кулаков, а Аристомах воскли-
цал:

–  Изменники, нечестивцы, клятвопреступники, лгуны,
негодяи!

Он мог только говорить эти слова, а Антиохан – только
бить животное. Один из них был каппадокиец, другой нуми-
диец – и хотя оба латинизированные, но варварское проис-
хождение не способствовало проблескам их ума.

Они ехали по редкой траве; вдруг Атиллий крикнул и пу-
стил лошадь вскачь. Двое других последовали за ним гало-
пом по этой узкой, тщательно обработанной долине, и рабы
расступались перед ними, угадывая в них сановников. Затем
они выехали на заброшенное поле, пересекаемое Саларий-
ской дорогой. Вдруг Атиллий остановился, пораженный:



 
 
 

– Я их ясно видел! Почему они исчезли?
Он объяснил своим товарищам, что только что видел,

как две человеческих тени внезапно сгинули в землю, точ-
но поглощенные ею. Однако никакого следа этого исчезно-
вения они не могли обнаружить; и так как Атиллий собирал-
ся осматривать все поле, то Антиохан и Аристомах стали его
отговаривать, опасаясь, что то были маны неведомых мерт-
вецов. И оба они дрожали, подавленные ребяческим стра-
хом.

Но там, в глубине, где тянулись полосы яркой травы, сре-
ди чертополоха с тощими ветвями, постоянно возникали и
исчезали все новые и новые тени. Но откуда они появлялись
и где потом скрывались – это оставалось загадкой. Им ясно
было одно: все происходило в песчаной части поля, – и то-
гда они вспомнили древние предания о могилах христиан,
скрытых в щелях земли. Атиллий, любопытный до всего, что
касалось христианства, хотел убедиться, облечены ли эти те-
ни в плоть и кровь, но Аристомах и Антиохан удержали его.

– Зачем проникать в эту тайну? – убеждал Антиохан. –
Пусть они приблизятся, и мы заколем их мечами! Но они
слишком далеко, и нам не поймать их.

– Смрадные маны, христиане, полные заразы, плуты и во-
ры! – проговорил Аристомах. – Пусть только приблизятся, и
я убью их во второй раз!

Они возвращались и угрожали, но не смотрели больше на
горизонт, боясь там снова увидеть подозрительные тени.



 
 
 

Вскоре они подъехали к Саларийским воротам, через ко-
торые входили люди, идущие в город,  – преимуществен-
но бедняки, со своими жалкими повозками, плетенными из
ивовых прутьев и нагруженными сломанной мебелью и гряз-
ными пожитками. На одной тумбе сидела женщина, опу-
стив голову на руки, полузакрытая распущенными волоса-
ми. Услышав конский топот, она поднялась и стала посреди
дороги.

– Вы не убили его? Не замучили? Не заключили в тюрь-
му? – воскликнула она.

Трепещущая и прекрасная, она откинула край паллы; ее
волосы падали на плечи, и белая одежда плотно облегала ее
стройное тело. Ее черные влажные глаза с мольбой обрати-
лись к Атиллию, и этим она покорила его. Он решил, что это
не женщина из народа, но супруга или вдова какого-нибудь
знатного римлянина, который добровольно устранил себя от
дел империи.

– О ком ты говоришь? – спросил он, сдержав жестом своих
товарищей, готовых проехать мимо.

– О Зале, персианине, он ушел в лагерь со старцем, и я
его больше не видела.

Она ответила без определенной надежды, но заметив их
седла из кожи пантеры, их панцири с выпуклыми украшени-
ями, шлемы с золотыми узорами и драгоценными камнями,
медные наколенники и их оружие, она догадалась, что это
были высшие военачальники, которые могут сообщить ей о



 
 
 

судьбе Магло и Заля. Великая тревога и в то же время вели-
кая нежность светились в ее взгляде.

–  Я приказал отпустить их обоих, женщина,  – сказал
Атиллий. – Если ты их не видала, то, наверное, потому, что
они прошли через другие ворота.

– Если только солдаты не убили их в пути! – грубо прого-
ворил Антиохан, желая испугать побледневшую женщину.

– Твое имя? – крикнул Аристомах. – Ты христианка, как
Заль и как Магло, не так ли?

– Да, я христианка и зовут меня Северой, – ответила она
быстро, уходя со слезами на глазах.

– Зачем ты вздумал пугать ее? – тихо заметил Атиллий. –
Наверное, она любит этого Заля, который молод и бесстра-
шен, но нам-то что до этого? Любовь есть любовь.

Им овладело сострадание, когда он подумал, что и он
любит и любит безумно!.. вольноотпущенника, овладевшего
всецело его сердцем. Эта любовь делала его несчастным, так
как мир, восставая против его символизации Черного Кам-
ня, допускал только любовь двух различных полов.

Они уже собирались въехать в город по Саларийской до-
роге, как вдруг раздались крики. В нескольких шагах от них
была таверна с открытыми ставнями, над которыми качалась
сосновая шишка. Множество солдат сидело на скамьях пе-
ред маленькими круглыми столами, в ярком свете солнца.
При появлении начальников солдаты удалились с почтитель-
ными приветствиями, хотя Атиллий и крикнул им, чтобы



 
 
 

они остались.
Поручив коней смущенному хозяину таверны, они пошли

внутрь помещения, сначала показавшегося им совсем опу-
стевшим. Но на краю каменного водоема, предназначавше-
гося для мытья глиняной посуды, в полутемном углу, стоял
какой-то человек, худой, с непокрытой головой, в грязной
тоге, безжизненно падавшей складками вдоль его дрожаще-
го тела; он шевелил свитком папируса в руке и, увидев, что
его заметили, стал кричать:

–  Нет, это не для тех, но для вас троих, достославные
граждане, я, Зописк, известный во всей империи, написал
эти поэмы!

И Зописк сошел, смущенный появлением трех военачаль-
ников, в шлемах и панцирях, сияющих золотом. Он лихора-
дочно собирал в кучу куски папируса, разбросанные по сто-
лам. Антиохан схватил один из них.

– Простите меня, я забавлял их, я льстил им, я составлял
стихи для их возлюбленных и с обращением к фортуне, что-
бы она благоприятствовала им, но моя поэма только для вас
троих, достославные! Я прочту ее, если дозволите.

Он развертывал свой манускрипт, тот самый, который
Амон считал посвященным богам Зому, Нуму и Апепи, –
поэму о Венере. Он собирался читать ее, на ходу меняя име-
на, но его остановили.

Подозрительный Аристомах, опустив свою широкую бо-
роду на плечо Антиохана, с трудом начал читать по складам



 
 
 

латинские буквы, но Зописк поспешно помог ему.
Это была короткая строфа о достоинствах некоей Бебии,

заказанная ему одним солдатом. Зописк имел многих кли-
ентов, влюбленных, которые заказывали для женщин стихи.
И, несмотря на желание Аристомаха прочитать их все, по-
эт скрыл в складках своей тоги те папирусы, которые успел
схватить раньше.

– Я могу, достославные, написать для вас такие же стихи!
Приказывайте! Нужно ли воспеть доблести войска, непобе-
димый меч Рима, высокую волю императора? За несколько
ассов, всего!

Но они расстались с ним, и, пока садились на коней, Зо-
писк, нисколько не смущаясь, бегал вокруг них, держа в ру-
ках свои манускрипты с удивительными посвящениями:

– О достославные! Меня знают во всей империи, и никто
не сравнится со мной в сочинении поэмы в честь ваших до-
стоинств и вашего значения! Вот эта посвящена вам, и я про-
чту ее, когда только вам будет угодно.

Они вернулись в Рим через Эсквилин, людные улицы ко-
торого были полны шума. В этом квартале многие из граж-
дан, вольноотпущенников и рабов были еще в состоянии
отупения после празднества Черного Камня, которое справ-
лял Антонин. В течение трех дней происходила колоссаль-
ная манифестация в честь начала жизни, обожаемого в фор-
ме Черного Камня и в образе Элагабала. Он был написан во
весь рост, в одеянии жреца Солнца, длинном и с широкими



 
 
 

рукавами, в тиаре, в неописуемом апофеозе золота, арома-
тов, плясок и песен. В течение трех дней народ видел это
необычное изображение, возимое на колеснице, отделанной
металлами и драгоценными камнями, запряженной тридца-
тью шестью конями, тщательно расчесанными, в богатых по-
понах и с золочеными копытами. И эта колесница, которой
не касались человеческие руки, несла на себе только одно это
изумительное изображение, а живой Элагабал, идя спиной
вперед, почтительно правил лошадьми, среди стражей, обе-
регавших его от падения, и рабов, бросавших ему под ноги
золотой порошок, отмечавший пройденный им путь. В те-
чение трех дней необузданное веселье развертывалось в ви-
де грубых процессий, при свете факелов, среди разбросан-
ных повсюду цветочных гирлянд, под звуки варварской му-
зыки Черного Камня, объединявшей вместе флейты-скрип-
ки, простые флейты, двойные, золотые и камышовые флейты
с тимпанами, обтянутыми овечьей кожей, с медными ким-
валами, с широкими арфами, с гордыми фригийскими ли-
рами, с изогнутыми трубами, с цистрами из железа и слоно-
вой кости, с барабанами из одного выжженного внутри ство-
ла дерева, на которых играли изогнутой палочкой. По все-
му Риму шел колоссальный пир и лились потоками вина, а
в цирках устраивались игры, где текла кровь гладиаторов и
пленников и царил разврат между мужчинами и женщинами,
между мужчинами и мужчинами, в особенности с жрецами
Солнца; и это гнилое болото порока расцветало под ярким



 
 
 

полуденным солнцем и при ночных факелах, в притворах и
на ступенях храмов, под портиками, на перекрестках и пло-
щадях, в термах, садах, – невзирая ни на каких свидетелей.
И поставив своего бога в храмы Солнца среди других богов,
среди патрицианских приношений, императорских знамен и
позолоченной, узорчатой и эмалированной мебели, с наглы-
ми формами грудей нагих сирен и спокойных львиных го-
лов, Элагабал бросал с высокой башни золотые и серебря-
ные вазы, одеяния и ткани, в то время как в городе были
выпущены на свободу дикие звери. Люди погибали, но что
за важность!.. Антонин Элагабал чествовал Черный Камень;
символу жизни еще раз было совершено служение, и какое
служение! Потом он вернулся в сады дворца старой надеж-
ды, где недавно поселился; его сопровождала армия, кото-
рую затем Атиллий отвел вместе со своей конницей в лагерь
преторианцев.

Пьяные валялись на пути примицерия и его товарищей;
полуодетые женщины показывали свои отвратительные бед-
ра; рабы обнажались в закоулках, отроки с гнусными дви-
жениями бежали за ними, привлеченные блеском их одежд,
шлемов и броней. На узкой улице под ярким солнечным дис-
ком мужчина и женщина отдавались друг другу под отече-
ским взором жреца Кибелы и, ничуть не смущенные, в от-
кровенной наготе своих тел, они как бы приглашали зрите-
лей принять участие в торжестве жизни. Музыканты, играя
на флейтах и тимпанах, кружились в облаке золотой пыли



 
 
 

под звуки меди, дополняя обряды жрецов Солнца, покушав-
шихся на гнусное сближение. Иногда, опустив глаза и закрыв
лицо концом тоги, проходили люди, не желавшие ни видеть,
ни слышать ничего этого, а другие бежали за ними с подня-
тыми кулаками, и тогда поток глухих ударов оставлял кро-
вавые следы на стенах и на земле. То были христиане или
евреи, последние обыкновенно в черном; чтобы не прини-
мать участия в празднестве, они спасались с безумной по-
спешностью, преследуемые по пятам разъяренными людьми,
и в ужасе призывая, одни – Крейстоса, другие – Иегову.

Всадники свернули к Целию; хотя то был и аристократи-
ческий квартал, но празднество заканчивалось там новой,
еще более сильной вспышкой, с колоссальным проявлением
пьянства, обжорства и разврата. Чтобы продвигаться скорее,
они пустили коней вскачь. Задавленные люди падали, толпа
оттеснялась, упорно желая остаться на месте. Жрецы – гал-
лы, появившиеся из какой-то улицы, преследовали женщи-
ну, в которой Атиллий узнал Северу. Он поспешил к ней на
помощь и ударил мечом одного из преследователей, который
свалился, истекая кровью. Другие разбежались с поднятыми
руками, преследуемые Антиоханом и Аристомахом, в кото-
рых это всеобщее опьянение вином вызвало опьянение кро-
ви.

– Благодарю, благодарю, – сказала Севера.
Она быстро ушла, испуганная, закрывая лицо, а Атиллий

следил пристально за ней, в то время как его конь мордой



 
 
 

толкал тело умирающего жреца. На миг она обернулась с
движением признательности и исчезла в каком-то доме.

– Должно быть, там жилище Заля, – промолвил Антиохан,
гордый своей победой, так как он убил еще одного галла, и
тот в судорогах лежал невдалеке. Антиохан не ошибся: Се-
вера вошла в дом Заля, который был также домом и Зопис-
ка, как раз в это время показавшегося в конце улицы с неиз-
менным свитком в руке.

 
III

 
Мадех лежал на ложе с бронзовыми ножками. На нем бы-

ла одежда с висячими рукавами; завитые волосы были силь-
но надушены вербеной. На его груди, округлой, как грудь де-
вушки, лежал амулет.

Когда ему было тоскливо, он часто выходил из своей ком-
наты в атрий, оттуда в перистиль и дальше в сад – малень-
кий, как разложенная тога, но таинственный и глухой; в нем
росли деревья и цветы, напоминавшие ему далекую родину.
Он любил сидеть здесь на мраморном кресле и часами на-
блюдать мир зелени, среди которой лучи солнца играли, как
сверкающие мечи, – он наслаждался началом вечного забве-
ния… Но оно быстро нарушалось течением внешней жизни,
ему запрещенной.

Что случилось с Атиллием? Прежде он не был таким, рев-
ниво охраняющим его, Мадеха, словно мучающимся созна-



 
 
 

нием того, что наступающая зрелость вольноотпущенника
пробуждает его для новой жизни.

Конечно, Мадех все еще тосковал о Востоке с его пальма-
ми, сальсолами, кактусами, лестницами храмов и дворцов,
по которым восходили жрецы, такие же, как он, и императо-
ры, как Элагабал, среди людей, несущих благовония и ткани
на позолоченных подносах. И эту жизнь там, почти раство-
ряющую человека в вечности, он мечтал здесь начать вновь
с Атиллием, еще не до конца развращенным безумием но-
вого культа, и с Атиллией, поразившей его своей красотой.
Но это желание в нем все чаще сопровождалось вялостью
мысли, заглушающей стремление к независимости, – гори-
зонты устремлений его души не простирались дальше влюб-
ленных взглядов и улыбок. Он, Мадех, принес себя в жертву
Атиллию, его любви, казавшейся бесконечной, потому что
она была телесной. Считая себя созданным для воцарения
андрогина, он смотрел на себя, как на существо среднее меж-
ду мужчиной и женщиной, как на слияние двух полов, – как
бы на опыт жизненного начала для создания определенной
формы будущего существа, которое, как учил его Атиллий,
будет соединять в себе оба пола и зарождать само от себя.

Вытянувшись на своем ложе, он ждал Атиллия, не имея
желания общаться с фамилией, то есть с толпой рабов, ко-
торые следили за порядком в доме. Мадех стоял выше их
по образованию и развитию, благородство отличало цвет его
тонкой кожи и прекрасных глаз. Его положение в доме дава-



 
 
 

ло ему право командовать ими, но Мадеху не хотелось знать
ни их имена, ни национальность или вероисповедание, – он
не хотел даже думать о них.

Раздался звук шагов, и он вздрогнул. Внезапно раздвину-
лась завеса, и вся в блеске пурпура и золота, звеня драго-
ценностями и самоцветными камнями, в сияющей шелковой
одежде, появилась Атиллия. Шедшая за ней старая эфиопка
с красной тканью на голове тут же исчезла, оставив их одних.

Атиллия не испытывала робости. Громко смеясь, она усе-
лась в высокое кресло, соблазнительно вытянув ногу и устре-
мив взгляд своих фиолетовых глаз на смутившегося Мадеха.
Хотя причуды в империи Черного Камня, казалось, должны
были приучить его ко всему, тем не менее его удивила сме-
лая раскованность Атиллии, еще девственницы. Ускользнув
из гинекея, она теперь вела себя как женщина, как Сэми-
ас, которой подражала. А Сэмиас получала удовольствие не
только от того, что отдавалась всем подряд, – она еще и пред-
седательствовала в сенате женщин, где знатные дамы рас-
суждали о любви, о драгоценностях, одеждах и прическах,
о красках, лошадях, носилках и о способах украшать их и
управлять ими. Атиллия вынесла из этой школы смелость и
распутство блудницы. В ней трепетало сладострастие, мно-
жась, звучали поцелуи, которые она почитала за любовь, и
мужское начало всегда стояло перед ее отуманенным взо-
ром. В Риме тысячи таких же девственниц, как она, уже
умудренных, свободных, покидали гинекей и настраивались



 
 
 

против мужчины, уклонялись от него, чтобы, в свою очередь,
создать в дали времен андрогину, объединяющую в одном
существе мужчину и женщину.

Атиллия была очень изящна, очень нервна и соблаз-
нительна! Мерцающим светом глаз она напоминала Атил-
лия, как будто чрезмерная возбужденность ее искусственной
жизни привела к раздвоению ее личности. Брат ни слова не
говорил ей о своем доме в Каринах, но она жаждала уви-
деть Мадеха. Ее страсть и изощренное воображение создали
из него существо изящное, благоухающее, таинственно сход-
ное с ней самой и так не похожее на других мужчин. Пото-
му-то она и приказала эфиопке следить за Атиллием. Одна-
жды, идя следом за примицерием, Хабарраха легко разыска-
ла дом, откуда, как узнала Атиллия, Мадех не выходил уже
несколько месяцев. И тогда помчаться с Хабаррахой, пере-
сечь Палатин, взобраться по улицам Целия в бешеном беге
убранных золотой попоной мулов и постучаться в дом бра-
та – было для Атиллии делом одного мгновения… На сте-
нах дома она увидела картины, изображающие всевозмож-
ные извращения любви, – и это вызвало в ней громкий смех,
в особенности ее смешили полотна, на которых женщины, в
борьбе страсти победоносно опрокидывали под себя совер-
шенно обнаженных мужчин.

Когда она вошла к Мадеху, то перед глазами ее все еще
стояли эти безумства, и она предвидела забавы вдвоем, пред-
чувствуя раздражающие наслаждения девственницы, вызы-



 
 
 

ваемые легкими прикосновениями к коже.
–  Э, Мадех! Ты смотришь на меня глазами крокодила!

Встрепенись, отрок! Взгляни на меня! Я убежала с Палати-
на с Хабаррахой, чтобы видеть тебя, чтобы говорить и сме-
яться с тобой, развлекать тебя, отрок, и развлекаться самой.
Пойдем! Проводи меня в покои моего брата Атиллия и дай
мне увидеть их наконец. Я видела павлина, распустившего
свой хвост, и обезьяну, которая сделала мне гримасу, и ра-
бов, убегавших от меня. И янитора, который смутился при
моем появлении. Разве он сердит на меня, этот янитор? Что-
бы сделать ему удовольствие, я посоветую ему поцеловать
губы Хабаррахи.

Она встала, прижалась к Мадеху, взяла его за руку, под-
несла ее к губам и рассмеялась:

– О! От тебя хорошо пахнет, как и от меня!
И она поднесла к его ноздрям свою руку, чтобы он вдох-

нул аромат ее кожи. Затем она села на ложе Мадеха, взяла
его за руку и усадила рядом с собой. При этом движении од-
на из ее белых ног с браслетами на лодыжке и с завязками
сандалий из красного войлока наполовину открылась.

– Не правда ли, как изумительно красива эта нога! Бани и
пемза постоянно заботятся о ней, – воскликнула она.

Он не в силах был вымолвить слова: его взгляд был при-
кован к ее ноге, которую она покачивала нервно и быстро,
откинув переливчатую ткань платья. Внезапно она положи-
ла ногу на его колени, обнажив ее всю.



 
 
 

– Она лучше твоей ноги, – сказала Атиллия. – Ты не по-
казываешь мне свою. Что с тобой?

Она опустила ногу на пол и приподняла край шелковой
одежды Мадеха. Он позволял ей делать, что ей было угодно,
покорный и безучастный, как если бы перед ним был ребе-
нок. Но она захотела откинуть выше его одежду. Тогда он
со сдержанным смехом, но в некотором смущении привстал,
говоря:

– Нет! Нет! Нельзя!
Повторяя «Нет, нет!» он стал медленно отходить от ло-

жа. Атиллия подскочила к нему, бросилась на шкуры пантер,
сложенные в углу, и села, скрестив ноги по-восточному, так
что из-под ее бедер были видны изогнутые носки сандалий.

– Иди сюда! Будем играть в кости!
Но в доме не было костей, и Мадех сказал ей об этом. Он

предложил спросить их у янитора или послать Хабарраху к
какому-нибудь торговцу квартала, но Атиллия воспротиви-
лась этому.

Она сняла с себя ожерелья, браслеты и кольца и стала под-
брасывать их, придумывая игры. Смеясь, она бросила ему
одну из этих вещей, и та упала между его сложенными крест-
накрест ногами. Она схватила ее, при этом нежно проведя по
его коже чуткими пальцами. Мадех сильно разволновался,
он по-идиотски, в упор, смотрел ей в глаза. Атиллия резко
притянула его к себе, и он упал ей прямо на грудь. Смеясь,
она опрокинулась на шкуры – строфиум, охватывающий ее



 
 
 

стан, порвался. Мадех с трудом высвободился. Не привык-
ший к таким играм, он хотел уже выйти в сад, чтобы там
немного отдышаться, а заодно и позвать рабов, чтобы эта
сцена больше не повторилась, как вдруг она вскочила и удер-
жала его, смеющаяся и неутолимая:

– Э! Что ты имеешь против меня, отрок? Что сделала я
тебе? Мы так хорошо провели бы время, если б ты только
хотел.

Она завязывала распустившуюся сандалию, высоко поста-
вив ногу на кафедру, и снова рассмеялась, глядя на него сни-
зу:

– Подойди! Завяжи мне ее! Я люблю, чтобы узел был сбо-
ку. Но, смотри, не порви ленты.

Он покорно обвязал ее икру лентами и сделал бант посре-
дине. В этот момент Атиллия склонилась на него всем телом
и страстно крикнула:

– Неси меня! Подними меня! Я хочу знать, мужчина ли
ты, который может похитить женщину!

Всем своим весом она опустилась на его плечи, рискуя
опрокинуть. Страшно взволнованный, он понес ее, не говоря
больше ни слова. Атиллии решительно нравилось, чтоб он
ее носил, и когда он дошел до конца комнаты, она попросила
его еще раз проделать этот путь.

Наконец, она спрыгнула на пол, очень веселая, и обняла
рукой стан вольноотпущенника; она предложила ему отдох-
нуть на ее груди и даже готова была нести его на плечах.



 
 
 

Но занавес открылся, и появилась Хабарраха с гримасой, от-
крывшей белые зубы на ее широком черном лице:

–  Надо уходить! Оставаться дольше нельзя! Тебя уже
ищут.

– В сенате женщин, – сказала Атиллия со скукой. – Одна-
ко я хотела бы видеть брата.

– Брату неприятно будет увидеть тебя здесь!
Она упорствовала, но более благоразумный Мадех сове-

товал ей удалиться, хотя и чувствовал, что ее отъезд принес
бы ему тоску в сердце. Атиллия наполнила на миг его жизнь
шумом, смехом и радостью, она пробудила в нем смущение,
которое и мучило, и в то же время очаровывало его; она вли-
вала в него могучий огонь жизни и движения. Даже в ее го-
товности отдаться светилось блаженство – для него это было
как бы проникновение в недра какой-то солнечной природы
цветов и ручейков, и он долго дышал их ароматом.

– Я вернусь к тебе, мы будем забавляться, мы будем но-
сить друг друга на руках, будем играть в кости, ты будешь
так же смеяться, как я! – крикнула ему Атиллия, которая,
сделав, точно в танце, прыжок, исчезла в звоне своих драго-
ценностей, в шелесте столы и в шуршании сандалий.

– Не говори твоему господину, что сестра его Атиллия бы-
ла здесь, – посоветовала Хабарраха привратнику, который
кланялся с восхищением.

Атиллия же, напротив, крикнула ему:
– Скажи моему брату Атиллию, что маленькая Атиллия



 
 
 

ждала его здесь и вернется, чтобы увидеться с ним.
 

IV
 

Между Ардеатинской и Аппиевой дорогами тянулись ря-
ды вилл, которые подразделялись на городские, сельские и
доходные; в первых имелись столовые, спальни, скамьи и са-
ды с террасами, другие являлись жилищами рабов, хлева-
ми, сараями и птичниками. При более обширных виллах бы-
ли великолепные сады; оттуда восхищенному взору откры-
валась радостная голубая даль, неподвижная зелень, вода,
струящаяся во рвах, окаймленных ивовым кустарником и гу-
сто засаженными грядами.

Довольно большой была вилла Глициа, из рода Клавдиев,
давшего Риму одного диктатора. В настоящее же время Гли-
циа был очень богатый патриций, ворчун и чудак, уже в два-
дцать пять лет удалившийся от дел, чтобы наблюдать за сво-
им латуком и плодами. У него было несколько рабов – ровно
столько, сколько нужно; садовник в определенное время по-
стригал деревья; виноградник покрывал землю у подножия
холма, на котором стоял легкий бельведер. Оттуда откры-
вался чудесный вид на Рим, на сеть дорог, наполненных пу-
тешественниками, солдатами и чиновниками, на виллы, тя-
нущиеся до Сабинских гор, на акведуки, мавзолеи и желтый
клочок Тибра, сливающегося с голубым морем.

Глициа бродил под портиком своего сада с блестящим



 
 
 

бассейном для рыб посредине, под тенью высоких роз, под-
нимавшихся над землей, точно камыш. Он слегка кашлял,
несмотря на лето. Вдруг быстро прикрыв горло краем то-
ги, он скрестил руки над головой с жестом отчаяния. Перед
ним тянулись сараи и житницы, крытые розовой черепицей,
группы кипарисов, беседки из тонких жердей в тени, столь
дорогой для часов его отдыха, затем уступами шли виноград-
ники, поверх которых виднелись на фоне неба обнаженные
головы рабов. Он смотрел на все это, покашливая, как буд-
то озябший и чем-то встревоженный. Но вот он крикнул,
страшно заикаясь, отчего глаза его сделались совсем круг-
лыми:

– Руска! Руска!
На этот зов прибежал старый раб в коричневой тунике и

деревянных сандалиях. Его розовое лицо избороздили мор-
щины, череп был ослепительно-белым.

– Что, этот старик уже окончил свой обед? Не подверг-
немся ли мы снова вторжению этих людей?

– Старик поел, – ответил Руска, – но он не хочет уходить.
Геэль еще не вернулся. Заля не видно уже несколько дней.
Христианам, по-видимому, хорошо в Риме, потому что они
не приходят сюда больше.

– Ну а раз им хорошо в Риме, – сказал, покашливая, Гли-
циа, – так пусть они там и остаются. Я же поклялся, что ноги
моей не будет там до тех пор, пока империя не будет снова
принадлежать римлянам, а не иностранцам. Я отверг пред-



 
 
 

ложения Септимия, Каракаллы и Макрина; я был с Перти-
наксом, но Пертинакс умер, и мне ничего не надо. Пусть
оставят меня в покое. То, что ты говоришь о христианах, ме-
ня не удивляет; они в хороших отношениях с сирийскими
императорами, которые покровительствуют их культу, а Рим
теперь принадлежит им: они хорошо знают это.

– Не то утверждает Магло, – отважился сказать Руска. –
Он порицает Северу за то, что она, как и Заль, и Геэль, и
некоторые другие христиане, которых она здесь принимает,
верит, что Элагабал послан им, чтобы помочь свергнуть дру-
гих богов.

– Ах, он и не думает утверждать этого! И все же Севера
рукоплещет Элагабалу! – резко вскрикнул Глициа. – Я чув-
ствовал, я предугадывал, что Севера будет рукоплескать все-
му, что захотят христиане, которые имеют на нее влияние.

– Севера добра и слаба, – сказал Руска. – Это не может
иметь никаких последствий. И затем, чего хочет женщина,
того хочет и Юпитер.

Глициа качал головой и покашливал, поднимая плечи и
все еще заворачивая горло концом тоги. Раздался шум ша-
гов. Позади них протянулась тень палки, длинная, пересека-
ющая тень широкой шляпы с полями, опустившимися, как
два вороньих крыла. И Магло, пообедавший в доме Северы,
то есть в доме Глициа, ее супруга, появился, подняв свой по-
сох и протягивая свободную руку, как бы для благословения.

– Вы поклонники ложных богов, – сказал он, – поэтому



 
 
 

мне остается только стряхнуть с моих сандалий вашу пыль
и молиться за вас Крейстосу.

Он повернулся в сторону. Но затем, прежде чем они успе-
ли ему ответить, спохватился:

– Я могу научить вас основам веры, просветить вас и уте-
шить в лоне Агнца, которого я вижу одесную. Дух же витает
над ним.

И, принимая Руску за Глициа, не замечая разницы между
грубой туникой и тонкой тогой, он прибавил:

– Очи Северы, твоей супруги, видят свет, но, к несчастью,
она разделяет мысли Заля относительно Элагабала и его мер-
зостей. Я, Магло, утверждаю, что грех есть грех, и что эта
империя на глиняных ногах упадет, подобно зверю, в объя-
тия смерти.

Глициа сдержал подступивший к горлу кашель:
– Значит, ты полагаешь, что Элагабалу еще недолго власт-

вовать? Это мне нравится, да, это мне нравится!
Он повторил последние слова, опершись рукой на плечо

Руски. При нем впервые предвещали близкую гибель импе-
ратора. Магло поднял посох и продолжал пророчествовать:

– Пасть смерти поглотит не только Элагабала Антонина,
но и империю, этого зверя на глиняных ногах. Предвещаю
это. Слава Крейстоса воссядет на место низверженного зве-
ря, и церковь будет жить вечно, несмотря на грех.

– Ты хочешь сказать, – спросил Глициа, – что империя
будет существовать, но без императора?



 
 
 

– Да! – воскликнул Магло в порыве внезапного просвет-
ления. – И Крейстос будет главой ее!

Он поднял руки, словно распятый, откинул назад голо-
ву, устремив взгляд в голубые небеса, где изредка пролетали
стаи птиц, и заговорил с самим собой:

– Я не хочу знать всех этих римлян, с их епископом Кал-
ликстом во главе, предсказывающих, подобно мне, торже-
ство Крейстоса в империи без императора!

И он удалился, приветствуя Глициа. В это время вошла
Севера и скромно склонила колени перед Магло.

– Я могу благословить тебя, сестра, – сказал старик, – но
не твоего супруга, поклонника ложных богов, противящего-
ся Крейстосу.

Он возложил на нее руки и затем исчез, а Глициа жесто-
ко кашляя, бросил раздраженный взгляд на Северу, которая,
подойдя к нему, мягко взяла его под локоть.

– Я отлично знаю, что ты никогда не будешь слушать слу-
жителей Крейстоса, что ты не откроешь своих глаз перед ис-
тиной, – тихо произнесла она, – но все равно, ты мой супруг,
и я обязана помогать тебе и любить тебя.

В этом «любить» слышалась затаенная горечь, как бы со-
жаление, что само это слово произнесено, и Глициа, все еще
кашляя и отстраняя руку Северы, сказал:

– Помогать и любить! Да, твоего Магло, Калликста, Заля
и Геэля! Римский закон дает мне право распоряжаться тво-
ей жизнью и смертью, но я освободил тебя, я позволил тебе



 
 
 

ходить на их собрания, даже принимать этих людей в моем
доме. Ты не думаешь о своем супруге, потому что он стар и
не желает этой империи, деяниям которой ты рукоплещешь
вместе с Залем и Геэлем. Но мне нравится, нравится, что
этот Магло предсказывает гибель Элагабала и императоров.
Он прав, твой Магло, если только я верно его понял.

И, оставив ее, он ушел по залитой солнцем тропинке в со-
провождении Руски, но не смог утерпеть, чтобы не крикнуть
ей издали, перемешав, по обыкновению, все в своей слабой
памяти:

– Да, он прав, твой Магло! Погибнет Элагабал вместе с
этим Геэлем и Залем и их богом, и ты раскаешься, что ока-
зывала им услуги!

Севера вошла в дом и прошла через ряд комнат, в кото-
рых висели неброские картины. В одной из комнат старая
служанка складывала куски тканей: едва просохшие тоги, за-
штопанные субукулы, кучу всякого тряпья, которое Севера
чинила для бедных христиан. Супруга Глициа отдавала свое
имущество на нужды братьев во Крейстосе, а их было мно-
го, – тех, кто касался губами щедрой патрицианской чаши.
Десять лет назад исповедник из Вифинии окрестил Северу,
и с тех пор она посвятила себя Крейстосу, отдав своего ворч-
ливого супруга на попечение Руски, забыла виллу и переста-
ла наблюдать зорким оком хозяйки за этим домом, славой
римлянина. И потому теперь он имел жалкий вид, особенно
на фоне роскошных соседних вилл, владельцы которых при-



 
 
 

писывали необычайные страсти этой матроне, еще молодой
и привлекательной, несмотря на ее кажущуюся строгость. Но
никто не знал величия и вместе с тем простоты души Севе-
ры, прекрасной тем светом, которым она все озаряла; и не
все знали, что она, любящая и пылкая, каждый день отрыва-
ла что-нибудь от себя и что через несколько лет такой жизни
бедность может наступить для нее и ее супруга.

Она стала женой этого беспокойного Глициа, потому что
так хотела ее семья, также патрицианского происхождения,
удаленная уже целый век императорами от службы. При ее
замужестве – десять лет тому назад, – ей было пятнадцать.
Глициа едва коснулся ее юности. По природе склонная к та-
инственному, она стала рьяной противницей тела, и эта те-
лесная жизнь заснула в радостях веры, в милосердии, само-
отречении, в добрых чувствах к братьям, в пролитых слезах
и нежном общении душ, целомудренных, холодных и как бы
бесполых.

С тех пор как Заль привлек ее к идее вселенской веры,
мощно воздвигающейся над гнойной мерзостью Элагабала,
образовалась значительная партия мистиков, в особенности
восточных, которые, как и он, поддерживали Элагабала, не
преследовавшего христиан, допускавшего их собрания и их
негодование против богов; а культ Черного Камня, основан-
ный императором, покончит с многочисленными религиями
политеизма и с философиями, более или менее пантеистиче-
скими, и будет поддерживать последователей Крейстоса на-



 
 
 

равне с последователями Черного Камня.
Эти мысли занимали теперь Северу, и она спрашивала се-

бя, почему Магло проклинает империю и императора, бла-
госклонного к христианам? Севера, Заль, Геэль и тысячи
бедняков с Авентина, из Транстиберинского предместья и с
Эсквилина и богатые с Делийского холма, из Квартала садов
и из Кампании видели в гнусностях Черного Камня не раз-
врат, а уничтожение старых верований, гибель старых куль-
тов, исчезновение греха, испускающего последнее дыхание в
мерзостях Содома и Вавилона. Будущее являлось им за пре-
делами всего этого, светлое и чистое, как хрустальное небо,
и новое человечество сияло под властью Крейстоса, язвы ко-
торого на руках и ногах истекали кровью, источающей благо-
денствие и мир, вечную любовь и братство, возросшие пыш-
ными цветами в святилище Его церквей, распустившихся,
как белые незапятнанные лилии.

Все это вихрем проносилось в уме Северы, перед кото-
рой восставал облик Заля, каким он являлся в христианских
собраниях, в особенности в последнем, когда он пришел с
бледным пораненным лицом. Она думала об его душевной
тоске в момент, когда он пошел в лагерь вместе с Магло, не
разделяя его идей, но и не желая оставить его на поругание
солдат; и о своем поспешном посещении его на Эсквилине в
бедном христианском жилище, в тот незабвенный день, ко-
гда она сделалась бы добычей жрецов, если бы не защитил ее
Атиллий. Она встречала Заля и после этого, всегда пылкого,



 
 
 

всегда таинственного, с царственным видом в расцвете своих
тридцати лет: в ряду его предков один был из царей Персии,
прославленный царь, когда-то заставивший трепетать Зем-
лю; и эта кровь сделала его великодушным, таинственным,
сильным духом, смелым и мыслящим.

Она зашивала одежды для бедных, а перед глазами ее сре-
ди наплыва мыслей возникал лик Крейстоса, затем вспоми-
нался Заль. В ее воображении образы сменялись быстро, жи-
вые и яркие. Она молчала, а служанка нараспев считала пе-
ред ней тихим голосом одежды: шерстяные коричневые то-
ги, туники без рукавов, кожаные ремни, столы и паллы, по-
лотняные субукулы и лицерны с капюшонами. Но здесь к
ее счету присоединились долетевшие издали слова Глициа,
возвращавшегося вместе с Руской; кашляя, он повторял без
конца:

– Да, мне нравится, мне нравится, Руска, что этот хри-
стианин предсказал гибель Элагабала. Она погибнет, поверь
мне, эта империя Северы, погибнет вместе с богом и со сво-
им Геэлем и Залем.

 
V

 
Атта, точно в горячке, бродил вокруг терм Антонина и

Каракаллы, оживленных смехом, толкотней и восклицания-
ми толпы. Лысые люди с черными амулетами на шее входили
в залы и выходили оттуда в сопровождении молодых банщи-



 
 
 

ков, как правило, красивых, на которых они указывали друг
другу пальцем. Атта, потерявший поддержку в лице Амона,
который исчез месяцев шесть тому назад, не ел уже два дня
и искал глазами кого-нибудь, от кого могла бы быть польза.
Вдруг близ него разразились страшные крики, и он увидел,
что перед портиками начали собираться люди.

Он направился к все более разрастающейся толпе. Возле
него группы людей осыпали постыдными названиями лысых
индивидуумов и молодых людей, уходивших с ними, обви-
няя их в потворстве Элагабалу, который приказывал выис-
кивать в термах Рима самых красивых мужчин. Атта прибли-
зился к толпе; до него долетел звук сильного голоса; в сол-
нечном свете чья-то рука размахивала посохом над голова-
ми. Голос предавал императора анафеме, посох угрожал лю-
бопытным.

«Это, конечно, Магло»,  – подумал Атта, пробираясь к
нему.

– Люди! Граждане! Я предсказываю вам! Стопы зверя хо-
дят в смерти, а слава Крейстоса победит навеки грех, – вос-
клицал Магло.

Атта взял его за руку, и Магло сказал:
– Не правда ли, брат Атта, зверь погружается в смерть?
Он умолк, опираясь на посох и глядя своими красными

глазами на Атту. Он стоял неподвижно, толпа стала расхо-
диться в поисках новых зрелищ. Наконец, Магло и Атта оста-
лись одни.



 
 
 

Гельвет положил руку на плечо своего брата во Крейстосе:
– Это есть пророчество, и я сомневаюсь, чтобы подобное

вдохновение могло быть послано епископу Калликсту и его
римлянам!

– Я тоже сомневаюсь, – сказал Атта, не зная в точности,
в чем дело.

Они ушли от терм. Перед ними потянулись многолюдные
улицы Капенского квартала, который окаймляла Латинская
дорога слева от Авентина. Они прошли мимо многочислен-
ных водохранилищ, придающих приятную свежесть в этой
части города, пересекли Сад Прометея с серебристым спо-
койным прудом, не глядя на храмы, в особенности на пыш-
ные храмы Бури и Сераписа. Они бродили без цели: Маг-
ло, чтобы говорить о своем предсказании, Атта, чтобы заглу-
шить голод.

На Палатине, под портиками, стоя на тумбах, несколько
человек с непокрытыми головами читали рукописи перед
редкой публикой, которая их слушала, постукивая сандали-
ями о мостовую.

– Они читают мерзости, – сказал Магло и, подняв посох,
направился к ним. Но Атта, узнав острую бородку и бритую
губу Зописка, которого он давно не видел, удержал старца.

– Да, ты прав. Это Зописк, он написал кощунства о Крей-
стосе. Но что нам до того? Крейстос победит их всех. Оста-
вим их.

И он увлек его, втайне желая либо соблазнить Магло на



 
 
 

вкусный обед, что было в этот час весьма сомнительно, либо
сопровождать его до дома какого-нибудь богатого христиа-
нина, где их наверняка оставили бы ужинать. Словно угадав
его мысли, Магло спросил:

– Ел ли ты? Пил ли ты? Подкрепился ли ты, как подобает
верующим для того, чтобы противостоять искушениям гнус-
ного тела?

– Увы, нет! – ответил, вздыхая, Атта. – И уже со вчераш-
него дня я ожидаю этого подкрепления.

– А я только что был у Северы, которая накормила меня.
Я поучал ее супруга, которого зовут, кажется, Глосиа.

– Нет, Глициа, – поправил Атта и прибавил: – Я сказал
тебе, что я ничего не ел.

– Значит, это не было угодно Крейстосу, – произнес Маг-
ло.

И, возвращаясь к своему пророчеству, добавил:
– Видишь ли, этот Глосиа, или Глициа, был очень рад мое-

му предсказанию. И странно, что Севера поддерживает Эла-
габала Антонина, а Глосиа, или Глициа, – как тебе угодно, –
жаждет его смерти. Они не сходятся во взглядах, этот Глосиа
или Глициа, и Севера.

– А! Глициа радовался твоему предсказанию! – восклик-
нул Атта со странным выражением.

Он погрузился в молчание, обдумывая необычный план,
давно уже созревавший в нем. Ах, если б он мог привести
этот замысел в исполнение! Настал бы тогда конец голодным



 
 
 

дням и оскорблениям богачей, у которых он попрошайни-
чал, настал бы конец скитаниям по грязным улицам и всем
унижениям паразита, каким он был только потому, что не
имел ни имущества, ни положения, хотя и был ученым  –
грамматиком, философом и писателем, сведущим в аполо-
гетике; и никто этого не отрицал, несмотря даже на его гнус-
ную нищенскую жизнь. Настал бы конец лихорадочным по-
искам насущной пищи и жилья и не нужно было бы избе-
гать встречи с Залем в собраниях христиан, где он стал бы
господствовать над всеми! Несмотря на свои действия, Атта,
этот человек будущего, был все же христианином, но со спе-
кулятивной и расчетливой уступчивостью во взглядах, гото-
вый уступить букву ради духа и очень близкий к ереси. Чув-
ствуя, что вера в его веке нуждается в смелых толкователях
и руководителях совести, он сам мог бы стать таким руково-
дителем и толкователем, лишь бы события благоприятство-
вали этому. Не может ли он когда-нибудь достигнуть пре-
стола Петра, великая и таинственная власть которого царит
над тысячами покорных христиан, богатых и бедных, взаим-
но поддерживающих друг друга? И это завидное положение
прекратило бы наконец вечную заботу о насущной пище и
жилье, введя его в мир обильных приношений, поклонений и
подчинения. Что же надо сделать для этого? Оказать церкви
такую услугу, за которую она в благодарность создаст ему ав-
торитет перед верующими; словом, надо послужить заговору
Маммеи, – которая уже имела свою партию, – против Элага-



 
 
 

бала. О, есть христиане и среди них этот гнусный Заль, во-
ображающие, будто культ Черного Камня безбоязненно бу-
дет развиваться наравне с христианством и оспаривать у него
мирское и духовное владычество. Нет, этого не будет! Он,
Атта, докажет, что все это лишь внушение зверя и греха, яв-
ляющихся под разными формами, даже самыми соблазни-
тельными, которые Церковь должна рассеять.

И так как его упоение этой мыслью изливалось в потоке
слов, среди которых прозвучали и такие, как зверь и грех, то
Магло, все еще погруженный в свое пророчество, нагнулся
к нему и крикнул на ухо, пересиливая шум толпы:

– Да, да, ты прав! Стопы зверя ходят в смерти, и Крейстос
победит грех! Я предсказал это Глосиа или Глициа!

– Да, Глосиа, или Глициа, – бессознательно повторил Ат-
та, мысли которого текли своим чередом.

И, желая придать практическую оболочку своей мечте, он
подумал, что Глициа, муж Северы, патриций, что вместе с
ним и другие патриции ждут, чтобы империя стряхнула с се-
бя Элагабала, как пыль с тоги, что вслед за этими патриция-
ми к услугам Маммеи будет весь народ, если только Маммея
этого захочет.

Они шли теперь вдоль стен Дворца цезарей, зелень са-
дов закрывала отдаленные белые колоннады; из закруглен-
ных окон торчали головы преторианцев в шлемах, которые
меланхолически смотрели на залитый солнцем город, рас-
кинувшийся перед ними. Изредка, с легким звоном меди,



 
 
 

открывались низкие ворота; входили и выходили таинствен-
ные люди, за которыми следили другие из-за углов соседних
улиц. Атта узнал в них переодетых сенаторов и военачаль-
ников, по всей вероятности, единомышленников Маммеи.

Какое значение может иметь для него неудача? Злополуч-
ная жизнь тяготит его; он готов рискнуть ею на этот раз,
несмотря на свойственную ему ужасную трусость. И, оставив
Магло, который продолжал свой путь, не понимая, зачем Ат-
та хочет проникнуть во дворец, он храбро вошел в ворота,
наполовину прикрыв голову углом своей тоги.

Его остановил привратник:
– Куда ты идешь?
Атта пробормотал наугад фантастический пароль, кото-

рого не понял старик, почти глухой. Но он подал знак дру-
гому, гулявшему с видом скучающего номенклатора, а тот, в
свою очередь, сделал жест рукой третьему, за которым ока-
зался и четвертый в глубине тщательно ухоженных садов со
множеством статуй и бассейнов.

Они пропустили Атту, несколько удивленные длинной
фигурой плохо выбритого паразита в дырявой тоге, не раз
виденной около дворца в дни приемов; предполагая, что этот
человек имеет сказать что-нибудь важное, обыскав его и не
найдя при нем оружия, они впустили его в залу, соединяв-
шуюся коридором с атрием. Затем перед Аттой открылись
другие залы, другие атрии, приводившие в восторг брунди-
зийцев год тому назад, а теперь безмолвные в своем пустын-



 
 
 

ном величии. Он не был ослеплен ими, высокий и гордый,
как будто обитал во дворце со дня рождения; с надеждой на
успех он повторял про себя те слова, которые скажет перед
Маммеей в случае, если она его примет.

Атта был уже в гинекее, о чем догадался по чистым и звон-
ким звукам женских голосов, долетавших до него издалека.
Он по-прежнему шел через огромные залы, портики, пери-
стили, атрии, мимо статуй и ваз на подставках, ковров на сте-
нах с гигантскими рисунками и облицовки из эмалирован-
ных плит с мифологическими картинами. Высокий и тол-
стый раб взял его за руку и повел сначала вниз, потом вверх
по тихим ступеням и затем через лабиринт темных комнат,
где он наверняка заблудился бы один. Раб спросил его:

– Не ради ли ее величества и ее светлости, матери цезаря
пришел ты сюда?

Он щурил глаза и сжимал зубы, как бы готовый, в случае
ответа «нет», – задушить его или зарезать кинжалом, заткну-
тым за пояс. Но Атта твердо ответил:

– Да, раб! Ради ее величества и ее светлости пришел я
сюда! Я должен поведать ей тайну.

Тогда раб, не говоря более ни слова, повел его быстрее и,
впустив в узкую комнату, запер одного. Атта увидел трон с
золотыми ручками в виде крыльев сфинкса, спина которо-
го образовывала сиденье со скульптурными символически-
ми изображениями.



 
 
 

 
VI

 
Послышался звук скользящих шагов, открылась дверь, и

вся в белом, с широкой перевязью из самоцветов на черных
волосах, собранных в завитки, появилась Маммеа.

Она села, положив руки на крылья сфинкса; открытый
взгляд ее глаз, взгляд дикой самки, остановился на Атте,
строгость движений делала ее страшной. Он припал к зем-
ле и поцеловал носки ее сандалий, вышитых золотом и фио-
летовыми аметистами. В противоположность Сэмиас, кото-
рую он часто видел на улице, мать цезаря не была ни нару-
мянена, ни вызывающе одета; но, высокая и простая, она ка-
залась более опасной, в особенности благодаря этому упор-
ному взгляду, полному мыслей.

– Ты хотел говорить со мной тайно. Кто ты? Что ты де-
лаешь? Говори, я тебя слушаю, – медленно сказала она. Го-
лос ее был спокоен и мужествен, одной рукой она отодвину-
ла позади себя завесу, за которой в тени стоял неподвижно
раб, гигант, державший обеими руками рукоять кинжала со
сверкающим, как хрусталь, лезвием.

– Да, я имею сообщить тебе важные вещи, – сказал Ат-
та, приподнимаясь. – Кто я? Я христианин. Что я делаю? Я
охраняю тебя. Я пришел предложить тебе помощь христиан,
чтобы спасти твоего сына и избавить тебя от Элагабала.

Ему нечего было терять, и он решил, что лучшая хит-



 
 
 

рость – это не прибегать ни к какой хитрости. Маммеа при-
мет его услугу или откажет без долгих разговоров – и все та-
ким образом кончится скорее. И голод, мучивший его, вли-
вал в его жилы какую-то лихорадку, побуждал его не жалеть
ни о чем, лишь бы все побыстрее кончилось, а если такова
его судьба, – то хоть под кинжалом раба. Голод придавал ему
своего рода превосходство, основанное на вдохновении, по-
чти гениальность. И, так как Маммеа, не разжимая губ, мол-
ча смотрела на него с некоторым недоверием, он прогово-
рил, возвысив голос:

– Да, нас тысячи – народ, рабы, патриции, и мы жаждем
конца этой запятнанной империи, в которой твой сын явля-
ется святой жертвой! Тысячи нас жаждут воцарения добро-
детели и добра там, где ныне царят зло и коварство. Мир
страдает, о, величественная, от насилий сына твоей сестры
и жаждет того, кому предсказано быть Августом и импера-
тором. Помнишь ли ты тот день, когда во храме Александра
Македонского появилось на свет твое дитя? Великая звезда
сияла тогда над Кесарией и ореол света окружил солнце; ста-
рая женщина принесла тебе пурпурное яйцо, снесенное го-
лубем; кормилицу звали Олимпией, а ее мужа – Филиппом.
Тот, над чьей головой витают подобные предсказания, есть
избранник судьбы. Помощь, которую я предлагаю тебе, име-
ет силу рычага. Знай, что, если мы шепнем на ухо мужчинам
и женщинам несколько таинственных слов, мы сможем при-
влечь к тебе и твоему сыну поток сочувствия, неотразимый



 
 
 

в Риме и в провинциях, и тайно поколебать все то, чем Эла-
габал задумал бы еще поразить и обольстить. Нам легко бу-
дет побудить к восстанию наших в день зрелищ или в лагере
во время празднеств и обессилить сопротивление нечистого,
который желает смерти твоему сыну. Знай же, что я доверил
тебе очень большую тайну, а прошу от тебя только мира для
христиан, безопасности для моих братьев и доверия к рабу,
который осмеливается с тобой говорить!

Атта остановился и сложил руки, и так как Маммеа мол-
чала, снова заговорил. Теперь он рассказывал о том, что
Крейстос присоединит свою Церковь к империи; о том, что
грядущие века увидят в Риме не императора, а священника,
в белой одежде на золотом троне, имеющего больший почет,
чем все великие жрецы; народы придут целовать его санда-
лии и освятить себя кровью Агнца. Не жажда почестей при-
вела его, Атту, к ней, ибо он предвидит в будущем только
царство и закон Крейстоса,  – но он устал, а вместе с ним
и весь мир, от мерзостей Антонина Авита. И теперь просто
необходимо объединить добродетель ее имени с добродете-
лью христиан, чтобы низвергнуть чудовищную империю, ко-
торой природа противится всеми силами. Тогда очищенный
от скверны мир увидит, кому себя посвятить: императору ли
с его богами и жрецами, или же Крейстосу, победителю душ!

Она не совсем понимала его, чуждая всей этой мистики,
хотя советники ее сына, Ульпиан и Сабин, Венулей и Моде-
стин, сильно расширившие заговор, разъяснили ей учение



 
 
 

Крейстоса. Ее тронуло только напоминание о предсказани-
ях, суливших Алексиану империю. И она видела перед со-
бой отрока, снявшего с себя претексту, уже не юношу Алек-
сиана, а мужа Александра: под копытами его коня содрога-
ется земля, с вооруженными ордами он гонит перса и пре-
следует германца, восходит на Капитолий в колеснице, за-
пряженной слонами, украшает своим присутствием игры в
Цирке перед стотысячной толпой зрителей, господствует над
сенаторами, превознесенный в апофеозе императора и Ав-
густа; а она, Маммеа, тайно управляет миром – не как нерв-
ная Сэмиас, а с мудростью матроны, охраняющей свой очаг!
Сердце ее забилось, и лицо оживилось.

–  Я принимаю твою помощь. Не забывай прекрасного
Алексиана, уже ставшего и именуемого ныне Александром.
Воздвигай своими руками будущую империю. Вместе с то-
бой тысячи добродетельных и сильных, которых не могут
увлечь мерзости Черного Камня. И мать отрока будет тебе
рукоплескать!

Она встала и величественно улыбнулась ему. Атта припал
лицом к земле, но она сказала:

– Встань. Я не забуду тебя.
Он остался один. Уже раб отодвинул занавес, чтобы уве-

сти его, как вдруг снова появилась Маммеа. Обратив внима-
ние на худобу Атты и его плохую одежду, она решила, что
ему нужна помощь, и вернулась с золотыми монетами, но он
поспешно ответил:



 
 
 

– Я пришел не для этого! Нет, нет!
Он отказался от золота, хотя так нуждался в нем, – оно

поддержало бы его в течение нескольких месяцев до реши-
тельного поворота событий. Но Маммеа, забыв свою бес-
страстность, взяла его за руку и опустила монеты в одну из
складок его черной туники.

– Приди снова, когда власть Элагабала пошатнется, когда
начнется крушение его империи. Твой Крейстос и мой Алек-
сандр ждут того часа, когда они будут единственными вла-
стителями мира.

 
VII

 
Множество людей бежало к портикам Ливии, где широко

раскинулся пышный, многолиственный виноградник, ползу-
щий до гигантских крыш, которые вместе с четырьмя баш-
нями Хорагия и тяжелой массой Колоссея возвышались над
оживленным районом Изиды и Сераписа с его десятью гор-
реями, или общественными амбарами, с двадцатью тремя
пистринами, или булочными, с кварталами Близкого Сча-
стья, Малой улицы, Строителей и Шерсти. Туда вела ули-
ца Табернолии, между Целием и Эсквилином. В этом райо-
не находились также термы и бассейны: Нимфей с большой
купальней Клавдия, термы Тита и Траяна, украшенные хра-
мом Эскулапа; затем Галльская школа и лагерь мизенских
солдат, построенный двухъярусным амфитеатром, вершина



 
 
 

Сабуры, небольшие храмы Доброй Надежды, Сераписа, Ми-
нервы, Изиды, затерявшиеся среди громадных домов из мра-
мора и гранита.

Там можно было встретить молодых патрициев, которые
ходили на цыпочках, изгибая торс, с тщательно причесанны-
ми или завитыми волосами, облитых благовонным маслом.
Так как это происходило в ноябрьские иды, как раз на сле-
дующий день после большого праздника в Капитолии, где
Элагабал появился, к изумлению римлян, в колеснице, за-
пряженной оленями, то эти молодые патриции, как бы опа-
саясь воображаемого холода, обвязали себе горло шерстяны-
ми повязками и обернули ноги полосами ткани. Одни из них
были в пэнулах, застегнутых на груди серебряными пряжка-
ми, и мохнатых капюшонах разных цветов; другие – в тогах,
искусно задрапированных поверх туник с вышитыми рука-
вами; третьи не опоясывали вовсе своих длинных полосатых
одежд; иные были в алых башмаках, украшенных драгоцен-
ными каменьями, с острыми носками.

Некоторых встречали редкими рукоплесканиями; их бри-
тые лица имели суровый вид; в глазах отражалось беспокой-
ство, в худых руках они держали свертки листов тонкой ко-
жи, накатанных на палку с деревянным, роговым или костя-
ным шариком, висевшим на конце.

Другие, тоже с суровым видом, бритыми лицами и тре-
вожными глазами, но без свертков в руках, довольствова-
лись тем, что молчаливо проходили под взглядами молодых



 
 
 

патрициев, которые не приветствовали их рукоплесканиями.
Были и такие, которые не имели ни сурового вида, ни бри-

тых лиц, ни тревожных глаз; толкаясь, шевеля плечами, с
потухшими взглядами и сложенными сердечком губами, с
осторожной походкой и речью они восторженно восклицали,
в особенности слушая тех, которые не имели ничего в руках;
некоторые из изречений, казалось, заставляли их терять со-
знание от удовольствия.

Постепенно портики заполнились толпой настолько, что
прохожим приходилось сворачивать с дороги. Кое-кто ста-
рался устроиться поудобнее, и на поставленных в ряд ска-
мьях появились люди со свитками кожи, на которых грустно
висели шарики.

Они возвышались над остальными, которые, задрав вверх
носы, встряхивали плечами, поднимали на голове остроко-
нечные капюшоны или закутывали шею тогами, и спины
этих людей представляли собой колеблющееся море белых
тканей, на большом протяжении вливавшееся в портики Ли-
вии.

Наконец, раздался угрожающий, ироничный, холодный
голос одного из суровых, бритых и тревожных людей. Распо-
ложившиеся в первом ряду слушатели смотрели на обладате-
лей свитков с видом педагогов, готовых сдержать стих в гра-
ницах морали, добродетели и традиций, сафического, аскле-
пиадийского, гликонийского, алькайского, архилокического
и ямбического метра, укутать стих наподобие носителей ка-



 
 
 

пюшонов и шейных повязок, оледенить его, как и они сами
оледенели, и влить в оду, эпод, дифирамб, сатиру, элегию
ровно столько теплоты, сколько нужно лишь для поддержа-
ния жизни.

Те, кто поместился на скамьях, точно стилеты, со свертка-
ми в худых руках, были поэты, а другие, с видом педагогов, –
критики; те же, которые замирали, слушая их, были поклон-
никами критиков и слушателями поэтов; были еще сторон-
ники одновременно и поэтов и критиков, но все вниматель-
но прислушивались к чтению произведений первых и к муд-
рым, уравновешенным, сдержанным, прозорливым, тонким,
умным – главным образом, умным – речам последних.

Итак, голос сурового, бритого и тревожного человека, ко-
торому никто не рукоплескал, произнес:

– Начни читать степенно, Оффелл, чтобы мы слушали те-
бя, мы, люди со вкусом, любимые богами.

Голос другого сурового, бритого и тревожного человека
долетел издалека:

– Высморкайся прежде всего и сплюнь хорошенько, Сце-
ва, чтобы твой голос был чист и мог удачно передать оттенки
твоих стихов!

Другой очень громкий голос проговорил среди возник-
шей паузы:

– Не раскачивайся, держи левую руку на сердце, склони
скромно голову, не имей гордости и, в особенности, будь
добродетелен, Коран! Мы согласны тебя слушать!



 
 
 

Возмущенный голос крикнул:
– Зачем ты носишь острую бородку без усов, Зописк? За-

чем выделяться? Посмотри на нас, мы обриты, хотя и суро-
вы, и тревожны, как того требует наша добродетель. Ты до-
стоин порицания! Борода без усов отталкивает Музу, кото-
рая так охотно льнет к бритым лицам.

Тогда несколько слушателей поэтов и поклонников кри-
тиков заявили:

– Кальвизий прав. Мы не можем дольше терпеть острую
бородку без усов у Зописка, поэма которого отвратитель-
на, если так о нем судить. Уйди! Уйди, поэт, не способный
обрить свою бороду, подобно прочим!

Но молодые патриции ответили слушателям:
– Что вам за дело до того, что Зописк носит острую бо-

родку без усов? Ему так нравится! Муза тут ни при чем, и
мы думаем, что лучше быть хорошим поэтом с бородой и без
усов, чем плохим, но бритым!

– Кощунство! Кощунство! – воскликнул тот, которого по-
клонники критиков называли Кальвизием. – Муза поругана,
Аполлон отвергнут, Пегас упал набок, поэзия умерла благо-
даря бороде безусого Зописка!

Тогда поднялись оживленные споры. Один хотел, чтобы
Зописк пошел обриться немедленно, другие, чтобы он остал-
ся, в то время как поэты и сам Зописк терпеливо ждали кон-
ца бури, стоя на своих скамьях, в одной руке с достоинством
сжимая свиток, другую прижав к сердцу, устремив взгляд на



 
 
 

фризы портика и выпрямив все тело.
Наступило спокойствие: Зописк остался. Один из крити-

ков крикнул:
– Мы слушаем вас, поэты!
И внезапно все поэты начали читать одновременно!
Это были гимны Юпитеру и Вакху, оды любовницам или

частным лицам. Оффелл жалобно читал элегию о красотах
Тибуры; Сцева быстро скандировал эпод о дружбе; Коран во-
евал с поэмой о мореплавании. А Зописк уткнул нос в свою
поэму о Венере, и никто не понимал, что он читает, хотя он
и держался с видом поэта, самого гениального.

Слушатели открыли рты и подняли носы; затем, повер-
нувшись боком, они пытались уловить стихи, которые пута-
лись, порхали, вертелись, катились, сыпались с уст поэтов
светлыми каскадами правильных безукоризненных метров.
Они сменяли страницы своих свитков. Некоторые нетерпе-
ливые уходили; ряды редели; но критики не двигались с
мест, свирепо решив выслушать все до конца, чтобы вну-
шить поэтам принципы своего здорового вкуса, по их мне-
нию, всеобщего вкуса!

Так как некоторые слушатели жаловались на неясность
чтения, то поэты снова перечитывали свои стихи с необы-
чайным журчанием речи, похожим на шум воды. И, посте-
пенно оживляясь, они делали жесты, качали головами и при-
нимали вдохновенные позы; в их глазах выражалось теперь
не беспокойство, а энтузиазм и вдохновение. Но чтение все



 
 
 

же не становилось от этого более понятным, тем более что
они читали теперь все вместе. Слушатели разошлись, оста-
вив их наедине с критиками.

Зато стали приближаться любопытные, среди которых ка-
кой-то всадник в панцире и шлеме, не стесняясь подъехал
верхом. Поэты читали, а любопытные смотрели на них, спер-
ва со вниманием, затем с удивлением, наконец с величайшим
негодованием. Поэты, продолжая чтение, уткнувши носы в
свитки или воздевая руки в порыве вдохновения, видели од-
них лишь критиков, от которых они ожидали одобрительных
замечаний вроде bene, euge, pulchre, belle; однако эти слова
не вырывались из уст обладавших таким вкусом; венки также
не посылались поэтам. Критики сжимали губы, опираясь на
руки своими задумчивыми подбородками и бросая свирепые
взгляды на поэтов, из которых некоторые внезапно вздраги-
вали.

Это длилось около часа, и вот уже чтение стало подходить
к концу. Всадник с неслыханным трудом сдерживал коня,
бросавшегося из стороны в сторону, оттесняя людей вокруг.
Наконец, возвысив голос, он оборвал чтецов:

– Клянусь божестенностью Антонина! Как это вы, поэты,
не написали ничего в честь империи?

Это была правда. Насколько можно было разобрать, про-
изведения поэтов совсем не касались императора. Они вос-
певали все: богов и богинь, блудниц и матрон, преступления
и добродетель, лук из римских садов, египетскую чечевицу,



 
 
 

коз, пастухов, Цезаря Юлия, корабли, живопись, скульпту-
ру, ветер, источники, море, город, игры в Цирке и игры в ко-
сти – все, кроме Элагабала и его божественности. И это воз-
мутило всадника, который вынул меч из ножен, висевших у
его бедра, покрытого медью. Поэты подняли глаза; критики
зашевелились. Кто-то закричал. И вскоре поэты бежали со
своих скамей, а критики удалились с суровым видом. Исчез-
ли тоги и туники, бритые лица и тревожные глаза; точно это
был необычайный отлет белых птиц, сидевших над мутным
прудом.

– А ты? Что ты тут делаешь? – вкладывая меч в ножны,
крикнул всадник Зописку, который продолжал читать.

И так как тот не обращал на него внимания, то он грубо
схватил его за острую бородку. Зописк взвыл:

– Пощады! Пощады! Я читал, я победил бы всех поэтов,
которые не умеют писать стихи, как я!

Однако он быстро узнал во всаднике одного из офицеров,
виденных им у Саларийских ворот: то был Антиохан.

– Эта поэма, о, достославный, была посвящена тебе. Я от-
лично помню тебя. Я воспевал твои добродетели, твою храб-
рость и твои услуги общественному делу. Хочешь я тебе про-
чту?

Но Антиохан дернул еще сильнее его бороду и сжал ее,
как мокрую тряпку.

– Ты мне посвятил это? Ложь! И кроме того, ты должен
был написать в честь божественности Антонина!



 
 
 

Зописк сделал движение отчаяния.
– Да! Да! Я посвятил поэму его божественности; я огово-

рился. Но и ты также заслуживал этого посвящения. Пусти
меня, достославный. Чтобы немедленно удовлетворить тебя,
я превознесу Антонина выше всех богов.

– Он и так выше всех богов, – крикнул Антиохан, посте-
пенно успокоившись. – А если ты хочешь воспевать импера-
тора, то пойдем со мной.

И он увел его, продолжая держать за острую бороду, сам
сидя на коне, который ускорил шаг, принуждая поэта бежать,
с расстроенным лицом, но все еще с драгоценным свитком в
руке. Прохожие оборачивались, многие смеялись, а школь-
ники издевались над ним.

– Куда ты ведешь меня, о достославный? – простонал Зо-
писк.

– К императору, он бросит тебя зверям, если твоя поэма
плоха.

Они приблизились к Целийскому холму, где дома сияли
блеском белого и красного гранита и мрамора. Любопытные
шли следом, узнав поэта, они предположили, что император
велел привести его ради какой-нибудь невероятной жесто-
кости. Вскоре сквозь сеть улиц показались сады Старой На-
дежды, а вдали, за деревьями, уже различались фризы бело-
го дворца, украшенного золотом.

Громадная дверь позади портика отворилась. Антиохан
отпустил совсем растерявшегося Зописка, а несколько пре-



 
 
 

торианцев выбежало из небольшого здания, скрытого расте-
ниями, высокими, как дома.

 
VIII

 
Антиохан слез с коня и, передав его одному из претори-

анцев, сказал Зописку, награждая его ударом кулака в спину:
– Иди, иди! Император будет доволен, увидев тебя.
Аллея гигантских деревьев окаймляла этот казавшийся

бесконечным двор, обнесенный каменными стенами, зарос-
шими сверху дикой травой; сквозь просветы рыжеватых ли-
стьев падали яркие лучи жгучего солнца; вдали виднелась
зеркальная поверхность садков с длинноногими фламинго,
которые стояли, поджав под себя одну ногу. Парки чередова-
ли спокойную зелень лужаек с темно-зелеными сосновыми
рощами и светлыми сирийскими кактусами, а тростник по-
качивал своими косматыми верхушками. Там были бассей-
ны, удивительным образом укрепленные на одной колонне,
извергавшей из щелей чистую прозрачную воду в каменные
водоемы, на поверхности которых плавали крупные неню-
фары; в других бассейнах чудовищные каменные лягушки
с раздутым зобом разбрасывали веером брызги воды; гро-
ты светились кристаллами застывшей смолы; там и тут вы-
сились небольшие храмы из голубых и розовых изразцов,
с острыми крышами и колоннами, напоминающими издали
складки белой одежды, мраморные и бронзовые статуи на-



 
 
 

гих людей в позах преследования и насилия.
То и дело пересекали дорогу бесшумно скользящие жре-

цы Солнца, и Зописк часто с любопытством оглядывался на
них, за что выслушивал грубую брань от своего спутника,
заставлявшего поэта не обращать на них внимания. Вдруг до
них донеслась тихая музыка флейт и тимпанов. В колеблю-
щейся дали, среди зелени, в блеске яркого солнечного све-
та показалось странное шествие: двенадцать голых женщин
везли колесницу, на которой стоял Элагабал, нагой; другие
обнаженные женщины плясали вокруг колесницы, а еще од-
ни играли на музыкальных инструментах; за шествием сле-
довала стража императора, пышные хризаспиды, ударявшие
в золотые щиты золотыми палицами.

– Ты увидишь, как проедет божественный, – сказал Ан-
тиохан.

И он увлек поэта ближе к процессии, которая проследо-
вала перед ними в ослепительном блеске золота и нагих тел.
Элагабал, весело смеясь, бросил на них с колесницы быст-
рый взгляд.

– И главное, читай внятно твою поэму, – сказал Антиохан,
когда они остались одни. – Божественный – хороший судья,
и тебя бросят зверям, если твои стихи плохи.

Сад, суживаясь, переходил в лабиринт тропинок со ста-
туями, павильонами и алтарями, увенчанными черным ка-
менным конусом с надписями. Потом показалась площад-
ка, посыпанная песком, залитая золотыми лучами солнца, и



 
 
 

весь, окруженный зеленью, дворец: два этажа портиков, ко-
лоннада с ведущими к ней красными ступенями, белые тер-
расы с белыми же балюстрадами и округленные вверху окна
в стенах с пилястрами, на узорчатом архитраве которых был
изображен фаллос. Этот дворец отличался от обыкновенных
построек куполом на плоской крыше и бельведерами у пор-
тиков. В отверстия в стенах дворца причудливо проникали,
спускаясь до пола, ветви деревьев; ряды колонн примыкали к
аркам, за которыми скрывались двери. Пронзительные и ди-
кие крики зверей раздавались в глубине: крики львов, лео-
пардов, тигров, носорога и гиппопотама, который барахтал-
ся в обширном бассейне.

На площадке прогуливались восемь лысых; молча и с до-
стоинством они взирали друг на друга, придерживая одной
рукой тоги.

– Подожди здесь, – приказал Антиохан Зописку.
– Я исполнил поручение. Божественный велел мне при-

вести к нему поэта: я привел тебя. Если твоя поэма хоро-
ша, Антиохан наградит тебя, в противном случае бросит те-
бя зверям. Не вздумай уйти отсюда, или я прикажу претори-
анцам убить тебя.

Зописк остался на месте, нервно сжимая в руке свою руко-
пись. Мимо него прошел человек, совершенно косой; немно-
го спустя, в конце красной под лучами солнца песчаной пло-
щадки показался другой, тоже косой – и так, один за другим,
вскоре собралось восемь косых людей. Скривив головы, они



 
 
 

не спускали глаз со входа во дворец и важно прохаживались,
не обращая внимания друг на друга.

Затем появилось восемь подагриков, они медленно тащи-
лись, опираясь на палки, за ними шли восемь черных, оде-
тых в великолепные красные одежды, а далее – восемь неве-
роятно худых и восемь очень толстых.

Наконец, некто с чрезвычайно важным видом подошел к
Зописку и спросил поэта, не опоздал ли он… Зописк ответил
что-то и по реакции вопрошающего понял, что перед ним
глухой.

Действительно то был глухой; к  нему присоединились
вскоре еще семь глухих и, не понимая друг друга, они заве-
ли громкий разговор, к которому издалека прислушивались
лысые, не теряя при этом своего достоинства.

По временам рычали звери, тишину дворца нарушало
также бряцанье оружия и стук передвигаемой мебели; в глу-
бине садов, среди зелени, вспыхивали золотые блики, зву-
ки флейт и тимпанов росли и потом замирали; появлялись
изящные обнаженные женщины, их груди были приподняты,
волосы свободно падали на спину – они катили золотую ко-
лесницу, на которой величественно стоял, задевая головой
за листья деревьев, Элагабал.

Иногда быстро и испуганно проносились гигантские оле-
ни, и их легкий топот таял в тишине сада; за ними бешено
гнались люди в ярко-красных одеждах, бросавшие палки и
камни, и настигали их на берегу голубоватых озер, где те,



 
 
 

вздрагивая, останавливались пить.
Несмотря на музыку, шум и крики, полное умиротворе-

ние царило в этих садах, совсем не похожих на сады во
Дворце цезарей. Здесь Элагабал давал свободу своим поро-
кам, утонченно культивировал их, как странные причудли-
вые цветы, и только о них и думал, забывая об империи.

Толпа мужчин высыпала из простиля дворца, и Зописк
узнал в них банщиков, которых Элагабал призвал к себе из
терм несколько месяцев тому назад. Вероятно, они все это
время жили во дворце Старой Надежды, потому что в городе
их больше не видели. Он думал, что император, насладив-
шись ими, лишил их жизни, но оказалось наоборот, они бы-
ли здоровы и веселы, сыты и сильны, как юноши наслажде-
ния.

Зописк любил поболтать, поэтому обратился с вопросом к
одному из восьми подагриков, медленно двигавшемуся, по-
добно большой улитке.

– Гражданин! Что мы стоим здесь перед дворцом боже-
ственного? Я думаю, что если нас позвали, то мы можем ту-
да войти.

Подагрик согласился, а с ним и семь других подагриков,
и все – чернокожие, глухие, лысые, худые, полные и косые
беспорядочной толпой стали подниматься по ступеням про-
стиля. Но тут отворилась дверь, блеснули золотые пики пре-
торианцев и оттеснили их. Более всего кричали худые: древ-
ки копий с глухим звуком больно ударяли их по костям.



 
 
 

– Если нам нельзя войти, – сказал расхрабрившийся Зо-
писк, – то погуляем пока.

И они стали прохаживаться по площадке; черепа лысых
блестели на солнце, а косые отвратительно поглядывали друг
на друга, и морщины собирались в уголках их глаз.

В эту минуту звуки музыки стали расти, и император про-
несся перед ними среди голых женщин; а так как они недо-
статочно быстро склонялись пред божественным, то хриза-
спиды наделяли их ударами золотых палиц по затылку, по-
сле чего они падали ниц в безграничном обожании.

Но видение быстро исчезает! Во дворце раздаются звуки
труб, они сливаются с ревом голодных зверей, ожидающих
жертв… Наконец, номенклаторы в желтых митрах и в крас-
ных хламидах призывают Зописка, глухих, подагриков, чер-
ных, лысых, косых, худых и толстых, и все спешат на зов.
Перед ними открывается обширный вестибюль. Его стены
были расписаны самым причудливым образом: колоннами
с тянущимися по ним в диковинных изгибах растениями;
пляшущими кораблями, мачты которых увенчаны виллами,
а от вилл во все стороны раскинулись ветви с висящими на
них мужчинами и женщинами, фигуры которых оканчива-
ются пальмовым листом или рыбьим хвостом; обнаженными
женщинами, похищаемыми чудовищами с когтистыми лапа-
ми; сиренами и дельфинами, прыгающими в волнах среди
стройных водорослей, оканчивающихся красными фаллоса-
ми; нагими героинями мифов с раскрытыми недрами плоти.



 
 
 

Все творения являли собой противоестественный разгул по-
хоти и сладострастия. А у стен, в окружении рослых прето-
рианцев, стоят гигантские канделябры, помещенные на спи-
ны мраморных человеческих фигур, и эти канделябры, в ви-
де пауков с длинными лапами, тянутся к сводам, украшен-
ным розами, совершенно увядшими, будто готовыми вот-вот
оборваться и упасть.

Номенклатор ведет их в светлый и просторный атриум;
там из бассейна крокодил выставил пасть и смотрит на ис-
пуганную толпу приглашенных. Они идут дальше, через таб-
линум, в комнаты с поднятыми длинными занавесями у вхо-
да, убранные роскошными пурпурными сиденьями в виде
сигмы, бронзовыми и золотыми тронами, шафрановыми ло-
жами, кафедрами из слоновой кости, четырехугольными и
круглыми столами с ножками в виде звериных лап, украшен-
ными цветами и выпуклыми фигурами с головами быков или
царей с заплетенными волосами.

Звуки инструментов раздаются совсем близко. В глубине
одной из комнат, в желтом свете золота тканей и стен, они
видят, как Элагабал, нагой, пляшет, играя на флейте, и, дви-
гая бедрами, кружится в вихре танца, а юноши наслаждений,
также нагие, стоят вокруг, опустив руки к чреслам. Среди
приглашенных раздается голос:

– Элагабал хочет нас осквернить!
Поднимается жалобный вопль, особенно громко вопят

подагрики и глухие. Но номенклатор указывает им на тем-



 
 
 

ную комнату, которую они нерешительно проходят. Нако-
нец, он открывает другое помещение, светлое, с полукруг-
лой сигмой, окружающей одну сторону стола, уставленного
яствами.

– Божественный предлагает вам утолить голод и жажду,
но тех, кто не найдет себе места на ложе, он бросит зверям.

Все кинулись к столу, даже Зописк, но номенклатор удер-
жал его за руку.
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