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Аннотация
В своей новой книге известный миссионер и писатель

протоиерей Андрей Ткачев предлагает нам совершить путь от
начала поиска жизненного смысла до обретения этого смысла
в христианстве. Автор раскрывает свой личный опыт веры и
знакомит читателя с убеждениями великих ученых и отцов
Церкви. Преодолевая вопросы и сомнения, он буквально «за
руку» вводит нас туда, где вера и знания реализуются в
осмысленную и наполненную жизнь – отец Андрей вводит нас в
Православную Церковь.
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Беседа первая

О вере и невериИ
 

Кто думает, что он знает что-нибудь, тот
ничего еще не знает так, как должно знать. Но кто
любит Бога, тому дано знание от Него.
1 Кор. 8:2–3

Когда благодать касается души человека, то
вера становится реальностью, приобретает силу
достоверности, не оставляющей места колебаниям
и сомнениям.
Архимандрит Рафаил (Карелин). Дыхание жизни

Человек – существо мыслящее. С этим согласятся уче-
ные всех направлений и убеждений. Человеку дан разум. Мы
анализируем, рассуждаем, убеждаемся в одном и разубеж-
даемся в другом, сомневаемся, экспериментируем, строим
догадки – на твердых основаниях эмпирического опыта или
на шатких предположениях. Но вера… какой опыт стоит
за ней?

Кажется, вера в Бога притянула к себе все мыслимые
упреки просвещенного разума. Мы говорим «просвещенного»,
как само собой разумеющееся, забывая, что, прежде упова-
ния на свет наук, человек уповал на свет Христов, а под сво-
дами храмов от Александрии до Киева издревле доносилось



 
 
 

пение: «Свет Христов просвещает всех!». Справедливы или
несправедливы эти упреки?

Напрасно ли человеку кажется, что, приходя в храм или
даже для начала просто допустив веру в Бога, он окажет-
ся в области, где разум капитулирует перед нерассуждаю-
щей верой? Уверовав, должен ли буду я запретить себе со-
мневаться в чем бы то ни было, покорно приняв за истину
множество вещей, с которыми мой разум спорит?

Враждуют ли вера и разум (или это не более чем недоб-
росовестный лозунг советской, и не только, атеистической
пропаганды)? Стоит ли за верой какой-то реальный опыт
или люди веруют просто потому, что недостаточно поду-
мали? Можно ли вообще «додуматься» до существования
Бога?

Об этом мы говорим в первой из цикла апологетических
бесед с протоиереем Андреем Ткачевым.



 
 
 

 
Часть I

Вера и разум. Диалоги с Паскалем
 
 

Несредневековое мышление
 

– Конфликт между верой и разумом достался нам в на-
следство от позднего Средневековья. Один из характерных
признаков средневекового общества – фундаментальная за-
конченность мировоззрения: извлечение любого камушка из
мировоззренческого здания грозит этому зданию обрушени-
ем. Например, в эпоху позднего Средневековья на Западе
«канонизировано» было все, от способов лечения желудоч-
ных болей до астрономической картины мира. Поэтому лю-
бое научное открытие, подвергающее сомнению церковное
слово в области той или иной науки (хотя собственно нау-
ка не является областью Церкви), грозило крушением самой
веры Церкви.

Средневековое мышление предполагало обязательность
признания над собою Творца и Его законов, грядущего
Страшного Суда и воздаяния и требовало смиренного по-
клонения перед авторитетом Церкви как хранительницы ис-
тины. От человека требовалась безусловная вера Церкви,
вне зависимости от того, насколько близко и понятно ему то,
чему Церковь учит.



 
 
 

На сомневающегося или чего-то не понимающего челове-
ка, который думает не так, как думает Церковь, смотрели как
на источник опасности и неблагонадежности.

Человек может мыслить архетипами и категориями, не
принадлежащими его времени, доставшимися ему в насле-
дие от долгих столетий или тысячелетий. Сегодняшний про-
граммист вдруг может назвать себя казаком и отправиться
воевать за идеи, которые были рождены в XVI, а озвучены
в XIX веке. Человек, едущий в «мерседесе», по спутнико-
вой связи разговаривающий с другим континентом, миро-
воззренчески может быть «младшим братом» Леонардо да
Винчи: в духе Ренессанса утверждать некую новую мораль
без Бога и бунтовать против Церкви. Самым святым для него
может быть буйство плоти, а самым невыносимым – церков-
ная догма. А ведь этот пафос эпохи Возрождения сегодня ха-
рактеризует взгляд на мир огромного множества людей: «Бо-
гу нет места, Он не имеет права мною командовать! Миру
нужна новая мораль!» При этом о существовании «средне-
векового мировоззрения» или «мировоззрения Нового вре-
мени» люди, имеющие подобные убеждения, в большинстве
своем слыхом не слыхивали. Не зная этого, они этим мыс-
лят. Такова инерция мышления.

К счастью, мы живем в XXI веке. «К счастью» вот в ка-
ком смысле: за нашей спиной – огромное количество людей,
которые уже прожили эту жизнь и оставили нам свое насле-
дие, хорошее или плохое. И у нас есть возможность, изучив



 
 
 

это оставленное нам наследие, лучше узнать, кто мы сами.
Тогда мы сможем, например, неожиданно распознать в себе
черты средневекового человека, нетерпимого к любому про-
явлению несогласия или сомнения, или черты явного, нату-
рального язычника, который воспринимает Бога как «Айбо-
лита» или «волшебника в голубом вертолете», но вовсе не
Бога как Личность. Или же – черты человека новейшей эпо-
хи, который от гордости сошел с ума и думает, что весь мир
лежит у него под ногами, а он достоин им править.

Можно ли заставить человека верить? Если средневеко-
вый человек был уверен, что можно заставить склониться пе-
ред авторитетом, то сегодня мы прекрасно понимаем – веру
нельзя вбить в человека, как гвоздь в дерево. Нельзя застав-
лять кого бы то ни было преклонять колени перед святыней,
если для него она святыней не является, нельзя заставить че-
ловека исповедовать то, что не вошло в его душу, что не жи-
вет в его сердце. Бессмысленно тащить человека за руку в
храм и заставлять поставить свечу до тех пор, пока он сам не
скажет: «Приведите меня туда и расскажите, что вы там де-
лаете, зачем это надо?» И говорить мы можем лишь с теми,
кто хочет и может слушать, у кого есть вопросы и кто готов
услышать ответы от нас.

Это серьезный, тяжелый разговор – но только такой раз-
говор и может принести добрые плоды.

– Все это так. Но почему же человек нецерковный подчас



 
 
 

уверен, что не в Средние века, а именно в современной ему
Церкви он вынужден будет делать то, чего не понимает до
конца, принять неясные «правила игры», которые закаба-
лят его, лишат свободы задавать вопросы?

– На самом деле стоит только раскрыть глаза, и мы уви-
дим, что уже лишены свободы и порабощены множеством
вещей и явлений, абсолютно нам чуждых.

Мы каждый день сталкиваемся с тысячей «тонких наси-
лий», делаем то, что нам очень не нравится: стоим в очере-
дях, толчемся в транспорте, на нас обрушивается информа-
ция, которую мы не любим, но все равно вынуждены смот-
реть и слышать, и нам не дают той информации, которую мы
получили бы с удовольствием, – будь то хорошая музыка или
хорошая книга. Нас заставляют влезать в кредитную кабалу,
лечиться лекарствами, которые не лечат, слушать бестолко-
вые песни и разговоры по радио в маршрутке – и нас никто
не спрашивает, хотим мы это делать или нет. На самом деле
мы очень несвободные люди!

Но в таком случае стоит все-таки выслушать и противную
сторону. Audiatur et altera pars1.

Противоположная сторона говорит, что в Боге у вас воз-
никает шанс (шанс – потому, что, получив, можно получен-
ное и не удержать) обрести настоящую свободу от тысячи
мелочей, которыми мы ежедневно оказываемся опутаны. И
на веру можно предложить посмотреть именно так – не как

1 Следует выслушать и противную сторону (лат.) (здесь и далее примем, ред.).



 
 
 

на аппарат подавления внутреннего мира, а как на благо-
творную среду возрождения мира внутреннего, как на доб-
ровольное освобождение от тысячи мелочей, которые – не
нужны.

Это очень важная вещь. Здесь нам пригодится умение раз-
мышлять, которое вере никак не противоречит.

 
Рассуждение и вера. Пари Паскаля

 
– Есть такой образ: карлики, сидящие на плечах гигантов.

Эти карлики – мы. Нам очень многое может быть видно. Мы
имеем возможность посмотреть назад с высоты прожитого.
Там, в прошлом, были люди, которые удивляют нас умением
сочетать то, что не все из нас сегодня умеют сочетать. На-
пример, рассуждать и верить.

Один из лучших умов мира, Блез Паскаль2, к счастью, на-
писал очень мало книг. Почему к счастью – потому, что с
ними легко ознакомиться. Его «Мысли» прочитываются за
два вечера. И как раз у него можно подсмотреть сочетание
двух, казалось бы, противоположных умений: рассуждать и

2 Блез Паскаль (1623–1662) – французский математик, физик, философ и пи-
сатель. Его имя носят единица измерения давления и один из языков програм-
мирования. Главной своей задачей, особенно в последние годы жизни, Паскаль
считал защиту христианства перед лицом атеизма. Он работал над фундамен-
тальной книгой: «Апология христианской религии», но так и не успел завершить
начатый труд. Тем не менее фрагменты этой работы под названием «Мысли» яв-
ляются литературной классикой и известны всему миру.



 
 
 

верить.
Так, Паскаль выводит сногсшибательную формулу, так

называемое «пари Паскаля», которое сводится к тому, что
верить выгодно – рассуждая строго логически.

Паскаль говорит: что теряет верующий, если он ошибся?
Ничего. Он живет моральной жизнью, находит наслаждение
в своей совести от исполнения хороших, правильных вещей,
проживает свою жизнь, как любой другой человек, болея,
страдая, но находя утешение в том, во что он верит. Потом
его постигает конец, он уходит из этого мира. Допустим, он
ошибся – и он попадает в некое ничто, исчезает. В чем он
стратегически ошибся? Ни в чем. Он прожил свою жизнь,
как все, от рождения до смерти.

В случае, если он не ошибся, что он выигрывает? Паскаль
говорит: все. Он находит утешение и вечную жизнь, встречу
с ранее почившими родственниками, он находит в Царствии
Небесном всех тех, кого любил и знал: апостолов, пророков,
Богородицу. Он находит там того Бога, в Которого он дет-
ской верой верил. Он находит все!

Теперь посмотрим на человека, отказавшегося верить.
Что выигрывает неверующий, если он прав, и что он теряет,
если неправ? Если неверующий прав, и там ничего нет – он
ничего не выигрывает. Он проживает свою жизнь и уходит
в ничто. А если он, неверующий, ошибся, то что же он поте-
рял? Все. Он абсолютно все потерял.

Это банальное рассуждение по законам формальной ло-



 
 
 

гики. И его приводит не учитель математики среднеобразо-
вательной школы, а один из блестящих умов в мировой ис-
тории.

–  Но можно ли по-настоящему верить «по расчету»  –
только потому, что это выгодно?

– Конечно, верить только потому, что ты, проиграв «пари
Паскаля», рассудил и понял выгоду веры, никто не может. И
сам Паскаль не так верил. Вера – это дар Божий. Огонь ве-
ры возгревается в душе благодатью Божией. Правильная ве-
ра непременно должна рождать из себя любовь, потому что
без любви все обесценивается. За веру нужно бороться, вера
имеет многие стадии: пассивная вера, вера деятельная, вера,
движущая горами, – разная.

И Паскаль, конечно, все это понимал. Поэтому в своих
записках3 он говорил, что к человеку приходит не Бог фило-
софов, а Бог Авраама, Исаака и Иакова.

Но это сказал философ – серьезный философ, одна из
эпохальных личностей в истории человечества, и к нему
невредно прислушаться.

Так что размышление вере отнюдь не противоречит. От-
крыть эту простейшую истину помогает знакомство с крат-
кими биографиями верующих людей, которые в области ума
– науки, прикладных, технических занятий – оставили за-

3 Имеется в виду записка, найденная после смерти ученого в подкладке его
камзола и известная как «Мемориал» Паскаля.



 
 
 

метнейший след. Ведь они могли рассуждать над какими-то
головокружительными вещами, над такими математически-
ми и философскими задачами, перед которыми простой че-
ловек просто отступает. И это умение не мешало им веро-
вать. И веровать так, как верит простой человек.

 
Когда Бог остается только в голове

 
– Возвращаясь от неверия к вере. Мы пришли к тому, что

рассуждение вере не мешает. Что дальше? Каким мог бы
быть первый шаг к обретению веры?

– Этот шаг, на самом деле, очень непростой. Первый шаг
– ответить на вопрос: есть Бог или нет? Для начала просто
это. Не разбираясь тут ни с кем – ни с иудеями и их «все-
мирным заговором», ни с мусульманами и международным
терроризмом, ни с католиками и их крестовыми походами.
Почему? Потому, что эти разбирательства ни к чему не при-
ведут. В нашем засоренном сознании бродит множество ми-
фов, которые уводят нас в сторону от простых вещей.

Если бы Паскаль с нами разговаривал, он бы с нас потре-
бовал честного ответа на вопрос: «Ты понял, что логика не
препятствует тому, чтобы склониться на сторону веры, и что,
придя в храм или согласившись со мной, ты не потеряешь
способность мыслить логически? Итак, скажи мне: спросил
бы дальше великий философ, – есть ли Бог?»

Ответ на этот вопрос не так прост. Разум начинает виться,



 
 
 

как змей. Вообще разум – это змей, который не ходит прямо,
он вьется, змеится по земле, ползает на чреве вправо-влево.

Так, Феофан Затворник4 говорил, что разум без Бога –
это сатана, а разум с Богом – это Архангел Михаил. Разум,
который с Богом, говорит: «Вонмем, станем добре, станем со
страхом!»5 Господь – Свят, и нет подобного Ему – это знает
разум (тот, что с Богом), знает и смиренно склоняется перед
Богом, и служит тем, чем может, во славу имени Его.

А разум без Бога – хитер, изворотлив, извилист. Конечно,
у него всегда будут сомнения, и он постарается сделать так,
чтоб умножить эти сомнения, оставляя за собой последнее
слово. Дьявол, как осужденный преступник, всегда свое по-
следнее слово скажет. «И все-таки я не верю и кланяться ни-
кому не буду! – что-то такое он скажет. – И ты не кланяйся!»

И слишком опираться на свой разум в вопросах веры –
небезопасно. Почему? Когда так происходит, Бог из Бога
Живого может превратиться для человека в «идею о Боге».
Это то, что происходило в западном рациональном сознании

4  Святитель Феофан, Затворник Вышенский (1815–1894)  – святой Русской
Православной Церкви, выдающийся духовный писатель и учитель духовной жиз-
ни, исследователь и переводчик святоотеческих писаний. Наряду со свт. Игнати-
ем (Брянчаниновым) остается одним из самых любимых и почитаемых духовных
писателей не только в России, но и во всем мире.Наиболее известны его произ-
ведения «Путь ко спасению», «Что есть духовная жизнь и как на нее настроить-
ся», «Начертание христианского нравоучения», а также письма о духовной жиз-
ни разным лицам, толкования на послания апостола Павла.

5 «Станем строго, станем со вниманием и благоговением!» (рус.). Священник
произносит эти слова на литургии в начале евхаристического канона.



 
 
 

начиная с позднего Средневековья: сначала Бог превраща-
ется в идею Бога, потом, как следствие, подвижничество за-
мирает, целомудрие заменяется сначала легким, потом более
сильным развратом, пост уступает чревоугодию, любые виды
аскезы отметаются как ненужные, литургическая жизнь уга-
сает, молитва слабеет, милостыня прекращается… Все это
происходит тогда, когда вера начинает «жить» только в го-
лове.

Что остается? Остаются только разговоры об идее Бога –
уже не о Нём Самом, а о том, есть ли Он? И наконец, появ-
ляется философ, который вдруг честно и громко кричит на
площади: «Мы все убили Его! Бога больше нет, Он умер!»
Речь идет о Ницше. Это был очень честный крик честного
человека. Ницше (который страшно закончил, в жутких му-
ках, потеряв рассудок) воплотил в себе потерю рассудка це-
лыми народами, целой цивилизацией. Кстати, раз уж мы о
нем вспомнили, то должны сказать, что он благоговел перед
Паскалем и удивлялся тому, что христианство его покорило.
Сам Ницше так и не смог разрешить этого противоречия.

И у человека, всецело полагающегося только на свой ра-
зум, есть опасность пойти именно этим дьявольским путем
и так никогда и не выйти к истине. Поэтому и первый шаг к
вере – великое дело.



 
 
 

 
Нырять в историю

нужно с «аквалангом»
 

– Но как же действительно быть со всеми этими кре-
стовыми походами и кострами инквизиции, которые зача-
стую первыми всплывают при разговоре о вере? Оставить
их до поры до времени в стороне? Или все-таки потратить
время, но разобраться с трудными вопросами истории?

– Да, по сути, приходя к вере сегодня, мы вынуждены ка-
ким-то образом пропустить через себя всю 2000-летнюю ис-
торию христианства.

Немногие делают это в начале своего пути к вере, но так
или иначе христианину это делать придется. Что было в эпо-
ху Ивана Грозного? Зачем поплыли португальские каравел-
лы в Японию? Почему горели костры инквизиции, горели ли
они, сколько их горело? Грешнее и слабее ли сегодняшнее
духовенство того, что было раньше, или люди всегда и вез-
де одинаковы? Так или иначе, вопросы истории будут возни-
кать и потребуют ответов.

И в своем конечном пределе задача тут такова: почувство-
вать христианскую историю прошедших веков как историю,
которая касается меня лично, и выработать свое личное от-
ношение к этой истории. Только не стоит забывать вот о чем:
чтобы, опускаясь на дно, потом вынырнуть обратно на по-
верхность, нужен акваланг – надо чем-то дышать. В истории



 
 
 

часто дышать нечем.

– Что Вы имеете в виду?
– Человеческая история – это ведь кошмарная связка раз-

личных, подчас страшных событий. Стоит углубиться в ис-
торию ГУЛАГа, или Французской буржуазной революции,
или Первой мировой войны, как ты погружаешься в какое-то
месиво крови, интриг, дипломатических бумаг и докумен-
тов, человеческих трагедий, маленьких сломанных жизней.
Жестокость описываемых событий запредельна. И так – с
каждой эпохой. Невольно спросишь себя: «Как мы не умер-
ли до сих пор, благодаря чему мы живем?! Где же смысл во
всем этом?»

И это очень тяжело для человеческой души. Под такой тя-
желой исторической водой долго находиться нельзя: история
способна раздавить человека, который не знает о том, что
есть Свет.

А Свет есть – например, в истории мучеников, истории
святых и праведников, которые также есть в каждой эпохе.
Хотелось бы, чтобы эти факты тоже были известны людям.

Она есть, эта светлая сторона человеческой истории.
Иоанн Златоуст6 говорил, например, что истинность испо-

6 Святитель Иоанн Златоуст (ок. 347–407) – архиепископ Константинополь-
ской церкви, прославленный в лике святых. Златоуст отличался даром слова и
талантом проповедника, а также бескомпромиссностью, с которой он боролся с
пороками своей паствы, не боясь обличать и императорский дом, чем нажил себе
могущественных врагов.Один из учителей Церкви.



 
 
 

ведания Христа Богом для умеющего думать напрямую до-
казывается самим существованием христианской Церкви.
Церковь была рождена жалким количеством бедных людей,
жителей небольшой провинции Римской империи, у кото-
рых не было ни философских знаний, ни меча на поясе, ни
политических связей, ни академического образования. Не
было у них и опыта миссионерской работы. Кроме того, апо-
столы христианства принадлежали к иудеям – странному го-
нимому народу, который все узнают и которого все сторо-
нятся7. И за краткое время своей земной жизни эта горст-
ка учеников сумела покорить вере весь римский мир: Рах
Romana, римский мир, стал Pax Christiana, миром христиан-
ским. Причем все апостолы умерли за свою веру, и умерли
насильственной смертью (кроме Иоанна Богослова), не от-
рекшись от нее.

И Златоуст говорит: «Теперь посмотри, что произошло.
Посмотри на финикийцев, на этих древних морских разбой-
ников, – они поют псалмы! Посмотри на ливийцев, на этих

7 «В древнем мире любой человек знал по меньшей мере четыре вещи об иуде-
ях: что они ни за что не согласятся прямо или косвенно принять участие в ка-
ком-либо языческом культе (что казалось антисоциальным), что они ничего не
делали в субботу (что казалось неудобным), что они ни за что не будут есть
не только идоложертвенное мясо, но и любую свинину (что казалось глупым) и
что они обрезывали своих младенцев мужского пола (что казалось отвратитель-
ным)». См. А. Дворкин. Очерки по истории Вселенской Православной Церкви.
Курс лекций. – Нижний Новгород: Издательство Братства во имя св. князя Алек-
сандра Невского, 2005. – 928 с. (Часть первая. Становление Церкви. I. Начало
Церкви).



 
 
 

жителей пустыни,  – они знают, кто такой Лука, кто такой
Марк, они читают пророков. Посмотри на гордых и спесивых
римлян – они посыпают голову пеплом и соблюдают Вели-
кий пост. Посмотри на Дунай, на этих виноградарей, кото-
рые кривым ножом срезают виноградные кисти, – они чита-
ют молитву Иисусу Христу, когда работают в поле. Это сде-
лало жалкое число проповедников. Все мы, собранные вме-
сте, теперь не можем повторить даже малой доли того, что
сделали они. Откуда это в них?»

«Теперь ты понимаешь, – мог бы продолжить Златоуст, –
что Церковь не могла возникнуть случайно, теперь ты пони-
маешь, что силы им дал Христос, что такую силу может дать
только Господь?»

Но это апелляция к человеку, который согласен сесть и
думать.

Не нужно закрывать глаза на темные стороны церковной
истории. Надо иметь готовность об этом говорить. Но гово-
рить, не теряя из вида светлую мысль о Едином Боге, Кото-
рый существует вечно, и о Сыне Его Единородном, Иисусе
Христе, Который пришел в мир, и Чье имя сладко для слуха
верующих. Все, что связано с Христом, очень удивительно.

Когда в мире замолкает разговор о светлой радости и о
смысле жизни, о том, что нужно призывать милость к пад-
шим и верить в Бога и Богу, то человечество, пытаясь свои-
ми силами достигнуть счастья, учиняет какой-то очередной
кошмар, чтобы потом долго и с большим трудом выбираться



 
 
 

из него. Но вера никуда не исчезает. Она может сокращать-
ся, как шагреневая кожа, или расширяться, как мехи баяна,
переходить с территории на территорию, из рухнувшей Ви-
зантии в Московскую Русь, но она никуда не исчезает. Вера
сохраняется.

А человечество опять продолжает жить и давать повод но-
вым историкам изучать очередные кошмары. Вот так дви-
жется история. И от ее ужасов нужно постоянно возвращать-
ся к светлому миру веры, спасаться в нем.

–  А стоит ли человеку бросаться в эти кошмары ис-
тории, изучать их, пытаться разобраться, делать далеко
идущие выводы, не имея веры?

– Нет. Человеку, для которого вера не сладка, для кото-
рого храм – закрыт, а богослужение и Священное Писание
молчит, не стоит обращать свой взор в то, что называется
историей.

Не имея веры, он рискует сгореть от стыда или сойти с
ума, впасть в отчаяние, разувериться во всем и стать ци-
ником. Господь может человека и из этого состояния при-
звать – так может произойти. Как, например, это произошло
у Клайва Льюиса8, который сел в автобус атеистом, а вышел –

8 Клайв Стейплз Льюис (1898–1963) – английский писатель, один из лучших
апологетов христианства в XX веке. Будучи крещен в детстве в англиканской
Церкви, Льюис постепенно утратил интерес к религии, но в зрелом возрасте
вновь обрел веру в Бога.Его литературное творчество отличают глубина мысли
и вместе с тем простота изложения. Знаменитые «Хроники Нарнии» являются



 
 
 

верующим человеком (он рассказывает об этом в своей кни-
ге «Настигнут радостью»). Такое часто бывает: озарение в
толпе, когда ничего вроде бы не происходит, а у человека с
души вдруг словно пелена снимается. Я сам слышал ряд ис-
торий, когда люди говорят: «Едучи в метро в очередной раз,
я понял, что так жить нельзя: либо я умру, либо должно что-
то произойти!» И атеист, спустившийся в метро, скажем, на
станции «Смоленская», на станции «Бабушкинская» выхо-
дил верующим человеком.

Но, повторюсь, искать ответы на сложные вопросы исто-
рии, не имея опоры в вере, – это тяжелый путь.

– Если в исторической гуще Бога встретить трудно, то
где искать Его?

– Я думаю, что человек как личность должен искать лич-
ного Бога, Который нужен ему и Которому нужен он. Внутри
конкретных исторических условий – дефолта в Греции, вой-
ны на Украине, падения самолетов и пропажи «Боингов» –
внутри той исторической картины начала XXI века, в кото-
рой мы живем.

И надо знать, что, если Бог приблизится к человеку, Он
прикоснется к сердцу. Сердце человеческое – это орган, ре-

своеобразным пересказом евангельской истории на языке сказки, в «Расторже-
нии брака» Льюис показывает, каковы на самом деле Рай и Ад, «Письма Бала-
мута» – это «аскетика наоборот»: в форме переписки опытного беса со своим
неопытным племянником писатель раскрывает основы христианской аскетики и
духовный путь верующего.



 
 
 

агирующий на Его присутствие. Как дозиметр реагирует на
радиацию, которую никак иначе не почувствуешь – ни гла-
зами, ни слухом, ни кожей, – так и сердце реагирует на Бога,
и потому к нему надо прислушиваться. Но только не думая,
что Бог там «уже есть», – это тоже один из распространен-
ных мифов. «Бог в душе» – это очень легкие слова, сказан-
ные по очень серьезному поводу. Его там сейчас нет. Если
бы Он там был как владыка и хозяин – мы бы совершенно
по-другому действовали, думали, жили. Жизнь была бы со-
вершенно другая.

Это личный путь богопознания.
И тут человек (вернемся к воображаемому диалогу с Пас-

калем, спросившему нас: «Есть ли Бог?»), не имеющий лич-
ного опыта встречи с Богом, позволяющего сказать «да», мог
бы ответить: «Глядя на достойных людей, имеющих веру, я
склоняюсь к тому, что Бог действительно есть. Но мой лич-
ный опыт об этом ничего не говорит».

Это уже будут честные слова.



 
 
 

 
Часть II

Нужен ли Бог, чтобы быть хорошим?
 
 

Сладость плода восходит к корням
 

– Давайте обратимся к вопросу, как будто более прак-
тическому. Как связаны вера в Бога и способности творить
добрые дела? Обязательно ли нужно быть верующим, что-
бы любить людей и творить добро в мире?

«Практические» праведники могут быть и неверующими.
В жизни мы это видим. Можно вспомнить, например, Ан-
тона Павловича Чехова, который говорил о себе на протя-
жении всей жизни, что он растерял веру, что он в Бога не
верит. Но тем не менее в самом себе являл жертвенное, дея-
тельное, поистине христианское милосердие и сострадание
к людям. Неверие в Бога в нем совмещалось с любовью к лю-
дям – выходит так?

– Это интересное явление. Я, как любой человек, с ним
знаком и думал об этом.

И вот я думаю, что, если хотим понять, что к чему, мы
должны поместить это явление в контекст. Нам должна быть
известна «история болезни», «бэкграунд»: что там, в кор-
нях? Не стоит рассматривать эту «атеистическую правед-
ность» автономно, – дескать, это вспышки



 
 
 

доброй человеческой натуры. Неправильно извлекать
этих праведников без веры из той среды, в которой они жи-
вут. Погрузив их в законную среду, мы обретем для себя
очень много ответов.

Например, пытаясь понять корни «советской праведно-
сти», т. е. праведности советской эпохи: жертвенности вра-
чей или комсомольцев-метро-строевцев, смелости летчи-
ков-полярников – мы вынуждены будем сказать, что она по-
явилась не на пустом месте. И если вспомнить ее историче-
ский контекст, мы должны будем понять, что это по сути –
квазихристианский проект.

Во-первых, предки, деды и прадеды советских людей (в
массе своей – крещеные) в течение многих поколений при-
надлежали к византийской православной традиции, причем
в ее русском варианте, который отличается именно аскетич-
ностью и жертвенностью. Без аскетического идеала Древней
Руси подвиги советского человека были бы просто невоз-
можны! Граждане «первого в мире атеистического государ-
ства» часто были практически христианами, если можно так
говорить, не зная имени Того, Кто дал им силу, Кто заложил
в историю нашей страны и нашего народа этот импульс.

У этой «атеистической праведности» есть свои истоки –
какие-то молившиеся бабушки, расстрелянные священники,
бывшие чьими-то дедушками или прадедушками, какие-то
праведные монахи, затерявшиеся в шестом или седьмом по-
колениях, но никуда не исчезнувшие, – ни из памяти Бога,



 
 
 

ни из нашей крови.
Кому-то, может быть, попался на жизненном пути пре-

красный преподаватель вуза, который из хулигана и оболтуса
сделал выдающегося ученого. И только поинтересовавшись
историей жизни этого гениального преподавателя, воспитав-
шего великие кадры для науки, мы узнали бы, что он или сам
был христианином, или принадлежал к христианской тради-
ции, своей жизнью транслируя веру в души учеников, совер-
шая тем самым свой незаметный подвиг (таким мирским по-
движником был, например, профессор Алексей Фёдорович
Лосев).
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