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Аннотация
«…Устроил все Митя, муж. Конечно же, при поддержке мамы.

А когда они вместе, это уже сила. Мощная сила, куда там Маше!
Справедливости ради, их беспокойство она понимала, но

разделять не собиралась. А хандра была крепкой. Сжала
железными лапами – не вырваться. Маша и не пыталась. Валялась
весь день в кровати  – не подходи, убьет. Нервы сдавали. Но
и причина была веской, что уж тут. Ну и Митя засуетился,
подключил маму, и началось  – врачи, психологи, тренинги и
прочее, прочее…»
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* * *

 
Устроил все Митя, муж. Конечно же, при поддержке ма-

мы. А когда они вместе, это уже сила. Мощная сила, куда
там Маше!

Справедливости ради, их беспокойство она понимала, но
разделять не собиралась. А хандра была крепкой. Сжала же-
лезными лапами – не вырваться. Маша и не пыталась. Валя-
лась весь день в кровати – не подходи, убьет. Нервы сдавали.
Но и причина была веской, что уж тут. Ну и Митя засуетил-
ся, подключил маму, и началось – врачи, психологи, тренин-
ги и прочее, прочее.

Маша от всего этого отказывалась:
– Только не трогайте, умоляю!
Потом умолять перестала и начинала скандалить:
– Оставьте меня в покое! Достали.
Но ни Митя, ни мама не соглашались – вообще они бы-

ли людьми действия. А уж молча смотреть и вздыхать, ко-
гда пропадает родной человек  – нет, никогда. А Маша не



 
 
 

волновалась – так бы и валялась в кровати месяц, два. Год.
Нет, хорошо ей не было. Но еще тяжелее было вставать, чи-
стить зубы, причесываться, одеваться, завтракать и куда-то
ехать, а главное – разговаривать, общаться. Была у нее завет-
ная мечта – чтобы все отвалили. Митя, например, в коман-
дировку, желательно в длительную. А мама… С мамой было
сложнее – пенсионерка мама была «при доме». Нет, можно
в санаторий. Или в путешествие. Но не тут-то было – коман-
дировки у мужа действительно случались, но тогда бывала
брошена «тяжелая артиллерия» – тут же, в этот же день, при-
езжала мама, и начиналось…

Правда, из множества «специалистов», с которыми Маше
пришлось познакомиться в эти дни, понравилась одна – та,
которая тихо шепнула Мите:

– Оставьте ее в покое! Ей сейчас нужен только покой, а не
ваши суета и тревога. Этим вы вгоняете ее туда еще сильнее.

Упертый муж попытался поспорить, но психологиня, явно
уставшая от пациентов с нестабильной психикой и их род-
ственников, тоже далеких от нормальных – а где они сейчас,
нормальные? – махнула рукой:

– Ну как хотите! Мое дело вам подсказать.
После этого визита Маша слышала, как муж подолгу раз-

говаривал с тещей. Пытались полушепотом, а Маше было
по барабану – слышать и знать ничего не хотелось, можно и
громко.

Через пару дней Митя, наклеив на бледное лицо осле-



 
 
 

пительную фальшивую улыбку, за ужином, приготовленным
им же, радостно объявил:

– Мусик! Ты едешь в санаторий! В прекрасный санаторий,
заметь. Я все узнал и проверил – ты знаешь, как глубоко я
вникаю в тему. Так вот. Чудесное место – Волга, густой лес,
замечательный номер и классная кормежка. Машка, там та-
кая кормежка! Веришь, читая меню, я пускал слюни!

Маша молча уставилась на мужа. Не услышав моменталь-
ных возражений, он воодушевился и продолжил:

– Мусь, а природа? Сумасшедшая красота, ты мне поверь!
Все-таки не наше загаженное Подмосковье – Средняя Рос-
сия, почти Поволжье. Точнее, Ивановская область. Четыре-
ста верст от Москвы. – Он вскочил с места и бросился за
планшетом, чтобы показать Маше расчудесные фото санато-
рия.

Маша раздумывала. В конце концов, идея не так уж пло-
ха! А даже и хороша – она там будет одна. Ни Митиных при-
седаний, ни маминых восклицаний. Да и не близко – вряд ли
им придет в голову приехать ее проведать. Значит, полное,
тотальное уединение. Есть, спать, возможно – гулять. Смот-
реть телевизор – дурацкое американское кино, боевик. Или
читать – там наверняка есть пыльная библиотека с толстень-
кой тетенькой, гоняющей чаи с печеньем. И добрые старые
книги – хорошие детективы из детства, например, Кристи
или Сименона.

Митя вернулся с планшетом и принялся листать фотогра-



 
 
 

фии. Маша делала вид, что смотрит. А на самом деле ей бы-
ло все равно. Какая разница? Что ей до размера номера, ме-
ню в столовой и красоты окрестностей? Ей был нужен только
покой. Покой и тишина. И чтобы никого, никого.

А Митя заливался соловьем:
– Мусик, какой бассейн, а? Красота! А вид из окна? Нет,

ты посмотри! Ну совершенно ведь сумасшедший вид, Маш-
ка! Елки, березки! Пишут, что белки и даже зайцы, Мусь!
И ничего, что зима. Зимой еще красивее, правда? Зеленые
елки и белый снежок, да? И лыжи! Ты же любишь лыжи, да,
Машка?

Она кивала головой, как китайский болванчик: да, красо-
та. Да, зайцы и белки. Спасибо, что не слоны. Да, лыжи. Да,
любила. И зиму всегда любила больше, чем лето. Да-да, да.
Только отстаньте.

Из ванной услышала, как Митя с воодушевлением расска-
зывает теще о том, что все получилось.

– Она согласилась, Ирина Борисовна! Ну что, я молодец?
Маша, сплевывая зубную пасту, усмехнулась: ага, моло-

дец! Митя любил, когда его хвалили. Но это не его заслуга,
это ее решение. Не захотела бы – фиг бы уговорил. Она та-
кая – никогда против воли. Маленькая, худенькая, бледнень-
кая девочка с милым и детским кукольным личиком и огром-
ными голубыми глазами. Девочка-подросток. А за этой мяг-
кой, светлой личиной – кремень, алмаз. Непробиваемая ска-
ла. И все это знали. И на работе в том числе. Поэтому все



 
 
 

так и вышло. Все, все. Главное – не вспоминать, опять затя-
нет тоска. Такая тоска и обида – хоть в петлю. Скорее бы
закончился этот бесконечный високосный февраль. Скорее
бы весна.

Отъезд был назначен через два дня. Конечно, приехала
мама  – руководить сборами. Мите, при всей их взаимной
любви, этого она ни за что не доверила бы.

Маша сидела на диване и вяло кивала. Мама доставала из
шкафа вещи и смотрела на дочь: это? А это? А может быть,
это?

Маша кивала и давила зевок. Мама пыталась скрыть раз-
дражение – все-таки дочь не совсем здорова. Делаем скидку.
Впрочем, а когда с ней, с ее милой Машей, было легко? Вот
именно.

Наконец чемодан был собран, и Машу – слава богу – от-
пустили спать. Сквозь дрему Маша слышала шепот, донося-
щейся с кухни – понятно, опять секреты, опять дружба про-
тив нее. Ну и черт с вами. Завтра она тю-тю! Поминай как
звали.

Утро было морозным, зябким и голубоватым – красиво.
Иней укрыл и украсил черные голые ветки деревьев, как на-
рядил.

Прорвались по Кольцевой и, слава богу, встали на Яро-
славку. Замелькали коттеджные поселки, белые поля, тем-
ные перелески, и начались деревушки  – низенькие, тем-



 
 
 

но-серые, с покосившимися кривобокими домиками, из кри-
вых и коротких печных труб которых вился слабый дымок,
рассеивавшийся в атмосфере. Частоколы ветхого штакетни-
ка, скворечники и скамейки, маленькие домики сельпо, об-
битые пластиком – для красоты. Леса становились все более
густыми, а деревеньки – более жалкими, работающих печ-
ных труб все меньше. Российская глубинка, что вы хотите.

Маша уснула, а когда открыла глаза, увидела узкую до-
рогу вдоль сказочного Берендеева леса – высоченные, тем-
ные ели, густо присыпанные снегом, стояли плотной стеной
вдоль дороги, петляющей и бесконечной. Воздух дрожал от
мороза, малиновое солнце слегка прикрывала легкая сине-
ватая дымка.

– Уже близко! – сказал муж, увидев, что она проснулась.
Через полчаса проехали привокзальную площадь и старое

здание вокзала в К. – маленьком, уютном городке. По нечи-
щеным тротуарам осторожно скользил местный народ, при-
крывая варежками рты, из которых вылетал пар, в нахлобу-
ченных платках и шапках – мороз. Вскоре появилось и зда-
ние санатория – величественное, кирпичное, крепкое – на
века.

– Строили для космонавтов в семидесятые,  – объяснил
Митя. – Средств, как понимаешь, не жалели – престиж! И
внутри все по полной – бассейн, сауна, тренажеры и прочее.
Ну и столовка, естественно! Хрусталь, белые скатерти, кар-
тины, скульптуры – с социалистическим щедрым размахом,



 
 
 

у нас это любили.
– У нас и сейчас это любят, – равнодушно отозвалась Ма-

ша, – в смысле, размах. – И шумно зевнула. Хрусталь и раз-
мах ее не волновали. Ее волновало другое.

В огромном фойе с мраморными полами и действитель-
но огромными хрустальными люстрами было неуютно и до-
вольно прохладно – Маша, не терпящая холода в помеще-
нии, поежилась. Митя оформлял ее на полированной стойке
и кокетничал с девушкой-регистратором. Маша снова зевну-
ла и равнодушно отвела глаза – она не была ревнивой, да и
знала: муж – балагур, но все это наносное. Человеком он был
преданным и верным, брак их был счастливым и крепким,
друг другу они доверяли. А прочие сантименты и глупости
были Маше чужды.

К тому же она устала и хотела спать. А еще – поскорее
остаться одной. Поскорее!

На пафосном лифте с красным куском ковра на полу при-
ехали на третий этаж – именно там и располагались люксы.
Митя распахнул дверь и присвистнул. Оглянулся на Машу,
торчавшую за его спиной, и, шутовски поклонившись, про-
пустил вперед.

Маша вошла, скинула угги и тут же увидела белые махро-
вые тапочки – ага, все как надо, научились.

А вот номер ее рассмешил: он был огромным, размером
со стандартную трехкомнатную квартиру – гостиная с поли-
рованной мебелью, бархатными диваном и креслами и хру-



 
 
 

стальной люстрой, с баром и торшером и, конечно, с крас-
ным ковром и малиновыми шелковыми гардинами – совет-
ский шик. Но паркетный пол давно рассохся и скрипел, фор-
точка открывалась плохо, в большущей ванной наличество-
вало биде, из которого подтекала журчащая вода, и в рако-
вине, узкой змейкой, назойливо вился старый, ржавый след.
Вторая комната, спальня, была тоже из советского времени –
полированные завитушки на спинках кровати, настольные
лампы с бордовыми шелковыми кистями абажура и тумбоч-
ки со следами от горячих чашек.

– Блеск и нищета соцреализма, – пошутил слегка разоча-
рованный и смущенный муж.

– Нормально, – отрезала Маша. – Ну что? Ты поехал?
Он покраснел и слегка нахмурился:
– А что, надоел? Уже прогоняешь?
– Да брось! Просто тебе еще долго ехать, – равнодушно

отозвалась Маша.
Митя сдержал обиду и кивнул. Подошел к ней, крепко об-

нял и почувствовал, как напряглась и задеревенела ее узкая
спина. Маша вздрогнула, когда он попробовал ее поцеловать
в лоб – по-братски, по-дружески.

– Давай тут, не балуй! – Митя дурашливо погрозил паль-
цем.

Маша отстранилась от него и попробовала улыбнуться, но
улыбка получилась кривой.

– Ладно, попробую! – отшутилась она. – Но ты же зна-



 
 
 

ешь – могу и сорваться.
Митя облегченно рассмеялся  – на минуту ему показа-

лось, что вернулась прежняя, остроумная и веселая Маша,
совершенно своя. Однако, поймав ее моментально потухший
взгляд, он понял, что ошибается.

Несколько минут Митя неловко топтался в прихожей, и
было видно, что уходить, а тем более уезжать так далеко от
нее ему страшно не хочется. Но, будучи человеком тонким
от природы, он понимал, что уединение ей нужно как воз-
дух. В конце концов, за этим он и привез ее сюда – сам так
решил. Он еще раз попытался обнять жену, но, увидев гри-
масу раздражения на ее лице, быстро вышел из номера.

Он долго сидел в машине, даже закурил, хотя бросил это
занятие уже два года как, но для экстренных случаев все же
возил в бардачке пачку «Винстона». Сейчас был именно экс-
тренный случай.

Во рту стало горько, а на душе было горько давно. «А мо-
жет, она меня разлюбила?» – подумал он, и тут же его словно
ошпарило. Нет-нет! Этого не может быть! Его Машка, Маня,
Маруся – больна. Есть заключение врачей. Ну, не больна –
нездорова, так будет правильнее. Ведь говорили, что можно
обойтись и без лекарств – его Маруся сильная. Очень силь-
ная. По правде – сильнее его. Это он всегда понимал.

Он крякнул, выбросил окурок в окно и резко нажал на
стартер. Надо спешить. Маша права – дорога долгая, длин-
ная.



 
 
 

–  Дорога длинная и ночка темная,  – сказал он вслух и
усмехнулся. Да все будет нормально – отступит Марусина
хрень и… ух, они заживут! Еще как! Надо переждать, на-
браться терпения. И все будет как прежде. В конце концов,
он так любит ее. Нет, они так любят друг друга.

Маша стояла у окна и смотрела на темную улицу. Во дворе
возвышалась наряженная елка. Вдруг она вспыхнула, зарде-
лась, засверкала десятками красных и золотистых лампочек.
Чуть поодаль находилась гостевая стоянка, и Маша увидела,
как Митина машина резко выехала с территории санатория.

Она вздохнула, задернула шторы и легла на застеленную
кровать. Свернулась калачиком, поджав под себя длинные,
стройные ноги. «Кузнечик! – называл ее Митя. – Ты мой куз-
нечик».

У нее и вправду была очень тонкая кость. «Аристократ-
ка! – смеялся Митя. – И кровь у тебя наверняка голубая».
Это был намек на ее бледность. Действительно, она не знала,
что такое румянец, при любом волнении бледнела как полот-
но, а не краснела.

Странно, но мама была как раз плотно сбитой, со смуг-
лой кожей и вечным «персиком» на щеках. А уж когда вол-
новалась, на ее лице вспыхивали малиновые пятна, которых
она очень стыдилась. Маша совсем не была похожа на нее –
ни в чем, совершенно! Мама была черноглазой – Маша го-
лубоглазой. У мамы были нежные тонкие и светлые волосы,



 
 
 

моментально кудрявившиеся от влажности, у Маши волосы
темно-русые, жесткие, непослушные. Ей подходила только
короткая мальчишеская стрижка. Мама была чуть курносой,
а у Маши нос был тонкий, с еле заметной горбинкой. Они
были совсем разные, мать и дочь. Но был же еще отец!

Свернувшись калачиком, Маша закрыла глаза и подума-
ла: «Вот бы уснуть!» Теперь у нее была одна мечта – спать.
Спать, спать, спать. Потому что во сне ничего не болит.

Она проспала ужин и, открыв глаза, поняла, что хочет
есть. В рюкзаке, собранном мамой, обнаружила пачку ва-
фель, пакетик кураги и плитку шоколада – любимые лаком-
ства. Налила чаю и села в кресло у телевизора. Там что-то
орали, перебивая друг друга, и присутствующие были похо-
жи на безумцев, вошедших в раж – ей-богу, шабаш.

Она поморщилась и быстро выключила. Господи, как ма-
ма может смотреть все это! Тоска и кошмар. Вытащив из
чемодана книжку, Маша попробовала читать. Но читала
рассеянно, невнимательно, то и дело возвращаясь к толь-
ко что прочитанному абзацу, который снова забывала через
несколько секунд. Она отбросила книжку, снова свернулась
калачиком и зарылась лицом в подушку: «Господи, когда же
отпустит? Ну пожалуйста, господи! Помоги! Я так устала…»

Она тихо скулила, подвывала, как больной щенок, и в ко-
торый раз удивлялась, что не было слез. Совсем не было
слез – глаза абсолютно сухие.



 
 
 

Вспомнила слова психологини: «Вы плачете? Нет, со-
всем? А плакать надо! Вот если заплачете, значит, дело
пошло на поправку». Маша сморщила лицо, пытаясь выда-
вить хоть слезинку. Не получалось.

Она отоспалась ранним вечером, поэтому ночной сон к
ней не шел, и это было самым мучительным, самым тяже-
лым – опять мысли, воспоминания. Боль и обида. Такая оби-
да, что хоть рыдай. А вот слез по-прежнему не было. Она
пыталась отогнать все это – то, что ее убивало, терзало, рва-
ло на лоскуты, выворачивало наизнанку, вытряхивало из нее
все то, что внутри. Ей казалось, что там, внутри, ничего нет –
совсем ничего, одна пустота – ничего, кроме боли. Зато эта
гадина заняла все пространство – места теперь было нава-
лом. Ведь все остальное, из чего состояла Маша Мирошни-
кова, исчезло по чьей-то злой воле.

Она в сотый, в тысячный раз перебирала в измученной
голове и болеющем сердце те самые события, которые с ней
произошли. События… нет, не то слово. Не то. С ней про-
изошла беда. Горе. Страшное горе. Трагедия – так будет пра-
вильнее. Всё, всё. Забыли. Приказывала же себе – больше не
вспоминать.

Отца Маша почти не помнила – так, что-то расплывча-
тое, размазанное. Последняя встреча с ним была сто лет на-
зад, когда Маше было лет шесть. Встреча была короткой –
на детской площадке возле их с мамой дома. Стояла поздняя



 
 
 

осень, и было ветрено, с раннего утра шел колкий и острый
дождь. Мама держала ее за руку и смотрела на дорогу. Лицо
ее было хмурым, недовольным, злым. Наконец Маша увиде-
ла, как к ним не спеша, вразвалочку, идет высокий мужчина.

Мама недобро усмехнулась:
– Явился! Не прошло и часа.
Маша посмотрела на маму с тревогой, ничего не понимая,

но ясно чувствуя, что что-то не так.
Мужчина подошел к ним, молча кивнул маме и присел на

корточки.
– Ну что, малыш? – спросил он. – Как поживаешь?
Маша испуганно посмотрела на маму. Мама, поджав губы,

хмыкнула и отвернулась.
Маша совсем растерялась. Мужчина был вполне симпа-

тичным – голубоглазый, бледный, с подбородком, заросшим
щетиной, которая, кстати, его совсем не портила. Он был без
зонта и без кепки, капли дождя стекали по его лицу, и каза-
лось, что он плачет.

Маша, сдержанная Маша, вдруг провела ладошкой по его
щеке, смахнув капли. Провела и испугалась – что скажет ма-
ма? Но мама промолчала, только еще больше нахмурилась.
А голубоглазый мужчина вздрогнул, часто заморгал и отвел
глаза.

– Ну? – спросила мама. – И что будет дальше?
Мужчина пожал плечами:
– Ну можно в кино… Или… В парк.



 
 
 

Он был растерян – это было заметно.
– Еще чего! – вскинула подбородок мама. – В такую пого-

ду? Да она заболеет!
– А что ты предлагаешь?
– Я? – Мама рассмеялась незнакомым холодным и колким

смехом. – Что я тебе предлагаю? Ну ты как всегда!
Они стояли напротив друг друга, и Маша почувствовала,

что эти люди, мама и незнакомый дяденька, очень друг друга
не любят. Как, например, она сама не любит воспитательни-
цу Клару Васильевну, злую и громкую.

Наконец мама решительно сказала:
– Ладно, пойдем! Только ради нее! – Она кивнула на Ма-

шу и, не дожидаясь ответа незнакомца, схватила дочь за ру-
ку и потащила ее к подъезду.

Дома Маша быстро отогрелась, подержав озябшие и крас-
ные руки под струей горячей воды, и улизнула к себе в ком-
нату – там ее ждала любимая кукла Матрена.

Спустя какое-то время она захотела есть и пошла на кух-
ню, где сидели мама и тот самый мужчина. Перед ним стояла
пустая чашка от кофе – Маша увидела на ней черный ободок.

Мама курила. Курила она редко, только в гостях или когда
волновалась. А тут пепельница была полна окурков – мами-
ных, с помадой на кончике фильтра, и других, без помады.

– А вот и Маша! – странным чужим голосом сказала мама.
Мужчина развернулся к ней и улыбнулся. И Маша снова

подумала, что он очень красивый.



 
 
 

Мама была взбудораженной, нервной, как после педсове-
та. Мама ненавидела педсоветы, где всегда выступала – она
преподавала немецкий и была завучем в школе. Или после
скандала с бабушкой, что тоже случалось нередко. Мама и
бабушка часто ругались. Мама кричала, что ее поздно вос-
питывать, а бабушка отвечала, что надеется на то, что еще
не все потеряно.

– Что, Маруся, – спросила мама, – проголодалась?
Маша кивнула. Есть хотелось, но при незнакомце было

как-то неловко. «Скорее бы он ушел, – подумала Маша, –
что-то он задержался». Он как будто услышал – резко под-
нялся и пробормотал:

– Ну я пошел, Ира! Спасибо за кофе.
– Может, останешься пообедать? – усмехнулась мама. –

Тарелки супа не жалко, налью.
– Нет, спасибо, я уж поеду. Нужно поторапливаться – ве-

чером спектакль. «Утиная охота», Вампилов. В театре пере-
кушу.

– А-а-а! – насмешливо протянула мама. – Ну, если спек-
такль! – И коротко, неприятно хохотнула: – Тогда вперед!
Вампилову пламенный привет!  – выкрикнула она в кори-
дор, где незнакомец с усилием натягивал мокрые ботинки. –
И кстати, где ты пе-ре-ку-сишь, – с издевкой передразнила
она, – мне абсолютно неинтересно!

Он ничего не ответил и посмотрел на Машу:
– Ну, девочка, до свидания?



 
 
 

Последняя фраза была вопросительной, и растерянная
Маша, ища поддержки, обернулась на маму. Та стояла, от-
вернувшись к окну, и снова курила.

Маша неуверенно кивнула.
Мужчина подошел к ней, внимательно оглядел с головы

до ног.
– Будь здорова! – сказал он и неловко чмокнул ее в заты-

лок.
Маша испугалась, дернулась и подскочила к маме. Та по-

гладила ее по голове:
– Не бойся, Маруся. Все хорошо.
Но голос у мамы дрожал.
Мужчина тем временем открыл входную дверь и все ни-

как не решался выйти.
– Ира!.. – хрипло начал он.
Но мама его перебила, словно хотела остановить:
– Иди уже, а? С меня, кажется, хватит!
Он быстро вышел.
Мама стояла столбом, как говорила вредная Клара Васи-

льевна.
Маша потянула ее за рукав:
– Мам, а есть?
Мама вздрогнула, словно очнулась:
– Да-да, девочка! Сейчас, сейчас! Сейчас будем обедать. –

Она засуетилась, принялась греметь кастрюльками, зажигать
плиту и доставать тарелки и ложки.



 
 
 

Маша сидела на табуретке и болтала ногами. Дождь за ок-
ном усилился и барабанил отчаянно громко. Маша ела ку-
риный суп и украдкой запивала компотом, что делать было
категорически нельзя – страшный вред желудку.

Но сейчас мама молчала, она была как будто не здесь: кро-
шила кусок хлеба, отодвигала свою тарелку, вскакивала, сно-
ва садилась, что-то уронила, обожглась о кастрюлю и в конце
концов, плюхнувшись на стул, горько заплакала.

Испуганная Маша замерла с ложкой во рту, а потом за-
плакала.

– Мамочка, ты заболела? – кричала она, теребила маму за
плечо, а та все плакала и хлюпала носом, вытирая его рука-
вом халата, что делать, естественно, было тоже категориче-
ски запрещено, но Маша сделала вид, что не заметила.

День этот она запомнила навсегда, потому что мама, даже
придя в себя, остаток дня была грустной и молчаливой. С
Машей не разговаривала, сидела в кресле, не зажигая в ком-
нате света, и смотрела перед собой.

Маша была напугана, но маму не теребила. Уже в шесть
лет она была чувствительной, сообразительной и тактичной.
А на следующий день по дороге в сад сказала маме:

– А ты его не пускай больше, этого дядьку!
Мама с удивлением посмотрела на нее:
– Какого – «этого»? А, вчерашнего! Он что, тебе так не

понравился?
Маша промолчала – понимай как знаешь. Хотя по правде



 
 
 

он ей понравился. И даже очень – красивый. Не понравилось
ей, как вела себя мама.

А мама делано рассмеялась:
– Да ты не волнуйся, он и так больше к нам не придет, я

в этом уверена.
Маша удивилась, но ничего не спросила. К тому же маме

она доверяла – раз мама сказала, значит, так и будет.
Дядька с небритым подбородком и голубыми глазами

больше и вправду не появлялся, а когда подросшая Маша
поинтересовалась, где, собственно, ее папаша, мама ответи-
ла коротко:

– Был, да сплыл! Никчемный человек, не о ком говорить.
Машу этот ответ не удовлетворил, и она устроила маме на-

стоящий допрос: кто, откуда, как зовут. Почему развелись?
Почему он ни разу не приехал к ней, дочери? Кто он по про-
фессии? Откуда родом? Где его родители, ее бабка и дед?
Платил ли он алименты?

Маше было тогда одиннадцать, но она все понимала и по-
чти все знала – по крайней мере, ей так казалось.

Отвечать маме не хотелось, и это было понятно. Но от Ма-
ши просто так не отделаться – это она тоже хорошо понима-
ла. Дочка – упрямый осел! Уж если задумала что-то, только
держись.

Мама рассказывала вяло, нехотя, коротко:
– Зовут Валентин, фамилия Мирошников. По образова-

нию – актер театра. Учился в Ярославле, сам из Костромы.



 
 
 

Познакомились на турбазе, там же, в Костроме. Начался ро-
ман. Я впервые влюбилась. Да как! – Мама надолго замол-
чала, а потом с глубоким вздохом продолжила: – Собой был
хорош. Очень хорош. Но характер паршивый. Много из себя
мнил, считал себя большим талантом, даже гением. Это его
и погубило в дальнейшем. Был капризен страшно и при этом
ленив. Но до поры, а точнее – до нашей скороспелой женить-
бы я этого, конечно, не замечала, слишком была влюблена.

А был ли он влюблен? Не уверена. Он вообще любил толь-
ко себя. Даже к родителям был равнодушен. Кстати, весь в
своих родственников – ты им тоже была до фонаря! Та еще
семейка, ты мне поверь! Друзей у него не было – он уверен-
но считал, что ему все завидуют. К тому же не прочь был
выпить и в подпитии становился скандальным.

Маша хмыкнула – картинка была неприглядной, увы.
– Полгода мы ездили друг к другу – в основном, кстати,

я, он не особо стремился, если по-честному, – продолжила
мама. – Ну а потом я забеременела. Он страшно испугался,
даже захныкал – что теперь и как? А как же его карьера? Это
волновало его больше всего. Ну а потом сообразил – скоро
диплом, распределение. А невеста – москвичка, да еще и с
отдельной квартирой – вот свезло так свезло! А он, дурак,
расстраивался. Поженились, и он переехал в Москву. Жили
с моими родителями, и жили плохо. Твои бабушка и дед все
тут же про него поняли и стали нашептывать мне. Я отби-
валась, защищала его, но постепенно поняла, что родители



 
 
 

правы. И все-таки оправдывала, потому что очень любила.
Потом ты родилась. К тебе он был абсолютно равнодушен.

Хотя… – Мама задумалась. – Ты, Машка, его полная копия!
Он худощавый, белолицый, русоволосый и синеглазый. Кра-
савец.

Итак, папаша твой получил диплом и стал показываться
в московские театры. Но его никуда не брали. Никуда! На-
конец взяли в Пушкина. Театр-то был так себе, если чест-
но. Взяли не сразу – мотался он к ним долго и, кажется, в
конце концов просто их достал. Но ролей не давали, поняв
его слабые способности – на роли героев он не тянул. Денег
не хватало, бабушка и дед твои зятя не выносили, на меня
злились. Требовали, чтобы мы съехали на съемную кварти-
ру. Но денег не было. Какая там съемная квартира! Смешно.
Зарплата в театре крошечная, семьдесят рублей. А отец твой
любил приодеться – как же, для статуса!

Родители, конечно, нас кормили, но попрекали без конца,
особенно Валентина. Некрасиво, конечно, но и их осуждать
нельзя. Они же все видели. Я ругалась с ними, скандалила,
снова пыталась его защитить. Но все было напрасным. На-
конец я уговорила его сходить на «Мосфильм» – попытать
счастья. Предлагали ему разную ерунду – съемки в массов-
ке, даже не эпизод. Он отказывался, продолжая считать себя
гением, театральным артистом.

Сама понимаешь, в итоге мы разошлись. Ничего не могло
из этого получиться! Ничтожный он был человек, родители



 
 
 

правы. А я дурой была. Любила. Долго страдала, искала его
по Москве. Мне говорили, что он уехал куда-то далеко, черт-
те куда. Кажется, на Дальний Восток. А потом мне сказали,
что он живет с женщиной старше его лет на десять. Ну все
понятно – пристроился. А может быть, все это было враньем.
Кто его знает. Вот тогда я и поняла все окончательно – кто
он и что.

– А фото? Фотографии есть? Хотя бы на него посмотреть?
– Нет, я все выкинула. Все до одной. Не хотела, чтобы что-

то от него оставалось. Кроме тебя, конечно. – Мама улыб-
нулась. И тут ее осенило: – Мань, а ты же его видела, папа-
шу своего! Помнишь, он приходил? Кажется, это было позд-
ней осенью, шел страшный, непрерывный дождь, помнишь?
Приходил, сидел тут, на кухне. Пил чай или кофе, не помню.

– Кофе, – твердо сказала Маша. – Не чай, а кофе.
Мама подняла на нее удивленные глаза:
– Да? А ты помнишь?
Маша кивнула.
Помолчали.
– А что было потом? – спросила Маша.
– А что потом? – удивилась мама. – Не было этого «по-

том»! Вообще не было! К тебе он больше не приходил, по-
дарков не посылал. Денег  – копейки! Смешно говорить  –
семь рублей, десять. Это твои алименты. От кого-то я слы-
шала, что с карьерой по-прежнему не складывалось. С жен-
щиной той он разошелся, пил, уехал из того города. А мо-



 
 
 

жет, опять сплетни. Как он жил, где? А черт его знает! Мне,
слава богу, это стало неинтересно. Но ни разу – ни разу! – я
не слышала про такого артиста!

Да, кстати! Знаешь, какой он взял псевдоним?  – Мама
рассмеялась. – Золотогорский, каково? Нет, ну ты мне ска-
жи! Может нормальный человек взять такой псевдоним?
Ведь это обо всем говорит – о его амбициях, глупости, ба-
хвальстве. Разве не так?

Маша кивнула.
Она не страдала от того, что у нее не было отца. Ни мину-

ты не страдала – во-первых, в Машином классе по пальцам
можно было пересчитать ребят и девчонок, которые росли
в полных семьях. А во-вторых… Во-вторых, ей всегда было
достаточно мамы. Ее прекрасной, умной, заботливой и весе-
лой мамы.

Маша была совершенно уверена  – детство у нее было
счастливым. Мама никогда ничего не требовала и почти ни-
чего не запрещала – растила сильную личность. Училась Ма-
ша хорошо, во дворе торчать не любила, непонятно кого в
дом не таскала – закадычных подруг у нее не было, Маша
была «вещь в себе». Им хватало друг друга: мама – лучшая
подруга, товарищ, который посоветует самое правильное.

Жили они дружно, много путешествовали – на что хва-
тало средств, разумеется. А хватало их, увы, на немногое.
Путешествия их ограничивались маленькими среднерусски-
ми городками, старинными усадьбами и, конечно, любимым



 
 
 

Ленинградом. Туда они ездили каждый год, жили у дальней
родни. Старенькая и одинокая тетя Люся была счастлива их
приезду – милая старушка оживала и переставала хандрить.
«Маша – ребенок тихий, послушный. А Ирочка, Машеньки-
на мама, – вообще прелесть! Веселая, умненькая, всегда в на-
строении. И вот ведь – одна! Ну что за несправедливость», –
сетовала старушка.

Жила она в центре, в старинной, полутемной коммуналке
с классическим питерским двором-колодцем. Окна узкой и
темной комнаты выходили во двор. Смотреть в окно было
жутковато – каменная яма, а не двор. Достоевский.

А комнатка была уютной – потертые плюшевые гардины
синего цвета, этажерки с остатками «прежней роскоши» –
несколько калечных статуэток, серебряный кофейный сер-
виз, старинный, но все еще работающий будильник от Бу-
ре и фотографии. Фотографиями в рамках были уставлены
все поверхности, включая широченный черный мраморный
подоконник. Больше всего Маша любила рассматривать чу-
жие фотографии. Она вглядывалась в незнакомые, строгие,
прекрасные, одухотворенные лица и замирала.

Маша с мамой вставали рано и тихо-тихо, стараясь не раз-
будить старушку, одевались и выскальзывали за дверь.

Завтракали в кафе или в пышечной, и это было очень при-
ятно – горячие пышки, пончики по-московски, посыпанные
сахарной пудрой, Маша обожала.

Ну а потом бежали в музеи. Вечерами гуляли по улицам,



 
 
 

а если везло, ухватывали билетик в театр, конечно, на галер-
ку – на другое денег не было.

При всей экономии – обед в дешевой столовой или пи-
рожки с молоком на скамейке – поездка вставала в копеечку.
Но зато это было незабываемо: музеи, парки, Нева, неповто-
римая архитектура сдержанного, немного сурового города,
отличающегося от вечно суетливой Москвы.

В их последний приезд совсем старенькая, постоянно бо-
леющая тетя Люся подарила Маше браслетик. «Последнее
ценное, что осталось», – грустно вздохнула она. Браслетик
был червонного темного золота, плоский и узкий, на деви-
чью руку, украшенный темно-зелеными, тусклыми, удлинен-
ными изумрудами.

– Фаберже, – между делом сказала старушка.
Мама охнула и замахала руками:
– Люсенька, милая! Такое богатство! Нужно продать и ни

в чем себе не отказывать! Зачем вам держать его?
Люся царственно покачала головой:
– Продать? Кому, Ирочка? Новым русским, как их теперь

называют? Нет уж, увольте! Этот браслет наследный, еще от
моих пра-пра! И носили его прекрасные дамы! И кстати, не
продали, даже в самые жуткие дни! – гордо добавила она. –
Браслет передавался только по женской линии – дочкам и
внучкам. Никаким невесткам – ни-ни! Только родне по кро-
ви. Но ни дочки, ни внучки у меня нет. А вы какая-никакая,
пусть дальняя, но родня. И к тому же – по женской линии.



 
 
 

Все, разговоры закончены, и новая владелица – Маша, Ма-
рия Мирошникова!

Равнодушная к украшениям, Маша отдала подарок маме:
«Носи или спрячь, решай сама». Носить мама не стала – ку-
да, господи? В школу? Ну нет. Браслетик хранился в «сей-
фе» – так мама называла их схрон, когда-то обнаруженную
дырку под подоконником.

Тетя Люся довольно скоро умерла, и Маша с мамой езди-
ли ее хоронить.

В четырнадцать лет Маша поняла, что у мамы есть муж-
чина. Нет, она не приревновала ее – ума на это хватило, – но
испугалась: а вдруг? Вдруг мама захочет замуж? Что тогда
будет? Ах, как нарушится их прекрасная жизнь! Страшно
представить. Но замуж мама не вышла. Просто иногда ухо-
дила – убегала на свидания, страшно смущаясь при этом.

Маша ни о чем не спрашивала. Но и мама ничего не рас-
сказывала, что странно. Все-таки они были близки и откро-
венны друг с другом.

Маша выжидала. Но через полтора года мамины свидания
закончились, и она пребывала в отвратительном настроении.

Маша не выдержала.
– Ну, – с усмешкой сказала она, – и где наш кавалер?
Мама покраснела:
– Уехал. И скорее всего, не вернется.
Маша строго вскинула брови:
– А поподробнее?



 
 
 

Подробности оказались таковы: кавалеру предложили ра-
боту – читать лекции в университете в Санта-Барбаре. Он
лингвист.

– А тебя с собой не звал? – ревниво ухмыльнулась Маша.
– Как же, звал, – вздохнула мама. – И даже очень настой-

чиво звал. Но…
– Ты отказалась? – вырвалось у Маши.
Теперь усмехнулась мама:
– А ты предполагала другой вариант? Что я уеду и оставлю

тебя?
Маша смущенно выдавила:
– Ну… Я не знаю.
– Какие здесь могут быть «ну»? – отрезала мама.
Спустя какое-то время она рассказала: мужчина этот был

милым и вполне достойным – ровесник, разведен, успешен
в карьере. Любви не было, но была симпатия, точно была.
Да, увлеклась. Но уехать? Нет, это невозможно – пожилые
родители и дочь-подросток. О чем тут говорить?

– Мне есть для кого жить, – поджав губы, закончила мама.
Но Маша видела – переживает. Может, этот лингвист и

был ее судьба? Или просто с ним она могла бы устроить
жизнь – а что тут плохого?

Маша знала, что они переписываются. А потом переписка
заглохла – наверняка лингвист завел семью и маму забыл.

После школы Маша легко поступила в университет на



 
 
 

журфак. Это была ее давняя мечта – быть журналистом. Учи-
лась легко и с удовольствием, чувствуя, что журналистика –
ее призвание.

А на четвертом курсе встретила Митю. Митя уже окон-
чил биофак, специализировался на биоинженерии и биоин-
форматике и трудился в солидной английской фирме. Был
он хорош собой, прекрасно образован и отлично воспитан.
К Мите прилагалась замечательная семья – мама Майя Ни-
колаевна и папа Григорий Ильич. Машу замечательно встре-
тили, тут же приняли и полюбили – такая девочка, как же
нам повезло!

Сыграли скромную свадьбу, без помпезной и ненужной
роскоши, в хорошем ресторане, с небольшой компанией род-
ни и знакомых. После свадьбы молодые улетели на Мальор-
ку, а по приезде родители мужа вручили им ключи от новой
квартиры.

Машина жизнь складывалась прекрасно – мужа она лю-
била, а он, будучи по натуре человеком пылким и страстным
во всем, просто ее обожал. Денег им вполне хватало – Митя
хорошо зарабатывал. Жили они в своей квартире, в родном
городе. Маша окончила университет и стала искать работу. И
здесь повезло – правда, помог замечательный свекор: Маша
устроилась в хороший журнал, совсем негламурный и очень
популярный, который читали интеллигентные люди. С кол-
лективом тоже сложилось, и начальство не давило, как это
часто бывает. В общем, жаловаться было не на что. Жизнь



 
 
 

открывала новые возможности и перспективы.
Маша была бодра как никогда. Бодра, довольна и счаст-

лива. И с радостью и упорством взялась за работу.
Но даже в раю бывают дождливые дни. Машины удача и

везение, увы, дали сбой.
Началось все со статьи, с репортажа. Маша относилась ко

всему с повышенной ответственностью, писала вдумчиво и
долго. Работа была кропотливой – собрать сведения, пере-
проверить их, найти людей, знавших героя. Сопоставить и
только тогда начать писать, толково, внятно, честно, а глав-
ное – интересно.

Главный вообще обожал бомонд в любом виде – скорее
всего, сказывалось провинциальное прошлое и его стран-
ный, почти невозможный столичный взлет – нищий мальчик
из глухого уральского села и такая карьера! Это была та са-
мая история, когда действительно человек сделал себя сам.
Именно он и придумал новую серию репортажей. Тема зву-
чала так: «Две звезды. Всю жизнь вместе» – о том, как сосу-
ществуют в одной семье два состоявшихся человека. Можно
ли построить счастливую семейную жизнь, будучи страстно
увлеченным своей профессией и по-настоящему успешным
человеком.

Решили начать с уходящего поколения, а уж потом взять-
ся за более молодых. Короче говоря, назревал долгий, инте-
реснейший проект, который поручили Маше Мирошнико-
вой. И она была счастлива.



 
 
 

Героиней первой истории стала престарелая балерина, в
прошлом звезда Большого, кумир поколений. А муж балери-
ны – знаменитый кардиохирург, известный не только на ро-
дине, но и далеко за ее пределами. Существовала даже шко-
ла, названная его именем. А уж ее успех был поистине гран-
диозен. Но звезда не только сияла на творческом небоскло-
не – ничто человеческое было ей не чуждо: и замуж успешно
вышла, и сына родила. И карьере это не помешало – после
родов, спустя всего полгода, уже вовсю танцевала, как все-
гда, сольные партии.

Дама не сразу согласилась на интервью – мурыжила Ма-
шу месяца три. Кокетничала: «Ах, кому это надо! Я оско-
лок прошлой жизни, кто про меня помнит!» Ну и так далее.
Наконец согласилась. Маша страшно волновалась перед пер-
вым визитом – как сложится, найдут ли они общий язык?
С пожилыми людьми вообще сложно, а уж с этой дамой…
Слухи про нее ходили разные и довольно противоречивые.
Многие вообще отказались о ней говорить – например, уче-
ник ее гениального мужа, ныне и сам светило и бог кардио-
логии.

– Нонна Васильевна? – переспросил он. – Нет уж, увольте!
Ничего говорить о ней не стану. Причины? – Он даже повы-
сил голос. – А вам нужны причины? Так придумайте сами,
милая девушка! А что вы там сочините – мне все равно.

Еще была весьма пожилая дама, отказавшаяся говорить
про Нонну Васильевну:



 
 
 

– Оставьте! И тему эту оставьте, и старуху эту чудовищ-
ную! – И бросила трубку.

В Сети информации было немного – красавица Нонна Во-
щак, приехавшая из провинции покорять столицу, быстро
сделала карьеру, потом вышла замуж за успешного врача,
родила сына, и карьера ее еще стремительнее пошла вверх.

Нонна Вощак танцевала лучшие партии, восхищала по-
клонников. Словом, статьи были все как одна только хвалеб-
ные. Имела Нонна Вощак и всевозможные правительствен-
ные награды и даже была депутатом Моссовета.

Потом была травма спины, очень серьезная, после кото-
рой, как предрекали, не было никакой возможности снова
выйти на сцену. Но Нонна Вощак на сцену вышла. Да как!
И снова стала звездой, исполнительницей главных партий,
очень тем самым огорчив своих коллег и злопыхателей.

Да, и еще – ее знаменитый муж до нее был женат на своей
коллеге, враче. Но, встретив Нонну, ушел почти сразу.

Маша разглядывала фотографии молодой Нонны Вощак –
хороша, без спору, хороша. Эдакая бестия с огнем в глазах.
Записей балетов тех лет почти не сохранилось – так, жал-
кие отрывки. Маша по сто раз пересматривала их, но ничего
не понимала – в балете она была полным профаном. Одна-
ко рецензии на спектакли подняла, а как же. Были они, на-
до заметить, скучными и довольно однообразными: Вощак –
прима, и все тут. Гениально исполненные партии Офелии,
Феи Драже, Джульетты, Фригии. «Искусство великолепной



 
 
 

Вощак выше всяких похвал», «Нонна Вощак в который раз
подтвердила звание примы». И так далее.

Случайно попалась и статья более поздняя, написанная
уже в перестройку, где говорилось, что Нонна Вощак была
любовницей одного из членов политбюро. Правда, здесь слу-
хи не совпадали – наряду с Вощак упоминались другие дамы.

Это потом, спустя много лет, когда Нонна Вощак не танце-
вала, ее стали безбожно критиковать – бездарь, косолапая и
короткорукая, музыку не слышала. Радостно хихикали, при-
поминая ее покровителей: дескать, когда умер последний из
них, звезда Вощак закатилась.

Нашлись и те, кто с радостью был готов облить Нонну Ва-
сильевну помоями, и те, кто искренне восторгался ею.

Нонна Вощак на публике почти не появлялась. Последние
ее фотографии были датированы началом двухтысячных. На
них Нонна Васильевна была еще очень даже вполне – конеч-
но же, стройная, с прямой спиной, как и положено балерине,
с гордо откинутой головой, с внимательным, оценивающим
взглядом умных и пронзительных глаз. Укладка – волосок к
волоску, в ушах и на пальцах, как говорила Машина коллега
Натуля, – по коттеджу.

И вот настал день икс. Маша купила букет белых роз –
любимые цветы Нонны Васильевны – и прихватила коробку
пирожных. Жила бывшая примадонна, как ни странно, в ни-
чем не примечательном спальном районе в обычном девяти-
этажном доме с вонючим подъездом. А как же ее роскошная



 
 
 

квартира на Кутузовском, в знаменитом доме, где проживал
когда-то генсек?

Дверь открыла домработница или, может, приживалка –
было видно, что из простых, из прислуги.

В узенькой, метр на метр, прихожей, Маша разделась –
повесила куртку и сняла сапоги. Домработница пристально,
недобрым взглядом отслеживала ее действия.

Наконец ее пригласили пройти.
В небольшой комнате с низким потолком, в старом потер-

том велюровом кресле сидела старушка. Обыкновенная тще-
душная старушка с седенькими жидкими волосиками, смор-
щенным личиком и затянутыми старческой пленкой глаза-
ми.

Эта старушка совсем не была похожа на ту пожилую даму
на последних фотографиях, которые Маша сто раз разгля-
дывала и изучала.

Старушка с удивлением оглядела букет, царственно кив-
нула и даже улыбнулась:

– Садитесь, деточка! Очень вам рада!
Маша выдохнула, присела на стул и тут же достала дик-

тофон.
– Ах, подождите! – жеманно вздохнула хозяйка. – Нам на-

до же слегка привыкнуть друг к другу!
Это было абсолютно правильно: живое знакомство, лич-

ный контакт перед интервью – журналистское правило, о ко-
тором неопытная Маша позабыла. Именно от первого зна-



 
 
 

комства зависит многое, если не все – насколько раскроется
человек, насколько будет открыт и откровенен.

Домработница Нюра – ох, как традиционно, как в старом
кино, – внесла поднос с чаем. Маша отметила, что пирож-
ные из французской кондитерской, принесенные ею, Нюра
заныкала – наверняка старушки не избалованы подобным и
съедят их без нее. Что ж, грустно, но объяснимо.

Нонна Васильевна была мила, тихо смеялась, шутила,
кстати, весьма остроумно, и вообще была вполне расположе-
на к Маше.

Начали издалека – детство, юность, молодость. Приезд из
далекой Караганды, начало карьеры, встреча с будущим му-
жем.

Увидев, что старушка устала, Маша закончила интервью
и договорилась о следующей встрече через два дня.

Дома снова копалась в Сети – о сыне Вощак и гениального
хирурга говорилось мало, какая-то это была мутная история.
Он пошел по стопам отца, но гениальным не стал, карьеры
его не повторил. Работал в Склифосовского, оперировал. Но
потом уволился, кажется, не дождавшись пенсионного воз-
раста. И все, больше никаких сведений. Ни одной строчки.

Маша копала дальше. И накопала – была история у этого
сына: нелепая смерть пациента по его же вине. Дело замяли,
но именно тогда он и уволился и с делом врачебным покон-
чил. Жил в Кратове, на даче, построенной гениальным от-



 
 
 

цом. Всё. Про внука тоже почти ничего – кажется, обалдуй,
ничего из него не получилось.

Муж Нонны умер в начале восьмидесятых, совсем неста-
рым, в пятьдесят четыре года – сгорел на работе, инфаркт.

Она тогда уже не танцевала, но выходила на сцену в образе
королевы.

Через два дня Маша снова стояла перед дверью балерины
и в руке так же держала коробку – на сей раз с большим тор-
том. Пусть старушки полакомятся.

И снова суровая Нюра, и Нонна Васильевна в кресле, и
слабый, плохо заваренный чай из липковатых чашек. И три
часа беседы  – больше Нонна Васильевна не выдерживала.
Она все так же была сдержанна, обдумывала каждое слово,
и это было очень заметно, просто бросалось в глаза.

Таких встреч было четыре. Маша слушала записи и пони-
мала – так себе, ни о чем. Да, трудное детство – а у кого в
те времена оно было легким? Да, кошмарный мир театра, за-
висть и пакости – куда же без них. Сплетни и конкуренция –
обязательно. Но это все давно известно, написано об этом
сто или тысячу раз, никого это не взбудоражит и не зацепит –
секретов тут нет. Информацию о личной жизни и семье Нон-
на Васильевна тоже выдавала строго порционно и скупо –
брак был счастливым, потому что у каждого было свое дело.
Вы спрашиваете, в чем секрет успешного брака? Вот именно
в успешности супругов! И Маша вполне была с этим соглас-
на. И даже провела параллель с собственной жизнью – и у



 
 
 

нее, и у Митьки есть дело. Значит, все у них сложится.
Вощак продолжала рассказывать:
– Мой муж был прекрасным человеком, бесспорно! А ка-

ким он был специалистом! Знаете, кого он оперировал?
Маша робко пожала плечом  – нет, она, конечно, знала

кого, но умышленно сделала вид – а вдруг что-то еще? Ка-
кая-нибудь новая инфа?

– Виделись мы, – Нонна вздохнула, – нечасто. – На гла-
зах выступила скупая слеза. – Да, нечасто. У него – кафедра,
студенты, отделение. Ну и у меня, как вы понимаете, гастро-
ли, репетиции, премьеры. Мы тосковали друг по другу, но! –
Слегка корявый указательный палец взлетел кверху, и хит-
ро прищурились глаза. – Но это наш брак и спасало! Ах, –
взгляд старушки затуманился, – какие у нас были встречи!
Как первые свидания, ей-богу! – И снова скупая слеза.

«Неискренняя она, – подумала Маша. – Фальшивая. А мо-
жет, просто очень старая, в этом все дело? Ну хочет бабушка
сохранить созданный образ – зачем ей порочить себя откро-
вениями?»

Маша пыталась вытащить хоть какие-то подробности про
мужа, но при любом наводящем вопросе подбородок мадам
каменел и брови недовольно взлетали:

– Кажется, я вам все рассказала!
И Маше приходилось кивать и соглашаться. Но вечера-

ми, проматывая разговор, она чувствовала, что что-то не так.
Мутновата в реке водица. И еще очень чувствовалось, что



 
 
 

жизнь мужа была Нонне Васильевне не очень известна и,
скорее всего, мало интересна. Хотя, рассуждала Маша, это,
наверное, нормально для много и успешно работающей жен-
щины.

Когда Нонна рассказывала о сыне, снова лился сплошной
елей: рос хорошим и скромным мальчиком. Пошел по сто-
пам отца.

Гением не был, увы, но прекрасным хирургом – конечно!
–  Личная жизнь сына? А я в нее никогда не вмешива-

лась! – гордо, с достоинством произнесла бывшая прима. –
К чему? Часто ли вижусь с сыном? А вы? – Недобрый при-
щур. – Вы часто видитесь со своими родителями?

Ответить Маша не успела, старуха опять начала говорить:
– У сына давно своя жизнь. Человек он крайне занятой,

у него отделение – какие частые встречи, о чем вы? Нет, ра-
зумеется, он меня навещает, привозит продукты, лекарства.
Все как у всех.

И снова Маша видела, что балерина врет. Кстати, ни од-
ной фотографии, ни мужа, ни сына, она в квартире не заме-
тила. Ничего себе, а? На всех стенах, на выцветших и убогих
обоях, одна Нонна Васильевна Вощак, прима и звезда. Всё.
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