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Аннотация
«Тогда ей казалось, что она этого просто не переживет.

Глупая, наивная девочка! Пережить пришлось еще много
чего. О-го-го, сколько пришлось пережить. Потом она не раз
удивлялась человеческим возможностям. А ведь ничего, и не то
переживали…»



 
 
 

Мария Метлицкая
Победители

Тогда ей казалось, что она этого просто не переживет.
Глупая, наивная девочка! Пережить пришлось еще много че-
го. О-го-го, сколько пришлось пережить. Потом она не раз
удивлялась человеческим возможностям. А ведь ничего, и
не то переживали.

Но тогда все это казалось невозможным, трагическим,
непреодолимым. Катастрофой, бедой и даже горьким горем.
Он улетал. Скорее всего – навсегда. Да-да, конечно, навсе-
гда. Тогда все уезжали навсегда. А возможность встречи бы-
ла мизерной, минимальной. Почти невозможной и неверо-
ятной. Но без веры в эту встречу вообще невозможно было
бы жить.

Любовь накрыла их внезапно. Вроде знали друг друга не
первый день – правда, так, шапочно. Привет – привет. Од-
на компания. У него свои дела, у нее, как водится, свои. А
тут вдруг такое. Просто обвал, лавина. Торнадо, тайфун. Или
смерч. Ну что там еще? Просто встретились однажды глаза-
ми, и понеслось…

До его отъезда оставалось полтора месяца. Полтора меся-
ца до вселенской катастрофы. Полтора месяца до неизбеж-
ного одиночества. И все эти полтора месяца они ходили за
руку – страшно было просто разжать ладони – и считали каж-



 
 
 

дый день. Им становилось все страшнее. У него, конечно,
перед отъездом куча дел. У нее – зимняя сессия. Первая. За-
валишь – вылетишь из института.

Она ждала его у всех этих бесчисленных контор, где у него
был ворох бумажных предотъездных дел. Он ее – у инсти-
тута. Полчаса, час разлуки – и они бросались друг к другу,
словно не виделись сто или двести лет. Думать о будущем
было страшно. Она – та еще оптимистка. Но, конечно, об
этом самом будущем говорили. О детях, например. Спори-
ли. Она хотела двух мальчиков и девочку. Он хотел трех дев-
чонок. Такой вот чудак. Он рассказывал ей, что у них будет
светлый дом в прекрасной стране. Большой и уютный. Воз-
ле дома будет обязательно зеленая лужайка и позади густой
сосновый лес.

– А цветы? – уточняла она.
– Ну, это на твое усмотрение, – соглашался он.
– А когда? – все время спрашивала она.
– Не скоро. – Он был реалистом. – Но обязательно будет.

Только для этого надо пережить то, что пережить положено.
– Я смогу. – Она была уверена, что сможет. А как же ина-

че. Просто без всего этого жизнь обнулилась бы и вообще
потеряла всякий смысл. А денечки таяли, улетали. Они еще
крепче держались за руки, и казалось, не было такой силы,
которая могла бы их разомкнуть.

Он улетал в понедельник.
– Я не поеду в аэропорт, – сказала она. – Не сердись и не



 
 
 

обижайся. Просто я не смогу с тобой прощаться.
Он кивнул и согласился. Ту, последнюю, ночь они совсем

не спали. Говорили, говорили без конца. Строили свой дом,
красили стены, спорили, как назовут детей. Смеялись. Пла-
кали. Любили друг друга истово, как в последний раз. Она
гладила его по лицу – хотела запомнить каждую черточку,
все его выпуклости и впадинки. Он ловил ее руку и прижи-
мал к своим глазам. Потом она плакала, а он утешал ее и го-
рячо говорил, что лучше ее нет и не будет на всем белом све-
те. И что у них обязательно, непременно все это сложится –
и белый большой дом, и зеленая лужайка, и три девчонки с
ее, и только ее, глазами.

В аэропорт она, конечно, поехала. Народу была тьма. А
они стояли и опять держали друг друга за руки. И ничего
не видели вокруг. А счет времени уже шел на минуты. Объ-
явили регистрацию. Она завыла в голос – по-простому, по-
бабьи, и вцепилась в него. Подруга ей шепнула:

– Приди в себя. Здесь, между прочим, его мать.
Ее почти оторвали от него. Пришло время со всеми про-

щаться. Он обошел всех. Долго стоял молча, обнимая мать.
Потом опять подошел к ней.

–  Ну, держись, малыш. Ты у меня сильная. Все выдер-
жишь. Ты точно из отряда храбрецов, да, малыш?

Она кивнула.
Он прошел таможенный досмотр. Обернулся, увидел ее

глаза. И двинулся к стойке сдачи багажа. Еще пару минут – и



 
 
 

он уйдет дальше. На паспортный контроль. И станет недося-
гаем, не виден. Последний взгляд. Он поднимает два пальца.

– Victory, малыш! – кричит он и уходит. Все.
Ее кто-то обнимает за плечи, кто-то выводит на улицу и

дает прикуренную сигарету.

Ах, боже мой, аэропорт!
Какое воссоединенье пауз
И слез, и чьих-то голосов,
И мысли – что теперь осталось.

Дальше – ничего не будет. Ничего, кроме ожидания пи-
сем. Бесконечного ожидания. И беготни по десять раз к поч-
товому ящику. Но это все будет впереди.

А пока к ней подходит его мать.
– Я подвезу тебя, садись, – предлагает она.
Они садятся в видавшие виды зеленые «Жигули».
Долго молчат. А потом его мать говорит ей:
– Дурочка, ты вот думаешь сейчас, что твоя жизнь закон-

чилась?
Она кивает.
– Глупая, у тебя столько еще впереди. Да что там – столь-

ко! У тебя все впереди. Вся жизнь. Ну не раскисай, слы-
шишь?

Она кивает и ревет, как последняя дура.
– Господи, – качает головой его мать. – А что же мне то-

гда делать? Он мой единственный сын, между прочим. Мне



 
 
 

тогда остается только застрелиться.
– Что вы понимаете? Я так люблю его, просто не представ-

ляю себе жизни без него.
– Дурочка. А обо мне ты подумала?
Она молчит. А его мать добавляет:
– Ну, родишь, поймешь. А пока – держись, девочка. Это,

может быть, первое испытание в твоей жизни. Держись! И
пиши ему только веселые письма. Ему там точно хуже и
сложнее, чем нам.
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