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Аннотация
1886  год. Молодой доктор Иван Иноземцев, чудак,

готовый ради эксперимента впрыснуть себе любое только что
изобретенное средство, до того надоел столичной полиции
своими взрывающимися склянками, что его не сегодня завтра
объявят бомбистом. От греха подальше коллеги помогают ему
устроиться уездным лекарем в глубинке. Только кто же знал,
что и в тихой Бюловке кошмаров столько, что хватит на всю
Обуховскую больницу: здесь тебе и алмазы на дне озера, и
гиена-оборотень, и оживающие дамы с портретов, и полчища
укушенных людоедом пациентов, для которых давно нет места
на казенных койках. Но если действительность так активно
подыгрывает галлюцинациям, может быть, доктор в самом деле
изобрел лекарство, без которого медицине дальше не жить?..
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Глава I. Теория случайностей

 
«17 июля 1886 года, 10.45 пополудни – 1 сантиграмм ве-

щества, синтезируемого из даурицина, полученного из пло-
дов menispermum dahuricum1, на 0,5 мл раствора для инъек-
ций.

11.15 пополудни – никаких изменений. Что ж, придется
повысить дозу.

11.35 пополудни – еще 1 сантиграмм на 0,25 мл раствора.
18 июля, 0.10 пополуночи – похоже, снова безрезультатно.

Плоды menispermum выдали чрезвычайно слабый даурицин,
а синтез как будто уменьшил его терапевтический эффект.
Решительно никаких изменений, даже кашель не унялся. Я
имел надежду использовать свой затянувшийся бронхит для
более точных показателей влияния вещества на симптома-
тику спазмов, к примеру астматического характера. Астму
привычно выделяют в один недуг и не относят к нервным,
но, по моему разумению, она есть следствие, а не причина.
Следствие невротических нарушений.

0.15 пополуночи – но у растения имеются еще корневища!
0.15 пополуночи  – ничего не происходит. Сдается мне,

последующие опыты с луносемянником будут столь же тщет-
ными. В топку его! Или нет, стоит сменить катализатор. Зав-

1 Menispermum dahuricum – луносемянник даурский.



 
 
 

тра попробую бромирование.
Вот уже несколько лет я ищу идеальное средство для вос-

становления утраченного равновесия химических процессов
внутри человеческого организма. Простым языком – идеаль-
ную пилюлю. Пилюлю от нервных расстройств.

Нервы! (Здесь перо пробуравило в тетрадном листе целую
траншею.)

Кто-то сказал, мол, нами правят нервные импульсы. На-
ми правит материя мозга посредством нервных волокон, по-
добно тому, как правит кукловод марионеткой – дернет там,
дернет здесь, заставит пережить ощущения боли, волнения,
страха. Материя эта столь целостна, столь совершенна, что
впору ей дать определение более высокое. Философы неда-
ром зовут ее сосредоточием души. Но порой целостность
распадается, и совершенная материя ведет себя как сбежав-
шая от циркачей мартышка, в лапах которой нервные волок-
на что вожжи несущейся в пропасть колесницы.

Мне нужно большее, чем валерьяна, мята, боярышник,
и менее опасное, чем опиаты, кураре и кокаин. Мне нужно
то, что могло бы заменить скальпель и огромное разнооб-
разие аптечных изысков. Одна пилюля – и все! Только од-
на. Средство, способное устранять любые телесно-душевные
расстройства, что есть исток и причина многих болезней. Их
я наблюдаю такое превеликое множество, что пора задумать-
ся о решительном шаге в психофармакологии.

Этой дисциплины еще не существует в учебниках, но она



 
 
 

таит в себе немало значительного для человечества.
Как, скажите, победить повсеместно царящую острую

мозжечковую атаксию у детей и заднестолбовую у людей
среднего возраста? А всякого рода припадки? Нервную го-
рячку, порой возникающую без видимых причин? Бессон-
ницу, сомнамбулизм, рассеянный склероз и прочие бульбар-
ные синдромы? Да хотя бы мигрень, эту чуму девятнадцато-
го столетия! (Перо снова рвет бумагу.) Кого ни спроси, у всех
мигрень. Порой достаточно устранить нервное напряжение,
чтобы избавиться от спазмов сосудов головного мозга и не
доводить до поражения мозжечка, таламуса и шишковидно-
го тела. Не доводить до паралича, эпилепсии, деменции…

То, что философы зовут душой, мы зовем химией. Смяте-
ние, страх, боль, восторг, отвращение, подавленность, эйфо-
рия суть химические реакции. Человек – передвигающаяся
в пространстве химия, природный автоматон, ходячая галь-
ваническая батарея. Органические вещества служат для нее
топливом. Их можно поставлять извне, извлекая из много-
образия природных ресурсов. А если пользоваться синтези-
рованными веществами, тогда мы просто обязаны уйти даль-
ше простых успокоительных капель и создать средство, спо-
собное обращать вспять химические процессы живой мате-
рии, менять их вектор. И я найду его, это средство. Такое,
чтобы могло усовершенствовать работу органов, запустить
дремлющие механизмы самоисцеления, вернуть утраченное
равновесие и подарить небывалые способности.



 
 
 

Это прорыв в будущее. Человеку будет подвластно все!
Он перестанет нуждаться в больницах и врачах, лекарствах
и аптеках, богах и религиях, потому как сам станет богом, а
религией ему будет служить всесильная наука.

Все полученные вещества я, разумеется, испытываю на се-
бе. Никаких искажений, какие дают опыты с лягушками и
крысами, быть не должно.

0.50  – важно: без снотворного эффекта. (Подчеркнуто
дважды, перо снова рвет бумагу, кашель.) Иначе я не смогу
работать.

0.55 – немного кружится голова и мутит. Два сантиграм-
ма! Но поглядим, что же будет дальше».

Иван Несторович Иноземцев уронил голову на стол. Перо
черкануло поверх строк кривую.

На небосклон выполз тонкий серпик старой луны. Город
погрузился в предрассветную дрему уходящих белых ночей.
Только на Фонтанке за невысокой кирпичной оградой в по-
перечном двухэтажном флигеле, примыкающем к длинному
желтому зданию с треугольным портиком и колоннами, си-
ротливо горело одно окно.

В свете керосинового язычка поблескивали металличе-
ские дверцы шкафов. Стройные ряды стеклянных пузырь-
ков, реторт, колб, тонких трубок, мензурок  – ими были
уставлены все столы. Где не стояла лабораторная посуда, в
беспорядке громоздились кипы справочников, учебных по-
собий и тетрадей.



 
 
 

Пятые сутки Обуховская больница была единственным
пристанищем Иноземцева. Днем он проводил визитации и
выписывал рецепты, а ночью погружался в мир открытий
и экспериментов. Ночью лаборатория принадлежала только
ему.

Еще в академии, начав работу над диссертацией «О при-
менении алкалоидов и фенолов в разного рода хирургиче-
ских операциях в качестве анестезии», Иноземцев замыслил
избавить мир от столь частых в его практике нервных рас-
стройств. По природе своей он был до того впечатлитель-
ным, что не только не потерял, как всякий врач, еще к кон-
цу последнего курса всякую чувствительность, а, напротив,
втайне боялся теперь обнаружить нечто страшное и неизле-
чимое у себя. Что, если вдруг начнутся какие-нибудь рече-
вые нарушения или он не сможет владеть конечностями, а
то и мыслями? Тогда ведь придется сменить белый халат на
больничную пижаму!

Нет, нужно найти средство от этого прежде, чем все это
случится!

Однако практика и опыты укрепили его. Страх очутить-
ся в доме для умалишенных сменился страстью проникнуть
в подсознание человека. Темные пятна в медицине манили,
заставляли сердце трепетать от близости великих открытий в
сфере психофармакологии – термин, случайно им выдуман-
ный, но весьма заинтересовавший профессоров академии.

Благодаря именитой фамилии и рекомендациям учителей



 
 
 

Иноземцев начал карьеру сверхштатным ординатором. От-
цу, члену Императорского общества любителей естествозна-
ния, антропологии и этнографии, владельцу крупной аптеки
в Выборге на Торкельской, не пришлось пускать в ход свя-
зи – сына и без протекции приняли в IV хирургическое от-
деление, пообещав перевести в штатные хирурги по проше-
ствии года.

Это позволило молодому человеку не только присовоку-
пить пару сотен рублей в год к тем пятистам, что высылали
отец с матерью, но и заполучить место для проведения опы-
тов, о котором ранее он не смел и мечтать.

Скажем прямо, это удалось не сразу. На громаднейшую
больницу приходилось весьма скромное помещение при ап-
теке, отведенное под лабораторию. Находилось оно довольно
далеко от IV отделения – на нижнем этаже главного здания
больницы. Заведовал аптекой вредный и скаредный стари-
кашка-провизор. С первого взгляда невзлюбил тот Инозем-
цева, часто наведывавшегося в аптеку с невообразимыми це-
лями. Оно и понятно почему: то ординатор подожжет что, то
кислотой зальет стол. И нос совать любил совсем некстати,
мог ненароком раскрыть страшную тайну – аптекарь приво-
ровывал дорогостоящий хинин, мешая его с меловой крош-
кой.

Но с нового года больницу облагодетельствовало город-
ское общественное управление, и волна перемен накрыла
старую добрую Обуховку. Ладно, больных стали кормить не



 
 
 

на 10 копеек в сутки, а на целых 17, так ведь и это не все.
Библиотекой обзавелись, новыми инструментами, закупи-
ли микроскопы иммерсионной системы для бактериологи-
ческих исследований – шесть штук. Один отрядили в хирур-
гию. Ввиду такого события не жаль было и помещение орга-
низовать.

Выбрали то, что располагалось за стеной операционной. В
организации будущей лаборатории Иноземцев принял самое
горячее участие. На свои кровные скупал необходимый ин-
вентарь, книги, даже раздобыл особого вида горелку – швед-
скую паяльную лампу. На чудо-лампу, извергающую пламя,
будто дракон, поглядеть приходила вся больница. Но заве-
дующий IV отделением доктор Ларионов был лампой-дра-
коном чрезвычайно недоволен, велел ее тотчас из больницы
убрать. Да и не упускал случая осадить сверхштатного орди-
натора.

– Это хирургическое отделение, а не потешные полки, –
ворчал он. – У нас и операционной толком нет, закуток ка-
кой-то, по которому шныряют то и дело с ведрами и дрова-
ми. Хоть бы огородили лестницу! А вы здесь устроили…

Но Иноземцев упорно старался завоевать расположение
Ларионова, молил разрешить вернуть горелку, клялся, что
о его безобидных опытах не узнает ни одна живая душа,
работал рук не покладая, и, пользуясь ночными дежурства-
ми, порой оставался до самого утра. Все это время прихо-
дилось перегонять реактивы в собственной комнате, кото-



 
 
 

рую он снимал на набережной Мойки у одной вдовы, владев-
шей несколькими квартирами на предпоследнем этаже. Вдо-
ва стойко сносила запахи, невероятный треск, который про-
изводил дьявольский аппарат, со слезами оглядывала дыры в
обивке, изъеденные кислотой шторы, выслушивала жалобы
жильцов – но продолжала позволять все эти бесчинства, тре-
вожась больше за здоровье квартиранта, чем за безнадежно
испорченную меблировку.

–  Он подожжет дом! Бомбист, революционер!  – крича-
ли жильцы. А Иноземцев старался проскочить мимо, когда
встречал кого из недовольных на лестнице, и делал вид, что
это вовсе не он.

Молодая хозяйка оказалась провидицей: последний опыт
Иноземцева закончился пожаром. Драконова горелка пере-
грелась, и случился взрыв.

К счастью, ординатор отделался парой легких ожогов. Он
более волновался, как бы не дошли до Выборга слухи о чу-
десной лампе: строгость отца не знала границ. Но ничего не
ведавший о происшествии в доме на Мойке доктор Ларионов
вдруг позволил использовать лабораторию в ночное время.
Так, лишившись квартиры и места для проведения опытов,
Иноземцев обрел неожиданно и одно, и другое.

Настольная лампа потухла, комната погрузилась в тем-
ноту. Один серебристый лучик, тонкой нитью тянувшийся
сквозь полумрак белой ночи, рисовал на стеклянных ретор-
тах колдовские узоры.



 
 
 

Пробурчав что-то во сне, Иноземцев с усилием оторвал
голову от тетради и неуклюже принялся шарить по столу.
Опрокинул чернильницу, следом лампу. Очки канули ку-
да-то за стол.

– Куда же вы подевались?
Голоса своего он почти не услышал – в ушах стоял гул.

По-прежнему мутило.
Преодолевая головокружение и проклиная темноту, он

наклонился. Каждое движение отдавалось рвотным позы-
вом, слабость сковывала и притупляла мысли. Вторая инъ-
екция была лишней, следовало дождаться действия первой.
Да-с, поторопился. Однако с тяжестью желудка в глубинах
души Иноземцева воцарилось подозрительное умиротворе-
ние, похожее на апатию. Помер бы сейчас и глазом не морг-
нул.

Внезапно у подоконника сверкнула вспышка и тотчас по-
гасла, словно кто-то посветил фонарем и мгновенно скрыл-
ся. Но кто в такой час стал бы лезть в окно второго эта-
жа? Разве из любопытства помощник больничного сторо-
жа на драконову лампу захотел поглядеть. А может, кому
из больных беспокойного отделения вздумалось прогуляться
по карнизам? На первом этаже помещалось проклятое XIII
отделение, которого Иноземцев боялся как огня. Не раз во
сне видел, как его, связанного, в смирительных одеждах, та-
щат в самую дальнюю палату. Брр!

Передернув плечами и близоруко прищурившись, он стал



 
 
 

медленно пробираться к окну. Сделал три шага, вдруг
вспомнил, что надобно глянуть на хронометр, оставленный
на столе. Едва успел повернуть голову, как новая вспышка
озарила лабораторию.

–  Что это, черт возьми? Нехорошо, Иван Несторович,
нехорошо. Снова галлюцинации! В прошлый раз вы изво-
лили видеть индийских слонов, шагающих по набережной.
Но откуда в Петербурге взяться слонам? Вы полагаете, Иван
Несторович, что слоны на Мойке  – явление вполне есте-
ственное? Ха-ха-ха!.. Я только что говорил сам с собой? Что-
то сверкает с той стороны, надо бы поднять лампу, отыскать
керосин… Разумеется, это естественно, индийские слоны…

Он недоговорил и с открытым ртом уставился на темный
прямоугольник окна. В кронах деревьев над крышей сарая
повисло нечто – светящееся пятно, медленно принимающее
очертания овала, следом звезды и вновь овала. Спустя неко-
торое время до Иноземцева дошло, что фигура напоминает
маленького человека размером с ладонь.

– Поразительно, сколь правдоподобно, – прошептал он за-
вороженно.

Нечто надвигалось все ближе. Теперь светящаяся фигу-
ра стала больше, контуры отчетливее. Иноземцев заметил
покрывало волос, словно сотканных из лунного света. Су-
щество уселось на подоконник, обхватило полупрозрачными
руками колени и мечтательно откинулось, глядя на звезды.

– Чудеса! – Иноземцев невольно потянулся к существу ру-



 
 
 

кой.
На голос доктора видение обернулось, сверкнуло огром-

ными кукольными глазами и вдруг оглушительно расхохота-
лось. Чистый, как звон хрусталя, девичий голосок. Тотчас
где-то в соседнем доме заиграл рояль:

Не здесь ли ты легкою тенью,
Мой гений, мой ангел, мой друг…

– Еще ведь даже не рассвело, – пробормотал Иноземцев. –
Куда так рано распеваться?

Мелодия романса то рождалась прямо у окна, то отлета-
ла к дому напротив. Вот только откуда в больничном дворе
взяться роялю?

Вместе с музыкой существо воспарило под потолок, опи-
сало окружность над головой Иноземцева, с хохотом выле-
тело в окно к повисшему над деревьями полумесяцу, потом
вернулось и стало плавно кружиться, все ближе подбираясь
к отражающим свет склянкам. Наконец, осмелев, дух повис
над одним из столов. Горящие глаза впились в изгибы тру-
бочек и пузатых реторт.

А Иноземцев все смотрел на призрачную красавицу, не в
силах пошевелиться, и благодарил провидение, что его в эту
минуту никто не видит.

– Беседуешь тихо со мною
И тихо летаешь вокруг, –



 
 
 

напевал он в такт доносившейся мелодии, прекрасно со-
знавая, что природа этого видения столь же ясна, как и при-
рода слонов из предыдущих кошмаров.

Коварная проказница, едва касаясь пальчиками ног, уже
вытанцовывала поверх склянок и легонько подталкивала их.
Колбы отскакивали и со звоном разлетались в воздухе.

– Стойте! Что же вы делаете? – с неподдельным возмуще-
нием вскричал Иноземцев. В страхе, что драгоценные рас-
творы окажутся на полу, он дернулся было вперед, но не смог
ступить и шагу. А видение, подобно восточной танцовщице,
кружилось над столами, склонялось и выгибалось, волоча за
собой шлейф стеклянных искорок и едких паров. Стекло ма-
ленькими разноцветными фонтанчиками разлеталось под ее
крохотными пятками.

Закашлявшись, Иноземцев заслонил лицо руками. А ко-
гда отнял руки и окинул взглядом лабораторию, пришел в
ужас.

Танцующая Шахерезада исчезла. Над столами метались
тысячи серебряных полупрозрачных вихрей и громили все,
не щадя мебели и книг. Стекло, обрывки бумаг, высушенный
луносемянник, разлетевшиеся на части шкафы – все подня-
лось к потолку в дьявольском коловороте. Пол дребезжал
и скулил, как замерзший пес, окно хлопало рамами. Ино-
земцев почувствовал, что проваливается в пропасть. Обес-
силенный, он упал на колени и вцепился себе в волосы, ста-



 
 
 

раясь покончить с чудовищным сновидением.
– Довольно! – прохрипел он. – Хватит! Боже мой…
Тотчас все остановилось и рухнуло. Последняя вспышка –

и полный мрак.
Ослепленный, он не мог видеть, как его рука вдруг оказа-

лась в чьих-то теплых ладонях. Он встал и безвольно напра-
вился вперед. Наткнулся на подоконник, занес колено, потом
другое… Вдруг с размаху кто-то залепил ему две оплеухи, и
Иноземцев очнулся.

Полуденное солнце брызнуло в лицо. Иноземцев пребы-
вал еще по ту сторону сознания, однако же ни секунды не
сомневался, кто перед ним. Пробуждение было мгновенным,
словно кто-то дернул таинственный рычаг в голове.

Распластанный на полу, он походил сейчас на рыбу, ко-
торую выбросило на берег. Доктор Ларионов склонился над
ним. Себе самому Иноземцев казался ватной марионеткой,
не способной и руку поднять без воли кукловода.

Он хотел что-то сказать, но слова застыли в районе малого
язычка.

– Иван Несторович, вам дурно? Что здесь такое произо-
шло?

Оглушенный ординатор ясно слышал каждое слово. Веки
его были по-прежнему смежены, но он видел лицо доктора
Ларионова – до того отчетливо работала фантазия, преду-
преждая каждое событие следующей секунды. Как забавно!

– Вы придете в себя или позвать санитаров, черт меня раз-



 
 
 

дери?
– Да-а, – медленно проговорил Иноземцев, с удивлением

слушая свой голос, прорезающий вязкое пространство. Нет,
даже не слушая, а наблюдая, как темно-зеленого цвета «да»
тяжелой каплей падает в пробирку с синим желе.

– Что «да»? Как это объяснить? Не прошло и пяти дней,
как вы разнесли здесь все в пух и прах! Так, значит, выглядят
ваши ботанические опыты с травками и камушками? Кем
вы себя возомнили? Сен-Жерменом? Калиостро? Напрасно
я вам доверял! – Ларионов покачал головой и с глубоким со-
жалением добавил: – Сейчас же придите в себя и встаньте.
Господи боже, что за запах здесь стоит! Что вы жгли? Лукья-
нов вечно ворчит на вас.

Не чувствуя рук и ног, Иноземцев повиновался. Теперь
тело словно раздвоилось: одна половина изнемогала от тя-
жести, зато другая была подобна птице, порывиста и легка.

Не понимая, как в нем уживаются два человека, больной
и здоровый, Иноземцев добрался до своего стола и пришел
в удивление, обнаружив, что тот перевернут.

– Кто поступил так с моим рабочим столом? – с наивным
видом возмутился он, проигнорировав вопросы заведующе-
го. – Где мои записи и списки? Здесь стояла ваза с луносе-
мянником, он еще нужен!

Ларионов протянул молодому человеку очки, тот живо на-
дел их и, оглядев комнату, ахнул.

– Что же тогда, это был не сон? Лаврентий Михайлович!



 
 
 

Кто-то из больных сбежал ночью, верно, из XIII отделения.
Я видел, с фонарем!.. Кто это мог быть?

– Ай-ай! Это от вас ваше здравомыслие, Иван Несторо-
вич, сбежало. Квартиру госпожи Вольской тоже кто-то из
больных спалил?

Иноземцев кашлянул и закусил губу: добрались слухи до
заведующего. Нехорошо, погонит из лаборатории теперь.

– Не квартиру, а только одну комнату. Это паяльная лам-
па проклятая, избыточное давление случилось, я приоткрыл
крышку… – стал он оправдываться.

– Уже полдень, друг мой, – прервал рассерженный Ларио-
нов. – Сегодня, едва я ступил на крыльцо больницы, явились
чиновники с ордером на арест – из Охранного отделения и
двое городовых.

Иноземцев обмер. Достал свой карманный хронометр
марки Dent London, с которым никогда не расставался: гели-
коидная спираль с завитком Бреге, фузея с цепью. Щелкнул
крышечкой. Действительно полдень.

– Прямо из Охранного? – пробормотал он, продолжая пя-
литься на циферблат.

– Именно, голубчик. Справлялись о вас, утверждали, буд-
то вы примкнули к банде бомбистов. Что, доигрались, до-
экспериментировались до истории? Соседи ваши подали жа-
лобу. Спровадил я тех из охранки, не волнуйтесь, наплел
что-то. Мне-то известно, какой из вас бомбист. Тьфу, вы ме-
ня расстроили. Что скажет ваш отец? А мне где прикажете



 
 
 

теперь толкового ординатора искать? Никто из докторов в
сверхштатные идти не хочет! Снова рисковать и брать сту-
дентов, едва кончивших академию? И времени нет с вами
возиться. Что я, нянька, что ли? Уже двадцать шестой год.
Вбили себе в голову невесть что и балуете. А ведь какие на-
дежды!.. Какие надежды на вас возлагали! Как же, Инозем-
цев, самого Федора Ивановича правнук! Розги крепкой на
вас не хватает. – Заведующий перевел дух. – Ладно, здесь
такое дело. Сейчас в докторской сидит дама, прибыла из Т-
ской губернии. Могла телеграфировать, но нет, приехала са-
ма. Очень спешит. В одном из уездов пустует больница. Док-
тора мрут как мухи, последний взял да повесился, остались
одни фельдшерицы и сиделки. Даже аптекаря у них нет! Да-
ма знатная, помещица, кроме всего прочего, нуждается в се-
мейном враче для престарелого мужа, который умирает от
какой-то африканской болезни. Не заразной, можете на этот
счет не тревожиться. Я смотрел историю, что-то с психи-
кой сделалось. По вашей, кстати, части. Поедете? Да что я
вас спрашиваю, конечно, поедете! Меж Т-ской губернией и
Сибирью не выбирают. Убьем, как говорится, двух зайцев,
да и даме поможем. Уже и билеты помещица выхлопотала.
Немного поутихнет здесь, выбелят дом госпожи Вольской –
и вернетесь обратно. Авось Нестор Егорович и не узнают.

Иноземцев слушал вполуха.
«Так это были не галлюцинации? Или больные взбунтова-

лись? – проносилось в голове. – Да еще кто-то донес на меня!



 
 
 

Как есть больные. Нет, не они… Это духи, которых я случай-
но вызвал. Души тех, кто помер в нашем отделении. Этот,
который с апоплексией. Или, может, тот, с правосторонним
паротитом. Нет, ведь жив еще же он, господи боже. А нет же,
нет! Это тот, что клялся, мол, доберется до меня даже с того
света. Говорил, мальчишка, по глазам вижу, что трус… Как
бишь его? Крупозный, резать его пришлось. Вот и добрался
до меня сегодня ночью. Что я молочу? Я же врач, пусть пока
сверхштатный. Какие могут быть духи?.. Что я сотворил с
даурицином из луносемянника? Однако меня больше не му-
чает кашель. Терапевтический эффект был. Был, надо же!»

– Вы снова заснули, Иноземцев?
– Лаврентий Михайлович, у меня кашля нет, – просиял

тот невпопад.
Лицо Ларионова вытянулось.
–  Собирайте ваши пожитки и на Николаевский вокзал.

Свежий деревенский воздух вернет вам рассудок. Заодно
разберетесь, отчего доктора не выживают. Послушайте ста-
рика, господин Иноземцев, завязывайте с кислотами, кон-
центратами и эссенциями. Вы надышались вредными пара-
ми до умопомрачения! Ничего не откроете, только себя по-
губите.

– Открою, – упрямо буркнул Иноземцев.
К вечеру здоровой половине Иноземцева сделалось худо,

и она слилась с больной. Ивана Несторовича скрутило прямо
в пролетке по дороге на станцию. «Бронхит усиливается», –



 
 
 

констатировал он.
В вагоне разложил на коленях тетрадь и принялся кон-

спектировать печальный опыт впрыскивания странной вы-
тяжки из ягод луносемянника. Все записал: и о прекрасном
лунном духе, и о том, как дух сей разбил все его реторты.
И насчет романса тоже, который про гения. Но когда подо-
брался к моменту сотворения чудо-эликсира, вдруг понял,
что совершенно не помнит, как синтезировал сию странную
тинктуру. А ведь химия  – наука наиточнейшая; в  любом
соединении, если хоть один атом вещества окажется лиш-
ним, выйдет совершенно иное соединение, не то, что было
прежде, как, к примеру, графит и алмаз. Или еще проще:
два атома кислорода мы называем кислородным газом, а три
атома – это уже озон.

«18 июля, 19.30»,  – вывел он и замер, глядя перед со-
бой. Эх, почему сразу было не записать. Пролистал назад –
сплошь какой-то бред о страхе обнаружить у себя мозжечко-
вую атаксию. Словно пытался оправдаться перед кем-то за
непростительную для хирурга трусость.

– Уже в пятый раз пишу об этом. Или в шестой? – в ужа-
се прошептал Иноземцев, шелестя тетрадными листками.
Пальцы дрожали. Находить и перечитывать одинаковые за-
писи становилось все неприятней. Еще один неудачный экс-
перимент, и он потеряет власть над собой. – Надо остано-
виться. Правильно, правильно Ларионов ругал, правильно,
что в деревню сослали, – свежий воздух возвратит здравый



 
 
 

рассудок.
Вплоть до станции нижегородского вокзала Иван Несто-

рович ерзал на скамье и грыз карандаш, потом переместил-
ся в почтовую карету, снова вынул тетрадь, но так ничего и
не вспомнил. Витал в мыслях образ ясноглазой феи, а что
с чем смешивал, ацетилировал ли или уже бромировал, что
в результате использовал в качестве катализатора, как долго
коптил – все из головы вон.

– Даурицин, ацетил… Луна, луна, в месяц раз меняюща-
яся, ей веры нет. Луна, луноверин, – бормотал он. – Что я
сделал не так? Какую ошибку допустил, что этакое чудови-
ще получилось? Непременно надо это выяснить, иначе снова
топтаться мне на месте.

В тарантасе с ним ехали две девушки с гувернанткой-нем-
кой, отставной чиновник и коммерсант. Стояла жара, мухи
назойливо липли к лицу. Молодой врач тотчас вызвал любо-
пытство у всей честной компании: одет по-столичному, в оч-
ках, при чемоданчике, держится особняком, бормочет что-
то. Стали его расспрашивать – кто, откуда, зачем пожаловал
в такую глушь.

– В усадьбу Тимофеевых, личным врачом-с престарелого
генерала вызван.

– В Бюловку? – привскочил купец.
Что тут началось! Чиновник и торговец с жаром приня-

лись обсуждать новость, девицы, выпучив глаза, глотали их
оживленную болтовню, гувернантка яростно поглядывала на



 
 
 

мужчин и иногда вставляла фразу на немецком, после чего
осеняла себя крестом – не по-нашему, слева направо. О чем
говорили пассажиры, доктор старался не слушать. Под опу-
щенными веками всплыл образ незнакомки – той самой, что
явилась к Ларионову с просьбой отпустить кого-нибудь из
докторов для больного супруга.

Смелая женщина, эта Натали Жановна, француженка,
еще молодая, двадцати пяти лет, с огненной копной волос, с
россыпью веснушек и изумрудным взглядом, прекрасно вла-
дела русским. Щелчком веера она коснулась плеча Инозем-
цева и умоляла отправиться с ней в поместье и занять ме-
сто покойного врача. Сколько их сменилось при ее супруге?
Лаврентий Михайлович назвал довольно внушительное чис-
ло.

Иноземцев вынырнул из воспоминаний и прислушался к
спору.

– Видано ли, чтобы человек пропал на полвека, вернулся,
нисколько не изменившись, и еще и женился на молодень-
кой? – горячился чиновник.

– Упырь, поди, – взвизгнула одна из барышень. – Живой
мертвец!

– Это вряд ли, – возразил чиновник и хитро прищурился.
– Глаза по-волчьи горят, желтым огнем, – зарядил купец. –

Видел я его, когда он еще не был к постели прикован. В го-
род как-то наведывался. Чуть богу душу не отдал, как столк-
нулись на улице.



 
 
 

Иноземцев бросил короткий взгляд на пассажира, нахму-
рился.

– А может, авантюрист какой? – предположил чиновник
и покосился на Иноземцева, верно, ожидал, что тот скажет.
Но Иван Несторович отложил тетрадь, откинулся на стенку
экипажа и, скрестив руки на груди, притворился, что спит.
Мыслями он уже вернулся к луноверину. Может, это и не
ошибка вовсе? Кашель ведь он смог унять. Может, испытать
его еще раз?

Неумолкающая болтовня мешала думать.
– Что ни день – покойник, два. Уже и в газете нашей пи-

сали. Неведомо, о чем исправник думает.
– Здесь не исправник надобен, а батюшка, чтобы разогнал

вурдалаков да упырей и отмолил бюловское поместье.
– Не батюшка, а жандарм крепкий. Он именно что аван-

тюрист и выдает себя за генерала нашего. А авантюрист бри-
танский, точно вам говорю.

Какой авантюрист, какие, к лешему, упыри? Хорошо, док-
тор Ларионов дал свой револьвер. В такую глушь без оружия
никак. Туда еще и железную дорогу не проложили, в эту Т-
скую губернию.



 
 
 

 
Глава II. Синяя Борода

 
«27 июля, 10.10 пополудни – 1 сантиграмм луноверина,

синтезированного мной из плодов menispermum, на 1 мл рас-
твора. Луноверин… Пусть будет зваться луноверин.

10.40 пополудни – усталость прошла, утих кашель, спа-
ла лихорадка. Луноверин может стать недурным противо-
кашлевым средством, ибо действительно подавляет кашле-
вой рефлекс, если использовать его в дозировке одного сан-
тиграмма, а не двух.

11.15 пополудни – пытался вспомнить рецепт, но тщет-
но. Клонит в сон. В следующий раз попробую уменьшить до-
зу еще вдвое, чтобы избавиться от нежелательных эффектов
вовсе».

На уездной почтовой станции Иноземцева встретила
пышная карета. О да, он был крайне удивлен, увидев посре-
ди замусоренного двора, где справа был колодец, а слева пу-
стые конюшни, подобный транспорт, каких сейчас уже не де-
лали, – на пружинах, массивный, с резной позолотой и шел-
ковыми занавесями на окнах.

– Смотри-ка, генеральскую прикатили, – буркнул двор-
ник, с видом знатока-каретника разглядывая экипаж. – По-
ди, барыня сама распорядились. Удивить хочет доктора-то,
задобрить.

– Натали Жановна сама, да уж, – отозвался смотритель –



 
 
 

тоже вышел на крыльцо, пока Иноземцев помчался собирать
саквояж. – Понравился он ей. Гляди, какой франт: пробор-
чик косой, визиточка щегольская, на носу очки. В прошлые
разы приказано было держать докторов, пока у них истерика
не начнется. А этому велела мою комнату отдать до наступ-
ления утра.

– Верно, Прохор Кондратьич, совсем плох хозяин, раз та-
кая спешка.

– А то ты не знаешь этого старого черта? Душу продал
африканскому божку за бессмертие, а тот, известное дело,
напроказил – взял и проклял. Он сто лет живет и еще сто лет
протянет, кровопийца. Племянницу его жалко. Что они там,
в новой больнице, делают – одному богу известно. Хорошо
еще, до нас эта чума бюловская не докатилась.

Оба страстно перекрестились.
Иноземцев вернулся, сунул смотрителю целковый и чуть

ли не вприпрыжку поскакал к экипажу – в одной руке сакво-
яж с книгами и одеждой, в другой – медицинский чемодан-
чик. Ох, и настрадался он в этих почтовых катафалках.

– Так ведь уплачено сполна, барин, – проворчал вослед
Иноземцеву смотритель, пряча рубль в карман. – Вот бедо-
вый! Юнец совсем. Точно, эта хранцуженка им больно за-
интересовалась. Да и учен, не то что те толстопузые докто-
ришки. Всю ночь писал что-то, потом порошки смешивал и
готовил растворы. Я все видел – они дверь забыли закрыть.
Такие все вечно забывают, очень уж занятые своей наукой, –



 
 
 

важно заметил Прохор Кондратьич и добавил с горечью: –
Жаль мальчишку, погибнет ведь в рассаднике чертовщины
этакой.

– А мож, не погибнет? Мож, изгонит нечисть из генера-
ловой усадьбы? Наука сейчас далеко шагнула.

А Иноземцев тем временем беспечно мчался к усадьбе от-
ставного генерала от инфантерии Тимофеева, что лежала за
деревней Бюловкой.

Как оказалось, генерал был личностью легендарной. Про-
тив воли государя в преклонных летах уехал в Британию, по-
сле простым волонтером участвовал в одной из англо-ашан-
тийских войн. Мечтал, наверное, о несметных богатствах Зо-
лотого берега, бесцельно лежащих под ногами аборигенов,
или хотел добыть колонии для отчизны, а может, золотоис-
кателем заделался – никто достоверно этого не знал. Извест-
но было лишь, что генерал в Африке занедужил, из-за чего
вернулся на родину. Сколько лет прошло с тех пор, как он
отбыл, никто толком не помнил. Стали допытываться – кто
таков, откуда. Когда узнали, что беглый генерал, велено бы-
ло схватить авантюриста. Но едва исправник и отряд воору-
женных урядников ступили за порог, как тут же вылетели из
дома генерала многозарядным залпом. Донесение в губерн-
ское правление гласило:

«Творится там какая-то чертовщина. Его высокопревос-
ходительство генерал Тимофеев вышел встречать меня весь
в крови и с бьющимся сердцем в руках. Зрелище самое от-



 
 
 

вратительное: держал истекающий кровью орган и поглажи-
вал, точно болонку. «Вы смелый человек, Аркадий Алексе-
ич?» – спросил он меня. Я не смог вымолвить звука, а он
рассмеялся дико и вонзил зубы в кровавую плоть. Меня едва
наизнанку не вывернуло. Я отвел взгляд, только тогда и за-
метил белесое тело на столе, привязанное за руки и за ноги,
с вырезанными кусками мяса. «Этот, – кивнул он, дожевы-
вая, – вчера один на один с косолапым не побоялся и одолел
мишку». И как рявкнет по-медвежьи. Парни мои от звука
такого с криками «вурдалак» рванули назад. Как метнулся
вслед за ними – не помню, в ушах стоял хохот.

Как выяснилось впоследствии, по африканскому обычаю,
обретет бессмертие тот, кто позабудет мирскую пищу и ста-
нет есть только дитло – магическое снадобье, приготовлен-
ное из сердца врага с добавлением каких-то трав. С каж-
дым съеденным дитло будут пополняться резервы смелости
и других добродетелей, вместе с сердцем прежнего хозяина
переместившихся в тело нового.

От 15 мая 1877 года».
После сего случая не раз посылали взять и скрутить гене-

рала Тимофеева, но ничего у губернского управления не вы-
ходило – то ли ходить туда никто не хотел, то ли вовсе гонцы
не возвращались. Об усадьбе Тимофеева, как о дурном ме-
сте, решили вовсе забыть. Время от времени только посыла-
ли сыщиков – разведать, чем отставной вояка занят.

А дело было дрянь. Люди в Бюловке внезапно стали поми-



 
 
 

рать от какой-то неведомой болезни. Так, по крайней мере,
говорили. А кого ни спроси – все живы-здоровы. Как так?
Слухи есть – трупов нет. Снова генерал развлекается? Или
что, в самом деле ест своих крестьян? Губернатор, предводи-
тель дворянства и вся земская управа знать ничего не жела-
ли о бесчинствах старого солдата. Решено было, что недуж-
ными крестьянами, если таковые имеются, пусть занимают-
ся доктора из местной больницы. «Положим, запугал он ис-
правника однажды, устроил маскарад, чтоб не отправили к
государю на допрос, почему к англичанам служить перемет-
нулся. Вот он и пустил слух, что людоед, – говорил предво-
дитель дворянства, оправдывая свое бездействие. – Врачи-то
одни нервные расстройства находят. Стало быть, у страха
глаза велики. А генерал молодец: одурачил народ, одурачил
государя и живет себе припеваючи с внучатой племянницей,
которую взял на воспитание».

О докторах говорили другое. Приезжали многие – кто из
губернских городов, кто из-за границы, привлеченные ин-
тересным случаем. Были и сельские, и из столиц, но все
как один – потрудятся месяц-другой и стреляются, вешают-
ся или топятся в озерце. Одного так и вовсе волк загрыз, но
здесь другой случай – нечего было ночью в лес ходить.

Иван Несторович Иноземцев оказался восьмым по счету.
По-прежнему байки эти его мало трогали – доктор был за-
нят открытиями и торопился изучить другие свойства луно-
верина. Однако по мере приближения к Бюловке жалостли-



 
 
 

вые взгляды и перешептывания ему порядком надоели. Слу-
шать россказни он не желал, но против воли краем уха уло-
вил несколько фраз. Уже в который раз ему пророчили по-
гибель.

Пока ехал к усадьбе, старался припомнить обстоятель-
ства, при которых довелось познакомиться с Натали Жанов-
ной. Но нет, он был тогда в таком состоянии, что, как назло,
ничего не запомнил. Только изумрудные очи француженки –
такой свежей и юной, но такой по-царски важной. А, вспом-
нил! Лаврентий Михайлович говорил, что она из Парижа,
пела самому Плон-Плону, Наполеону Третьему. Певица, ста-
ло быть, оперная.

Увязнув в воспоминаниях, Иван Несторович откинулся
на кожаную подушку, уставился на проплывающее за окош-
ком пшеничное поле и сам не заметил, как задремал.

Разбудил его резкий толчок в спину. Иноземцев с грохо-
том ухнул на пол и ударился о противоположную скамейку.
Обеспокоившись, что совершено нападение, будущий зем-
ский врач схватился за саквояж и принялся судорожно ис-
кать револьвер.

– Что произошло? – Он распахнул дверцу.
Замечательную карету конца прошлого столетия накрени-

ло, и доктор, выбираясь, едва не вывалился на дорогу. Одно
из задних колес, видно попавшее в яму, лежало поодаль.

Возница, важный бородач с густыми бровями, копался
где-то позади, отстегивая то, что было приторочено к при-



 
 
 

ступку для лакея. На револьвер Иноземцева недобро сверк-
нул глазами.

–  Нет нужды бояться, барин. Сейчас вмиг домчите до
усадьбы, дайте только лошадь оседлаю. Вы им там скажите,
пускай за вещами вашего благородия телегу пришлют. Го-
ворил я, не выдержит эта колесница хрустальная бюловских
грунтовых, не выдержит. Нет, надо было ее тащить. На кой
черт коляску новую приобретали?

Наконец он открепил загадочный предмет от облучка.
Оказалось – седло.

Домчал Иноземцев за час. Все на свете проклял, пока до-
мчал, поскольку не сидел верхом лет сто. Если не сто, то
все десять точно – с гимназических лет. Правда, в гимна-
зии Иван Несторович отучился ровно тридцать девять дней:
Нестор Егорович остался недоволен успеваемостью сына и
принял решение в пользу домашнего образования.

И вот как в детстве – ветер в лицо и какая красота во-
круг! Островерхие красные конусы крыш, шпили и серока-
менные стены помещичьего дома тонули под темно-зеленым
одеялом парка. Обильно пахло жасмином и спиреей. Дорога
шла в гору, лошадь тяжело похрипывала под седоком. Нако-
нец распахнутыми объятиями встретили Ивана Несторови-
ча высокие дубовые ворота с резьбой.

Он ехал, оглядываясь, по аллее приусадебного парка, вер-
но знававшего лучшие времена и более умелых садовников.
Не исключено, что когда-то здесь были ступенчатые сады.



 
 
 

Дорога то поднималась, и тогда Иноземцев мог видеть, как
блестит на солнце изумрудное озерцо и темнеют пристань с
лодочками и охотничий домик на берегу, то спускалась – по
волнистому ковру проплывали мраморные павильоны, от-
строенные в античном стиле, и покрытые мхом скульптуры
нимф и фавнов. Потом дорога снова шла в горку – показы-
вались соломенные крыши скотного двора, конюшня, псар-
ни, взметало солнечные искры озеро, и снова лошадь несла
вниз, и бело-золотая водная гладь исчезала. Тихо было, без-
мятежно.

С десяток слуг вдруг высыпало ниоткуда. Гостя окружили.
– Ой, проглядели!
– Ой, виноваты!
Конюх помог слезть с седла.
– Где же Тихон? Где его черти носят, окаянного? Карету

ведь специально для вашего благородия отрядили, как бары-
ня велели-с, – горланили слуги, кланяясь Иноземцеву, точно
члену имперской семьи.

Да, не ожидал Иван Несторович застать здесь такое ожив-
ление. И вовсе не было мрачно обиталище Синей Бороды.
Широкий барский двор раскинулся полукругом. Дорожка
обнимала шумный фонтан с одноликими нимфами и ве-
ла к мраморному крыльцу с галереей под стройным рядом
колонн. Такие замки Иноземцеву доводилось видеть разве
только на гравюрах итальянских художников. Даже знакомая
с детства Выборгская крепость меркла перед величием ти-



 
 
 

мофеевской усадьбы.
Преогромнейшее строение из серого камня, кое-где по-

темневшего и покрытого мхом, настоящая каменная кре-
пость, но под кокетливой маской флорентийских палаццо.
Три этажа, угловые башни, ряд узких стрельчатых окон с
цветными витражами, балконы, островерхие пики, увенчан-
ные флюгерами в виде диковинных птиц. Все эти кружевные
балясины, капители, гирлянды, львиные головы, грифоны,
вот-вот готовые взмыть в небо, стальные флажки, стонущие
от малейшего дуновения ветра, – все воскрешало феодаль-
ную Европу, совершенно здесь немыслимую. «Жилище Жи-
ля де Ре, – подумал Иноземцев, – поди, красавица Натали
все это устроила». Но нет, строению можно было дать пару
сотен лет – время наложило на него свой отпечаток.

Доктор оценивающе разглядывал детали. В юности, было
дело, он мечтал стать архитектором и подолгу листал жур-
налы с изображениями шедевров зодчества. К мечтам этим
никто, понятно, всерьез не относился. Папенька и мысли не
мог допустить, что сын не продолжит дело именитого пред-
ка. Но того всегда влекло искусство. Было дело, его так пора-
зила на Невском лавка Эйлера, мастера собирать букеты, что
он даже заикнулся, мол, рад был бы освоить ремесло цветоч-
ника. Нестор Егорович, чтобы обратить единственное чадо к
медицине, именно тогда отдал ему свой микроскоп, который
хранил раньше под семью замками.

– Не принимай поспешных решений, не заглянув прежде



 
 
 

в суть вещей.
Микроскоп был великолепен. Иноземцев забыл об искус-

стве и вверил сердце фармации.
Однако где же сама барыня? Он стал вертеть головой в на-

дежде, что молодая хозяйка, которая проявила такую преду-
предительность и выслала ему навстречу свой экипаж, встре-
тит его самолично.

Но Натали нигде: ни на крыльце, ни у фонтана, ни среди
слуг – видно не было. Вместо нее гостя встретил почтенного
вида лакей в старомодной ливрее. Поприветствовав его бла-
городие профессора и исполнив несколько ритуальных па,
Саввич, верный камердинер генерала, пригласил Иноземце-
ва в дом.

– Благодарствую, – отозвался Иноземцев. – Только я по-
камест не профессор.

– Аристарх Германович велели ваше благородие величать
так, – потупился Саввич, всем видом разыгрывая француз-
скую манерность. Трудно было определить, сколько лет дво-
рецкому. Легкость движений и нарочитая бодрость подска-
зывали, что не более сорока, но белесый венец вокруг лос-
нящейся макушки, усталый взгляд и эта изъеденная молью
ливрея делали его похожим на столетнюю мумию.

Иноземцев как-то сразу сник. Он сам не смог бы объяс-
нить, что с ним. Просто вдруг вспомнились все предосте-
режения попутчиков. За Саввичем он шел, с опаской по-
глядывая по сторонам, а в голове звенела одна-единствен-



 
 
 

ная мысль, что вот он сам шагает сейчас за самым настоя-
щим вурдалаком и с каждым метром приближается к пропа-
сти. «Беги, беги отсюда», – шептал внутренний голос, а ноги
неумолимо несли к гибели.

«Абсурд, чушь», – мотнув головой, остановил себя Ино-
земцев.

Дом Синей Бороды, как он окрестил хозяина, снаружи
и изнутри поражал богатством. Должно быть, африканские
алмазы перекочевывали в Т-скую губернию, пока мятеж-
ный генерал, облачившись в красный мундир, усыпал землю
Ашанти трупами. Сколько же он провел там?

– Вы назвали господина Тимофеева Аристархом Герма-
новичем? – вдруг удивленно воскликнул молодой человек. –
Но я полагал, что еду пользовать генерала Алексея Алексе-
евича.

– О нет, ваше благородие! Этих двоих спутать невозмож-
но, – спокойно возразил дворецкий.

– Родственник?
– Нет, ваше благородие, и даже не однофамилец. Мой гос-

подин на самом деле немец, из Бюловых будут-с, а матушка
их – русская. Но отчего-то по молодости они решили взять
фамилию супруги, первой из шести.

Иноземцев удивленно воззрился на слугу. Как есть Синяя
Борода. А что же с последующими женами – он их съел?

–  Женившись на крепостной Агриппине Тимофеевой
пятнадцати лет,  – продолжал слуга,  – они отправились на



 
 
 

службу императору Александру Первому…
–  Александру Первому?  – Еще более удивленный Иван

Несторович остановился. – Вы путаете. Быть может, Алек-
сандру Второму?

–  О, наверное.  – Дворецкий густо покраснел, верно, со
стыда. – Какому по счету Александру не помню они отпра-
вились служить…

– Ежели Александру Первому, то вашему господину не
менее ста лет, а это невозможно!

– Отчего же невозможно, ведь они живы-с, и дай им бог
еще сто лет прожить, – невозмутимо ответил камердинер. И
так глянул, что сердце Иноземцева похолодело.

– Наверное, все же Второму, – с дрожью в голосе сказал он
как бы самому себе, словно уговаривая не пугаться и не ис-
кать во всем подвох. Но колени подогнулись, шаг стал неров-
ным, по виску стекла тонкая струйка пота.

– Наверное, – пожал плечами слуга, – так оно и есть, ваше
благородие правы. Стар я, всего не упомнишь. Только, ваше
благородие, больны они очень. На вас одна надежда. Сколько
здесь докторов перебывало! Один даже из самого Парижа.
Только ни черта, скажу я вам, эти доктора не смыслили в
медицине. Даже я кровопускание от клизмы отличаю, а те
токмо носом ворочать могли да по-латыни изъясняться.

Здесь Иноземцев покраснел: у него как раз с латынью бы-
ло плоховато. По-французски говорил, немецкий знал ху-
до-бедно, а латынь никак не давалась, хоть стреляй. Они



 
 
 

шли по бесконечной анфиладе, и звук их голосов отскаки-
вал от мраморного пола и уносился куда-то в глубины залов.
Иноземцев украдкой рассматривал светильники и высокие
рамы, сплошь занавешенные алым бархатом. Только один
портрет остался неприкрытым, но его он разглядеть толком
не успел, Саввич как будто нарочно заторопил. Зачем было
прятать картины под материей? Или это зеркала? А может,
что еще?

–  Значит, мы прямиком к его высокопревосходитель-
ству? – вырвалось как-то само собой.

– Не обессудьте, дорогой гость. Приказ – доставить ваше
благородие тотчас по приезде.

Руки снова задрожали. Первым порывом было – возра-
зить. Но ведь за тем и ехал, чтобы лечить старого вояку. При-
шлось смириться, хоть встречаться с генералом прямо сей-
час, без подготовки ох как не хотелось.

– Много, говорите, докторов п-перебывало. – Он вытер
мокрый лоб платком. – А как же вы на Ларионова вышли?
Барыня ваша сама в Петербург ездила…

– Так по родственным делам ездила-с. Ведь Ларионов род-
ственником будет Аристарху Германовичу. Брат ее благоро-
дие второй супруги, покойной Марии Михайловны.

– Ага, – пробурчал под нос Иноземцев. – Вторая появи-
лась. Так что же он с женами-то делает?

– Простите, не расслышал, ваше благородие.
– Нет, это я о своем… Лаврентий Михайлович не сказал,



 
 
 

что направляет меня к вам по просьбе родственницы. Одна-
ко для меня большая честь.

Он хотел спросить, правда ли, что Аристарх Германович
предпочитает человеческие сердца на завтрак, обед и ужин,
но что-то его остановило. Нелепость какая! Не стал бы Ла-
рионов посылать его к людоеду.

Наконец миновали готическую анфиладу, по винтовой
лестнице поднялись на самый верх башни и предстали перед
дверью, за которой уже лежал прикованный к постели гроза
всей Т-ской губернии.

С замиранием сердца Иван Несторович проследовал за
камердинером. Тот, не постучав, тихо нажал ручку и на цы-
почках скользнул внутрь.

Круглая комната, обитая красным шелком, с мебелью
из красного дерева, красными светильниками и огромной
кроватью под красным же балдахином, тонула в полумра-
ке. Сердце Иноземцева замерло. Ему вдруг представился
страшный хищник, который, тяжело дыша, вжался в угол пе-
ред прыжком. Из зловонной оскалившейся пасти между ост-
рыми клыками стекала слюна. Когтями он скреб под собой
пол…

Молодой человек ощутил острое нежелание быть съеден-
ным и был готов броситься наутек.

Но тотчас устыдился этого. За порог Иноземцев ступил
так, словно шагнул в геенну огненную и заранее распрощал-
ся с жизнью.



 
 
 

На белых простынях и подушках лежал хозяин в ночном
колпаке, до самого подбородка накрытый теплым стеганым
одеялом.

Да какой же это немец? Из-под колпака торчали исси-
ня-черные волосы, овал лица был черен, как у арапа. При
приближении Саввича с Иноземцевым спящий вскинул ве-
ки, и под ними обнаружились миндалевидные глаза цвета зо-
лотисто-охряного, янтарного. Ивану Несторовичу на мгно-
вение показалось, что он уже встречал человека с таким
необычным взглядом, но догадка тотчас померкла, затеря-
лась в подсознании, оставила неясный след, как змея, ушед-
шая в песок. Иноземцев попытался ухватить ее за хвост. Мо-
жет, в выражении глаз хозяина и слуги имелось сходство?
Нет, не то.

– Кого ты привел, болван? – раздалось в двух шагах.  –
Этот мальчишка и есть врач?

– Да-с, – поспешил с объяснениями камердинер, но дого-
ворить не успел.

– От Натали иного и не стоило ждать. – Тимофеев разо-
чарованно вздохнул и отвел взгляд. У Иноземцева отлегло
на душе. Услышав голос пациента, он не то что обидеться –
он понять не успел, о чем речь: душа ушла в пятки, колени
подогнулись. Но этот вздох все вернул на свои места, и Ино-
земцев, отбросив предательский страх, взял себя в руки.

–  Иван Несторович Иноземцев,  – представился он.  –
Ординатор… бывший ординатор хирургического отделения



 
 
 

Обуховской больницы.
– Желтого дома, что ль? Вот те на. А что кончили?
–  Академию Петербургскую медико-хирургическую…

Военно-медицинскую императорскую… Ее давеча пере-
им-меновали.

– Императорскую, надо же! А отчего, доктор, бледный та-
кой? Испужался, что ли?

Иноземцев опустил голову.
– Нечего меня бояться, я докторов не ем. – Генерал при-

чмокнул языком. – Да и что с тебя возьмешь? Погляди, ка-
кой костлявый. Ха-ха!

Раскатистый смех хозяина зазвенел в хрустальных све-
тильниках. Легкие здоровы, решил про себя Иноземцев и от-
важился наконец открыто взглянуть на старика. Да тот и на
старика не походил. Лицо молодое, смуглое, черты ровные,
не обвисли.

– Ты, я вижу, сударь, пока доехал, таких сказок наслушал-
ся – могу представить. Садись. Саввич, будь любезен, кресло
профессору.

Иноземцев не заметил, как опустился в ловко поданное
камердинером креслице. Пальцы судорожно сжимали ручку
медицинского чемоданчика, смешно подпрыгивающего на
коленях.

– Ой, бледный-то какой. Да не дрожи уж.
Генерал прикрыл глаза и устало зевнул.
– Ладно, будет. Чтобы хоть как-то облегчить твое буду-



 
 
 

щее существование, надеюсь, недолгое, расскажу свою исто-
рию. Я бывал в Ашантии, это в Африке. Истинная правда,
что уж греха таить. Вскружила мне голову золотая лихорад-
ка, решил попытать счастья. Пришлось даже пойти волон-
тером в английские войска, чтобы отыскать лазейку и кусо-
чек золотоносной земли добыть. Все вроде ничего – и шаш-
кой помахал, и копи приобрел близ Обуаси. Старателями об-
завелся, фирму запатентовал – «Бюлов Диамондс». Только
климат там жаркий, по болезни вынужден был вернуться. А
здесь, на родной земле, меня ждала расправа, какая в самом
страшном сне не приснится. Такой скандал! Чтобы генерал
от инфантерии, кавалер ордена Святого Георгия на алмаз-
ный прииск бежал и британское подданство получил – это
вам не ночные собрания народовольцев. Но все по порядку.
На черном континенте я попал в плен к ашантийцам. Ниче-
го не помню, но, говорят, всю зиму провалялся без памяти.
Где – неведомо. Один раз только открыл глаза, вижу: звезд-
ное небо надо мной нависло, вокруг костры, тени пляшут
и барабаны бьют. Дернулся, а руки-ноги крепко к чему-то
приторочены. Рот открыл, чтобы крикнуть, – и снова в забы-
тье провалился. В следующий раз, когда очнулся, надо мной
английский доктор колдовал. Стало быть, в нашем, в аглиц-
ком лагере я оказался. Сказали, у ставки главнокомандую-
щего нашли. Как? Никто не понял, туземцы к лагерю на де-
сять верст подойти боялись. Голым нашли, с побрякушкой
на шее. Саввич, покажи доктору амулет.



 
 
 

Лакей тотчас поднес Иноземцеву клочок рыжей шерсти
на бечевке.

– Потом, – продолжал парализованный, – мне один иссле-
дователь африканской культуры та-акое порассказал – воло-
сы на голове зашевелились. Будто я стал жертвой древних
ритуалов ашанти, будто узрели они во мне кровь далеких
предков и решили одарить этаким сюрпризом. Припомнить
бы те слова ученые… – Генерал зажмурился. – Словом, сде-
лали они меня бессмертным кровопийцей – боудой, вроде
оборотня. Днем – человек, а ночью – гиена. По их преданию,
если я кровушку пить не буду, сразу и сгину. Я, разумеется,
плюнул, сказки, мол, и стал дальше жить. Но не прошло и
недели, как мне до того скверно сделалось, что я, припомнив
слова доктора Рида, испугался и снова, как в далеком дет-
стве, в Господа нашего Иисуса Христа верить стал, по утрам
и вечерам молился. Утром молюсь, а во время вылазок так и
млею, когда в рукопашной руки-ноги с кровавыми фонтан-
чиками в разные стороны разлетаются. Видите, комнату как
велел обставить? Цвет этот хоть как-то усмиряет безумные
порывы.

Но понял я тогда, что возвращаться надо, иначе ум за ра-
зум зайдет. Уже и память пропадать стала – днем не помнил
напрочь, чем ночью занимался. Кто знает, может, и боудой
этой самой бегал, подъедая падаль. Спросить стыдился, лю-
дей сторониться стал, чтобы ненароком не напугать своим
невольным перевоплощением в гиену… Но все это сказки,



 
 
 

доктор, конечно, сказки. Дело было именно в разуме. Стра-
хам тщедушное племя человеческое подвержено, и я оказал-
ся слабаком, ведь неизвестно, что со мной творили эти бесы
африканские все три месяца. Только во сне до сих пор слы-
шу, как над ухом орут: «Хау, хау!»

Пару лет алмазами занимался, а потом понял, что не могу
больше, слишком все о недуге напоминает. Сюда приехал,
усадьбу свою итальянскую восстановил… Мой далекий пре-
док для итальянской женушки строил, чтобы на чужбине не
тосковала. Понравился домишко? Но надо было еще уладить
вопрос с губернским правлением. Вот и придумал я такую
шутку. Вырядился каннибалом, антропофагом по-научному.
Саввич на столе лежал, изображал съеденную жертву. – Ге-
нерал залился смехом – коротким, невеселым.

Отсмеявшись, продолжил:
– Теперь вся губерния в страхе дрожит. А я прикован к

этой чертовой кровати. Не успел жениться, как недуг дал о
себе знать. Я же, когда приехал, словно заново родился, слов-
но пару десятков лет с горба слетело – таким молодцом се-
бя почувствовал. А на второй день после венчания разыгра-
лась мигрень. Я послал Саввича за доктором, а сам отпра-
вился в сад – пройтись немного. Там меня и нашли. С тех
пор пальцем пошевелить не могу, тела своего не чувствую,
точно снова привязан к африканской земле. А глаза закрою,
и воют проклятые: «Хау! Хау!»

Иван Несторович был поражен, слушал, открыв рот, точ-



 
 
 

но мальчишка. И не мог не испытывать постыдного облегче-
ния. Налицо нервный паралич, никак не связанный с людо-
едством. Однако недоумение не покидало: уж слишком мо-
лодо выглядел генерал. То ли красное освещение искажало
картину, то ли африканское солнце одарило его кожу порази-
тельной свежестью и гладкостью. Невольно вспомнив порт-
рет, висевший в гостиной, которую они с Саввичем спешно
пересекли, Иноземцев задумался. На ней, несомненно, был
изображен генерал – во весь рост, в мундире ветерана войны
1812 года, с лихо заломленной треуголкой, с внушительной
саблей на боку, статный, со свежим загорелым лицом и хит-
ро прищуренными глазами. Когда портрет написан, доктор
знать не мог, но Тимофееву на нем было не более сорока –
равно как и сейчас. Поразительно!

– Что скажете, эскулап? – вывел его хозяин из глубокой
задумчивости. – Так ли я безнадежен?

– Думаю, я знаю, что предложить вам, – заговорил Ино-
земцев, не осознавая, как это срывается с языка. – Мне из-
вестна одна техника лечения нервных болезней  – гипноз.
Встречается в древних аюрведических трактатах о способах
внушения с последующим выздоровлением. Их использова-
ли и древние суфии. В Англии и Шотландии уже давно прак-
тикуют магнетизирование больных в медицинских целях. Во
Франции гипноз прославил знаменитый клиницист, профес-
сор невропатологии Жан Мартен Шарко. Он открыл кафед-
ру нервных болезней в Сальпетриере и клинику при ней.



 
 
 

– Ни о чем подобном никогда не слыхал, – в задумчивости
проронил генерал.

– Может быть, вам доводилось слышать о манчестерском
хирурге Брайде? О его знаменитой монографии, посвящен-
ной гипнозу? Достаточно погрузить вас в сон и приказать
вам подняться – и вы подниметесь.

– Так уж и поднимусь! – не поверил генерал. – Это что
же, колдовство?

– Вовсе нет, это наука. Дело в том, что нервная система
представляет собой тончайший механизм, который отзыва-
ется на изменения окружающей действительности. Если за-
ставить машину нервных волокон работать на пределе, то на-
ступившее впоследствии расслабление будет сопровождать-
ся подавлением воли. Это состояние и называют гипнозом.
Под воздействием гипнотического сна открываются сверх-
способности человека, поэтому он так эффективен в лече-
нии множества болезней. Скажу больше, и в хирургических
операциях гипноз применяется в качестве анестезии. Во вре-
мя сеанса вы ничего не будете чувствовать и проснетесь уже
здоровым.

– А вы раньше делали подобное?
– Пару раз. И готов рискнуть еще, тем более что кроме

вашего ко мне доверия и моей репутации, ничто и никто не
пострадает.

И обманул – на самом деле Иноземцев никогда не прово-
дил сеансы гипноза. Немного знал о лечении методом Шар-



 
 
 

ко из лекций, что читали на съездах невропатологов и пси-
хиатров, и еще о практике доктора Брайда, монографию ко-
его «Причины нервного сна в отношении животного магне-
тизма», переведенную на немецкий, прочел в одну ночь осе-
нью прошлого года. Труд был чрезвычайно редким, и брал
он его всего на сутки у самого приват-доцента Владими-
ра Михайловича Бехтерева. Чрезвычайно объемная книга,
проштудировать такую за ночь решительно невозможно. Но
вот что Иноземцев запомнил хорошо: такой способ лечения
имел опасные последствия, пациент мог вовсе не проснуть-
ся после гипнотического сна. Шарко вообще относил приро-
ду гипноза к нервным расстройствам и считал, что здоровые
люди ему не поддаются.

Зачем он вдруг решил обнадежить генерала? Зачем об-
манул? Из сострадания? Чтобы выиграть время, произвести
впечатление? Или, может, осуществить любопытный экспе-
римент?

Решительно атмосфера этой комнаты действовала особым
образом.

– Никогда прежде я ничего подобного не слышал. – Гене-
рал спустил Иноземцева с небес.

– Полагаю, африканцы тоже воспользовались гипнозом,
дабы внушить вам, что вы не проживете без человеческой
плоти и крови, – бесстрастно продолжал молодой человек. –
Поэтому надобно действовать клин клином. Я не верю во
всю эту чушь с вурдалаками и упырями.



 
 
 

– Интересно, интересно… Что же, тогда мы заключим с
вами соглашение. Саввич, бювар, – велел генерал.

Лакей метнулся к изящному секретеру с такой поспешно-
стью, словно давно ожидал этого приказа, и подал Инозем-
цеву две совершенно одинаковые бумаги.

– Что это? – удивился Иван Несторович и из приличия
читать не стал.

– Моя духовная, – пояснил генерал. – Все свое состояние
я поделил на части между женой, племянницей и нескольки-
ми преданными людьми. Одна из частей будет принадлежать
тому, кто поднимет меня с кровати. Ежели этого не случит-
ся, оная часть перейдет в государственную казну в качестве
компенсации за мое беспокойное начало. По этой причине
духовных две, и отличаются они условием моего дальнейше-
го положения – вертикального или же, увы, горизонтального.

Иноземцев покраснел, но не сказал ни слова.
–  Ты, сынок, верно, догадываешься, что это немалая

часть, если я готов ее отдать государю-батюшке. Да не оста-
нется имя Аристарха Германовича Тимофеева опозоренным
глупыми россказнями! Я рассчитываю или подняться и от-
воевать клочок Африки для России, или тогда уже компен-
сировать свое бездействие. Саввич, давай дальше.

Камердинер подал Иноземцеву третью бумагу.
– Здесь я клятвенно обещаю отдать принадлежащие мне

алмазные копи на юге Ашантии тому, кто поднимет меня с
постели. Имя не вписано. Но это не все. Алмазы, которые



 
 
 

мне удалось добыть и переслать сюда, уложены в подвалах
этой усадьбы, и место известно только мне. Это несколько
миллионов рублей.

Иноземцев присвистнул. На лбу снова выступили капель-
ки пота, руки, сжимавшие тонкую бумагу, задрожали. Эта-
кие деньжищи! Не в бреду ли больной? Только сейчас Ино-
земцев внезапно понял, отчего здешние врачи стрелялись,
вешались и топились – им не удавалось излечить генерала,
и алмазы ускользали сквозь пальцы, точно песок в африкан-
ской пустыне. Не выдержав конфуза, они кончали с жизнью.

Нет уж, дудки, ни деньги, ни призрачные алмазы Ивана
Несторовича Иноземцева не интересуют. Прямо сейчас нуж-
но взять и отказаться от губительного предложения. Поз-
вольте, отчего же губительного? А как же гипноз? Судя по
тому, как генерала удивила эта идея, прежние доктора не
пользовали методом Брайда, и значит… Значит, может про-
изойти чудо! И несколько миллионов в кармане.

– Так что же, Иван Несторович, согласны?
– Да, – само собой вырвалось у него.
Не чувствуя под собой пола, на ватных ногах Иноземцев

вышел из комнаты и прислонился к стене. Срочно изучить
метод Брайда! С собой есть несколько книг по психиатрии…
Надобно написать Ларионову, попросить о консультации. А
может, ему удастся достать монографию и переслать сюда?
Черт побери, но почему он умолчал о столь странном род-
ственнике? Никакой это не Синяя Борода, а самый что ни на



 
 
 

есть алмазный махараджа!
В то мгновение, когда Иноземцев наконец начал прихо-

дить в себя, потер глаза под очками, привычным движени-
ем провел по волосам, энергично взлохматив затылок, в две-
рях небольшого холла мелькнуло светлое пятнышко. Насто-
рожившись, он поднял голову и обратил испуганный взор к
колыхнувшей шторе. В проеме стояла светлоголовая девица
в легком платьице, перехваченном в поясе лентой.

Иноземцев обмер.
Девица эта была вовсе не девицей, а видением из лабо-

ратории. Да-да, именно она! Те же кукольные золотисто-ян-
тарные глазища, подернутые печалью, та же игривая улыбка,
только волосы не лунного, а пшеничного цвета и заплетены
в косу, переброшенную через плечо.

Видение присело в реверансе и выпорхнуло на лестницу.
– Это их воспитанница, племянница внучатая, – прошеп-

тал в самое ухо камердинер, весь порозовев от смущения, –
Ульяна Владимировна. Милое дитя, воспитываются сами по
себе, сидят в библиотеке часами… Эх! После смерти роди-
телей в пятилетнем возрасте потеряла дар речи. Его высоко-
превосходительство взяли любимицу на воспитание, своих
детей Господь-то не дал. Бедняжка за целый год не пророни-
ла ни словечка. А потом заговорила! Знаете, как-с? Пошла
в лес и заплутала. Вот, я вам скажу, история была! Все чуть
с ума не сошли, когда хватились, что ее нет. Весь уезд обыс-
кали. Если бы не страх перед нашим барином, пришел бы



 
 
 

исправник со своими молодцами! Тотчас бы нашли. Отчая-
лись уже. А через два дня конюх наш видит: у ворот волк,
только странный такой, с виду как лисица, но огромный и
морда круглая, а в зубах белое что-то. Схватился за ружье –
зверя нет как не было. А девочка наша живая и невредимая
уже бежит по аллее и кричит радостно: «Дядюшка! Дядя!»
Что было-о! – Саввич смахнул набежавшую слезу и шмыг-
нул. – Но хоть и заговорила Ульянушка, с той поры из нее
слова не вытянешь – все молчит и читает. Умными глазками
хлопает и дальше читать. Одна радость, поди, в этом. Жаль,
пропадает цветок в деревенской глуши. Это из-за нее барин
подняться хочет. Нет ведь никого у нее в целом свете, кроме
дядьки. Сиротка!

Иноземцев удивленно воззрился, но ничего не сказал. К
горлу будто ком подкатил от внезапного прилива жалости.

Комната, которую выделили для почетного гостя – а Ива-
на Несторовича по-другому и не величали, – обставлена бы-
ла словно специально для человека науки: большой стол с
удобным креслом, высокий шкаф с книгами и стопками жур-
налов.

Увидав ровные столбцы корешков, Иноземцев бросился к
шкафу. Нет, все не то! Философия какая-то, история, пара
немецких работ по физиологии. Монографии мистера Брай-
да не было, на такую удачу глупо и надеяться. Зато журналов
тьма-тьмущая  – не пропадешь. Ровными стопочками гро-
моздились «Московская медицинская газета», основателем



 
 
 

которой был его дед, «Медицинский вестник», свежие вы-
пуски недавно открывшегося журнала «Врач». Верно, оста-
лись от прежних докторов.

Лихорадочно дыша, Иноземцев схватил потрепанный
труд Сеченова «Рефлексы головного мозга», открыл и стал
читать. Вернее, пытался. Буквы плясали, расплывались,
меркли.

– Очки! – Иноземцев хлопнул себя по нагрудному карма-
ну.

В памяти вдруг возникла тоненькая фигурка хозяйской
племянницы. Он опустил руки.

Обуял стыд.
Стало гадко при мысли о том, с какой легкостью и ка-

ким наивным воодушевлением согласился он на предложе-
ние, совершенно не подозревая о незавидном положении де-
вушки. Что сможет он сделать для больного? Поддался юно-
шескому порыву, наговорил о гипнозе, о котором едва знает,
пообещал чудесное выздоровление.

Иноземцев обошел стол и устало плюхнулся в кресло. Че-
рез минуту уже провалился в сон, уронив голову на руки.

За окном почтового экипажа проплывал темный лес.
Только начинало светать, вдоль дороги мелькали молодые
сосенки. Так что, все это приснилось: усадьба, больной гене-
рал, златокудрая племянница с печальными глазами?

Молодой человек шмыгнул носом. Грудь сдавило от
невесть откуда взявшейся тревоги. Вдоль спины к затылку



 
 
 

пробегал озноб – бронхит, едва не сваливший его с ног, сно-
ва давал о себе знать. Иван Несторович потянулся за ап-
течкой. Первое, на что наткнулся, – револьвер. Смехотвор-
но-сладким движением приложил дуло к голове… «Не луч-
ше ли пулю в висок и забыться вечным сном?» – подумалось
с наслаждением. Но через минуту Иноземцев отложил ре-
вольвер и принялся за изготовление раствора.

– Ваше благородие, ваше бла-го-ро-дие!
«Да какое я ему благородие!» И продолжил методично

закатывать рукав, но тотчас, словно осознав, где находится,
вскинул голову. С криком взглянул на собственные руки.
Только что эти пальцы держали шприц, а за окном проплы-
вали сосны.

– Приснилось, приснилось, – с ужасом зашептал он, махая
руками, точно отгонял от себя демона. Было сумеречно, а на
носу не сидели привычные застекленные кольца, поэтому он
не сразу признал Саввича.

– Доброго вечерочка, ваше благородие, – пропел камер-
динер, подавая очки. – Вы так с дороги устали, что не дожда-
лись своего слуги и прямо здесь, на столе, почивать легли.
Барин узнает – велит меня выпороть.

– Я вступлюсь за вас на правах гостя, – ответил сонный
Иноземцев. – И приехал я без слуги, я помню.

–  Так-то оно так, но барин велели вам в слуги Фомку
предоставить. Негоже такому высокому гостю без лакея. Он
вам и платье отутюжит, и переодеться к ужину поможет. Зо-



 
 
 

лотые руки у парня.
Саввич щелкнул пальцами, и в комнате возник Фомка.
Брови Иноземцева поползли вверх от изумления, до то-

го внушительного роста был его новый лакей – настоящий
викинг: белесая копна волос, лицо без бровей и ресниц, на
виске синюшный шрам. Канделябр он сжимал в огромной
руке, точно спицу. Отутюжит платье, он? Этот мясник, этот
Франкештейнов монстр?

«Вы, верно, издеваетесь!» – хотел крикнуть Иноземцев,
но инстинкт самосохранения велел закрыть рот.

– Не стоило, право, – пробормотал он только. – Я привык
обходиться без сторонней помощи.

Но камердинер не стал возражать – ловко сменил тему,
заговорил об ужине и хозяйке, которая уже прибыла и желает
ближе познакомиться с гостем.

Не успел Иноземцев привести себя в порядок – умыться
и надеть чистую тройку, пригладить волосы, как в коридо-
ре послышался стук каблучков и звонкий чарующий голос с
легким акцентом.

– Бонжур! – Рыжеволосая красавица впорхнула в спальню
Иноземцева с очаровательным пренебрежением всяческими
приличиями. Остановилась и оценивающе оглядела докто-
ра. – О, вы совсем не похож на того горэ-ученый, с каким
мне довелось познакомиться в кабинете Лаврентия Михай-
ловича… Шерман!

Иноземцев смущенно покраснел, а Натали сморщила но-



 
 
 

сик, бросив взор на косо повязанный галстук. Тотчас подле-
тела, поправила ненавистные белые складки под подбород-
ком, подхватила гостя под локоть.

– Фомка, посвети нам, на лестница еще не зажгли свечи, –
крикнула повелительно через плечо и, развернувшись, обра-
тилась к Ивану Несторовичу, снова широко и обезоружива-
юще улыбаясь: – Позвольте мне пр-роводить вас. В этом до-
ме легко заплутать – он такой огр-ромный! А до изумр-руд-
ной залы путь не близок. Прызнаться, я не думала, что че-
ловек, которого рэкомендовал сам месье Карпинский, будет
выглядеть так молодо.

Иноземцев удивленно приподнял брови. Иван Гаврило-
вич был единственным из его преподавателей, который от-
казался дать рекомендации по окончании академии. Вместо
рекомендаций он объявил молодого человека безумцем, ибо
панацеи, какую искал Иноземцев, по его разумению, не су-
ществует в природе.

Натали прочла на лице молодого гостя недоумение и по-
спешила добавить:

– Да-да, месье, он высоко ценил ваши ум и способности.
Кстати, именно месье Карпинский поведал, над чем вы рабо-
тали в студенческие годы и работаете сейчас. Это, право, так
благор-родно! Моя тетушка из Марселя недавно скончалась
от какого-то нервного расстройства. Доктор прыписал уко-
лы, но они не помогли. Теперь близ Марселя пустует домик,
где я так любила проводить летние дни, – печально вздох-



 
 
 

нула Натали и тут же игриво покосилась на покрасневшего
Иноземцева.

– Вы мне льстите, – удалось наконец выдавить на фран-
цузском, который он недурно знал с детства благодаря до-
машней учительнице. – Не думаю, что большой ум и спо-
собности дали мне возможность благополучно доучиться и
поступить к Лаврентию Михайловичу. Если бы не громкая
слава моего деда…

– О, вы говорите по-французски? Шерман, шерман, мон
ами. Да-да, знаю, «Московская медицинская газета»,  –
оживленно прервала его француженка, продолжая на своем
родном языке. – Я большая поклонница вашего дедушки. И
Нестора Егоровича, папеньку вашего, знаю. Улица Торкель-
ская, верно? Выходец из семьи врачей, детство прошло сре-
ди флаконов, пробирок, порошков и прочих фармацевтиче-
ских вещиц, потомственный доктор, в жилах которого, уж
конечно, найдется пара капель крови рода Авиценны. Не так
ли? Знаем, знаем, что ваши предки из Персии, Иван Несто-
рович, и не исключено, что отношение к великому мудрецу
вы имеете самое прямое. А может, есть и портретное сход-
ство? Уверена, вы птица высокого полета.

Вместо того чтобы задаться вопросом, кто просветил ма-
дам относительно его скромной биографии, Иноземцев опу-
стил глаза и вспыхнул, как барышня. Сейчас он скорее похо-
дил не на Авиценну, а на глупую ворону, готовую выронить
сыр из клюва, к радости сладкоречивой лисицы.



 
 
 

– Благодарю, – потупился он. – Вы увлекаетесь медици-
ной? Здесь столько медицинской литературы…

– И да, и нет. Но об этом позже. А что касается Ивана
Гавриловича, то с ним я тоже виделась в Петербурге. Он
был рад, когда я сказала о своем желании сделать вам пред-
ложение переехать к нам и занять должность врача. Зем-
ская управа едва поднялась и не очень-то умеет ходить на
своих слабых молодых ножках, до больниц и школ ей де-
ла нет. С вами мы сотворим много доброго и благородного.
Нас ждут великие преобразования! Месье Карпинский ска-
зал, что вы один из немногих, кто бы мог взять на себя такой
труд. Шутка ли, одна больница на целую округу. Да вам са-
мим мое предложение оказалось кстати, – француженка хи-
хикнула. – Расскажите, что вы натворили в Петербурге? От-
чего вас ищут жандармы?

– Глупая история, – снова вспыхнул Иноземцев. Тут он
некстати с огорчением вспомнил о паяльной лампе – хоро-
ший был аппарат. Далее в голове мелькнул вопрос о семи
предыдущих земских врачах. Мелькнул и исчез; еще один
взгляд очаровательной генеральши, и он позабыл обо всем
на свете, вслушиваясь в щебетание красавицы. И о лампе по-
забыл, и о погубленных коллегах, и о том, что, кажется, ему
придется надолго застрять в провинции…

Тем временем они добрались до изумрудной залы – лю-
бимого уголка молодой хозяйки.

Иноземцев никак не мог понять, откуда у такой щеголихи



 
 
 

страсть к прошлому. Изумрудная зала, где накрыли к ужи-
ну, тонула в лепнине, рюшах, светильниках, вазах, лентах и
прочей мишуре времен Помпадур.

Здесь Иноземцев бросил взгляд на генеральшу и решил,
что легендарная маркиза выглядела именно так. Хороша па-
ра – Жиль де Ре и мадам Помпадур.

Натали весело хохотала, слушая студенческие байки Ино-
земцева, а тому было что порассказать. Истории с паяль-
ной лампой предшествовало множество ситуаций, в которые
юный доктор только и успевал попасть. Он так увлекся, что
совершенно не замечал, как бежит время. Не скоро Иван
Несторович обнаружил, что в зале кроме него самого, пре-
лестной хозяйки и пары слуг, была и Ульянушка, это молча-
ливое и печальное создание. Она стояла у окна и даже голо-
вы не оборачивала к расположившейся на козетке парочке.

Сели за стол – внушительной длины обеденный стол, по-
крытый белоснежной скатертью и уставленный сплошь се-
ребром и хрусталем. По обоим его концам уселись мадам
Тимофеева и Ульяна Владимировна. Дорогому гостю поста-
вили прибор по правую руку от хозяйки, так что бедняжка
Ульяна сидела от них на довольно значительном расстоянии
и принимать участия в беседе не могла. Но, похоже, она это-
го и не особо желала. Странным казалось абсолютное равно-
душие блестящей француженки к племяннице. За весь вечер
та не удостоила ее ни взглядом, ни словом.

Иноземцев чувствовал неловкость. Он ерзал, вертел го-



 
 
 

ловой, а с языка продолжали срываться какие-то слова, рот
был растянут в восхищенной улыбке. Мадам Натали отлично
владела методом английского гипнотизера, раз ей удавалось
захватить все внимание себе одной.

– О месье Иноземцев, – смеялась она. – Или «Шато Мар-
го» вскружил мне голову, или вы большой мастер веселить.

– Простите, мадам, – отвечал Иноземцев, все острее чув-
ствуя неудобство,  – но по-французски я плохо изъясня-
юсь… – Отчаянный взгляд на другой конец стола. – Не пы-
тайте меня, иначе рискуете разочароваться. Я исчерпал весь
словарный запас, которым меня в детстве снабдила мадему-
азель Софи.

– Вовсе нет! – Генеральша-маркиза наклонилась к уху мо-
лодого человека: – По-моему, вы отлично изъясняетесь. Ва-
ша гувернантка сделала из вас настоящего француза.

В эту минуту Ульянушка поднялась, присела в книксене
и вышла из залы. Натали покосилась ей вслед, а бедный мо-
лодой врач более не смог улыбаться и веселить хозяйку. Все
внутри словно оборвалось. Конец ужина был безжалостно
скомкан.

С уходом Ульяны и Натали словно подменили.
Она безжизненно откинулась на спинку стула. Тотчас ей

поднесли папиросу, заправленную в орехового цвета длин-
ный мундштук. Генеральша с наслаждением затянулась.

– Бедное дитя! – выдохнула она со струйкой дыма и бро-
сила в сторону слуг: – Ступайте!



 
 
 

Два лакея, горничная и грузный Фомка ретировались. А
хозяйка продолжила:

– Она сама не своя от всех этих безобразий, которые по-
влекла за собой ложь Арчи. Как поступили бы вы, будучи
племянником людоеда и кровопийцы?

Иноземцев не знал, что сказать.
– Жить взаперти, посреди океана презрения и ненависти!

Это слишком для юного, полного жизни существа, создан-
ного для любви и приключений. Арчи на всех нас навлек
страшную беду, и Господь наказал его по заслугам, сковав
его тело льдом. Он обманул меня! – почти прокричала она.
Француженка совсем переменилась: втянула шею, сжалась,
точно задул сквозняк. Она лихорадочно курила. С ее лица
сошел румянец, под глазами легли темные тени. За несколь-
ко секунд из задорной хохотуньи она превратилась в согбен-
ную невзгодами старуху.

Иноземцев не мог объяснить это явление. Как будто вне-
запно кончилось действие молодильного эликсира.

Не зная, как быть, сидел, вперившись взглядом в рубино-
вый кружок вина в фужере, и молча продолжал слушать.

– Он жестоко обманул меня, месье Иноземцев. Я выходи-
ла замуж за человека чести, достойного имени, которое но-
сит, человека высоких идеалов, от которого была без ума,
а оказалась рядом с фокусником, лгуном! О, это ужасно!..
Должно быть, он вам уже наплел, что в подвале дома спрята-
ны алмазы? Чушь, полнейшая чушь! Не смейте его слушать.



 
 
 

Все, что он имеет, – это мое приданое, приданое дочери бан-
кира, оно и позволило ему отреставрировать этот дворец. –
Натали с презрением окинула залу. – Оказалось, у него чу-
довищный вкус. Скульптуры из папье-маше под позолотой,
тысячи рам и ни одной картины, сотни пустых заброшенных
комнат, все богатство которых – паутина, крысы и его гнус-
ный портрет.

Внезапно она развернулась и схватила Иноземцева за ло-
коть:

– Вам одному под силу спасти нас от этого сатрапа. Убейте
его! Вы врач, вы знаете, как это сделать, чтобы не вызвать
подозрений.

Иноземцев отпрянул.
– М-мадам, – только и мог пробормотать он.
Заметив, как испугала гостя, Натали отодвинулась, обид-

чиво повела подбородком.
– Чтобы как-то компенсировать страх, в котором живут

ни в чем не повинные жители уезда, я выкупила у земско-
го управления бывшее здание церковно-приходской школы.
Восстановила его, наняла за свой счет персонал, превратила
никому не нужную хибару в больницу. Я искренне желала
помочь бедным селянам, которые умирали от кори, скарла-
тины и дизентерии только потому, что никто не мог оказать
им квалифицированную помощь. Я читала газету вашего де-
душки, он яростно сетовал на подобное бездействие. Но кто
поверит жене людоеда? Я разъезжала по деревням, заходи-



 
 
 

ла в каждый дом, обивала пороги, умоляла поверить, что су-
пруг мой всего лишь душевнобольной и неспособен причи-
нить кому-либо зла. Ему никогда не подняться со своей про-
клятой постели! Мы все вздохнем спокойнее, когда дьявол
приберет его к рукам.

Иноземцев потерял дар речи.
– Помогите, месье Иноземцев! – Натали с мольбой про-

тянула к нему руки. – Сколько вы хотите за это? Я готова
отдать все, что имею. Этот дом, земли, – она всхлипнула, –
все отпишу на ваше имя. Я просто хочу вернуться домой, к
папа! Мне надоело это затянувшееся приключение…

Через минуту вконец разрыдавшаяся хозяйка шмыгала
носом в воротник его визитки. Иноземцев неумело пытал-
ся ее утешить, уверял, что мадам напрасно тревожится и ее
благородные деяния достойны восхищения, а сам мысленно
молил, чтобы этот бесконечный день наконец закончился.

Как добрался до комнаты, разделся и лег в постель, он не
помнил. И лег ли? И ночь ли сейчас? Шел, засыпая на ходу,
не глядя под ноги.

Вроде двигался в спальню, а очнулся в поле. Солнце сле-
пит глаза. Спелые колосья волнуются, и где-то совсем ря-
дом – легкий девичий смех. Видит: Ульяна Владимировна в
танце кружит, пальцы едва касаются живых стебельков. Оде-
та в русский сарафан, через плечо переброшена толстая ко-
са, лоб стиснут обручем, щеки раскраснелись, ленты от обо-
да спускаются. Смеется, будто ее щекочут. Вдруг закашля-



 
 
 

лась, упала на одно колено, руку прижала к груди. Инозем-
цев – к ней, а она поднимает глаза, злющие-презлющие… Да
это и не Ульяна вовсе, а генерал недужный – лицо переко-
шено, зубы скалит, сквозь кожу шерсть пробивается. Засме-
ялся – будто демон из преисподней.

Иноземцев с криком вынырнул из сна. Генералов смех
стоял в ушах. В груди свербело, к горлу подкатил кашель
и стал душить. В окно втекал бледный свет полной луны.
Сколько же он проспал? Должно быть, совесть его мучит из-
за Ульянушки. Или он просто боится признаться себе, что
отравился парами и заработал эту самую мозжечковую атак-
сию, только не острую, какой малые дети мучаются после
ветряной оспы, а уже хроническую, как у последнего выпи-
вохи.

Иноземцев поднялся и провел рукой по влажному лбу,
пытаясь понять, что сон, а что явь. Мысли неслись, как бес-
порядочный комариный рой, пищали, жалили. Кажется, его
лихорадило.

Кое-как высек огонь, зажег свечу, вынул из саквояжа тет-
радь и сел за стол.

«Не помню, который день. Не знаю, который час».
Оторвал взгляд от бумаги, вздохнул. Вновь склонил голо-

ву.
«Итак, что же произошло? Я угодил в сумасшедший дом,

не иначе. Хозяин решил, что он несметно богат, и за излече-
ние жалует полцарства. Супруга в бешенстве и жаждет его



 
 
 

смерти. А в центре всего оказался я. Все ждут от меня вол-
шебства. Излечить или убить. Любопытно, что метод гипно-
за предполагает оба исхода. И совершенно никаких условий
для работы. Надо уносить отсюда ноги, пока разум оконча-
тельно меня не покинул. Что-то нервы совсем сдали. Только
инъекции луноверина помогают привести мысли в порядок.
Без них я стал рассеянным, тянет ко сну, а сна нет. Не поки-
дает меня тревога. Ах да, Ульянушка. Сколько отрешенной
печали в ее глазах…»

В эту минуту где-то совсем рядом завыл волк.
Иноземцев вздрогнул и оторвал взгляд от страницы.
Волк повыл, следом словно закашлялся, застонал, а по-

том, ей-богу, начал хохотать. Никогда прежде Иноземцев не
слышал наяву такого странного звука – зловещего, точно в
самой преисподней бесы смеялись. И вспомнил свой сон. По
спине пробежал холодок.

По причине жары оба окна были распахнуты. Тонкие про-
зрачные занавески трепетали от дуновения легкого ветра.
Словно заговоренный, Иноземцев поднялся и выглянул в
сад. Мягко шелестели утопающие в лунном свете кусты жас-
мина, с надрывом скрипел сверчок, где-то ухала сова. Вне-
запно внизу громко хрустнуло, зачмокало, зафыркало, и док-
тор ясно увидел, как мелькнула приземистая тень – промча-
лась через тропинку и затерялась во тьме.



 
 
 

 
Глава III. Богадельня

 
До самого рассвета он не сомкнул глаз. Только когда вер-

хушку леса озарили первые лучи, повалился на кровать и за-
снул. Утренняя прохлада подарила два часа спокойного сна.
В восемь спать уже было невозможно  – солнце взошло и
направило лучи-стрелы прямо в комнату будущего земско-
го врача, словно повелевало поторопиться с подъемом. Под-
няться Иноземцев смог лишь после очередного впрыскива-
ния. Кашель мешал попасть иглой в предплечье.

Спустившись, наткнулся на камердинера, который загово-
рил только после того, как исполнил перед гостем свой при-
вычный приветственный танец.

– Доброго утречка, ваше благородие. Извольте откушать
завтрак – накрыли специально в парке. Сегодняшнее утро
особенно свежо. Грех не воспользоваться даром господним.

– Благодарю, но что-то нет аппетита. Когда можно будет
отправиться в больницу?

Саввич в удивлении всплеснул руками и приготовился
возразить, но Иноземцев глянул на него с такой суровостью,
какой сам от себя не ждал. Очень стало досаждать, что все
вокруг только и пытались дирижировать его действиями,
точно заставляя играть роль в каком-то нелепом спектакле.

– Что ж, – сдался слуга, – как вашему благородию будет
угодно. Коляска заложена, и мсье Николя, наш управляю-



 
 
 

щий, уже ожидает ваше благородие.
Мсье Николя легко соскочил на землю поприветствовать

доктора. Статный француз одних с Иноземцевым лет, одет
строго, но с иголочки, с блестящими от бриллиантина чер-
ными локонами до плеч, колючим синим взглядом и изящ-
но-небрежной щетиной. На управляющего он походил мало,
больше на парижского щеголя или американского миллион-
щика. Сверкнув ровным полумесяцем зубов, он сделал при-
глашающий жест к коляске.

Когда молодые люди уселись и возничий, ворчливый бо-
родач Тихон, уже приготовился стегануть пару в яблоках,
Саввич подбежал к коляске со стороны Ивана Несторовича
и, смешно подпрыгивая, затараторил:

– Барыня велели передать вашему благородию свое бла-
гословление. И велели еще добавить, что все в силе и что
ждут-с ответа вашего.

Иноземцев взволнованно закусил губу. Лицо стало белее
воротника. Он неуверенно кивнул, а камердинер в ответ
шлепнул одну из лошадок по крупу.

– Тихон, трогай.
Покатили по аллее, миновали ворота, выехали на дорогу.

Слева простиралось поле, справа – лес.
– Очень рад знакомству, Иван Несторович. Натали Жа-

новна с большой тщательностью отнеслась на этот раз к вы-
бору врача для своей больницы. Я полагал, она отправилась
воскрешать Гиппократа или по меньшей мере Галена.



 
 
 

– Авиценну, – сыронизировал Иноземцев.
Он не знал, как следует отнестись к словам управляюще-

го – как к лести или как к издевке, поэтому решил ничего
более не говорить. Улыбка, которой он постарался скрасить
свое молчание, получилась вымученной и оттого глупой до
чрезвычайности.

Иноземцев искоса поглядывал на лощеного спутника. Ка-
ково же истинное положение этого красавца? Поди, полю-
бовника с далекой родины привезла барыня, а здесь сделала
управляющим. Стоило красавцу заговорить, как его уже бы-
ло не остановить. Речь его лилась непринужденно, и ника-
кого, надо же, намека на акцент – чистейший русский язык.
Только иногда прорезалось легкое грассирование. А может,
напротив, он нарочно так коверкал слова, чтобы казаться
большим иностранцем. Черт разберет.

Николя принялся говорить о дорогой хозяйке (надо отме-
тить, с большой нежностью). Поведал, как барыня-подвиж-
ница проводила часы на лютом холоде, сама руководила ре-
монтом богадельни. Как ездила в столицы за утварью и ме-
белью, за медикаментами и специалистами. Как подолгу уго-
варивала крестьян ходить к ней лечиться.

Сначала Иноземцев слушал с большим вниманием, отме-
чал некоторые детали, потом голос рассказчика стал ему на-
доедать. К концу пути у него окончательно разболелась го-
лова, и теперь он думал только о том, что зря отказался от
завтрака.



 
 
 

Наконец послышалось заветное «пр-ру-у», и коляска
остановилась.

Уездная больница превзошла все ожидания. Бывшее зда-
ние церковно-приходской школы за редким аккуратным за-
бором было заново выбелено и кое-где залатано. Слева и
справа роща, сбоку домишко сторожа. Цвел жасмин, распро-
страняя головокружительный аромат лета. В версте отсюда,
по ту сторону дороги, – церковка.

Пространство внутри обустроено было с максимальным
комфортом для больных и для персонала. Сестринская, док-
торская, аптека, лаборатория, кухня, надо же, даже операци-
онная – это все на первом этаже, палаты – на втором. Всюду
чистота и белизна, стройные ряды кроватей освещают пото-
ки дневного света, льющего в чисто вымытые окна. Пахло
свежей едой, не то что в обычных больницах. За домом рос
сад – яблоки, сливы, орешины, чуть дальше были коровник
и курятник. За больными, верно, хорошо смотрели. Барыня
Натали постаралась от души.

После нищеты столичной Обуховки Иноземцев едва не
прослезился.

– Вижу, вы не остались равнодушны, – с высокомерным
удовольствием произнес управляющий.  – Ожидали встре-
тить развалюху, пропахшую смертью?

– О да! Неожиданно весьма, – не стал спорить Иноземцев.
– Теперь о ваших прямых обязанностях. – Голос Нико-

ля вдруг переменился. Теперь он звучал резче – из мягко-



 
 
 

го, бархатного превратился в стальной. Управляющий плот-
но притворил дверь докторской и развернулся. Иноземцев
перестал озираться и поднял на него глаза.

– Прошу присесть.
Заныло в желудке, но отнюдь не от голода. Иноземцев

неловко опустился на кушетку. Управляющий теперь нави-
сал над ним.

– Первое. Больница земству не принадлежит, и вы всту-
паете на должность штатного врача без официальных бумаг.
Никакие формальности вам сейчас не нужны. О Петербурге
позабудьте, там вас ждет арест. Мадам Тимофеевой вы по-
нравились, потому советую барыню не огорчать. Она спас-
ла вас от больших неприятностей, умейте же быть благодар-
ным.

Николя сделал паузу, видно, чтобы удостовериться, что
слова его достигли цели.

– Посвящать вас в дела предыдущих докторов я не ста-
ну, сами разберетесь. Вот стол, вот картотека. – Он выпро-
стал кисть, унизанную перстнями, в сторону высоких стел-
лажей. – Натали Жановна любит порядок, велела завести на
каждую душу тетрадку и разложить их под литерами от «А»
до «Я». Вам не составит большого труда разбираться, кто
есть кто. Ассистентов у вас не будет, это во-вторых. Весь
учет и лечение будете производить сами. Однако эта тяжкая
участь будет облегчена – в вашем распоряжении пять толко-
вых медсестер и две фельдшерицы. Они всего лишь испол-



 
 
 

нители, посвящать в тайну лекарского искусства их не следу-
ет. Сами они ни о чем никогда не спросят. Свое дело знают.

Иноземцев поспешил удивиться, но Николя предупредил
его вопрос голосом еще более строгим:

– И трэтье. Вы заметили, что палаты полны?
– Да, – сорвалось с побледневших губ Иноземцева. Все

пациенты спали беспробудным сном – странно для такого
позднего часа.

– Лихорадит все деревни в округе. Никто не может по-
нять, что с нашими несчастными больными. На вид они ка-
жутся совэр-ршенно здоровыми, но с каждым днем эти кре-
стьяне бледнеют, худеют, теряют голос, следом силы и уми-
рают. Эпидемия уходит корнями в стародавние времена. По-
рой она затихала, исчезала вовсе, потом возвращалась. Ис-
следуйте ее, – бесстрастно велел управляющий. – За этим вы
здесь. Может, природа здешняя иная, может, вода в водое-
мах, может, еще что.

И помните: каждая смерть будет лежать на вашей совести.
Иноземцев успел подняться, но на последних словах

шлепнулся обратно на кушетку.
– Моя миссия окончена, – не обращая внимания на его

потерянный вид, проговорил странный молодой человек с
напомаженными волосами и внешностью оперного Онегина.
Достал золотые часы, инкрустированные мелкими алмазами,
щелкнул крышечкой и нахмурился. – У меня важное свида-
ние в полдень, я опаздываю. Разрешите воспользоваться ва-



 
 
 

шей коляской? Да, забыл предупредить: Тихон, коляска и па-
ра в яблоках теперь ваши. Я пришлю их, как только покончу
с делами.

И покинул комнату.
Еще минуту Иноземцев сидел, не шелохнувшись, вцепив-

шись руками в край кушетки и больно закусив губу. К гене-
ралу с ашантийскими алмазами, который находился на рас-
стоянии нескольких, а быть может, одного сеанса гипноза,
к его супруге, что была еще ближе – на сажень могилы му-
жа, добавились больница с пациентами, больными неведо-
мой болезнью. А еще несчастная Ульянушка, затворница,
мечтающая о свободе. О ней Иноземцев беспокоился боль-
ше всего. Бедное дитя живет в окружении таких страстей –
сердце кровью обливается при мысли о нежной ее психике.

Однако пора было делать обход больных.
После трех часов, которые Иноземцев потратил на осмотр

и беседы с пациентами, он готов был выть от негодования.
Все без исключения оказались, как и говорил управляющий,
абсолютно здоровы. Ни скарлатины, ни дизентерии, ни ка-
тара желудка, ни даже безобидного ларингита – все как на
подбор пышущие здоровьем, только вялые, безразличные и
сонные. Они не выказывали ни малейшего волнения, их ни-
что не удивляло, ничто не казалось подозрительным, хотя на
прошлой неделе похоронили трех женщин и одного юношу.

Вернувшись в докторскую, Иноземцев бросил отчаян-
ный взгляд на объемистый стеллаж, занимающий две стены.



 
 
 

Больше всего он хотел разобраться со всем быстро и мень-
ше всего – читать эти записи. Тряхнул головой, словно же-
лая отбросить усталость, решил про себя, что завтра непре-
менно приступит к изучению карточек, а на сегодня хватит.
Скоро солнце начнет клониться к закату. Успеть бы засветло
к усадьбе.

В эту минуту, точно шелест крыльев бабочек (верно,
предчувствие), раздался шум подъехавшего экипажа. Ино-
земцев бросился к окну. За ним!

Тихон явился не один. Изящно откинувшись на широкую
спинку и уронив на колени сложенную омбрельку, в коляс-
ке сидела Ульянушка – ее светлую косу, перекинутую через
плечо, и голубой шлейф не узнать было невозможно. От вне-
запного счастья Иноземцев позабыл сюртук и медицинский
чемоданчик и в два прыжка очутился в сенях.

–  Не махараджа, а ашантихене,  – проговорила Ульяна
вполголоса, когда Тихон выкатил коляску на пыльную доро-
гу. Иноземцев в удивлении уставился на нее. Ульяна глядела
куда-то поверх головы доктора, в глазах переливались лучи
заходящего солнца, светившего ей прямо в лицо. Вздохнула,
улыбнулась печально. Казалось, она думает о чем-то своем,
а он невольно подслушал часть ее мыслей.

Но сердце немедленно екнуло при упоминании махара-
джи. Отчего ей пришло в голову заговорить об этом?

– Что-что вы сказали, Ульяна Владимировна?
– Не махараджа, – повторила Ульяна, по-прежнему глядя



 
 
 

в одну точку, и добавила по-немецки: – Mein Onkel war noch
nie in Indien2.

Иноземцева осенило: неужто тогда в башне у недужно-
го генерала он умудрился высказать свои предположения
вслух? Долго ли Ульянушка слушала, как он разговаривает
сам с собой? Как неловко вышло!..

Иван Несторович бурно покраснел и опустил глаза, а
Ульянушка едва коснулась его руки и снова заговорила, но
уже по-русски и с теплой улыбкой:

– Простите, я не хотела вас смутить. Лучше поглядите на-
зад, какая красота!

Уездная больница казалась белоснежным зефирным за-
витком на желто-пшеничном блюде. Дальше дорога пошла
вниз, и здание в окружении тополей стало удаляться, повис-
ло между закатным небом и волнующимся золотым океаном,
а потом и вовсе исчезло. Иноземцев перевел взгляд и сно-
ва залюбовался генераловой племянницей – тяжелыми века-
ми с чуть опущенными уголками, придававшими ее лицу пе-
чальную отрешенность, по-детски округлыми щечками и ед-
ва уловимой улыбкой, играющей на губах. Закат золотил ее
глаза, волосы, кожу. В пальцах она теребила веточку жасми-
на, дурманящего своим буйным цветом. Пурпурные соцве-
тия падали с колен на пол коляски.

– Очень красиво, – пробормотал он. Но тотчас смущенно
отвел глаза, вдруг осознав, что до неприличия долго разгля-

2 Дядюшка никогда не был в Индии (нем.).



 
 
 

дывает генеральскую воспитанницу.
– Как вы нашли богадельню моей тетушки? – спросила

она.
– Я удивлен. Мечта, а не больница, если бы не странности,

которые ее окружают.
На мгновение ее лицо омрачилось.
– Должно быть, Миколка вас настращал. Это из ревности.
– Какой Миколка? – опешил Иноземцев. – Вы имеете в

виду месье Николя?
– Месье Николя! – Ульянушка не удержалась от хохота,

а Иноземцев снова почувствовал себя неловко. – Это он со-
всем недавно стал месье, а так он Миколка Алексеев, сын
Настасьи, кухарки.

Изумленный Иноземцев припомнил, как управляющий
отлично грассирует, хоть русские слова произносит весьма
неплохо. Но смех красавицы был таким заразительным, что
он не удержался и тоже начал смеяться.

– Дело в том, что когда Натали вошла в наш дом в качестве
супруги дядюшки, а с тех пор минуло без малого три года,
наш Миколка влюбился в новую хозяйку и до того досаждал
ей своими чувствами, что тетушке пришлось пойти на хит-
рость. Она дала ему небольшую сумму и наказала ехать во
Францию покорять Париж.

– Покорять Париж? И как же?
– Как он сочтет возможным. Выбрать любое дело и до-

биться в нем вершин.



 
 
 

– И каких же вершин достиг месье Николя?
– Он стал прима-танцором в одном из наимоднейших ка-

баре.
– Вот оно как! То-то гляжу, движения у него какие-то пав-

линьи.
Ульянушка снова прыснула, а вместе с ней и Иван Несто-

рович. Как же он был рад ее смеху! В глубине сердца при-
ятно заворочалось, и Иноземцев решил, что непременно по-
правит ее дела, вылечит дядьку и разберется с чумой. Ради
такой-то улыбки!

Но как?
Он тотчас помрачнел и впал в раздумья. Столько жизней

и судеб зависело только от него одного.
– А отчего решил вернуться? – спросил он, хотя думать

продолжал совсем о другом.
– Верно, чувства его не смог погасить даже свет огней вол-

шебной столицы. Мадам пришлось обещать ему должность
управляющего, иначе он не рискнул бы отбыть столь далеко.

До поместья доехали молча. Ульяна снова отрешенно
смотрела в сторону, а он перебирал все детали, напрягал па-
мять, припоминал, о чем говорили случайные попутчики. Н-
да, головоломка. Надобно было найти место в мозаике ис-
тории генерала глазами местных жителей, истории генерала
со слов самого генерала, наличию или отсутствию алмазов.
Скорее наличию. Иноземцев все же не готов был поверить,
что домину и больницу француженка отгрохала на собствен-



 
 
 

ное приданое. Да и стала бы дочь банкира прозябать в рос-
сийской глуши? Любовь? Иноземцев был из того поколения,
которое презрительно и с насмешкой морщило нос при этом
слове. Суровые мужи оставляют сердце чистым и тщатель-
но оберегают его от жука-точильщика, именуемого любовью,
дабы служило оно в полную силу на благо делу. А вздохи и
причитания – удел девиц и сочинителей, падких до рифмы.

Однако вчерашний приступ отчаяния Натали казался
неподдельным. Она, конечно, прежде рисовалась и жеман-
ничала. Но потом с нее вдруг спала маска.

Далее шла больница, палаты которой полны здоровых
крестьян. Чума! – вспомнил Иван Несторович причитания
станционного смотрителя.

Но как связать это с мнимым пристрастием генерала к лю-
доедству? Что же, этих несчастных держат на откорм? Ино-
земцев фыркнул.

Картина вырисовывалась довольно странная, одно непре-
менно противоречило другому. А тут еще закончилось дей-
ствие луноверина, и Иноземцева снова охватил озноб. Не же-
лая пугать Ульяну, он пытался сдерживаться, но ничего не
выходило: глаза наполнялись влагой, по спине пробегала су-
дорога, и он заходился настоящими приступами кашля.

– Все хорошо. Я только приму лекарство.
Ан нет, лекарство-то осталось в чемоданчике с инстру-

ментами – в докторской на столе.
Он понял это, только когда ступил за порог спальни.



 
 
 

Оставшись один, Иноземцев в гневе принялся рвать на себе
волосы. Шприцы, раствор, порошок луноверина – все оста-
лось в проклятой больнице.

Пометавшись с четверть часа, он взмок и сорвал с себя
жилет. Взгляд упал на стол, где лежал позабытый с утра днев-
ник. Надо бы сделать пометки. Уселся в кресло. Тяжело ды-
ша и чувствуя, как часто-часто бьется сердце, он принялся
очинять перо. Руки дрожали, мысли путались. Задел ножич-
ком палец и выругался.

– Черт возьми, что же это такое происходит? Нет, никакой
это не бронхит. Ох, Иван Несторович, негоже так! Ни чув-
ствами своими, ни разумом владеть нет сил.

«29 июля, 8.43 пополудни, – накарябал он, – кашель уси-
лился, а унять нечем».

Кашель и озноб мешали выводить строки. От злости Ино-
земцев отшвырнул перо в сторону.

В эту минуту дверь содрогнулась от могучего удара. Док-
тор подскочил и схватился за сердце.

– Кто? – выдохнул он. Понял, что его не слышат, и громко,
сколько мог, повторил: – Кто?

– Я, вашество, – пробасил Фомка. – Время ужина.
Но Иноземцев успел догадаться, кто посмел его трево-

жить, еще до того, как раздался голос слуги – по силе удара в
дверь. Тут в него точно черти вселились – в глазах побелело,
в ушах зазвенело. Он сорвался с места и, широко распахнув
дверь, прокричал:



 
 
 

– Какого черта ты мешаешь мне думать! Пошел вон! Что-
бы больше здесь не появлялся.

С грохотом хлопнув дверью перед носом изумленного Фо-
мы, он прислонился спиной к косяку, а через секунду обес-
силенно сполз на пол и готов был разрыдаться.

Еще через пару минут в голове сверкнула спасительная
идея. Иноземцев резво поднялся и выбежал в коридор. Гля-
нул налево, направо – никого. Буйвол Фомка точно в подпол
ушел, должно быть, нырнул в какую-нибудь потайную дверь,
чтобы скорее скрыться из глаз разгневанного гостя.

– Эх, – он махнул рукой, – придется самому. Только бы
не заблудиться.

План был таков – пробраться в башню генерала и посмот-
реть, какими медикаментами лечили Аристарха Германови-
ча прежние доктора. Может, порошки какие успокоительные
имеются.

Сначала шел знакомыми коридорами и анфиладой, потом
вдруг свернул не туда. Плутал после по пустынным необи-
таемым залам, коридорам и лестницам невесть сколько. Хо-
дил кругами, вверх, вниз до тех пор, пока за окнами окон-
чательно не стемнело. Все стало одинаково серым. Теперь
только высокие узкие оконные проемы вырисовывались то
по левую руку, то по правую, в зависимости от того, с какой
стороны заходил Иноземцев. Ни единой живой души он не
встретил, даже звуков никаких, кроме шума в собственных
ушах, не различал. Наконец, совсем отчаявшись, опустился



 
 
 

на скамью у стены против длинного ряда окон. В углах воз-
вышались фигуры в латах, между оконными пролетами вид-
нелись прямоугольники портретов и полоски начищенного
оружия: польские сабли, турецкие ятаганы, мечи, рапиры –
все в пыли и в паутине.

«Оружейная, – догадался Иван Несторович. – И отчего им
вздумалось поселить меня в нежилом крыле, да еще опреде-
лить в самый дальний угол, куда без сторонней помощи не
добраться?»

Он не успел додумать эту неприятную мысль – в проти-
воположном углу раздался шорох, пахнуло гнилью. Неуже-
ли придется заночевать здесь? Или все-таки попробовать по-
звать на помощь? Каким, должно быть, он будет выглядеть
идиотом!

Сон и стыд общими усилиями побороли страх. Он улегся
на скамью. Снова тишина стала дробиться на болезненное
гудение в ушах и шорох в углу. Иноземцев сжал зубы, что-
бы хоть на мгновение перестать отбивать дробь и, наконец,
расслышать, что здесь. Шорох исходил от противоположной
стены. Он привстал, спустил ноги и тотчас уперся подошва-
ми во что-то мягкое. На полу пронзительно пискнуло и ша-
рахнулось в сторону.

– Фу ты! Крыса!
А может, две или три. Слишком большим оказалось это

нечто для одной крысы.
Иноземцев брезгливо поежился, с досады выругался, под-



 
 
 

тянул к подбородку колени и, посидев с минуту, улегся
опять. Все ж обычные крысы – это не упыри, не черти и не
привидения, из той же плоти, что и он сам. В воздухе повис
удушающий аромат – смесь крысиного помета и разлагаю-
щейся органики. Так пахло в прозекторской.

Как здесь уснешь?
Шорох усилился. Теперь это больше походило на кры-

синый концерт с потрескиванием, попискиванием и воин-
ственным фырчаньем, от которого становилось жутко на ду-
ше. Не хватало воздуха. Он не выдержал, поднялся и снова
утонул в мягком ковре, который зашипел и ушел из-под ног.

– Сколько ж вас?
Яркая вспышка заставила его вздрогнуть и зажмуриться.

Но перед этим Иван Несторович успел заметить, что пол
весь покрыт серыми шевелящимися комочками. Сейчас эти
комочки бросились врассыпную, оставив обнаженным ка-
кое-то существо, совершенно обглоданное. Лицо и руки обо-
жгло прикосновение множества иголочек – крысы карабка-
лись по нему, точно лилипуты по Гулливеру, коготки прон-
зали ткань сорочки, достигали кожи. Он закричал. Вскочил,
отчаянно размахивая руками, споткнулся, упал, продолжил
извиваться на полу, смахивая с себя облепившую со всех сто-
рон нечисть, пока не наткнулся на чей-то сапог.

Приподнялся на колено, протер глаза и долго не мог сфо-
кусировать взгляд.

Перед ним возвышалась дама в темно-лиловой амазонке и



 
 
 

высоких ботфортах. На обтянутую тугим лифом грудь спус-
кались блестящие от влаги черные пряди.

– Господи боже мой, – вырвалось у него.  – Что з-за м-
маскарад?

Продолжая трястись всем телом, он поднялся и, близо-
руко прищурившись, заглянул в лицо видения. Черты сли-
вались, точно распухли, кожа была голубовато-серой, как у
утопленницы, вместо глаз – пустые глазницы, из перебитого
подбородка торчала оголенная челюстная кость.

– Кто вы? Откуда свет?
Только сейчас он заметил, что откуда-то с потолка хлещет

яркий свет и бьет прямо в глаза.
–  Зачем явился и нарушил мой покой?  – хрипло, как

после продолжительного молчания, проговорила дама и с
неожиданным проворством выпростала правую руку. Что-
то сверкнуло, просвистело, и Иноземцев почувствовал, как
обожгло грудь, будто хлыстом огрели. Беззвучно ахнул, опу-
стил взгляд. От левого плеча к правому бедру пролегла тон-
кая красная линия и уже расплывалась пятном.

Он не успел поднять голову, как грудь украсилась вто-
рой полосой. Эта легла от правого плеча, образовав крест с
предыдущей. Падая на колени, Иноземцев успел подумать,
что флеботомия при его нынешнем состоянии весьма кстати.
Но лихорадка не прошла. Более того, прикосновение шпа-
ги, которую дама, как оказалось, прятала за широкой юбкой,
только на мгновение обожгло тело. Боль отступила, вернулся



 
 
 

озноб. Иноземцев собрался расстаться с жизнью, но не тут-
то было.

Перед глазами просвистел клинок. «Что ей надо? Она
ведь уже убила меня», – пронеслось в голове. Но, видимо,
инстинкт самосохранения продолжал действовать. Инозем-
цев успел отпрянуть, кончик шпаги лишь слегка задел ухо.
Перевернувшись, он вскочил и бросился наутек. Вылетел на
лестницу, кинулся вниз, но снова оступился, да так неловко,
что насчитал виском пять ступенек, а на шестой колдовской
свет для него померк.



 
 
 

 
Глава IV. Мими

 
–  Иван Несторович, Иван Несторович! Ваня, Ванечка,

проснитесь, миленький!
Иноземцев продрал глаза. Нет, не показалось: возле него,

склонившись, с покрасневшими от слез глазами, стояла на
коленях Ульянушка и вытирала подолом платья его расшиб-
ленное лицо. Сам он распростерся на ступеньках, неудобно
прильнув плечом к перилам.

Открыть-то глаза он открыл, но поначалу не смог ше-
вельнуть и пальцем. К счастью, оцепенение длилось недолго.
Стоило ему согнуть локоть и колено, как боль вернулась и
заставила его жалобно застонать.

– Иван Несторович, куда вас занесло? Нет, не отвечайте!
Вам, должно быть, так больно! Бедненький вы мой…

Ловкими движениями она ощупала спину, руки, ноги, за-
пустила теплые пальчики в волосы – проверяла, нет ли пе-
релома.

– Ушиб довольно сильный, но не опасный. – Она оттер-
ла струйку крови, которая норовила заползти за шиворот со-
рочки. – Вы можете приподняться и опереться на меня?

Иноземцев улыбался, наслаждаясь ее участием. Как она
его назвала? Он все слышал! Ванечкой она его назвала…

Заметив, как он смотрит, Ульяна нахмурилась и провела
несколько раз пальчиком перед глазами – проверяла реак-



 
 
 

цию.
– Вы можете привстать? Или мне позвать Фомку? Он вас

как пушинку поднимет и мигом доставит до спальни.
Иноземцев сморщился и замотал головой. Внезапный

приступ тошноты подступил к горлу. Он стиснул зубы и жа-
лобно поглядел на спасительницу. Та поняла, просунула ру-
ку под плечи и слегка подтолкнула. Благодарение небу, за
день во рту маковой росинки не было, иначе содержимое же-
лудка тотчас оказалось бы на ее платье.

Ближайшим местом, где можно было разместиться, ока-
залась кухня. После нескольких шагов Иноземцев смог ид-
ти сам, Ульяна только слегка поддерживала за локоть. Она
отвела его к креслу-качалке, укрыла пледом, зажгла свечу.
Теплая нега разлилась по телу.

Он тотчас задремал, наблюдая сквозь сон, как Ульянушка
омывает рану на виске теплой водой и смазывает ее масля-
нистым бальзамом. Она улыбалась, склоняла голову то впра-
во, то влево, иногда тихо мурлыкала: «Мой гений, мой ангел,
мой друг».

Иноземцев клевал носом. Веки отяжелели, перед глаза-
ми все смазалось в фосфорический сгусток: дорога, паяль-
ная лампа, веснушчатое лицо француженки, красная обив-
ка, снова дорога, грохот тарантаса…

Не здесь ли ты легкою тенью,
Мой гений, мой ангел, мой друг,



 
 
 

Беседуешь тихо со мною
И тихо летаешь вокруг, –

едва слышно напевала Ульянушка. Все бы ничего, но сло-
ва показались Иноземцеву знакомыми. Вдруг совсем некста-
ти восстал образ дамы в лиловой амазонке.

Резко вскочив и отбросив плед, он посмотрел на свою ру-
башку – ни следа. Схватился за ухо в совершенной уверен-
ности, что полмочки безжалостно отсечено, но и ухо оказа-
лось целым.

– Снова галлюцинации. Что же такое происходит? Я со-
шел с ума… Никаких инъекций уже несколько дней… Или я
все же что-то смешивал? Господи, – застонал Иноземцев, –
я ведь ничего не помню.

Испуганная Ульяна с секунду стояла в стороне, держа в
одной руке бинт, а в другой – темного цвета пузырек, и хло-
пала ресницами. Затем отставила все в сторону и приблизи-
лась к нему.

–  Все возможно, вон вы какую шишку себе набили.  –
Она легонько надавила ему на плечи. Безвольно поддавшись,
Иноземцев сел и нахмурил брови.

– Говорили мне не играть с огнем, – мрачно сказал он. –
Теперь я конченый человек, Ульяна Владимировна. Разум
играет моим телом, точно кошка с мышью. И вам я оказался
мало полезен. Более того, опасен! Вернусь в Петербург, сни-
му комнату, запрусь и не выйду, пока разум и тело не осво-



 
 
 

бодятся от проклятого отравления. Надо будет, и не один ме-
сяц просижу. А что? Недурной эксперимент. Если останусь
жив, опубликую свои записки. На основе моих наблюдений
можно будет развить новую методу лечения помешательств.

Ульяна с печалью в глазах слушала эту речь.
– Что же вы там, в этой проклятой зале, увидели, что го-

ворите такие отчаянные слова?
– Какая разница? Чего только не привидится человеку с

воспаленным мозгом, – махнул рукой Иноземцев. – Как сей-
час вижу: полоснула мою грудь крест-накрест. Шпагой! От
такой раны, будь она настоящей, я скончался бы на месте.
Клинок в этом моем видении вошел глубоко, вспорол и лег-
кие, и желудок, печень… Так мне, по крайней мере, показа-
лось. Кровищи было! Но сейчас на мне ни царапины, и ру-
башка цела. Это очень печально, Ульяна Владимировна, ко-
гда иллюзия, порожденная разумом, так похожа на правду.

– Это Мими, – одними губами произнесла она. – Дама бы-
ла в амазонке и в высоких черных сапогах со шпорами?

– Шпоры, положим, я не разглядел… Что? – Иноземцев
подскочил на месте, осененный догадкой. – И вы ее видели?

– Нет, я никогда не видела. Она являлась только дядюшке,
остальные же могли слышать, как она бродит по оружейной
зале, гремит шпорами, стучит шпагой по латам, подсвечни-
кам…

– Господи! – взмолился Иноземцев и больно ущипнул се-
бя. – Мне опять грезится?



 
 
 

– На сей раз это не сон.
– У вас в доме живет привидение? – Доктор не смог сдер-

жать счастливый улыбки. Подумать только, еще три дня на-
зад он был убежден, что ничего подобного не бывает. – При-
видение? Призрак? Какой очаровательный, но избитый сю-
жет: замок, привидение… Может, и родовое проклятие име-
ется?

– Сегодня вы лишились ужина, – ответила она своим мыс-
лям, не его вопросу. – Я принесу вам горячего бульона. А
потом расскажу о Мими.

Иноземцев подавил волнение, молча повиновался, уселся
обратно в кресло, укутался пледом и стал терпеливо ждать.

– Мими, или Эмилия Гонзага, была бы моей прапраба-
бушкой. – Ульяна села на скамью, сложила изящные ручки
на широкой юбке и, дождавшись, когда Иноземцев допьет,
начала рассказ. – О да, было бы чем гордиться: мой прапра-
дед взял в жены дочь мантуанского князя Карла Фердинанда
Гонзага-Невер и Сюзанны Лотарингской. Европейские дер-
жавы рвали на куски испанские владения, герцогство Мантуя
было передано Габсбургам, князь одряхлел, а на шее висела
единственная дочь. Он решил отдать ее за русского дипло-
мата с немецким именем – Фридриха Бюлова, служившего у
царя Петра. Но девушка была влюблена в скромного худож-
ника Энцо Морто, который жил в палаццо князя.

Их история заслуживает того, чтобы стать легендой или
песней о великой любви. И, увы, не менее великой трагедии.



 
 
 

Завернутого в пеленки Энцо нашли у ограды дворца, ко-
гда княгиня Сюзанна носила под сердцем будущую Мими.
Детство и юность найденыш и красавица княжна провели
вместе. Вместе проказничали, вместе штудировали грече-
ский и латынь, вместе учились держать кисточку. Когда обо-
им минуло пятнадцать, синьор Карл Фердинанд решил, что
негоже принцессе прозябать в обществе безродного. Скра-
сил детство дочери, и довольно на этом. Юношу отправили в
мастерскую именитого скульптора. Но, подобно шекспиров-
ским героям, влюбленные не прекращали встреч.

Нельзя и представить их отчаяние, когда спустя год, на-
кануне битвы с австрийцами, князь отдал руку дочери чуже-
странцу. В день, когда в Мантую со своим войском вошел
Виктор Амадей Второй, Эмилия выехала с супругом в во-
сточные ворота, в Россию, а князь Гонзага – в северные, он
направлялся в Венецию.

Юный Энцо тем временем сражался с австрийскими сол-
датами в рядах добровольцев. Единственным, чего искал
несчастный влюбленный, была смерть. Но со дня появления
на свет, невзирая на прозвище, которое дали ему горничные
князя – Морто, иначе говоря, мертвый, – смерть обходила
его стороной. Сколько раз Энцо тонул, горел, падал с высо-
кой мансарды – и ни разу ни единой царапины. Ангел смерти
хранит его, говорили мантуанцы.

Вот и на этот раз его не задели ни пуля, ни штык. А при
сдаче города один из австрийских капитанов отпустил его.



 
 
 

Энцо долго шел пешком по той дороге, где накануне про-
неслась карета, увезшая его прекрасную Мими. Шел день,
два, неделю, месяц. Он исхудал, одежда его превратилась в
лохмотья, но он продолжал идти в надежде, что отыщет эту
проклятую Россию.

Тем временем Мими, став супругой Фридриха Бюлова,
приняла вместе с мужем православную веру: Фридрих на-
звался Федором, а Эмилия – Ксенией. На чужбине она впала
в такую глубокую тоску, что вскоре потеряла дар речи. Бюлов
не знал, как быть. Отстроил для супруги усадьбу в итальян-
ском стиле, разбил ступенчатые сады. Прислуживали ей ис-
ключительно итальянки, итальянские музыканты играли для
нее на лютнях. Он сделал все, чтобы она чувствовала себя
как на родине. Но красавица чахла на глазах и вскоре слегла.

В один из чудесных сентябрьских вечеров Мими сидела
на террасе, закутавшись в шаль. Вдруг прибежала одна из ее
прислужниц и, запыхавшись, выпалила:

– Там у ворот сторожа задержали странника в лохмотьях.
Он мантуанец!

Эмилия побледнела и поднялась. Шаль скатилась с ее
плеч на спинку кресла.

– Энцо! – впервые за два года произнесла она и бросилась
за девушкой к воротам.

Но калитка была уже заперта, а стражники преспокойно
играли в кости.

–  Отворите замок!  – гневно прокричала она по-русски.



 
 
 

Отставные солдаты, служившие у дипломата, разом оберну-
лись. Ого, заговорила барыня!

– Да там бродяга, каких каждый день ходит немало, – ото-
звался один.

– Отворите! – повторила Эмилия.
Пришлось повиноваться: барыня была настроена реши-

тельно.
Когда калитка распахнулась, взорам предстал сидящий у

ворот монах, небритый, с взлохмаченными черными воло-
сами чуть не до лопаток. С радостными воплями барыня
бросилась ему на грудь. Рыдая, она успела помянуть доб-
рую половину католических святых (приняв православную
веру, Мими продолжала носить под сорочкой четырехконеч-
ное распятие).

На шум слетелась челядь, следом подоспел и сам хозяин.
Глаза его расширились от удивления – он никогда не видел,
чтобы его супруга была столь счастлива. Лицо ее светилось,
она смеялась и плакала, обнимая чужеземца.

Бюлов немедленно дал себе слово, что кем бы этот обо-
рванец ни был, хоть чертом лысым, он станет самым почет-
ным гостем в его доме.

Эмилия бросилась супругу в ноги.
– О мой господин, – заговорила она на родном языке, ибо

на русском от волнения не могла связать и двух слов, – этот
человек – мой молочный брат. Мы жили неразлучно, пока
война не развела нас. Он поклялся найти меня, и вот он



 
 
 

здесь.
Как и пообещал мой прапрадед, Энцо Морто был принят

как дорогой гость.
Юный художник полностью завоевал доверие хозяина.

Бюлов, которому стукнуло полвека, искренне привязался к
нему и вскоре уже называл его не иначе как «дитя мое»
и «сын мой». Вечерами они беседовали, днем выезжали в
охотничьи угодья пострелять зайца. Уже нельзя было ска-
зать, кому больше радости доставлял Морто – хозяину или
вновь обретенной молочной сестре.

Однако Эмилия вела себя крайне осторожно. Она сокра-
тила встречи с возлюбленным до одного-двух раз в день и,
когда выпадала минутка, просила Энцо не предпринимать
ничего ради свиданий с ней, а продолжать любезничать с хо-
зяином и писать его портреты. Все они висят ныне под заве-
сой. И сейчас вы узнаете почему.

Энцо ломал руки, изнемогая от тоски по любимой, ко-
торая вроде здесь, в нескольких шагах, но припасть губами
к тонкой шейке, заключить в объятия невозможно. Какая
страшная пытка!

– Терпи, рано или поздно по долгу службы он уедет из
поместья, – твердила Мими.

Но Бюлов, как назло, продолжал сидеть дома. Служебный
долг никуда его не призывал.

Никогда ранее Эмилия не испытывала столь острой нена-
висти к супругу. Ждать, когда он наконец пожелает оставить



 
 
 

влюбленных наедине, становилось невыносимым.
Пришлось пойти на хитрость.
Время от времени их соседи устраивали званые обеды и

балы. В один из апрельских дней (минуло более полугода)
предстояла прогулка на вошедший тогда в моду английский
манер – верхом.

Эмилия и Энцо заранее условились, что он притворится
больным и останется в постели, а Мими вернется через час-
другой, поскольку подвернет ногу.

Увы, провести дипломата оказалось не так просто. Эми-
лия подвернула ногу, но отправить ее назад одну Бюлов не
решился и пересадил в карету хозяйки. Пришлось бедняжке
Мими до вечера кататься в обществе двух болтуний – госпо-
жи Войновской, которая боялась ездить верхом и предпочи-
тала комфорт экипажа, и ее компаньонки Марии Елисеевой.
Эмилия была готова разрыдаться – план провалился.

Молодая итальянка выглядела такой подавленной, что
госпожа Войновская не удержалась от вопроса.

– На вас лица нет, душенька. Что-то стряслось?
– Невыносимо ноет лодыжка, – нашлась Мими; но рука

театрально легла на живот. – Этой ночью я так дурно спала,
что предстоящий ужин кажется мне страшнее Судного дня.

–  Бедняжка!  – воскликнула хозяйка, растолковав жест
юной соседки так, как той было надобно. Она постучала в
окошко кареты: – Эй, Митюша! Вези-ка нас домой.

– О, мой супруг будет беспокоиться!..



 
 
 

– Я возьму вашего супруга на себя, – тоном, не терпящим
возражений, произнесла почтенная дама. – Разве можно в
вашем положении трястись в экипаже по лесным дорогам?
Неужто вы Федору Иоанновичу ничего не сказали?

– Нет, – кротко ответила Мими, в голове которой мигом
созрел спасительный план взамен того, что провалился.

–  Бедное дитя! Скажите ему поскорее, он так страстно
желает стать отцом. Сейчас вам подготовят мягкую постель,
и вы спокойно отоспитесь. А к вечернему торжеству будете
чувствовать себя прекрасно.

Оставшись одна в предоставленной ей комнате, Эмилия
кинулась к окну, оглядела стену, отметила, что выступы на
ней довольно широкие, можно дотянуться и до плюща, по
которому легко будет спуститься. Когда въезжали во двор,
Мими зорко оглядывалась, ища крышу конюшни.

Сумерки окутали двор, куда выходило окно. В доме сей-
час только слуги, празднество назначено на девять, и в ее
распоряжении два с лишним часа, чтобы встретиться с Энцо
и вернуться к ужину. Волнение и страх будоражили кровь,
азарт придавал силы. Мими была итальянкой, а итальянки
недаром слывут самыми бесстрашными из женщин. Ее дале-
кая родственница Джулия сумела вырваться из рук похити-
телей и среди ночи обнаженной верхом вернулась во дворец
отца. Воодушевленная таким примером, Мими легко скольз-
нула вниз по стене, прошмыгнула в конюшню и оседлала ко-
былицу хозяйки. Удивленным слугам она бросила на ходу,



 
 
 

что выспалась и намерена вернуться к остальным гостям.
Энцо весь день проторчал в оружейной зале, где влюблен-

ные условились встретиться. Когда явилась Эмилия, запы-
хавшаяся, но столь прекрасная в темно-лиловой амазонке, в
маленькой, украшенной пером треуголке – прическа не вы-
держала бешеной скачки, и смоляные локоны рассыпались
по спине, – Энцо подхватил ее на руки и стал кружить.

Их счастье длилось несколько минут. Едва Энцо успел со-
рвать сорочку, а Эмилия треуголку, как грянул выстрел. Оба
вздрогнули и обернулись. В дверях стоял Бюлов с двумя дву-
ствольными пистолетами – видно, выследил супругу и осно-
вательно подготовился. Об измене он если не знал, то дога-
дывался.

– Я так и знал! Черт подери, так и знал! – Его голос сры-
вался. – Мими! Эмилия! Ты предала меня!.. И ты, Энцо, ты
вполз в мой дом, точно змий!

Грянул еще один выстрел. Бюлов отбросил один пистолет
и вытянул другой.

– О мадонна! Прошу, убери оружие, – взмолилась Эми-
лия, пытаясь вырваться из крепких рук любовника и засло-
нить его собой.

Но оскорбленный муж был настроен решительно. Прогре-
мел третий выстрел. Энцо взвился, оттолкнул возлюбленную
и бросился грудью на Бюлова.

Четвертый выстрел уложил итальянца наповал.
Мими с криками и слезами кинулась к убитому, но пере-



 
 
 

вернуть тело не успела – Бюлов схватил ее за волосы и пово-
лок к лестнице.

Слуги видели, как хозяин швырнул окровавленную хозяй-
ку на крыльцо. Эмилия была еще жива. С переломанными
ребрами, вывернутым плечом и разбитым лицом, она все же
пыталась подняться. Тогда Бюлов стянул ей волосы на затыл-
ке и рывком заставил встать. Долго он говорил о своих рас-
топтанных чувствах, о желании иметь супругу, а не холодное
молчаливое чучело, о детях, которые могли у них родиться.
Затем оба, шатаясь, добрели до фонтана, где Федор Иоанно-
вич утопил неверную – мою несостоявшуюся прапрабабуш-
ку.

Три дня он провел, распластавшись на полу спальни,  –
лечь на ложе, которое делил с Мими, он не решился. Три дня
тело Эмилии плавало в фонтане напротив крыльца. Только
на четвертый день Бюлов нашел в себе силы и похоронил же-
ну. События той злосчастной ночи дошли до Преображен-
ского приказа и Тайной канцелярии, но Бюлов был в боль-
шом почете у царя, и дело не стали предавать огласке. Тем
более что убитых было не двое, как предполагалось, а одна –
жена, понесшая справедливое наказание за измену. Энцо на-
шли повесившимся в лесу.

– Немыслимо! – не удержался Иноземцев.
– Но это еще не все, – печально улыбнулась Ульяна. – Пять

лет спустя дипломат взял в жены юную сиротку, владелицу
земель, соседствующих с его землями. Вторая жена подари-



 
 
 

ла ему двоих сыновей. Младшего, моего прадеда Германа,
успели спасти – отправили в столицу к родственникам пра-
прабабки. Со старшим же приключилось несчастье.

До сих пор никто не может понять, с чего все началось.
Сначала странным образом повели себя слуги Бюлова. Хо-
дили три дня белее скатерти, а наутро четвертого не явля-
лись к своим обязанностям – их находили на скотном дво-
ре в полоумном состоянии, с окровавленными устами и ру-
ками. Эпидемия переметнулась на соседние деревни и обер-
нулась самым настоящим бедствием – люди сходили с ума и
набрасывались на животных и друг на друга, а потом умира-
ли. Вообразите: кругом одни каннибалы. Ни замки крепкие
не спасали, ни оружие.

Когда неведомая болезнь унесла младшего сына Бюлова,
супруга его тронулась умом. Вжалась в угол огромной посте-
ли, стиснула руками уши и сидела, раскачиваясь и подвывая.
Ее пытались привести в чувство, но несчастная могла толь-
ко истошно рыдать. Так она промаялась целую неделю, пока
не впала в беспамятство. А в минуту просветления рассуд-
ка поведала о лиловой тени, которая являлась к ней каждую
ночь и клялась отнять сыновей, а супруга умертвить самой
страшной смертью. Стоило ей признаться в этом, как она за-
крыла глаза и испустила дух.

На похоронах открылось, что могила первой жены хозяи-
на разрыта. Ни гроба, ни тела Эмилии не обнаружили – ни
единой щепки, ни косточки.



 
 
 

Теперь все вокруг только и говорили о восставшей из ада
итальянской принцессе. Бюлов поспешил отправить Герма-
на с двумя няньками в Петербург, но сам перед отъездом ре-
шил собрать ценные вещи. Он расстелил на столе полотня-
ную простыню и без разбора стал вытряхивать содержимое
ларцов. Камердинер был с ним.

Мощный вихрь ударил в застекленную раму и с силой рас-
пахнул ее. Лиловая тень взвилась в воздухе. Слуга, крестясь,
шарахнулся и забился в дальний угол. Пред ним во весь рост
стояла Мими – стояла спиной: мокрые черные пряди свиса-
ли до бедер, по амазонке и сапогам с золотыми шпорами сте-
кала вода.

– Точно такой я ее и видел, – в страхе прошептал Инозем-
цев.

– Бюлов с ларцом в руках замер. – Ульяна понизила голос
до драматического шепота. Да, рассказчицей она была хоть
куда – Иноземцев едва дышал, слушая ее. – В следующую
минуту ларец выпал, глухо ударившись об пол, а Мими, точ-
но разъяренная кошка, набросилась на супруга, повалила и
стала рвать зубами. Камердинер и пальцем пошевелить не
мог. Он стоял на коленях и видел, как она бросила полуоб-
глоданное тело Бюлова. Тот некоторое время еще стонал и
шевелился. И, вся в крови, выскочила в окно.

– Страшно подумать, зачем я ей понадобился, этой вашей
Мими, – прошептал доктор.

– Вот так Эмилия Гонзага отомстила своему жестокому



 
 
 

супругу. Отомстила и исчезла. В округе воцарился покой.
Люди долго не хотели возвращаться сюда, и покинутые дома
пустовали не один год. Но чудесным образом история забы-
лась. Крестьяне вернулись, сменились поколения, и сегодня
вряд ли кто-то вспомнит о том, что произошло в тот злове-
щий день в усадьбе моего предка.

Помнил лишь камердинер.
Он оправился от пережитого потрясения, воссоединился

с моим прадедом и оберегал его от посягательств Лиловой
Тени до последнего издыхания. Он понял, что итальянская
супруга Бюлова, погибшая не своей смертью, восстала из мо-
гилы и стала упырем, кровопийцей, живым мертвецом, пита-
ющимся плотью человеческой. Он изучил все методы борь-
бы с нежитью и благополучно охранял – при помощи чес-
ночных цветков, осиновых веток и серебра – моего прадеда,
а после его сыновей Аристарха и Франца, пока те служили
императору.

Франц, мой дед, презрел предостережения верного слуги
и, едва моему папеньке стукнул год, погиб от родового про-
клятия – был найден задушенным. А дядюшка бежал сна-
чала в Англию, потом в Ашантию и затерялся среди крас-
ных мундиров. Что случилось с моими родителями, вы, вер-
но, знаете от Саввича. Вот не знаю, ожидать ли, когда Мими
придет и за мной.
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