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Аннотация
Роберт Макки  – американский сценарист, один из  наиболее

известных в  мире и  авторитетных преподавателей сценарного
искусства, автор знаменитого бестселлера «История на миллион
долларов»,  – раскрывает секреты создания драматического
диалога, отталкиваясь от  его функции, содержания, формы
и техники речи действующих лиц.

Вы узнаете, как, вложив слова в  уста героев, сделать их
живыми, наделить голосами, за  которыми зритель и  читатель
будут следовать неотступно, научитесь искусству соединять «две
безмолвные области: внутреннюю жизнь героя и  внутреннюю
жизнь читателя-зрителя». Это учебник-исследование, в котором
рассмотрены как наиболее действенные техники «диалогового
письма», так и  ошибки, подстерегающие автора в  процессе



 
 
 

работы, в  том числе клише, многословие и  неправдоподобие.
Если вы только начинаете свои литературные опыты, книга
укажет вам путь к мастерству; профессиональному же писателю
она поможет сделать важный шаг к совершенству.
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Посвящается Мии. Когда она говорит, я слушаю
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Предисловие. Хвала диалогу!

 
Мы говорим.
Говорение лучше любого другого свойства демонстриру-

ет, что люди  – это люди. Мы шепчем на ушко любимым,
не скупимся на проклятия недругам, вступаем в перепалки
с сантехниками, расточаем похвалы собаке, даем обещания
родителям. Отношения между людьми – в сущности, дол-
гие разговоры обо всех хитросплетениях, которые затрудня-
ют или, наоборот, облегчают течение дней нашей жизни. До-
машние и друзья могут десятилетиями вести откровенные
разговоры, тогда как беседа с самим собой не прекращается
никогда: совесть, мучимая чувством вины, тихонько шепчет
о преступных желаниях, невежество издевается над мудро-
стью, надежда утешает уныние, порыв бросает вызов осмот-
рительности, ум насмехается над всем этим, а лучшее и худ-
шее в нас без устали спорят, пока мы не испустим дух.

Этот поток, изливаясь множество лет подряд, мало-пома-
лу вымывает смысл из слов, а когда он исчезает совсем, под-
ходит к концу и человеческая жизнь. Однако история сгуща-
ет то, что разжижает время.

Писатель концентрирует смыслы, искореняя из текста все
банальности, мелочи, надоедливую болтовню повседневно-
сти. Затем он сталкивает героев, ситуации, идеи, и под давле-
нием конфликта слова наполняются оттенками и нюансами



 
 
 

значений. То, что герой произносит в запале спора, больше,
чем просто слова. Выразительный диалог становится про-
зрачной завесой, через которую до читателей и слушателей
доходят его мысли и чувства.

Хороший текст обращает читателей и слушателей чуть ли
не в провидцев. Драматичный диалог своей властью соеди-
няет две безмолвные области: внутренний мир героя и внут-
ренний мир читателя-слушателя. Подобно радиопередатчи-
кам, одно подсознание настраивается на другое – чутье под-
сказывает нам, какие качества в персонажах нам близки. Как
сказал Кеннет Берк1, истории снаряжают нас для жизни в ре-
альном мире, знакомя с другими людьми, а самое главное –
с самими собой.

Авторы не сразу наделяют нас этой силой. Сначала они
создают метафоры для человеческой натуры – тех, кого мы
называем героями. Затем исследуют психологию своих пер-
сонажей и выявляют их осознанные и неосознанные жела-
ния, страсти, то есть те сильные чувства, которые ими дви-
жут. И уже вооружившись этим знанием, авторы бросают
самые жгучие желания героев в горнило конфликта. Сцена
сменяет сцену, поступки героев и их реакции на действия
других персонажей переплетаются в поворотных точках, ко-
гда меняется все. И вот, наконец, автор дает своему герою
слово, и это не занудный монолог, а почти поэзия, называе-

1 Берк Кеннет (1897–1993) – американский писатель, журналист, философ, ис-
следователь литературы, теоретик коммуникации. – Прим. пер.



 
 
 

мая диалогом. Подобно алхимику, автор связывает характер,
конфликт, трансформацию, а потом покрывает их золотом
диалога, обращая грубый чугун событий в благородный ме-
талл истории.

Диалог обретает голос и несет нас на волнах эмоций, ко-
торые прорываются через высказанное к невысказанному и
невысказываемому. Высказанное – это те идеи и чувства,
которые герой решается открыть другим; невысказанное –
мысли и чувства, которые герой произносит внутренним го-
лосом, но только себе самому; невысказываемое – неосо-
знанные желания и страсти, которые герой не может выра-
зить словами даже себе, потому что они слишком смутны и
трудно определимы.

Неважно, насколько роскошна постановка пьесы, доста-
точно ли красочны описания в романе, шикарна ли «картин-
ка» в фильме – именно то, что говорит персонаж, определя-
ет все хитросплетения, остроту и содержание истории. Без
выразительного диалога события лишаются глубины, герои –
живости, а история  – объема. Сильнее, чем любая другая
техника олицетворения (пол, возраст, платье, положение в
обществе, место в ряду других персонажей), диалог может
провести историю через бесчисленные пласты жизни, возвы-
сив обыкновенный пересказ до уровня цветущей сложности.

Заучиваете ли вы полюбившиеся строчки, как это делаю
я? По-моему, куски диалогов запоминаются наизусть пото-
му, что, твердя их снова и снова, мы не только всякий раз



 
 
 

оживляем картины, написанные словами, но и слышим от-
звуки собственных мыслей в том, что думают герои:

Мы дни за днями шепчем: «Завтра, завтра».
Так тихими шагами жизнь ползет
К последней недописанной странице.
Оказывается, что все «вчера»
Нам сзади освещали путь к могиле.

(Макбет, «Макбет», акт V, сцена 5, перевод Б. Пастернака)

«Прямо навстречу тебе плыву я, о все сокрушающий,
но не все одолевающий кит; до последнего бьюсь я с
тобой; из самой глубины преисподней наношу тебе удар;
во имя ненависти изрыгаю я на тебя мое последнее
дыхание».
(Ахав, «Моби Дик», перевод И. Бернштейн)

«Сколько забегаловок во всех городах всего мира, а
она пришла в мою».
(Рик, к/ф «Касабланка»)

«Не то чтобы это было совсем уж плохо… Джерри».
(сериал «Сайнфилд»)

Как и эти четыре персонажа, каждый из нас переживал
укол иронии; озарения, когда мы видели суть того, что мир
сотворил с нами и что мы натворили сами с собой; обоюдо-
острый момент, когда жизнь шутила над нами, а мы не знали,
улыбаться или огорчаться. Но если бы писатели не сохраня-



 
 
 

ли эти уколы в маринаде из слов, как могли бы мы смаковать
их – ведь они не имеют вкуса? Справились бы мы с этими
парадоксами, не приди на помощь мнемоника диалога?

Я горячо люблю искусство диалога во всем его разнооб-
разии. Именно это чувство побудило меня написать книгу
«Диалог. Искусство слова для писателей, сценаристов и дра-
матургов», в которой исследуется то, что венчает создание
всякой истории: наделение персонажей их уникальным го-
лосом.

В части 1 «Искусство диалога»  автор расширяет опре-
деление диалога и описывает великое множество способов
его применения. В главах 2–5 рассматриваются функции, со-
держание, формы и техники речи действующих лиц в четы-
рех крупнейших способах ведения рассказа.

В части 2 «Ошибки и их исправление» предлагают-
ся рецепты на все сложные случаи – от неправдоподобных
и клишированных диалогов, до вербального минимализма и
многословия, выявляются причины их возникновения и на-
значается лечение. Для иллюстрации различных техник со-
здания диалога я обращаюсь к примерам из романов, пьес,
фильмов, телепередач.

В части 3 «Как создать диалог» рассмотрен послед-
ний этап работы писателя  – поиск слов, которые создают
текст. Когда про автора говорят, что у него «слух на диалог»,
имеют в виду, что при помощи речи он точно обрисовывает
характер героя. Каждый из его героев «говорит» синтакси-



 
 
 

сом, ритмом, тональностью, а, самое главное, словами, свой-
ственными ему и только ему. В идеальном случае каждый
персонаж – это ходячий словарь, уникальное собрание соб-
ственных слов. Из этого следует, что слова – это залог ори-
гинальности диалога.

Чтобы показать все возможности диалога, написанного
«под героев», мы разберем сцены из пьесы Шекспира «Юлий
Цезарь» (The Tragedy of Julius Caesar), романа Элмора Лео-
нарда «Вне поля зрения» (Out of Sight), телесериала Тины
Фей «Студия 30» (30 Rock), фильма Александра Пэйна и
Джима Тейлора «На обочине» (Sideways).

Часть 4 «Устройство диалога» начинается с изучения
компонентов истории и построения сцены. В главе 12 по-
казано, как их формы определяют речь персонажей. Шесть
примеров представляют собой: сбалансированный конфликт
из сериала «Клан Сопрано» (The Sopranos), комический кон-
фликт из сериала «Фрейзер» (Frazier), асимметричный кон-
фликт из пьесы «Изюм на солнце» (A Raisin in the Sun),
непрямой конфликт из романа «Великий Гэтсби» (The Great
Gatsby), отражающий конфликт из романов «Барышня Эль-
за» (Fräulein Else) и «Музей невинности» (The Museum of
Innocence), a также подразумеваемый конфликт из фильма
«Трудности перевода» (Lost in Translation).

В этих отрывках мы разбираем два основных правила хо-
рошего диалога: первое – каждый обмен репликами в диа-
логе создает действие и противодействие, двигающие сце-



 
 
 

ну; и второе – хотя действия находят выражение во внеш-
них проявлениях или в речи, источник действий персонажа
невидим и скрывается в подтексте.

«Диалог. Искусство слова для писателей, сценаристов и
драматургов» – это своего рода GPS-навигатор для авторов:
книга дает руководство ищущему и помогает заблудившему-
ся. Если вы новичок в этом искусстве и чувствуете, что за-
шли в творческий тупик, «Диалог» наставит на путь к совер-
шенству; если вы опытный писатель, но сбились с курса, эта
книга приведет вас туда, куда надо.



 
 
 

 
Часть I

Искусство диалога
 
 

1. Полное определение
понятия диалога

 
Диалог  – все слова, которые какое-либо

действующее лицо говорит кому-либо.

В традиционном понимании диалог – это разговор дей-
ствующих лиц художественного произведения. Мне пред-
ставляется все же, что всестороннее, углубленное изучение
диалога начинается, когда мы делаем шаг в сторону как мож-
но более широкого понимания того, что есть, собственно,
рассказывание. Для этого отмечу прежде всего, что все вы-
сказывания героя разделяются на три типа: разговор с дру-
гим человеком; разговор с самим собой; разговор с читате-
лем или публикой.

Все эти разновидности я подвожу под один общий термин
«диалог» по двум причинам: во-первых, независимо от то-
го, когда, где и с кем говорит персонаж, автор непременно
должен наделить его лишь ему присущим, узнаваемым го-
лосом и обозначить его особыми словами в тексте. Во-вто-



 
 
 

рых, говорим ли мы про себя или вслух, предаемся ли раз-
мышлениям или обращаемся к миру, – любая речь есть не
что иное, как внешнее выражение внутреннего действия. Все
слова – это реакция на необходимость, они преследуют цель,
способствуют выполнению действия. Ни одно действующее
лицо никогда не говорит ни с кем, даже с самим собой, про-
сто так, без причины, от нечего делать. Вот почему в каждую
произносимую героем фразу автор должен вложить желание,
намерение и действие. А уже потом действие становится той
самой словесной тактикой, которую мы называем диалогом.

Приглядимся теперь внимательнее к трем форматам диа-
лога.

1. Разговор с другим человеком. Точнее было бы назвать
его дуалогом. Когда разговаривают трое – это триалог. Об-
щение семейства человек в десять за праздничным столом в
День благодарения так и хочется назвать мультилогом, хотя
такого термина не существует.

2. Разговор с самим собой. Сценаристы редко заставля-
ют своих героев поступать так, драматурги, напротив, лю-
бят этот прием. В прозе внутренний монолог можно назвать
краеугольным камнем писательского метода. Автор вместе с
читателем вторгается в сознание персонажа и создает в нем
внутренний конфликт. Ведет ли автор речь от первого или
от второго лица – все равно говорит его герой. Вот почему
проза нередко есть не что иное, как диалог героя с самим
собой, как бы случайно подслушанный читателем.



 
 
 

3. Разговор с читателем или слушателем. В театре при по-
мощи монологов и реплик «в сторону» действующие лица
пьесы могут обратиться напрямую к зрителям. На телевиде-
нии и в кинематографе герою для этого приходится говорить
за сценой или за кадром, а иногда и глядя прямо в камеру.
В прозе, написанной от первого лица, это основной прием –
персонаж рассказывает о себе читателю.

Слово «диалог» ведет свое происхождение от двух древ-
негреческих корней: диа – «через» и логос – «речь». Почти
дословный перевод означает «речевой акт», то есть действие,
опосредованное словом, в противоположность непосред-
ственному действию. Каждая фраза, произнесенная действу-
ющим лицом, – неважно, вслух или про себя, – по терми-
нологии Джона Остина2 называется перформативом, то есть
словами, которые выполняют некую задачу [1].

Сказать – значит сделать, и по этой причине я расширяю
свое определение диалога и воспринимаю решительно все
слова, которые действующее лицо обращает к самому себе,
к другому, к читателю или публике, как действие для удо-
влетворения необходимости или сильного желания. Во всех
трех случаях говорящее лицо действует вербально, а отнюдь
не физически, и каждый из таких речевых актов движет сце-
ну с его участием вперед, подталкивает его все ближе (по-

2 Джон Лэнгшо Остин (1911–1960) – британский философ языка, один из ос-
нователей философии обыденного языка. Внес вклад в разработку теории рече-
вого акта. Профессор Оксфорда, член Британской академии (1958).



 
 
 

зитивный сценарий) или отталкивает все дальше (негатив-
ный сценарий) от исполнения заветного желания. Диалог как
действие – вот основной принцип нашей книги.

Диалог как действие проявляет себя в одном из двух ви-
дов: драматизированный и нарратизированный.

 
Драматизированный диалог

 
«Драматизированный» подразумевает «разыгранный в

сценах». В комическом и в трагическом диалоге репликами
обмениваются персонажи, находящиеся в конфликте. Каж-
дая строка несет в себе действие, совершаемое с определен-
ным намерением, и вызывает реакцию по ходу сцены.

Это справедливо даже для сцен с участием лишь одного
лица. Когда человек говорит: «Я зол на самого себя», кто на
кого злится? Вы видите в зеркале свое отражение, и точно
так же вы можете увидеть себя мысленным взором. Чтобы
спорить с самим собой, разум создает второе «Я», и внут-
ренний диалог действующего лица перерастает в динамиче-
скую драматизированную сцену двух конфликтующих поло-
вин человека, одна из которых может победить в споре, а
может и проиграть. Вот почему все монологи – это, строго
говоря, диалоги. Герой всегда говорит с кем-нибудь – пусть
даже и с самим собой.



 
 
 

 
Нарратизированный диалог

 
«Нарратизированный» подразумевает «произнесенный за

сценой». В таких случаях исчезает так называемая «четвер-
тая стена» реализма, и герой выступает из драматических пе-
рипетий истории. Повторюсь: в строгом смысле нарратизи-
рованная речь – это не монологи, а диалоги, в которых ге-
рой совершает речевое действие, чтобы говорить с читате-
лем, зрителем, с самим собой.

Рассказчик от первого лица в прозе или персонаж, гово-
рящий с экрана или со сцены, может поведать читателю/зри-
телю об уже прошедших событиях или же возбудить их лю-
бопытство относительно того, что будет дальше. Для этого
ему и нужен нарратизированный диалог – в нем осуществ-
ляется прямое намерение, и не более.

В более сложных случаях слова могут понадобиться, на-
пример, чтобы вынудить читателя или слушателя простить
говорящему все ошибки и промахи, убедить взглянуть на
врагов говорящего с его предвзятой точки зрения. В без-
брежном море историй нет числа желаниям, которые могут
побудить героя к действию, и приемам, к которым он прибе-
гает в разговоре со слушателем/зрителем.

То же справедливо в отношении героя, который смотрит
внутрь с намерением обратиться к самому себе. Цель может
быть любой: он перебирает воспоминания просто для удо-



 
 
 

вольствия, или терзается сомнениями относительно чувств
любимого человека к нему, или подводит под свои надежды
фундамент фантазий о том, какая будет жизнь, а мысли тем
временем бродят по прошлому и настоящему, залетают в бу-
дущее – подлинное или воображаемое.

Чтобы показать, как одно содержание можно выразить в
трех видах диалога, я разберу отрывок из романа «Доктор
Глас» (Doctor Glas), написанного в 1905 году шведским пи-
сателем Яльмаром Сёдербергом.

По форме это дневник главного героя, которому автор дал
свое имя.

Герой романа, доктор Глас, ведет дневник, где фиксирует
события своей жизни. Он хочет спасти одну свою пациент-
ку (в которую тайно влюблен) от похотливого мужа. День за
днем он размышляет обо всех доводах за и против его убий-
ства; в кошмарных сновидениях он убивает мужа (и в кон-
це концов действительно травит его ядом). Запись от седь-
мого августа свидетельствует, что после кошмарного сна он
проснулся в холодном поту. Вслушаемся же в сбивчивый
нарратизированный диалог Гласа, в котором он старается
убедить себя, что его сон – не страшное пророчество:

«“Снам верить, так и дела не делать” …Ты мне
известна, старинная пословичная мудрость. И большая
часть из всего, что нам снится, и в самом деле не
стоит того, чтоб ломать себе над этим голову,  –
обрывки и осколки пережитого, нередко совершенно



 
 
 

случайного, пустякового, того, что сознание наше не
сочло нужным зафиксировать, но что продолжает жить
своей призрачной, обособленной жизнью в какой-
нибудь из захламленных кладовок нашего мозга. Но
бывают и иные сны. Помню, как-то в детстве я полдня
бился над геометрической задачей и лег спать, так и не
решив ее: во сне мозг продолжал работать, и решение
мне приснилось. Оно оказалось правильным. А иные
сны можно сравнить с пузырями, что подымаются на
поверхность воды со дна. Ведь если задуматься: сколько
раз сны рассказывали мне что-то обо мне самом.
Сколько раз они изобличали стремления, которых я не
желал иметь, страсти, которых я и знать не хотел при
дневном свете. Желания эти и страсти я взвешивал и
проверял потом на ярком солнечном свету. Но почти
все они не выдерживали света, и я запихивал их обратно
в тусклую мглу, где и было их истинное место. Они
периодически всплывали вновь в ночных сновидениях,
но я тотчас их узнавал и язвительно усмехался им даже
во сне, и в конце концов они уже не пытались более
всплыть и существовать наяву и при свете дня[2]3.

В первой строке Глас так обращается к пословице, кото-
рая крутится у него в голове, как будто обладая собствен-
ной волей. Потом он принимается спорить со своим внутрен-
ним «Я» – темным, безмолвным, злобным, лишенным вся-
кого понятия о морали, снедаемым жаждой убийства. К кон-
цу фрагмента Глас уже почти убежден, что его лучшая поло-

3 Перевод Е.А. Суриц. – Прим. ред.



 
 
 

вина победила в споре… Отметим, как оформлены размыш-
ления героя: перед нами длинные витиеватые предложения.

Представьте, что Сёдерберг написал все это в форме нар-
ратизированного диалога, с которым доктор Глас обращает-
ся прямо к читателю. Для этого он должен был бы наделить
своего героя убеждающим голосом, каким врачи часто гово-
рят с больными, выписывая им рецепт. Предложения долж-
ны были стать короткими, почти как приказы. Слова «надо»,
«не надо» и «но» придавали бы еще больше веса мыслям ге-
роя. Выглядело бы это примерно так:

«“Снам верить, так и дела не делать”. Ну конечно,
вы знаете эту пословицу. Не надо ей верить. Почти
все, что нам снится, гроша ломаного не стоит. Это
осколки пережитого, и для нашего сознания они  –
ерунда, дребедень. Да, это так, и все-таки они никуда не
деваются – как на чердаке, прячутся где-то в сознании
и сидят себе там в темноте. Это нездорово. Правда,
от некоторых снов польза все-таки есть. Помню,
мальчишкой я полдня бился над геометрической
задачей. Так и лег спать, а ее не решил. Но мозг-то не
успокоился, работал себе, и решение мне приснилось.
Надо сказать, сны бывают и опасные – подымаются, как
пузыри на поверхность воды со дна. Стоит только дать
себе труд и задуматься о них, как покажется, что они
рассказывают вам о себе самом – о желании, которого
вы и не хотели иметь, о страсти, о которой вслух и
говорить-то стыдно. Не надо верить и им. А вот что
надо  – это как следует поразмыслить над ними при



 
 
 

свете дня. Надо делать то, что следует делать здоровому
человеку. Надо запихнуть их обратно в тусклую мглу –
там им самое место. Если вдруг они налетят на вас
ночью  – смейтесь, пока они не перестанут влиять на
вашу жизнь».

И, наконец, Сёдерберг, который писал еще и пьесы, мог
избрать драматическую форму для воплощения своих идей
на сцене. Например, сделать из одного героя двух: Гласа и
Маркеля. В романе есть журналист Маркель – лучший друг
Гласа. В пьесе Маркель мог бы воплотить все хорошее, что
есть в Гласе, а Глас – плохое, ту часть натуры, которая тер-
зается искушением убийства.

В подтексте сцены, которая сейчас последует, лежит же-
лание Гласа, чтобы Маркель помог ему избавиться от бес-
покоящих снов. Маркель, понимая это, отвечает на вопро-
сы доктора короткими утвердительными предложениями.
Текст сохраняет ту игру воображения, которая есть в романе
(театр, вообще говоря, приветствует образный язык), но ре-
плики меняются на более короткие и прерывистые, посколь-
ку такой подход помогает актерам полнее раскрыть содержа-
ние (см. часть 5, анализ построения реплики).

Глас и Маркель сидят в кафе.
Поздний вечер переходит в ночь, они потягивают

бренди после ужина.
ГЛАС: Знаешь пословицу «Снам верить, так и дела

не делать»?
МАРКЕЛЬ: Да. Моя бабушка часто так говорила, но,



 
 
 

вообще-то, сны – это осколки дня, и сохранять их не
стоит.

ГЛАС: Стоит или не стоит, а они живут себе на
чердаке разума.

МАРКЕЛЬ: Твоего разума, доктор, а не моего.
ГЛАС: Но ты согласен, что через сны к нам приходят

озарения?
МАРКЕЛЬ: Бывает. Мальчишкой я как-то полня

бился над геометрической задачей, да так и пошел
спать, не решив ее. Но мозг продолжал свое дело, и
решение мне приснилось. Утром я проверил, и что же?
Все сошлось, тютелька в тютельку.

ГЛАС: Нет, я не об этом. Знаешь, бывает такое…
что-то вроде пузырей правды, которые всплывают из
самой глубины… такие темные страсти, в которых не
хватает духа признаться утром, за завтраком.

МАРКЕЛЬ: Если бы со мной такое было – а я не хочу
сказать, что бывает, – я бы запихнул все это в темную
мглу. Только там ему и место.

ГЛАС: А если бы эти страсти возвращались каждую
ночь?

МАРКЕЛЬ: Тогда я бы стал смеяться над ними во
сне, пока окончательно не выбросил бы их из головы.

Три этих варианта имеют схожее в главном содержание,
но, стоит речи героя изменить направленность, язык ради-
кально меняет форму, лексику, тональность и текстуру. Три
основные разновидности диалога требуют трех совершенно
различных стилей письма.



 
 
 

 
Диалог и его основные инструменты

 
Всякий диалог, драматизированный или нарратизирован-

ный, ведет свою партию в сложнейшей симфонии истории,
но пользуется разными инструментами в зависимости от то-
го, где он разворачивается – на странице, сцене или экра-
не. Поэтому выбор автором нужного инструмента влияет на
построение диалога, определяет его состав и продолжитель-
ность.

В театре, например, используется инструмент по преиму-
ществу аудиальный. Он как бы подсказывает публике: вслу-
шивайтесь, а не всматривайтесь. Вот почему в театре голос
актера имеет преимущество перед визуальным образом.

В кино – наоборот. Фильм пользуется в основном зритель-
ными инструментами. Он заставляет публику скорее всмат-
риваться, чем вслушиваться. Поэтому в киносценариях упор
делается на образ, а не на голос.

Телевидение представляет собой нечто среднее между ки-
но и театром. Телепостановщики стремятся сбалансировать
голос и образ, предлагая нам одновременно и смотреть, и
слушать.

Проза – инструмент умственный. Истории, представлен-
ные на сцене или экране, сразу достигают глаз и ушей пуб-
лики, а литература «идет в обход», через мозг читателя. Он
должен сначала усвоить язык, потом представить картины и



 
 
 

голоса (они у каждого читателя будут свои) и, наконец, отре-
флексировать представленное. Более того – герои литератур-
ного произведения не воплощаются актерами, и потому ав-
тор волен использовать в своем произведении столько диало-
гов – драматизированных или нарратизированных, – сколь-
ко сочтет нужным.

Посмотрим, какие инструменты, которыми пользуются в
диалоге, определяют его форму.

 
Диалог на сцене

 

 
Драматизированный диалог

 
Сцена  – это основная единица структуры истории для

всех четырех базовых инструментов диалога. В театре боль-
шая часть реплик разыгрывается как драматизированный
диалог, представляемый одними действующими лицами в
сценах с другими действующими лицами.

Пьесы с одним действующим лицом также встречаются.
Когда герой находится на сцене один, он создает внутрен-
ний драматизированный диалог, «разделяя» себя надвое и
сталкивая противоборствующие стороны. Если герой непри-
нужденно изливает свои мысли, его воспоминания, фанта-
зии и философствования прекрасно исполняют роль внут-
ренних действий, движимых желанием и имеющих опреде-



 
 
 

ленную цель. Пусть эта умственная деятельность со сторо-
ны кажется бесцельной – перед нами самый настоящий дра-
матизированный диалог, произносимый по ходу сцены дей-
ствующим лицом, находящимся в конфликте; может быть,
герой прилагает громадные усилия, чтобы понять себя, за-
быть прошлое или убедить себя же во лжи, или соверша-
ет еще какое-нибудь внутреннее действие, придуманное для
него драматургом. Превосходный пример драматизирован-
ного диалога в пьесе для одного актера – «Последняя лента
Крэппа» (Krapp’s Last Tape) Самюэля Беккета.

 
Нарратизированный диалог

 
В полном согласии с театральными условностями драма-

тург может ввести нарратизированный диалог, «выдернув»
своего героя из сцены и развернув его к публике, чтобы он
произнес длинный монолог или короткую реплику «в сторо-
ну»[3]. Это делается, когда нужно признаться в чем-нибудь,
раскрыть секрет или прямо рассказать о своих мыслях, чув-
ствах или намерениях, потому что в диалоге с другим дей-
ствующим лицом высказать их невозможно. Пример – мучи-
тельные угрызения совести Тома Вингфилда из «Стеклян-
ного зверинца» Теннесси Уильямса.

В пьесах для одного актера (возьмем хотя бы «Год маги-
ческого мышления» Джоан Дидион, «Марк Твен сегодня ве-
чером» Марка Твена, «Я – моя собственная жена» Дуг Райт)



 
 
 

монолог образует всю пьесу. Часто так оформляют постанов-
ки биографий или автобиографий, и актер играет хорошо
знакомого современника (Джоан Дидион) или человека из
прошлого (Марк Твен). За один спектакль актер может при-
бегнуть ко всем трем формам сценической речи. Но чаще
всего он доверительно рассказывает свою историю публике,
пользуясь нарратизированным диалогом. Время от времени
он может перевоплощаться в других персонажей или разыг-
рывать сцены из прошлого – тогда это будет драматизиро-
ванный диалог.

Современная комедия типа «стендап» окончательно
сформировалась тогда, когда комики перешли от переска-
за шуток к нарратизированному диалогу. Комик-стендапер
должен либо изобрести своего персонажа (Стивен Кольбер),
либо воспользоваться для этой цели комически гипертрофи-
рованной версией самого себя (Клайв Стейплз Льюис): ни-
кто ведь не станет выходить на сцену тем же самым челове-
ком, который сегодня утром встал с кровати. Нужно, чтобы
было, кого играть.

На сцене граница между драматизированным и наррати-
зированным диалогом может смещаться в зависимости от
актерской интерпретации. Например, когда Гамлет ставит
под вопрос само свое существование, кого он спрашивает:
«Быть иль не быть?» – зрителей или себя? Это уж актеру ре-
шать.



 
 
 

 
Рассказ

 
Когда по сюжету пьесы требуется провести большое ко-

личество героев через длительные временны́е отрезки, дра-
матург может ввести в историю фигуру рассказчика. Он не
является непосредственным действующим лицом, но выпол-
няет множество функций: поясняет историческую обстанов-
ку, знакомит с новыми персонажами или даже приостанав-
ливает действие, рассказывая о мыслях и событиях, которые
нельзя показать непосредственно.

Примеры: в пьесе Дональда Холла «Вечерний Фрост» (An
Evening’s Frost) о жизни поэта Роберта Фроста и в масштаб-
ной постановке «Войны и мира», осуществленной Эрвином
Пискатором, со сцены бесстрастно рассказывается публике
об истории и действующих лицах. Они возвышаются над
драмой, облегчая течение истории. В пьесе Торнтона Уайл-
дера «Наш городок» персонаж, названный Помощником ре-
жиссера, исполняет самые разнообразные функции. Он вво-
дит публику в курс дела, руководит ее настроением, но вре-
мя от времени сам становится участником пьесы и даже ис-
полняет небольшие роли.



 
 
 

 
Диалог на экране

 

 
Драматизированный диалог

 
Как в театре, в кино диалог чаще всего драматизирован-

ный – его ведут герои перед камерой.
 

Нарратизированный диалог
 

Герои фильмов прибегают к одной из двух разновидно-
стей диалога: закадровое озвучивание или произнесение ре-
чи непосредственно на камеру.

Герои, говорящие за кадром, стали своего рода распро-
страненным инструментом кинематографа со времени, ко-
гда в кино пришел звук. Порой они говорят спокойно, логич-
но, уверенно (как в сериале «Как я встретил вашу маму»);
порой разражаются истерическими, нелогичными, неуве-
ренными фразами (фильм «Пи»). Порой они легко постига-
ют смысл самых запутанных событий (фильм «Помни») или
бросают им вызов (фильм «Большой Лебовски»). Порой ге-
рой бывает болезненно честен в драматизированных диало-
гах с самим собой (фильм «Адаптация»); бывает, скрывается
за оправданиями и разглагольствованиями (фильм «Завод-
ной апельсин); иногда подшучивает над сложным или непри-



 
 
 

ятным положением, в котором оказался (сериал «Меня зо-
вут Эрл»).

Когда герой, глядя мимо камеры, тихо, чуть ли не шепо-
том рассказывает о чем-то потаенном, личном, он пресле-
дует, как правило, корыстную цель – привлечь вас на свою
сторону (сериал «Карточный домик»). Со времен Боба Хо-
упа комики произносят шутки, глядя прямо в камеру (сери-
ал «Это шоу Гарри Шедлинга»). А величайший из них, Вуди
Аллен, применяет нарратизированный диалог как в кадре,
так и за кадром, чтобы вызвать у нас сопереживание и вве-
сти в ткань фильма остроумный комментарий (фильм «Эн-
ни Холл»).

У Бергмана в фильме «Причастие» женщина (в исполне-
нии Ингрид Тулин) посылает письмо своему бывшему воз-
любленному (Гуннар Бьернстранд) с сетованиями на веро-
ломный отказ от ее любви. Когда он берет это письмо, Берг-
ман дает крупный план лица героини – глядя прямо в каме-
ру, она целых шесть минут без единой паузы проговаривает
написанное. Камера Бергмана переносит нас в воображение
бывшего любовника героини, так что, пока он представляет
себе, как она говорит, мы сливаемся с ним и его страданием,
а тем временем работа Ингрид Тулин на камеру добавляет
яркости их взаимодействию.



 
 
 

 
Рассказ внутри истории

 
В таких фильмах, как «Барри Линдон», «Амели», «И твою

маму тоже», рассказчики (соответственно, Майкл Хордерн,
Андре Дюсолье и Даниэль Хименес Качо), находясь за кад-
ром, четкими, хорошо поставленными голосами связывают
между собой эпизоды, заполняют экспозицию, выступают
контрапунктом к рассказываемому.

Контрапунктный рассказ привносит в мир истории ре-
флексии и комментарии извне и этим добавляет ей объема и
глубины. Например, рассказчик может утяжелить комедию
драмой или сделать драму легче, добавив комедийный эле-
мент; в его власти отрезвить ложную надежду реальностью, а
реальность расцветить фантазией; его слова могут столкнуть
мир политики с миром частной жизни или наоборот. Зача-
стую иронические наблюдения «человека со стороны» спа-
сают фильм от излишней сентиментальности, снижая градус
эмоциональных излияний. Пример – фильм «Том Джонс».

 
Книжный диалог

 
Истории, которые разворачиваются на сцене и экране, су-

ществуют и воспроизводятся физически и посредством ор-
ганов чувств  – слуха и зрения  – доходят до нашего разу-
ма. Истории, рассказываемые в прозе, проникают в созна-



 
 
 

ние с помощью ментального инструмента – языка – и обре-
тают жизнь в воображении читателя. А так как воображение
сложнее и богаче органов физического восприятия, литера-
тура пользуется гораздо более разнообразными техниками
диалога, чем театр, телевидение и кино.

Истории в прозе могут рассказываться самим героем
или рассказчиком. Однако эту простейшую классификацию
несколько усложняют три лица – первое, второе и третье, –
от которых традиционно ведется повествование в литерату-
ре.

Первое лицо. В этом случае герой, обозначающий себя
местоимением «я», говорит с читателем о событиях, пред-
ставляя свою точку зрения на них. Он может описывать или
разыгрывать их в сценах, когда разговор ведется напрямую с
другими персонажами. Герой может уйти в себя и говорить
с собой, и тогда читатель без труда может его подслушать.

Рассказчик от первого лица – персонаж истории, то есть
не беспристрастный созерцатель окружающей жизни; он не
способен воспринимать события в их целостности, чаще все-
го далеко не объективен потому, что преследует свои невы-
сказанные или неосознаваемые цели. По этой причине до-
стоверность слов первого лица имеет весьма широкий диа-
пазон: от совершенно правдивых до полностью лживых.

Мало того: рассказчик от первого лица зачастую куда
больше сосредоточен на себе, чем на других, так что его
внутренние действия, наблюдения над собой заполняют по-



 
 
 

чти все пространство произведения. Следовательно, о внут-
ренней жизни других персонажей мы можем судить лишь по
рассуждениям рассказчика или по тому, что прочитывается
между строк.

Всезнающее первое лицо, наделенное сверхъестественной
способностью проникать в мысли и чувства других героев, –
все-таки редкая птица. Это следует пояснить примером. В
романе Элис Сиболд «Милые кости» рассказчик от первого
лица – призрак убитой девочки, которая из потустороннего
далёка читает в сердцах своих родных о том, как тяжело им
живется после такой страшной потери.

Рассказчик от первого лица может быть главным во всей
истории (Уильям Баскервильский в «Имени розы» Умбер-
то Эко), ближайшим к главному герою лицом (доктор Ват-
сон по отношению к Шерлоку Холмсу); может наблюдать со
стороны (безымянный рассказчик в «Сердце тьмы» Джозефа
Конрада); наконец, рассказчиком могут быть и несколько че-
ловек, обозначающих себя «мы», то есть первым лицом мно-
жественного числа («Девственницы-самоубийцы» Джеффри
Евгенидиса).

Третье лицо. В рассказе от третьего лица рассказчик ве-
дет читателя через события истории, нередко очень глубоко
проникая в мысли и чувства всех персонажей. Понятно, что,
хотя он и не является действующим лицом, но все же может
иметь свой взгляд на мир произведения и его обитателей.
Но в силу условности рассказчик от третьего лица всегда со-



 
 
 

храняет дистанцию, обозначая героев, соответственно, «он»,
«она», «они».

Так как этот «высший разум» не является героем повест-
вования, его речь не диалог. Но в то же время это и не голос
автора.

Третье «недействующее лицо» может больше или мень-
ше, чем автор, сострадать героям, интересоваться ими, отли-
чаться большими или меньшими наблюдательностью и стро-
гостью нравственных принципов.

Прозаик наделяет голосом не только каждого из своих
персонажей, но и создает особый язык самого повествова-
ния/повествователя, потому что знает: точно так же как пуб-
лика доверяется рассказчикам, находящимся на сцене или
за кадром, читатель воспринимает повествование от третье-
го лица в литературном произведении как самостоятельный
и выразительный голос в истории, хотя это, конечно, не так.
Только у героев есть настоящие голоса. То, что мы называем
«голосом» третьего лица, есть всего лишь авторский стиль.
Вот почему читатель не сопереживает третьему лицу, хотя и
реагирует на него приятием либо отторжением.

Благодаря условностям, известным еще с античных вре-
мен, автор вводил в произведение «недействующее лицо»
с  единственной целью  – создать рассказ, за которым мо-
жет следить читатель. Осведомленность третьего лица мо-
жет быть самой разной: известно может быть всё, очень ма-
ло или почти ничего; его моральные оценки могут быть бес-



 
 
 

пристрастными, а могут и весьма критическими; оно может
открыто или скрыто присутствовать в сознании читателя;
а надежность может быть от несомненной до весьма слабой,
практически до обмана (последнее бывает очень редко).

Писатель, умело пользуясь этими нюансами, придает сво-
им рассказчикам от третьего лица разную степень субъек-
тивности или объективности – от ироничной отстраненно-
сти до самого глубокого участия.

Третье объективное лицо (оно же «скрытое», оно же
«драматургическое») показывает гораздо больше, чем рас-
сказывает. Оно наблюдает, но никогда не истолковывает.
Оно свободно располагается в театре жизни, не углубляясь
во внутренние миры «актеров», никогда не описывая мысли
и чувства героев. Самый наглядный пример – рассказы Хе-
мингуэя «Белые слоны» или «Снега Килиманджаро». В се-
редине XX века французский «новый роман» максимально
развил эту технику, подтверждение чего мы видим, напри-
мер, в «Ревности» Алена Роб-Грийе.

Третье субъективное лицо может внедриться во внут-
реннюю жизнь, в мысли и чувства не одного, а сразу несколь-
ких персонажей. Чаще всего, однако, автор впускает его во
внутреннюю жизнь только одного главного героя. Это чем-то
напоминает рассказ от первого лица, но всегда сохраняется
известное расстояние за счет использования отстраненных
местоимений «он» и «она», а не более личного «я».

Так, в серии романов Джорджа Мартина «Песнь льда и



 
 
 

пламени» каждая глава имеет отдельную фабулу, в зависи-
мости от точки зрения главного героя того или иного произ-
ведения.

Подобная техника субъективного исследования – от «про-
никающего» до отстраненного – стала в XX веке самым по-
пулярным приемом повествования. Субъективный рассказ-
чик может быть личностно окрашенным и открыто выра-
жать свое мнение (см. приведенный далее отрывок из рома-
на Дж. Франзена «Поправки»), но независимо от того, весел
или саркастичен, свободен или ограничен личными рамка-
ми рассказчик от третьего лица, его голос – это творение ав-
тора, особое средство, которое он изобретает, чтобы расска-
зать свою историю, глядя на события извне.

Автор может даже пойти дальше и позволить рассказчику
порвать ту доверительную связь, которая за тысячелетия су-
ществования прозы и поэзии скрепила писателей и читате-
лей. Редко случалось, чтобы писатели придавали этому го-
лосу черты, свойственные, скорее, персонажу, – неуверен-
ность или двойственность чувств. Но еще раз замечу: неваж-
но, насколько ловко манипулирует читателем рассказчик от
третьего лица, насколько он ненадежен или расплывчат, его
голос не диалогичен. Повествование от третьего лица требу-
ет особых стратегий и техник, обсуждение которых лежит за
пределами тематики нашей книги.

Второе лицо  – это маска, за которой скрывается лицо
первое или третье. В этом случае голос, ведущий повество-



 
 
 

вание, отбрасывает «я» и его производные в первом лице,
«он», «она», «они» третьего лица, заменяя их на «ты» или
«вы». От второго лица может говорить и главный герой. На-
пример, когда человек мысленно корит себя: «Ты идиот», –
то есть одна часть его личности критикует другую. Значит,
голос от второго лица может анализировать, поощрять, де-
литься воспоминаниями сам с собой («Мысли задним чис-
лом» Мишеля Бютора). Или же «ты» может быть тихим,
безымянным, еще одним героем, превращающим рассказ в
односторонний драматизированный диалог («Песнь камня»
Йена Бенкса). Наконец, «ты» может быть и читателем. В кни-
ге Джея Макинерни «Яркие огни, большой город» непобеди-
мая сила влечет читателя через повествование, пока у него
не возникает ощущение, что он сам становится участником
событий:

«Ты как будто не знаешь, куда идешь. Чувствуешь,
что идти домой нет сил. Шагаешь быстрее. Если
солнечный свет застанет тебя на улице, с тобой
произойдет жуткое химическое превращение.

Спустя несколько минут замечаешь кровь на
пальцах. Подносишь руку к лицу. Рубашка тоже в
крови. Нащупываешь бумажную салфетку в кармане
пиджака, поднимаешь руку к носу. И топаешь себе
дальше, закинув голову назад»[4].

Если бы это было написано в прошедшем времени с «я»
вместо «ты», мы имели бы дело с привычным рассказом от



 
 
 

первого лица; если бы вместо «ты» стояло «он», мы получи-
ли бы привычный рассказ от третьего лица. Второе лицо в
настоящем времени волшебным образом объединяет эти два
типа повествования и движет его, как фильм, который сни-
мает субъективная камера.

Чтобы разобраться во всех нюансах, сравним особенности
прозы с их эквивалентами на сцене и на экране.

 
Драматизированный диалог

 
Драматизированные сцены в прозе могут быть написаны

от любого лица – первого, второго, третьего. Во всех случаях
действие происходит в определенном времени и простран-
стве, описываются герои и их характеры, а разговоры пере-
даются с совершенной точностью. Кажется, эти сцены мож-
но взять и прямо со страниц перенести на сцену или в кадр,
почти ничего в них не изменяя.

 
Нарратизированный диалог

 
Все сказанное за пределами драматизированных сцен от

первого или второго лица есть, по моему определению, нар-
ратизированный диалог. Такие отрывки произносятся внут-
ренним голосом с целью двинуть историю вперед и воздей-
ствовать на читателя практически с силой театрального мо-



 
 
 

нолога, обращенного непосредственно в зал или кинокаме-
ру. Когда нарратизированный диалог переходит в поток со-
знания (см. далее), текст считывается как внутренний моно-
лог в пьесе или внутренний голос главного героя, как в филь-
мах «Мементо» или «Пи». Во всех случаях автор пишет мо-
нолог или диалог «внутри» героя.

 
Косвенный диалог

 
Все четыре основных повествовательных инструмента да-

ют автору возможность либо описать сцены из прошлого, ли-
бо разыграть их перед читателем (публикой). Если он выби-
рает описание, то, что могло бы стать драматизированным
диалогом, превращается в косвенный диалог.

Когда автор желает использовать героя для описания
предыдущей сцены, то следующий за ней диалог представ-
ляет собой передачу сказанного ранее. Вот пример: в пьесе
Брюса Норриса «Клибурн-парк» Бев жалуется на своего му-
жа:

И как только он просиживает по целым ночам! Вот
хоть вчера: сидит и сидит, три часа ночи уже, я и
говорю: «Слушай, ты что же  – и спать не хочешь?
Может, примешь снотворное, ну или хоть в карты давай
поиграем», а он говорит: «Не вижу смысла», как будто
для каждого ерундового дела нужен серьезный повод[5].

Публика может лишь гадать, насколько точно передан



 
 
 

этот рассказ, но в таком контексте полная точность не важна.
Норрис прибегает к косвенному диалогу, и аудитория слы-
шит самое существенное: слова, которыми Бев рассказывает
о своем муже.

Когда диалог пересказывается в третьем лице, читатель
снова должен понять, как он звучал при произнесении. Вот,
например, сцена между мужем и женой из романа Джонатана
Франзена «Поправки»:

«Беременность осчастливила Инид, вскружила ей
голову, и она завела с Альфредом разговор на
запретную тему. Нет, не о сексе, конечно же, не о
своей неудовлетворенности и его несправедливости.
Но хватало и других тем, не менее опасных, и
однажды утром Инид легкомысленно переступила
черту и предложила купить акции некоей компании.
Альфред ответил: фондовая биржа  – штука опасная,
лучше оставить ее богачам и праздным спекулянтам.
Инид настаивала: акции этой компании все-таки стоит
приобрести. Альфред ответил: «черный вторник» он
и сейчас помнит, словно это было вчера. Инид
настаивала: тем не менее акции надо купить. Альфред
ответил: покупать акции этой компании было бы крайне
опрометчиво. Инид настаивала: давай все-таки купим.
Альфред ответил: лишних денег в доме нет, и третий
ребенок на подходе. Инид предложила занять денег.
Альфред сказал «нет». Сказал «нет» громче обычного
и поднялся из-за стола. Сказал «нет» так громко,
что медное блюдо, висевшее на стене для украшения,



 
 
 

загудело в ответ, и, не поцеловав жену, покинул дом на
11 дней и десять ночей[6]4».

Глагол «настаивала» Франзен повторяет здесь три раза, и
этим доводит назойливость Инид и ярость Альфреда почти
до фарса. Оборот «11 дней и десять ночей» напоминает об
отпускном круизе, а гул медного блюда, висящего на стене,
переводит всю сцену из фарса в абсурд.

Косвенный диалог помогает читателю представить себе
сцену во всех красках, поскольку горячий и даже мелодра-
матичный язык прямого диалога может помешать сделать
это, избыточно сконцентрировав внимание на личностях его
участников.

4 Перевод Л. Сумм. – Прим. пер.



 
 
 

 
2. Три функции диалога

 
И драматизированный, и нарратизированный диалог ис-

полняют три основные функции: экспозиция, характеристи-
ка, действие.

 
Экспозиция

 
Экспозиция – термин, принятый в искусстве и обозна-

чающий некие вымышленные факты об обстановке, истории
и герое, которые в определенный момент становятся необхо-
димыми читателю или зрителю, потому что иначе он не смо-
жет следить за развитием событий и останется безучастным
к их исходу. В распоряжении автора – два способа введения
экспозиции в повествование: описание или диалог.

На сцене и на экране режиссеры и художники описывают
экспозицию с помощью любых элементов, не являющихся
диалогом: художественного оформления, костюмов, света,
реквизита, звуковых эффектов и пр. Иллюстраторы комик-
сов создают изображения, описывающие каждый этап рас-
сказа. В текстах прозаиков слова-образы рождают проекции
в воображении читателя.

Диалог может сделать то же самое. Например, мыслен-
но нарисуйте: отливающий золотом мраморный вестибюль,
светловолосые люди в строгих деловых костюмах расписы-



 
 
 

ваются у стойки службы безопасности, за которой стоят люди
в форме, а на заднем плане то открываются, то закрывают-
ся двери лифтов. Нам сразу понятно множество фактов, от-
носящихся к экспозиции: место действия – офисный центр
крупного города где-то в Северном полушарии; время дей-
ствия – рабочий день, то есть с восьми утра до шести вечера;
общество – профессионалы западного типа, которые в состо-
янии нанять вооруженную охрану для защиты высшего руко-
водства компании, занимающего верхние этажи, от бедноты
с улицы. Более того – в «подтексте» этого образа ощущаются
отсылки к миру коммерции, конкуренции, господства бело-
го мужчины, стремящегося к богатству и власти, коррупция.

Теперь вообразим себе энергичного инвестиционного
брокера, обедающего со своим потенциальным клиентом.
Вслушайтесь в метафоры, которые легко слетают у него с
языка: «Пойдемте познакомимся с моими молодыми ястре-
бами. Наше гнездышко на 77-м этаже, а охотимся мы на Уо-
лл-стрит». Букв здесь меньше, чем в сообщении Twitter, но
слова-образы несут в себе больше смыслов, чем видит каме-
ра.

Почти все, выраженное в образах или разъясненное в по-
вествовании, может подразумеваться в диалоге. Таким обра-
зом, первая функция диалога – сообщение экспозиции чи-
тателю или публике. Следующие правила станут подспорьем
в этой трудной работе.



 
 
 

 
Темп и ритм

 
Понятие «темп» обозначает скорость, с которой экспози-

ция вплетается в повествование. «Ритм» обозначает выбор
определенной сцены и строки в сцене, в которой произво-
дится определенное действие.

Выбор темпа и ритма связан с определенными рисками.
Например, такой: если экспозиция дана недостаточно полно,
читатель или зритель останутся в полном замешательстве.
С другой стороны, слишком масштабную экспозицию невоз-
можно «переварить»: читатель отложит книгу; зритель начи-
нает ерзать в кресле и жалеть, что купил так мало попкорна.
А значит, вы просто обязаны осторожно и умело обращаться
с темпом и ритмом.

Чтобы интерес не угасал, хорошие писатели дают экспози-
цию небольшими порциями, деталь за деталью сообщая чи-
тателю или публике только то, что ей нужно знать, и только
тогда, когда без этого знания не обойтись. Ни на миг рань-
ше! Они дают лишь минимальную экспозицию, без которой
невозможно вызвать любопытство и сочувствие.

Если современному, искушенному читателю вы слишком
рано откроете слишком большую экспозицию, вы не только
заставите его перейти с бодрого шага на вялое перебирание
ногами – он сумеет предвидеть все поворотные точки сюжета
и даже сам финал задолго до того, как он наступит. С обидой



 
 
 

и разочарованием будет он листать книгу и думать: «Я так
и знал!» Романист XIX века Чарльз Рид сформулировал это
правило так: «Пусть смеются, пусть плачут, пусть ждут».

И, наконец, не все факты, изложенные в экспозиции, об-
ладают равной ценностью для повествования, и в силу это-
го не требуют равного к себе внимания. В отдельном файле
создайте список всех фактов своей истории, располагая их
по степени важности для читателя/публики. В процессе ре-
дактирования вы можете вдруг понять, что какие-то факты
следует подчеркнуть и повторить в нескольких сценах, что-
бы читатель/публика уж точно вспомнили их в критической
точке повествования. Факты менее важные достаточно упо-
мянуть или указать лишь однажды.

 
Показ или рассказ?

 
Аксиома «показывай, а не рассказывай» предостерега-

ет от создания диалога, который пассивными объяснения-
ми подменяет динамику драматического действия. «Пока-
зывать» – значит представлять сцену в правдоподобных об-
стоятельствах с действующими в ней правдоподобными ге-
роями, борющимися со своими страстями и желаниями, со-
вершающими соответствующие моменту действия и произ-
носящими убедительные диалоги. «Рассказывать» – значит
побуждать героев идти к своим целям и при этом подробно
«проговаривать» свои чувства, мысли, то, что они любят, а



 
 
 

что – нет, размышления о настоящем и прошедшем, никак
не связанном со сценой или действующими в ней лицами.
Выбирая прием, нужно помнить, что истории суть метафо-
ры жизни, а не диссертации по психологии, экологическим
проблемам, социальной несправедливости или любому дру-
гому вопросу, не связанному с жизнью действующих лиц.
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