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Аннотация
«Защита от темных искусств»  – увлекательный научно-

популярный рассказ о паранормальном. Это вторая книга
биолога Александра Панчина, лауреата премии «Просветитель»
за «Сумму биотехнологии». Здесь описаны результаты сотен
научных исследований, объясняющих, почему люди охотно верят,
например, в мистических существ, экстрасенсов, астрологию и
магию. Это своего рода практическое руководство, посвященное
научному подходу к сверхъестественному. «Защита от темных
искусств» поможет читателю не стать жертвой обмана и
самообмана.
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Предисловие

 
Эта книга – о паранормальном. Из более чем двухсот мил-

лионов русскоговорящих людей во всем мире о ней услы-
шит от силы десятая доля процента. Лишь небольшая часть
узнавших о книге заинтересуется ею, и еще меньше людей
решат в нее заглянуть. Вы открыли именно эту книгу, а не
одну из тысяч других. Вы читаете предисловие, хотя мог-
ли и пропустить его. В каком-то смысле эти строки послала
вам сама судьба. И поэтому я могу кое-что сказать о вас. Не
очень много, и, быть может, в чем-то я ошибусь. Но пред-
сказываю, что вы удивитесь совпадениям. Итак, сосчитайте,
сколько утверждений вас достаточно точно характеризуют.

Вы нуждаетесь в том, чтобы другие люди вас любили
и восхищались вами. Вы довольно самокритичны. Вы
не задействуете весь свой потенциал себе во благо.
Вы не лишены недостатков, но вполне способны с
ними бороться. Хотя с виду вы дисциплинированны и
сдержанны, внутри вы часто беспокойны и не уверены
в себе. Временами вас охватывают серьезные сомнения,
верное ли решение вы приняли или правильный
ли поступок совершили. Вам нравятся перемены и
разнообразие, и вы недовольны, когда вас в чем-то
ограничивают или что-то вам запрещают. Вы гордитесь
тем, что мыслите независимо и не принимаете чужих
утверждений на веру, без достаточных доказательств.



 
 
 

Вы поняли, что быть чрезмерно откровенным с
другими людьми – не слишком благоразумно. Иногда
вы открыты, приветливы и общительны, а порой
замкнуты, недоверчивы и молчаливы. Некоторые ваши
желания довольно несбыточны. Одна из ваших главных
жизненных целей – достичь стабильности.

В 1948 году американский психолог Бертрам Форер пред-
ложил студентам пройти один тест, по результатам которого
обещал составить психологический портрет личности каж-
дого1. Через неделю каждый доброволец получил “индиви-
дуальную характеристику”. Форер попросил студентов оце-
нить, насколько точной она получилась. Тридцать четыре
студента из тридцати девяти поставили своей характеристи-
ке “четыре” или “пять” по пятибалльной шкале. В среднем
они отметили десять из тринадцати утверждений как вер-
ные. Подвох заключался в том, что всем студентам раздали
один и тот же текст. Форер составил его по купленной в ки-
оске книжке по астрологии.

Похожее “описание личности” вы прочитали выше. И на-
верняка почувствовали эффект Форера на себе.

Этот и ряд других психологических приемов используют
многие люди, называющие себя астрологами, экстрасенсами,
ясновидящими и медиумами. Часто они успешно убеждают
клиентов, будто получили информацию от духов или прочи-

1  Forer B.  R.: The fallacy of personal validation; a  classroom demonstration of
gullibility. J Abnorm Psychol 1949, 44 (1): 118–123.



 
 
 

тали по звездам. Существование подобных уловок само по
себе еще не доказывает, что все представители упомянутых
профессий ошибаются или обманывают. Однако дает лиш-
ний повод задуматься о надежности наших умозаключений,
если мы не хотим стать жертвами заблуждений.

Понимание, почему люди верят в потусторонние силы и
испытывают их влияние, может спасти жизнь. Журналист-
ка Кэрри Поппи столкнулась с “призраком”, жившим с ней
под одной крышей. Дома она ощущала сдавленность в гру-
ди, зловещее предчувствие собственной смерти и постоян-
ную слежку, слышала пугающие звуки. Когда религиозные
ритуалы не помогли изгнать духа, журналистка обратилась за
помощью к “охотникам за привидениями”. Но не к тем, что
бегают с ультрафиолетовыми лампами в поисках эктоплаз-
мы и демонстративно пугаются при каждом шорохе и скри-
пе, а к скептикам. Они предложили вызвать сотрудников га-
зовой службы и проверить, не угарный ли газ этот злой дух:
отравления монооксидом углерода как раз и вызывают бес-
покойные мысли, боль в груди и галлюцинации 2. Совет ока-
зался своевременным. Выяснилось, что концентрация угар-
ного газа в доме значительно превышала допустимую норму.
Еще немного – и Кэрри могла умереть. С тех пор журналист-
ка сама занимается поиском рационального объяснения па-

2 Olson K., Smollin C.: Carbon monoxide poisoning (acute). BMJ Clin Evid 2008,
7: 2103.



 
 
 

ранормальному, читает об этом лекции3 и помогает людям.
Не знаю, спасет ли моя книга чью-то жизнь, но я поста-

рался сделать ее не только интересной, но и полезной, неза-
висимо от того, верите вы в мистику или нет. Мы поговорим
об экстрасенсах и биолокации, астрологии и магии, демонах
и кошмарах, левитации и телекинезе, свободе воли и чтении
мыслей, смертельных проклятиях и целительстве, выходе из
тела и ауре, смерти и воскрешении из мертвых и о многом
другом. Где правда, а где вымысел? Какие научные иссле-
дования проводились по этим темам? Почему столь многие
люди утверждают, будто сталкивались с необъяснимыми яв-
лениями, и верят в сверхъестественное?

Если вы считаете, что сами обладаете паранормальными
способностями, или знакомы, скажем, с экстрасенсами, то
у меня для вас прекрасная новость. Я вхожу в экспертный
совет Премии имени Гарри Гудини4 – организации, которая
предоставляет любому человеку возможность доказать свои
экстраординарные способности в научном эксперименте и
даже получить за это миллион рублей. Однако прежде, чем
связаться с нами, – дочитайте эту книгу до конца.

3 Poppy C.: How to seek the paranormal. 2016.
4 Премия имени Гарри Гудини. http: //houdiniprize.org



 
 
 

 
Глава 1. Дементоры –
фантомы и кошмары

 
Мы перестали искать монстров у себя под

кроватью, когда осознали, что они внутри нас.
Чарльз Дарвин

И вправду, сон рождает чудовищ. Самый страшный кош-
мар случался в моей жизни дважды. Мне казалось, что я
проснулся и лежу на спине в своей кровати. В комнате кто-то
посторонний. Я ощущаю зловещее присутствие, будто кто-
то на меня смотрит. Внезапно темное существо с размытыми
очертаниями вскакивает мне на грудь и рвет меня когтями.
Я чувствую боль, удушье и беспомощность. Мое тело словно
парализовало: руки и ноги не слушаются, я не могу кричать,
не в силах стряхнуть с себя страшное существо или отбить-
ся от нападения. Позже я узнал, что не мне одному снились
такие кошмары. Весьма вероятно, что и вы пережили нечто
подобное.

Фольклор разных народов повествует о мифических су-
ществах, навещающих людей во сне. В скандинавской мифо-
логии есть мара – демон-душитель, который садится по но-
чам на грудь и вызывает дурные сны. Считается, что от на-
звания этого демона и происходит слово “кошмар”. Во фран-
цузском языке cauchemar – давящее ночное привидение. В



 
 
 

английском “кошмар” зовется nightmare, то есть “ночная ма-
ра”, а приходящее во сне существо англичане и американцы
иногда называют old hag, старой каргой. В Исландии быту-
ют мифы о ночных визитах гоблинов. Распутные инкубы и
суккубы упоминаются в средневековой христианской демо-
нологии. Другие народы часто объясняют удушье во сне про-
делками джиннов и шайтанов. У славян вторая часть сло-
ва “кикимора” родственна слову “мара”. Но удушье во сне
в русской народной традиции скорее связывают с домовы-
ми. Согласно поверьям, они вскакивают спящему человеку
на грудь, чтобы предупредить о беде.

Некоторые сторонники паранормального убеждены, что
сходство ночных душителей у разных народов подтвержда-
ет существование потусторонних сил. Кто-то после встреч с
демонами обращается к шаманам, экзорцистам, священни-
кам и иным людям, оказывающим религиозно-мистические
услуги. Но не стоит искать монстров у себя под кроватью.
Они гораздо ближе – у нас в голове. Один и тот же кошмар
может мучить разных людей из-за схожих ощущений, кото-
рые возникают при сонном параличе. Это необычное состо-
яние, когда вы, просыпаясь или засыпая, осознаете, что не
можете пошевелиться5, и его хотя бы раз в жизни испытал

5  Cheyne J.  A. et al.: Hypnagogic and hypnopompic hallucinations during sleep
paralysis: neurological and cultural construction of the night-mare. Conscious Cogn
1999, 8 (3): 319–337.Stores G.: Sleep paralysis and hallucinosis. Behav Neurol 1998,
11 (2): 109–112.Ness R. C.: The Old Hag phenomenon as sleep paralysis: a biocultural
interpretation. Cult Med Psychiatry 1978, 2 (1): 15–39.



 
 
 

примерно каждый десятый человек6.
Около четверти времени нашего сна составляет фаза

быстрого сна (так называемая REM-фаза, от словосочетания
rapid eye movement), которая характеризуется быстрыми дви-
жениями глаз и электрической активностью мозга, схожей с
той, что наблюдается при бодрствовании7. Человек, проснув-
шийся во время этой фазы, вероятно, скажет, что видел сны.
Во время REM-фазы скелетные мышцы тела расслаблены, а
моторные нейроны, посылающие им сигналы, заторможены.
Именно поэтому, если нам приснится, что за нами кто-то го-
нится, мы побежим исключительно во сне и не свалимся с
кровати.

Но иногда мы пробуждаемся во время быстрого сна, а па-
ралич пройти не успевает. Мы чувствуем, что не в состоя-
нии пошевелиться, и наш не до конца проснувшийся мозг
пытается объяснить столь непривычное ощущение, причем
зачастую приходит к странным заключениям, в том числе
и мистического характера. Например, он может предполо-
жить, будто наши движения сковывают демоны или призра-
ки. Или решить, что тени на стенах – зловещие силуэты, а

6  Sharpless B.  A., Barber J.  P.: Lifetime prevalence rates of sleep paralysis:
a  systematic review. Sleep Med Rev 2011, 15 (5): 311–315.Takeuchi T.: [Sleep
paralysis]. Nihon Rinsho 1998, 56 (2): 427–432.Jimenez-Genchi A. et al.: Sleep
paralysis in adolescents: the “a dead body climbed on top of me” phenomenon in Mexico.
Psychiatry Clin Neurosci 2009, 63 (4): 546–549.

7 Llinás R. R., Paré D.: Of dreaming and wakefulness. Neuroscience 1991, 44 (3):
521–535.



 
 
 

шум в ушах – звук крадущихся шагов. Неудачные попытки
глубоко вдохнуть создают образ душителя, особенно часто –
у людей, страдающих от проблем с дыханием. В отдельных
случаях нехватка кислорода вызывает галлюцинации. Но не
беспокойтесь: подобная встреча с воображаемой нечистью
сама по себе не представляет серьезной опасности, хотя и
указывает на плохое качество сна.

Хуже, когда во время REM-фазы сна мышцы не парали-
зует, – это может быть признаком серьезных заболеваний.
Одному мужчине приснилось, что он играет в американский
футбол. С криком “Сейчас я забью гол!” он ухватился за го-
лову спавшей рядом жены и попытался бросить “мяч” к под-
ножию кровати8. Другой, не просыпаясь, занимался со сво-
ей женой сексом, а утром ничего не помнил. К сожалению,
во сне он не только предавался любовным утехам, но и на-
носил травмы супруге и сыну9. Третьему приснилось, что он
едет на мотоцикле, а другой мотоциклист пытается его про-
таранить. Во сне он отбивался ногой от нападавшего, но в
реальности удары доставались супруге10. Известны примеры
убийств и покушений, предположительно совершенных спя-
щими людьми. Так, один мужчина задушил свою жену, когда

8 Boeve B. F. et al.: REM sleep behavior disorder and degenerative dementia: an
association likely reflecting Lewy body disease. Neurology 1998, 51 (2): 363–370.

9 Alves R. et al.: Sexual behavior in sleep, sleepwalking and possible REM behavior
disorder: a case report. Sleep Res Online 1999, 2 (3): 71–72.

10 Schenck C. H. et al.: Chronic behavioral disorders of human REM sleep: a new
category of parasomnia. Sleep 1986, 9 (2): 293–308.



 
 
 

ему приснилось, что за ним гонятся два вооруженных япон-
ских солдата11.

По-видимому, животным тоже снятся кошмары. В интер-
нете выложена видеозапись, на которой собака мирно спит,
лежа на боку, однако вдруг начинает перебирать лапами,
словно бежит, затем оскаливается на кого-то невидимого у
себя за спиной, вскакивает и с разгона врезается в стену12.

11 Schenck C. H. et al.: Chronic behavioral disorders of human REM sleep: a new
category of parasomnia. Sleep 1986, 9 (2): 293–308.

12 Ingravallo



 
 
 



 
 
 

Ученые обнаружили, что у кошек повреждения ствола
мозга в области покрышки варолиева моста могут приводить
к физической активности во время REM-фазы сна13: тогда
животные демонстрируют агрессию и даже охотятся. Анало-
гичные неврологические повреждения нашли и у нескольких
человек, наносивших вред себе и лежащим рядом супругам
во время REM-фазы14.

Итак, возможны две нежелательные ситуации: или чело-
век сам начинает видеть демонов, или окружающим кажется,
что в него вселилось нечто. Наиболее реалистичные кошма-
ры и видения могут отрицательно сказаться на психическом
здоровье тех, кто с ними сталкивается. И только понимание
природы “мистического опыта” помогает человеку прийти в
себя, успокоиться и лучше спать по ночам15. Как часто бы-
вает, настоящая опасность скрывается совсем не там, где ее
ожидают.

Шестилетняя американка Эвелин Васкез ходила во сне.

13 Fuller P. M. et al.: The pontine REM switch: past and present. J Physiol 2007, 584
(Pt 3): 735–741.Henley K., Morrison A. R.: A re-evaluation of the effects of lesions of
the pontine tegmentum and locus coeruleus on phenomena of paradoxical sleep in the
cat. Acta Neurobiol Exp (Wars) 1974, 34 (2): 215–232.

14 Schenck C. H. et al.: Chronic behavioral disorders of human REM sleep: a new
category of parasomnia. Sleep 1986, 9 (2): 293–308.

15 Gangdev P.: Relevance of sleep paralysis and hypnic hallucinations to psychiatry.
Australas Psychiatry 2004, 12 (1): 77–80.



 
 
 

Лунатизмом (или сомнамбулизмом) страдают 6–7 % детей 16,
но часто он с возрастом проходит. Лунатизм выражается в
бессознательном выполнении действий во время медленных
(не REM-) фаз сна17. Однако мать Эвелин решила, что в дочь
вселился дьявол, и зарезала девочку. Женщину посадили в
тюрьму18. Если бы люди были лучше информированы и ме-
нее суеверны, не случилось бы этой и других подобных19 ис-
торий.

Чтобы защититься от ночных кошмаров, не нужно кре-
стов, молитв или святой воды, ведь это не наказание за гре-
хи и не проделки дьявола. В первую очередь следует просто
соблюдать правила гигиены сна. Сонный паралич чаще воз-
никает, когда люди спят на спине20, – вероятно, потому, что
в этом положении проявляется больше проблем с дыханием.
Спать стоит в темноте и в комфортных условиях. Днем по-
лезно заниматься спортом, но не переутомляться21. Не надо

16 Hublin C. et al.: Prevalence and genetics of sleepwalking: a population-based twin
study. Neurology 1997, 48 (1): 177–181.

17  Plazzi G. et al.: Sleepwalking and other ambulatory behaviours during sleep.
Neurol Sci 2005, 26 (Suppl 3): s193–198.

18 Mom fatally slashes daughter she thought was possessed by the devil. ABC News.
www.religionnewsblog.com/21158/nelly-vasquez-salazar

19 What’s the harm in exorcisms? http://whatstheharm.net/exorcisms.html
20  Cheyne J.  A.: Situational factors affecting sleep paralysis and associated

hallucinations: position and timing effects. J Sleep Res 2002, 11 (2): 169–177.
21 Issa F. G., Sullivan C. E.: Alcohol, snoring and sleep apnea. J Neurol Neurosurg

Psychiatry 1982, 45 (4): 353–359.



 
 
 

работать и ужинать в постели. Кровать следует использовать
только по назначению (для сна и секса), чтобы быстрое по-
гружение в сон стало привычкой, условным рефлексом. Ло-
житься и вставать желательно в одно и то же время. Чем луч-
ше сон, тем ниже вероятность наступления сонного парали-
ча22. Тем же, кому эти советы не помогают, стоит обратиться
к врачу-сомнологу.

Долгое время никто не понимал, что такое сон и зачем он
нужен. Во многих традиционных обществах считалось, что
сновидения подтверждают существование мира духов, а сон
служит способом приобщиться к этой параллельной реаль-
ности23.

Один из классических экспериментов по лишению сна
выглядит так: двух крыс сажают на разные половины гори-
зонтальной круглой платформы, размещенной над водой 24.
Одна крыса – из экспериментальной группы, другая – из кон-
трольной, для сравнения. Крысы подключены к электроэн-
цефалографу, прибору для исследования активности голов-

22  Denis D. et al.: A twin and molecular genetics study of sleep paralysis and
associated factors. J Sleep Res 2015, 24 (4): 438–446.

23 McNamara P., Bulkeley K.: Dreams as a source of supernatural agent concepts.
Front Psychol 2015, 6: 283.

24 Rechtschaffen A. et al.: Physiological correlates of prolonged sleep deprivation in
rats. Science 1983, 221 (4606): 182–184.Rechtschaffen A., Bergmann B. M.: Sleep
deprivation in the rat by the disk-over-water method. Behav Brain Res 1995, 69 (1–
2): 55–63.



 
 
 

ного мозга.
Чуть только у испытуемого грызуна регистрируется на-

ступление сна, платформа начинает крутиться  – и обеим
крысам приходится двигаться в направлении, противопо-
ложном вращению, чтобы не оказаться сброшенными в во-
ду. Однако этого не происходит, если засыпает контрольная
крыса. Получается, испытуемая крыса никогда не спит, а вот
ее напарнице поспать удается. В остальном эксперименталь-
ные условия одинаковы для обоих животных.

Ничего патологического с крысами из контрольной груп-
пы в таких экспериментах не происходит. А вот грызуны, ли-
шенные сна, больше едят и при этом худеют, страдают от раз-
ных проблем со здоровьем, а через несколько недель умира-
ют.

Позвоночных, способных обходиться вовсе без сна, в при-
роде не обнаружено, а состояние, похожее на сон, есть да-
же у мух25. У людей встречается редкое неизлечимое наслед-
ственное заболевание, при котором человек в среднем через
полтора года после постановки диагноза умирает от наруше-
ний сна, – фатальная семейная бессонница26. Некоторые па-
циенты утверждают, что вообще или почти не спят годами,
однако пока подтвержденных случаев такой длительной бес-

25  Shaw P.  J. et al.: Stress response genes protect against lethal effects of sleep
deprivation in Drosophila. Nature 2002, 417 (6886): 287–291.

26 Montagna P. et al.: Familial and sporadic fatal insomnia. Lancet Neurol 2003,
2 (3): 167–176.



 
 
 

сонницы нет. Зато известен синдром искаженного восприя-
тия сна – парадоксальная бессонница (инсомния), когда лю-
ди считают, будто вовсе не спят, хотя это не так27.

Все говорит о том, что сон жизненно необходим. Но для
чего?

В 2013 году нейробиолог Майкен Недергард и сотрудни-
ки ее лаборатории обнаружили, что во время медленного
сна у мышей значительно увеличивается объем межклеточ-
ной жидкости в мозге28. Происходит натуральная “промыв-
ка мозгов”: организм избавляется от продуктов жизнедея-
тельности, накопленных за день в тканях мозга. В частности,
удаляются бета-амилоиды – белковые молекулы, чрезмерное
скопление которых опасно для клеток мозга.

Считается, что именно из-за этих скоплений погибают
нервные клетки таламуса при фатальной семейной бессон-
нице. Скопление бета-амилоидов также способствует разви-
тию болезни Альцгеймера – нейродегенеративного заболева-
ния, прогрессирование которого сопровождается и ухудше-
нием качества сна29.

В 2016 году группа Недергард выяснила, что во время
глубокого сна в межклеточной жидкости мозга уменьшает-

27 Harvey A. G., Tang N. K.: (Mis)perception of sleep in insomnia: a puzzle and a
resolution. Psychol Bull 2012, 138 (1): 77–101.

28 Xie L. et al.: Sleep drives metabolite clearance from the adult brain. Science 2013,
342 (6156): 373–377.

29 Ju Y. E. et al.: Sleep and Alzheimer disease pathology – a bidirectional relationship.
Nat Rev Neurol 2014, 10 (2): 115–119.



 
 
 

ся содержание ионов калия, зато увеличивается содержание
ионов кальция, магния и водорода 30. Эти изменения при-
водят к тому, что сигналы, ранее возбуждавшие некоторые
клетки, больше не вызывают их активации. Если искусствен-
но вернуть концентрации ионов в межклеточной жидкости
к нормальному уровню, характерному для состояния бодр-
ствования, то и активность мозга изменится соответствую-
ще – станет “дневной”.

По-видимому, “промывка” непосредственно влияет на ра-
боту нервной системы и несовместима с ее дневной деятель-
ностью. Поэтому и существуют два разных состояния: сон и
бодрствование. Не исключено, что похожие механизмы ви-
новны в искаженном восприятии реальности во время пере-
ходов от сна к бодрствованию и наоборот.

Состояния, когда паралич мышц наступает до засыпания
или не успевает пройти сразу при пробуждении (сонный па-
ралич), когда паралич мышц вообще не наступает во сне,
и лунатизм – не единственные, которым иногда приписыва-
ют мистическую природу. Примерно 90 % людей с ампути-
рованными конечностями описывают странные ощущения –
словно недостающая часть их тела все еще на месте31. Этот

30 Ding F. et al.: Changes in the composition of brain interstitial ions control the sleep-
wake cycle. Science 2016, 352 (6285): 550–555.

31 Mavromatis N. et al.: Experimental tonic hand pain modulates the corticospinal
plasticity induced by a subsequent hand deafferentation. Neuroscience 2016, 330: 403–
409.



 
 
 

феномен назвали синдромом фантомной конечности. И ха-
рактерен он не только для людей. Кошки, оставшиеся с тре-
мя лапами, нередко пытаются несуществующей четвертой
копать в лотке, чесать себя за ухом, хватать игрушки и даже
царапать собак. Кто-то верит, будто фантомные конечности
подтверждают существование “нематериальной”, “тонкой”,
“эфирной”, “астральной” оболочки тела. Но объяснение на
самом деле гораздо проще.

При утрате руки или ноги ранее связанные с ними зоны
коры головного мозга никуда не деваются. Просто клетки,
получавшие сигналы от ампутированной конечности, утра-
чивают исходные функции и начинают принимать сигналы
от других частей тела. Видимо, поэтому некоторые люди ис-
пытывают ощущения в фантомной руке, когда кто-нибудь
прикасается к их губам (области коры, отвечающие за об-
работку сигналов от рук и от губ, обычно расположены ря-
дом)32.

Нередко утраченная конечность у людей начинает болеть.
Согласно одной гипотезе, в такой фантомной боли винова-
та уже упомянутая способность нервных клеток образовы-
вать новые нервные связи33. Клетки, ранее воспринимавшие

32  Lotze M. et al.: Phantom movements and pain. An fMRI study in upper limb
amputees. Brain 2001, 124 (Pt 11): 2268–2277. // Raffin E. et al.: Primary motor
cortex changes after amputation correlate with phantom limb pain and the ability to
move the phantom limb. Neuroimage 2016, 130: 134–144.

33 Flor H. et al.: Phantom limb pain: a case of maladaptive CNS plasticity? Nat Rev
Neurosci 2006, 7 (11): 873–881.



 
 
 

боль в конечности, получают сигналы из новых источников,
возбуждаются – и порождают неприятные ощущения. Дру-
гая же гипотеза гласит, что нервные клетки могут активи-
роваться спонтанно34. Например, клетки спинного мозга ко-
шек, отвечающие за передачу сигналов от конечностей в го-
ловной мозг, способны возбуждаться, даже если все нервы,
которые подходят к спинному мозгу от периферии тела, пе-
ререзаны35.

Нейрофизиолог Вилейанур Рамачандран, автор книги
“Фантомы мозга” (Phantoms in the Brain)36, предложил соб-
ственное объяснение фантомной боли. Мозг по-прежнему
посылает сигналы мышцам утраченной конечности по нис-
ходящим нервным путям и ожидает ответных сигналов. Не
получая обратной связи, он может решить, что нечто посто-
роннее мешает мышцам сокращаться, придавливает конеч-
ность. Стремясь избежать повреждения несуществующей
конечности, мозг посылает все новые сигналы (увы, с тем
же отрицательным результатом). Поскольку он безуспешно
пытается пошевелить конечностью снова и снова, неприят-
ное ощущение сдавленности с каждым разом усиливается,
вплоть до возникновения боли.

34  Bostrom K. J. et al.: A computational model unifies apparently contradictory
findings concerning phantom pain. Sci Rep 2014, 4: 5298.

35 Baev K. V. et al.: [Depolarization of primary afferents during fictitious scratching
of thalamic cats]. Neirofiziologiia 1978, 10 (2): 173–176.

36 Ramachandran V. S.: Phantoms in the Brain: Probing the Mysteries of the Human
Mind. 1999.



 
 
 

Оказывается, мозг можно обмануть и заставить поверить,
что конечность в порядке. Для лечения фантомной боли
у людей с ампутированной рукой Рамачандран разработал
специальный зеркальный ящик37. Человек помещает в него
здоровую руку и видит ее отражение на том самом месте, где
находилась бы вторая рука, до ампутации. Его просят сжи-
мать руку, глядя в ящик. При этом человек испытывает ил-
люзию, будто у него две руки, с которыми все в порядке, – и
боль, как правило, проходит38. Впрочем, стоит оговориться:
проведено еще достаточно мало аккуратных исследований,
так что рано делать окончательные выводы об эффективно-
сти этой процедуры39.

Позже ученые придумали еще один способ лечить фан-
томную боль – с помощью виртуальной реальности 40. Людей
обучали управлять компьютерной моделью утраченной ча-
сти тела, используя мышцы, оставшиеся на месте ампутации.

37  43.  Ramachandran V.  S., Rogers-Ramachandran D.: Synaesthesia in phantom
limbs induced with mirrors. Proc Biol Sci 1996, 263 (1369): 377–386.

38 Kim S. Y., Kim Y. Y.: Mirror therapy for phantom limb pain. Korean J Pain
2012, 25 (4): 272–274.Tilak M. et al.: Mirror therapy and transcutaneous electrical
nerve stimulation for management of phantom limb pain in amputees – a single blinded
randomized controlled trial. Physiother Res Int 2016, 21 (2): 109–115.

39 Barbin J. et al.: The effects of mirror therapy on pain and motor control of phantom
limb in amputees: a systematic review. Ann Phys Rehabil Med 2016, 59 (4): 270–275.

40 Cole J. et al.: Exploratory findings with virtual reality for phantom limb pain; from
stump motion to agency and analgesia. Disabil Rehabil 2009, 31 (10): 846–854.Sano
Y. et al.: Reliability of phantom pain relief in neurorehabilitation using a multimodal
virtual reality system. Conf Proc IEEE Eng Med Biol Soc 2015, 2015: 2482–2485.



 
 
 

Оказалось, это тоже уменьшает боль.
Рамачандран описал эксперимент, демонстрирующий,

что своеобразные “фантомные конечности” могут появить-
ся и у здорового человека41. Перед испытуемым кладут му-
ляж руки, а его собственную руку прячут за перегородкой.
Экспериментатор несколько раз одновременно прикасается
к руке добровольца и к муляжу. Через некоторое время ис-
пытуемый заявляет, что чувствует прикосновения к искус-
ственной руке, как будто та стала частью его тела. Если же
теперь внезапно ударить по муляжу большим резиновым мо-
лотком, реакция пациента будет весьма эмоциональной.

В подобных экспериментах эмоциональная реакция
обычно регистрируется полиграфом (его часто называют де-
тектором лжи). Когда человек испытывает сильные эмоции,
у него меняются различные физиологические параметры. В
частности, усиливается потоотделение. Кожа увлажняется –
и ее электрическое сопротивление падает (току становится
проще через нее проходить), что и фиксируется прибором.

В контрольной группе испытуемых к их рукам и к муля-
жам прикасаются не одновременно. В таких условиях иллю-
зии у людей не возникает, и они реагируют спокойней, если
с муляжом что-то происходит. Самый первый подобный экс-
перимент (правда, без молотка) провели психологи Мэтью

41 Ramachandran V. S.: Consciousness and body image: lessons from phantom limbs,
Capgras syndrome and pain asymbolia. Philos Trans R Soc Lond B Biol Sci 1998,
353 (1377): 1851–1859.



 
 
 

Ботвиник и Джонатан Коэн: восемь из десяти добровольцев
ощутили, будто резиновая рука, которую поглаживали одно-
временно с их собственной рукой, – часть их тела42.

В 2015 году в журнале Scientific Reports вышла статья, ав-
торам которой удалось развить эти идеи и создать иллюзию
целого фантомного тела43. В одном из экспериментов на доб-
ровольцев надевали очки виртуальной реальности и просили
смотреть вниз, словно разглядывая свой живот. При этом ис-
пытуемые видели вместо собственного тела пустоту. Экспе-
риментаторы кисточкой много раз дотрагивались до тел доб-
ровольцев, а те одновременно видели в свои очки, как ки-
сточка “прикасается” к пустому месту. Когда затем к “неви-
димому телу” в виртуальной реальности подносили не ки-
сточку, а нож, то, как и в экспериментах с резиновой ру-
кой, волнение испытуемых усиливалось. Иллюзия фантом-
ного тела не возникала, если реальные и виртуальные при-
косновения не совпадали по времени.

Похожие эксперименты проводились и на животных. В
2016 году в Journal of Neuroscience вышла статья, авторы ко-
торой описали иллюзию фантомного хвоста у мышей44. Уче-
ные помещали грызуна в специальную камеру, ограничива-

42 Botvinick M., Cohen J.: Rubber hands “feel” touch that eyes see. Nature 1998,
391 (6669): 756.

43 51. Guterstam A. et al.: Illusory ownership of an invisible body reduces autonomic
and subjective social anxiety responses. Sci Rep 2015, 5: 9831.

44 Wada M. et al.: The rubber tail illusion as evidence of body ownership in mice. J
Neurosci 2016, 36 (43): 11133–11137.



 
 
 

ющую передвижения, и клали чуть сбоку кусок резинового
хвоста. Один экспериментатор некоторое время легко при-
касался к мышиному хвосту и к муляжу одновременно или
неодновременно, а затем его коллега, ничего не знавший об
условиях эксперимента (“ослепленный”), просто по сигналу
резко сжимал резиновый хвост. Грызуны реагировали силь-
нее, если до этого к их настоящему хвосту и к искусственно-
му прикасались строго в одно и то же время.

Результаты исследований синдрома фантомной конечно-
сти и сонного паралича указывают на интересную особен-
ность нашего мышления. Мозг собирает картину окружаю-
щего нас мира буквально по крупицам: с учетом предыду-
щего опыта и накопленных знаний он обобщает огромное
количество разрозненной информации, которая поступает к
нему от всех органов чувств. Иногда, когда мы сталкиваемся
с непривычным для нас набором ощущений, это стремление
мозга к обобщению порождает иллюзии.

Я очень рекомендую посмотреть серию “Тело и душа” те-
лесериала “Доктор Хаус”. На ее примере можно наглядно по-
казать, как наука объясняет паранормальные явления. Ме-
дицинская загадка в этой серии так сильно меня заинтере-
совала, что во время просмотра я держал открытыми деся-
ток вкладок с разными научными статьями и медицинскими
веб-сайтами. Мне хотелось самому найти ключ к разгадке.

Сначала зрителям показывают мальчика-азиата восьми



 
 
 

лет, которому снится, что его душит страшная карга. Как вы
уже догадались, у ребенка проблемы с дыханием, а кошма-
ры с удушьем – их следствие. Но мальчику не хватает возду-
ха даже после пробуждения – и его госпитализируют. Вско-
ре выясняется, что дед ребенка верит, будто душу его вну-
ка похитил демон. Тем временем врачи обнаруживают в до-
ме странные запахи, которые приводят их в комнату с от-
рубленной головой свиньи и расставленными повсюду рели-
гиозно-мистическими атрибутами. Мать ребенка сообщает,
что магический ритуал – дело рук деда.

Команда доктора Хауса узнает, что отцу мальчика тоже
снились кошмары, а потом он сошел с ума и избил до смерти
своего начальника, за что угодил в тюрьму. Дед не желает ве-
рить, что его сын сумасшедший и не способен контролиро-
вать агрессию, а потому настаивает на версии с похищением
души – как у сына, так и у внука. Ритуал с головой свиньи,
по поверьям, возвращает душу в тело.

Пазл в моей голове начинает складываться. Если отца
мальчика донимали похожие сны, значит, стоит рассмотреть
версию о генетическом заболевании, которое может приво-
дить к проблемам с дыханием. Среди наследственных респи-
раторных заболеваний достаточно распространен муковис-
цидоз, при котором нарушается работа и желудочно-кишеч-
ного тракта. Правда, есть одна неувязка: муковисцидоз, как
правило, диагностируют вскоре после рождения… Зато, ко-
гда зрителям сообщают, что мальчик мучается запорами, у



 
 
 

меня возникает стойкое ощущение, что догадка моя хороша.
Я ликовал, когда врачи в сериале озвучили мою гипотезу.
Однако генетический анализ показал, что муковисцидоза у
мальчика нет.

В поисках новых зацепок я вспомнил знаменитую фразу
Чехова: “Нельзя ставить на сцене заряженное ружье, если ни-
кто не имеет в виду выстрелить из него”. Отец ребенка избил
человека до смерти. Может, его агрессия – тоже симптом? И
я бросился искать медицинские статьи о генах, мутации в ко-
торых способны (при определенных условиях) сделать чело-
века более предрасположенным к агрессии. В итоге я нашел
ряд подходящих публикаций, где упоминается моноаминок-
сидаза А. У людей этот фермент участвует в расщеплении
норадреналина, адреналина, серотонина и дофамина – моле-
кул, играющих важную роль в регуляции нашего поведения.

В 1993 году в журнале Science вышла статья, авторы кото-
рой исследовали большую родственную группу людей45. Пя-
теро мужчин из группы страдали синдромом, при котором
возникают частые перепады настроения и аномальное пове-
дение, например импульсивная агрессия, влечение к поджо-
гам, попытки изнасилования. У всех пятерых оказалась сни-
жена ферментативная активность моноаминоксидазы А. На-
шлась у них и генетическая мутация, которая приводит к се-
рьезному дефекту этого фермента.

45 Brunner H. G. et al.: Abnormal behavior associated with a point mutation in the
structural gene for monoamine oxidase A. Science 1993, 262 (5133): 578–580.



 
 
 

В 2002 году в том же журнале вышла другая работа: ее
авторы подтвердили связь между активностью моноаминок-
сидазы А и поведением46. Взрослые, с которыми плохо обра-
щались в детстве, с большей вероятностью проявляли анти-
социальное поведение, если активность моноаминоксидазы
у них была низкой. Есть и другие работы, подтверждающие
данную связь, в том числе и экспериментальные – на гры-
зунах47. Мыши с испорченным геном моноаминоксидазы А
становятся агрессивнее.

Однако может ли дефект моноаминоксидазы А быть свя-
зан с проблемами дыхания? Мне не удалось найти доказа-
тельств такой связи у людей, но мутантные мыши с дефици-
том моноаминоксидазы А имеют нестабильный дыхательный
ритм. У них нарушены два основных механизма регуляции
дыхания: учащение дыхания при нехватке кислорода и пре-
кращение вдоха в ответ на сигнал о чрезмерном растяжении
легких48.

Почему же проблемы с дыханием возникли у мальчика
не сразу? Пока я размышлял над этим вопросом, в серии
показали, как дед настаивает на продолжении мистических

46 Caspi A. et al.: Role of genotype in the cycle of violence in maltreated children.
Science 2002, 297 (5582): 851–854.

47 Shih J. C. et al.: Monoamine oxidase: from genes to behavior. Annu Rev Neurosci
1999, 22: 197–217.Dorfman H. M. et al.: Neurobiological mechanisms for impulsive-
aggression: the role of MAOA. Curr Top Behav Neurosci 2014, 17: 297–313.

48 Burnet H. et al.: Altered respiratory activity and respiratory regulations in adult
monoamine oxidase A-deficient mice. J Neurosci 2001, 21 (14): 5212–5221.



 
 
 

ритуалов, дабы вырвать душу внука из лап страшного де-
мона. При этом происходит несколько необъяснимых (“ми-
стических”) событий: мальчик парит в воздухе, говорит на
“языках предков”. Некоторые участники драмы, в том числе
мать ребенка и даже кое-кто из врачей, склоняются к пара-
нормальному объяснению происходящего. Но доктору Хау-
су, как и мне, очевидно, что дед еще и фокусник, а маль-
чик, запуганный страшными сказками, – его невольный ас-
систент.

Я заподозрил, что магические ритуалы зрителям показы-
вают не просто так, а в болезни внука отчасти виновен дед.
Не подсыпал ли он ребенку какое-нибудь вещество, подав-
ляющее моноаминоксидазу А и усугубляющее симптомы бо-
лезни? Это согласуется с тем, что страшные сны снятся маль-
чику уже долго, а вот серьезные проблемы со здоровьем на-
чались совсем недавно (возможно, с тех пор, как дед зате-
ял ритуальную борьбу с кошмарами). Я стал изучать извест-
ные ингибиторы моноаминоксидазы А. Оказалось, что они
присутствуют в ряде трав. В гармале обыкновенной, которая
растет в Центральной Азии (а дед как раз по происхождению
хмонг и вполне мог подсунуть ребенку травы с родины пред-
ков), содержатся некоторые алкалоиды 49, служащие блокато-
рами моноаминоксидазы А. Далее выясняется, что гармалу
некоторые народы традиционно используют для защиты от

49 Herraiz T. et al.: β-Carboline alkaloids in Peganum harmala and inhibition of
human monoamine oxidase (MAO). Food Chem Toxicol 2010, 48 (3): 839–845.



 
 
 

сглаза и джиннов (тех самых, что навещают людей в кошма-
рах).

Еще один симптом мальчика, который я пока не упомя-
нул, – тахикардия, болезненное учащенное сердцебиение. В
медицинской литературе известны примеры, когда отравле-
ние гармалой приводило к такому нарушению работы серд-
ца50. Другие симптомы отравления включают галлюцинации,
что тоже подходит к нашему случаю. Токсикологические ис-
следования на мышах подтверждают, что в результате отрав-
ления гармалой возникают тахикардия и нарушения дыха-
ния51.

У меня появляется надежда, что головоломку я разгадал.
Итак, у ребенка и у его отца умеренный дефицит моноами-
ноксидазы А. Это объясняет проблемы с дыханием и страш-
ные сны, а также агрессивное поведение отца мальчика. От-
сутствие у ребенка агрессии связано либо с тем, что этот
симптом еще не успел проявиться, либо с тем, что маль-
чик рос в более благоприятных условиях (недаром, навер-
ное, зрителям говорят о его отличных оценках). Все-таки
личность формируют как наследственность, так и среда. А
проблемы с дыханием усугубились из-за “народной медици-
ны” деда, что привело и к тахикардии.

50 Sadr Mohammadi R. et al.: Peganum harmala (Aspand) intoxication; a case report.
Emerg (Tehran) 2016, 4 (2): 106–107.

51 Benbott A. et al.: Study of the chemical components of Peganum harmala and
evaluation of acute toxicity of alkaloids extracted in the Wistar albino mice. J Mater
Environ Sci 2013, 4 (4): 558–565.



 
 
 

Ребенку лучше не становится. Его мать утрачивает веру в
медицину, а мальчика прямо в клинике начинают “лечить”
магическими ритуалами. Доктор Хаус отказывается дальше
работать с пациентом, ведь, если он его вылечит, заслугу
припишут старому шаману. Тем не менее врач сообщает ас-
систентам свой окончательный диагноз: открытый артери-
альный проток. Это врожденный порок сердца, который ино-
гда действительно вызывает проблемы с дыханием, но не
объясняет многие другие симптомы. Во время очередного
ритуала ребенку становится еще хуже (что согласуется с мо-
ей гипотезой), и одна из помощниц доктора Хауса, вопре-
ки его указанию, начинает лечить мальчика в соответствии
с диагнозом “открытый артериальный проток”.

Увы, моя версия не совпала с мнением сценаристов: лече-
ние ребенку помогает, то есть доктор Хаус оказывается прав.
Как и следовало ожидать, когда мальчику становится лучше,
счастливая мать отдает все почести деду. Солидарен с нею и
один из врачей – он допускает, что случилось чудо.

Вероятно, человеку, жаждущему чего-то волшебного,
неоднозначная концовка, которая допускала бы вмешатель-
ство потусторонних сил, понравилась бы больше. Но посмот-
рите, какой захватывающей бывает попытка проанализиро-
вать историю рационально! Умение пользоваться научными
источниками позволяет совсем по-иному взглянуть на мир и
связать воедино куда больше фактов. Наука может показать-
ся скучной, но только на первый взгляд.



 
 
 

 
Глава 2. Инферналы –

живые мертвецы
 

Жизнь – это околосмертный опыт.
Джордж Карлин

В 1882 году французский невролог Жюль Котар
описал так называемый бред отрицания, сегодня из-
вестный как синдром Котара. Обычно пациент счи-
тает, что умер, его сердце не бьется или отсутствует,
а органы сгнили или разрушены52. Одна девушка утвер-
ждала, что мертва и пахнет гниющей рыбой, и поэтому про-
сила отвезти ее в морг, к таким же покойникам53. Другая ве-
рила, что умерла от гриппа и попала в рай, хотя на самом
деле находилась в лондонском госпитале54.

52 Morgado P. et al.: Cotard syndrome without depressive symptoms in a schizophrenic
patient. Case Rep Psychiatry 2015, 2015: 643191.

53  Ruminjo A., Mekinulov B.: A case report of Cotard’s syndrome. Psychiatry
(Edgmont) 2008, 5 (6): 28–29.

54 McKay R., Cipolotti L.: Attributional style in a case of Cotard delusion. Conscious
Cogn 2007, 16 (2): 349–359. Один мужчина оказался в больнице с повреждени-
ем мозга после аварии на мотоцикле. После выписки мать повезла его в Южную
Африку. Он думал, что умер и попал в ад: по его мнению, эта версия подтвер-
ждалась жарой. Свою кончину пациент связывал с сепсисом (заражением кро-
ви), угрожавшим ему на ранних этапах выздоровления, а также со СПИДом, о
чьей-то смерти от которого он прочитал в газете. Несчастный полагал, что ду-
ша матери проводит ему экскурсию по загробному миру (McKay R., Cipolotti L.:



 
 
 

В книге “Беглое знакомство с человеческим сознани-
ем” (A Brief Tour of Human Consciousness)55 Вилейанур Ра-
мачандран объясняет, что при синдроме Котара человеку
очень сложно избавиться от бредовых идей. Больной сохра-
няет способность к рациональным суждениям, но искажает
любые “неудобные” факты так, чтобы они согласовывались
с его заблуждениями. “Например, пациент согласен с утвер-
ждением, что у мертвых людей кровь не идет. Но если уко-
лоть его иголкой, он удивится и решит, что у трупов все-таки
идет кровь, вместо того чтобы отказаться от своего заблуж-
дения и прийти к выводу, что он таки живой”, – пишет уче-
ный.

Однажды нейробиологи работали с мужчиной, который
пытался покончить с собой56. “Я пришел доказать, что
мертв”,  – заявил он, придя к своему лечащему врачу
несколько месяцев спустя. Пациент считал, что не нуждает-
ся в еде и сне и обречен на некое подобие существования
с мертвым мозгом в живом теле. Он признавал, что способ-
ность видеть, слышать, думать, запоминать и общаться с дру-
гими людьми свидетельствует о наличии у него разума: он не
мог объяснить, как это возможно при мертвом мозге, но был

Attributional style in a case of Cotard delusion. Conscious Cogn 2007, 16 (2): 349–359.
55  Ramachandran V.  S.: A Brief Tour of Human Consciousness: From Impostor

Poodles to Purple Numbers. 2005.
56  Charland-Verville V. et al.: Brain dead yet mind alive: a  positron emission

tomography case study of brain metabolism in Cotard’s syndrome. Cortex 2013, 49 (7):
1997–1999.



 
 
 

уверен, что в его случае все именно так. Результаты томо-
графического исследования показали существенно снижен-
ную или, наоборот, повышенную активность в нескольких
отделах мозга этого мужчины по сравнению со здоровыми
людьми того же возраста и пола. Сниженная активность, в
частности, наблюдалась в определенных участках коры моз-
га, считающихся важными для нормального функциониро-
вания сознания.

В медицинской литературе описано немало случаев син-
дрома Котара. Как правило, он возникает на фоне патологий
нервной системы: после эпилепсии, травмы, инфаркта, опу-
холи мозга, при болезни Паркинсона, энцефалите и других
заболеваниях57. У нескольких пациентов ощущение, что они
мертвы, возникло после приема некоторых лекарств от виру-
са герпеса58. Важно отметить, что это крайне редкий побоч-
ный эффект, которого большинству людей не стоит опасать-
ся: упомянутые пациенты страдали болезнями почек, когда
организм не в силах нормально выводить лекарства и про-
дукты их распада. Очищение крови с помощью аппарата ис-
кусственной почки и отказ от противовирусных препаратов
помогли больным перестать чувствовать себя мертвыми. В
остальных случаях синдром Котара обычно лечат медика-
ментозно – и иногда состояние пациента значительно улуч-

57 Grover S. et al.: Cotard’s syndrome: two case reports and a brief review of literature.
J Neurosci Rural Pract 2014, 5 (Suppl 1): S59–62.

58 Hellden A. et al.: Death delusion. BMJ 2007, 335 (7633): 1305.



 
 
 

шается.
Существуют и другие нарушения работы мозга, порожда-

ющие заблуждения. Так, пациенты с синдромом Капгра уве-
рены, что кого-то из их близких (или даже их самих) заменил
двойник. В большинстве случаев речь идет о подмене жены
или мужа самозванцем того же пола. Например, один паци-
ент пережил автомобильную аварию и решил, что его насто-
ящая жена погибла, а женщина, живущая теперь с ним, – са-
мозванка. Есть и более экзотичные примеры. Скажем, один
мужчина думает, будто дочь заменили его умершей сестрой.
Другой полагает, что существует ни много ни мало шесть са-
мозванок, выдающих себя за его жену. Третий заявляет, что
его супругой притворяется неизвестный гомосексуал. Жен-
щина верит, что ее муж – незнакомая дама59.

Очень часто у пациентов с синдромом Капгра обнаружи-
вают повреждения мозга или заболевания нервной систе-
мы60. Однако примечательно, что у некоторых людей син-
дром возникал после приема определенных лекарств. Вот
что рассказала врачу одна пациентка, придя в себя после
приема кетамина61:

59 Josephs K. A.: Capgras syndrome and its relationship to neurodegenerative disease.
Arch Neurol 2007, 64 (12): 1762–1766.

60 Ramachandran V. S.: Consciousness and body image: lessons from phantom limbs,
Capgras syndrome and pain asymbolia. Philos Trans R Soc Lond B Biol Sci 1998,
353 (1377): 1851–1859.Josephs K. A.: Capgras syndrome and its relationship to
neurodegenerative disease. Arch Neurol 2007, 64 (12): 1762–1766.

61 Corlett P. R. et al.: Capgras syndrome induced by ketamine in a healthy subject.



 
 
 

Каждый раз, когда вы выходили из комнаты, я
думала, что возвращается уже другой человек в вашей
одежде. Страшно не было. Просто кто-то другой в
вашей одежде делал вашу работу. Он был немного
старше и крупнее. Еще я взглядывала в зеркало и
понимала, что смотрящее на меня отражение  – не
я. Даже слова, которые я произносила, казались мне
чужими: я не произнесла бы их в обычном состоянии.
Это была не я. Не моя речь, не мой голос, не мои
реакции. Я чувствовала себя другим человеком, потому
что я бы так себя не вела.

Biol Psychiatry 2010, 68 (1): e1–2.



 
 
 

Нередко пациенты с синдромом Капгра не только видят



 
 
 

двойников, но и чувствуют присутствие людей, которых на
самом деле нет, или думают, будто их дом – дубликат насто-
ящего дома, расположенного в другом месте. Одна пожилая
пациентка считала, что ее муж – самозванец, и регулярно за-
являла, что “уйдет домой”, хотя иного места жительства не
имела62. При этом некоторые пациенты сохраняют способ-
ность поддерживать диалог, играть в шахматы и занимать-
ся другими обыденными делами, то есть нарушения работы
мозга могут иметь очень узкий, специфический характер.

Чтобы разобраться в возможных причинах такого
необычного синдрома, стоит упомянуть еще одно заболе-
вание. При повреждениях затылочно-височной латераль-
ной извилины, расположенной в коре больших полушарий,
нередко утрачивается способность узнавать лица. Такое на-
рушение называют прозопагнозией63. Причем пациенты, как
правило, распознают иные объекты. Хотя люди с прозопаг-
нозией не умеют осознанно различать лица, у них может воз-
никать эмоциональный отклик на знакомых, который уда-
ется обнаружить с помощью полиграфа 64. По-видимому, у

62 Thiel C. M. et al.: When a loved one feels unfamiliar: a case study on the neural
basis of Capgras delusion. Cortex 2014, 52: 75–85.

63 Barton J. J. et al.: Lesions of the fusiform face area impair perception of facial
configuration in prosopagnosia. Neurology 2002, 58 (1): 71–78.

64 Brighetti G. et al.: “Far from the heart far from the eye”: evidence from the Capgras
delusion. Cogn Neuropsychiatry 2007, 12 (3): 189–197.Bauer R.  M.: Autonomic
recognition of names and faces in prosopagnosia: a neuropsychological application of
the Guilty Knowledge Test. Neuropsychologia 1984, 22 (4): 457–469.



 
 
 

больных синдромом Капгра все наоборот: они узнают лица,
но не испытывают при этом эмоций65.

Судя по всему, когда мы видим человека, одна часть моз-
га пытается установить его личность, а другая – воспроиз-
вести адекватную автоматическую эмоциональную реакцию
на него66. Если нарушено соединение между эмоциональным
центром мозга (миндалевидным телом) и областью, отвеча-
ющей за распознавание лиц, то мы понимаем, что, хотя на-
ходящийся перед нами человек и похож по всем свойствам
на знакомого или родственника, с ним явно что-то не так –
он не вызывает привычных эмоций. Наш мозг пытается увя-
зать этот противоречивый опыт в правдоподобную, строй-
ную теорию и в ряде случаев приходит к логичному выводу:
“Передо мной не близкий человек, а самозванец”.

Иногда пациенты с синдромом Капгра считают, что двой-
никами подменили их домашних питомцев. Например, один
мужчина семидесяти трех лет заподозрил, что его кот – не
тот, за кого себя выдает67. В записках жене мужчина сооб-
щал, что их дом находится под наблюдением ФБР, и просил

65  Ellis H.  D., Young A.  W.: Accounting for delusional misidentifications. Br J
Psychiatry 1990, 157: 239–248.Ellis H. et al.: Automatic without autonomic responses
to familiar faces: differential components of covert face recognition in a case of Capgras
delusion. Cogn Neuropsychiatry 2000, 5 (4): 255–269.

66 Ellis H. D., Lewis M. B.: Capgras delusion: a window on face recognition. Trends
Cogn Sci 2001, 5 (4): 149–156.

67 Darby R. R., Caplan D.: “Cat-gras” delusion: a unique misidentification syndrome
and a novel explanation. Neurocase 2016, 22 (2): 251–256.



 
 
 

не доверять животному. В итоге пациент пришел к выводу,
что ФБР и подменило кота двойником-агентом для участия в
слежке за хозяевами. Авторы научной статьи, в которой опи-
сан этот случай, в шутку назвали такое состояние синдромом
“кэтгра” (от английского cat – “кошка”), или синдромом под-
мены кота. С помощью томографии удалось выяснить, что у
мужчины серьезно поврежден мозг – множественные трав-
мы головы он получил в прошлом во время занятий хоккеем.

Известно, что некоторые пациенты с синдромом Капгра
способны узнать близкого человека по голосу, например, во
время телефонного разговора, даже если при личной встре-
че называют его самозванцем. У них искажение восприятия
возникает исключительно при обработке зрительной инфор-
мации. Но описан и случай аналогичного нарушения воспри-
ятия звуковых сигналов. Одна женщина выставила сына из
квартиры со словами: “Мы незнакомы, ты здесь не живешь”.
Еще она считала самозванцами соседей, священника и вра-
чей. Иногда утверждала, что существует несколько версий
ее сына, а порой заявляла, что родила его от ведущего но-
востной программы. Она различала фотографии неизвест-
ных и известных ей людей, причем эмоциональная реакция
на изображения знакомых была нормальной. Однако голоса
она распознавала очень плохо68. Это еще раз подтверждает,

68 Lewis M. et al.: Autonomic responses to familiar faces without autonomic responses
to familiar voices: evidence for voice-specific Capgras delusion. Cogn Neuropsychiatry
2001, 6 (3): 217–228.



 
 
 

что разные нарушения в работе мозга ведут к различным ва-
риантам синдрома Капгра.

Не исключено, что именно истории тех, кто так или ина-
че столкнулся с синдромом Капгра, легли в основу расска-
зов о доппельгангерах и иных мистических существах, спо-
собных принять чужой облик. В литературе эпохи романтиз-
ма доппельгангером называли злого двойника человека, тем-
ную сторону его личности, чье появление предвещало ско-
рую смерть.

Человеческий мозг работает далеко не идеально и ино-
гда порождает разного рода ложные убеждения, от которых
сложно избавиться. Значительные повреждения мозга вле-
кут серьезные последствия, но и небольшие нарушения в его
работе способны вызвать искаженные представления о ре-
альности. Поэтому неудивительно, что самыми невероятны-
ми “воспоминаниями” и впечатлениями делятся люди, пере-
жившие клиническую смерть.

Очень многие утверждают, что имели околосмертный
опыт. Примерно половина мужчин и женщин, побывавших
в этом необычном состоянии, описывают его как осознание
собственной смерти. Чаще всего люди испытывают положи-
тельные эмоции и облегчение. Примерно треть вспоминает
знаменитые видения “света в конце тоннеля”, ставшие сим-
волом перехода к загробной жизни. Треть описывает встре-
чу с почившими родственниками, призраками, ангелами или



 
 
 

духами. Четверть говорит о пережитом выходе из собствен-
ного тела, чувстве парения, возможности взглянуть на се-
бя со стороны69. В развитых странах, где шанс на успешную
реанимацию в случае клинической смерти велик, несколько
процентов населения испытали что-либо из перечисленного.

В 2011 году в журнале Trends in Cognitive Science вышла
статья под названием “В околосмертном опыте нет ниче-
го паранормального: как нейронаука объясняет яркий свет,
встречу с мертвыми и убежденность в том, что вы один из
них”70. Сразу отмечу, что столь необычные ощущения испы-
тывают далеко не все, кто находится на волосок от смерти.
Более того, половине людей, которые рассказывают о подоб-
ном, смерть на самом деле не угрожала. Так, околосмертный
опыт может испытать больной диабетом при сильной нехват-
ке сахара в крови или пациент, переживший несложную опе-
рацию под наркозом. Очень похожие ощущения возникают
при кратковременной потере сознания, вызванной наруше-
нием мозгового кровотока71.

Чем больше концентрация углекислого газа в крови паци-

69  van Lommel P. et al.: Near-death experience in survivors of cardiac arrest:
a prospective study in the Netherlands. Lancet 2001, 358 (9298): 2039–2045.

70 Mobbs D., Watt C.: There is nothing paranormal about near-death experiences:
how neuroscience can explain seeing bright lights, meeting the dead, or being convinced
you are one of them. Trends Cogn Sci 2011, 15 (10): 447–449.

71 Lempert T. et al.: Syncope and near-death experience. Lancet 1994, 344 (8925):
829–830.Lempert T. et al.: Syncope: a videometric analysis of 56 episodes of transient
cerebral hypoxia. Ann Neurol 1994, 36 (2): 233–237.



 
 
 

ента, переживающего клиническую смерть, тем выше веро-
ятность, что он испытает околосмертный опыт72. В некото-
рых случаях околосмертный опыт может прийтись на REM-
фазу сна, когда мозг активно работает с воспоминаниями,
что теоретически объясняет ощущение “прокрутки в голове
образов прошлого”73. В некоторых дозах кетамин, использу-
емый для наркоза, способен вызывать галлюцинации и чув-
ство выхода из тела – характерные признаки околосмертно-
го опыта. Однако существуют и другие возможные причины
приобщения к потустороннему миру.

В 2002 году в журнале Nature вышла статья, авторы кото-
рой изучали мозг больного эпилепсией74. Для лечения неко-
торых тяжелых форм этого заболевания требуется найти и
разрушить очаг судорожной активности. В ходе операции
врачи подвергают точечной электростимуляции различные
участки мозга пациента и одновременно расспрашивают его
об ощущениях, чтобы отслеживать, не задеты ли жизненно
важные области.

При электростимуляции одного участка на стыке височ-

72 Klemenc-Ketis Z. et al.: The effect of carbon dioxide on near-death experiences
in out-of-hospital cardiac arrest survivors: a prospective observational study. Crit Care
2010, 14 (2): R56.

73 Mobbs D., Watt C.: There is nothing paranormal about near-death experiences:
how neuroscience can explain seeing bright lights, meeting the dead, or being convinced
you are one of them. Trends Cogn Sci 2011.

74 Blanke O. et al.: Stimulating illusory own-body perceptions. Nature 2002, 419
(6904): 269–270.



 
 
 

ной и теменной долей пациент заявил, что чувствует, как вы-
ходит из тела и видит себя со стороны. Этот эффект впослед-
ствии удалось воссоздать и с другими больными эпилепси-
ей75. Слабая электростимуляция вызывала ощущения, кото-
рые пациенты описывали как “проваливаюсь вглубь крова-
ти”, “падаю с высоты”. При более сильной стимуляции они
говорили: “Вижу себя сверху, лежащим на кровати, но толь-
ко ноги и нижнюю часть туловища”.

Мозг отслеживает положение нашего тела в простран-
стве, анализируя сигналы, поступающие от вестибулярного
аппарата (органа равновесия) и остальных органов чувств,
а также от специальных рецепторов в тканях, например в
мышцах и суставах. Если адекватно обобщить всю эту ин-
формацию по тем или иным причинам мозгу не удается, у
человека искажается восприятие, возникают различные ил-
люзии: он неправильно определяет положение своего тела
относительно других объектов и неверно оценивает расстоя-
ние до них, может даже ощутить удвоение собственного тела.

Поясню это на наглядном примере. Если GPS-навигация
в вашем телефоне работает неисправно, может произойти
странное событие: вы выкладываете в социальные сети све-
жую фотографию из мавзолея, а телефон отмечает, что ме-
стоположение снимка – Каир. Происшедшее вполне подда-
ется ошибочному объяснению: Ленина перевезли поближе к

75 Blanke O., Arzy S.: The out-of-body experience: disturbed self-processing at the
temporo-parietal junction. Neuroscientist 2005, 11 (1): 16–24.



 
 
 

пирамидам. Разумеется, электронное устройство умеет пре-
дупреждать о сбоях в своей работе, но у мозга такая возмож-
ность, увы, не предусмотрена. Поэтому правильная зритель-
ная информация и искаженное восприятие положения тела в
пространстве просто объединяются мозгом в непротиворе-
чивую картину: человек чувствует, что парит над собствен-
ным телом.

Известно, что в пространственной ориентации людей76,
обезьян77 и грызунов78 участвует еще и гиппокамп79. В этом
отделе мозга, связанном в первую очередь с памятью, об-
наружены так называемые нейроны места80. Они активиру-
ются, когда организм находится в определенной точке про-
странства, независимо от направления взгляда или движе-
ния. Нейрофизиолог Джон О’Киф, сделавший это открытие,
в 2014 году получил Нобелевскую премию по физиологии и
медицине.

Ученый разделил награду с супругами Мозер, открывши-
76  Ekstrom A.  D. et al.: Cellular networks underlying human spatial navigation.

Nature 2003, 425 (6954): 184–188.
77 Matsumura N. et al.: Spatial- and task-dependent neuronal responses during real

and virtual translocation in the monkey hippocampal formation. J Neurosci 1999, 19
(6): 2381–2393.

78 O’Keefe J., Dostrovsky J.: The hippocampus as a spatial map. Preliminary evidence
from unit activity in the freely-moving rat. Brain Res 1971, 34 (1): 171–175.

79 Burgess N., O’Keefe J.: Neural representations in human spatial memory. Trends
Cogn Sci 2003, 7 (12): 517–519.

80 Hartley T. et al.: Space in the brain: how the hippocampal formation supports
spatial cognition. Philos Trans R Soc Lond B Biol Sci 2014, 369 (1635): 20120510.



 
 
 

ми рядом с гиппокампом “нейроны решетки”81. Эти клет-
ки активируются, когда организм пересекает узлы вообра-
жаемой координатной сетки в пространстве, состоящей из
шестиугольников (гексагональной). Во время эксперимен-
тов крысы свободно бегали по комнате, а подключенный к
их мозгу прибор фиксировал активность отдельных клеток.
Затем ученые построили карту точек пространства, в кото-
рых “срабатывали” одиночные нейроны, – и увидели струк-
туры, похожие на пчелиные соты.

Таким образом, некоторые нейроны в мозге задают свое-
образную систему координат. Предполагается, что частич-
ная утрата нейронов решетки приводит к нарушению ори-
ентации в пространстве, как при болезни Альцгеймера82. Но
сбои в этой системе не исключены и при клинической смер-
ти. Если активируются, например, не те клетки, мы легко пе-
репутаем свое местоположение.

Если бы во время околосмертного опыта “души” и вправ-
ду выходили из тела, сохраняя способность воспринимать
зрительную информацию, и поднимались вверх, пациенты
могли бы увидеть предметы, которые невозможно заметить,
лежа на больничной койке. Однако в действительности лю-
ди, рассказывающие подобные истории, описывают, что ви-

81 Hafting T. et al.: Microstructure of a spatial map in the entorhinal cortex. Nature
2005, 436 (7052): 801–806.

82 Kunz L. et al.: Reduced grid-cell-like representations in adults at genetic risk for
Alzheimer’s disease. Science 2015, 350 (6259): 430–433.



 
 
 

дели, как заходила медсестра, или слышали гудение аппа-
рата искусственного жизнеобеспечения. Но такие очевид-
ные утверждения мало что доказывают. Эксперименты, ко-
гда в палатах реанимации на труднодоступных поверхностях
специально раскладываются различные изображения, про-
водятся по сей день, но ни одна парящая душа их так до сих
пор и не обнаружила83.

О выходе души из тела стоит вспомнить еще одну извест-
ную историю. В начале XX века врач Дункан Макдугалл про-
славился заявлением, будто у души есть масса. Он взвеши-
вал пациентов до и после смерти и обнаружил, что масса
каждого уменьшалась на двадцать один грамм. Затем он про-
вел подобные эксперименты с собаками – после смерти они
весили столько же, как и при жизни. Макдугалл пришел к
выводу, что у псов, в отличие от людей, души нет.

Приходят на ум слова персонажа из “Истории одного го-
рода” Салтыкова-Щедрина:

Смотрел я однажды у пруда на лягушек… и был
смущен диаволом. И начал себя бездельным обычаем
спрашивать, точно ли один человек обладает душою,
и нет ли таковой у гадов земных! И, взяв лягушку,
исследовал. И по исследовании нашел: точно; душа есть
и у лягушки, токмо малая видом и не бессмертная.

Разумеется, наблюдениям Макдугалла нашлись разум-

83 Parnia S. et al.: AWARE-AWAreness during REsuscitation – a prospective study.
Resuscitation 2014, 85 (12): 1799–1805.



 
 
 

ные, естественные объяснения: плохая точность измеритель-
ных приборов того времени, потеря пациентами влаги из-за
потоотделения (кстати, в отличие от людей, собаки не поте-
ют всем телом, что может объяснить их “бездушность”), иг-
норирование врачом ряда измерений, не подтверждающих
его гипотезу. В его выводах усматривается еще одна неувяз-
ка, которую я обозначил в своей антиутопии “Апофения”84.
Один из героев моей новеллы перед смертью рассуждал так:

Ученые доказали, что после смерти вес человека
уменьшается. Примерно на 21 грамм. Это очень
убедительное доказательство существования души! Но
религия учит, что душа хорошего человека возносится
на небо. Если душа имеет массу и отправляется на
небо, значит, плотность души меньше, чем плотность
воздуха. Но тогда, по закону Архимеда, вес тела
после смерти должен увеличиваться, а не уменьшаться!
Возьмем человека и поставим его на весы. Взвесим
человека, а потом дадим ему в руки воздушный шар,
наполненный гелием. Как изменится вес человека? Он
уменьшится, ведь шар будет тянуть человека вверх.
Достаточно большой шар может и вовсе поднять
человека в небо. А если человек отпустит шар и тот
улетит вверх? Вес человека увеличится. Вес человека
уменьшится, только если он выпустит из рук что-нибудь
тяжелое, что-нибудь, что устремится вниз. Например,
отпустит свинцовую гирю. Но ни в одном опыте не

84 95. Панчин А.: Апофения. 2014. www.smashwords.com/books/view/461313



 
 
 

получилось, чтобы вес тела человека вырос после его
смерти! Означает ли это, что во всех опытах душа
отправлялась вниз, в ад? Страшно подумать!

Если исхитриться, эту проблему можно обойти. Достаточ-
но предположить, что душа находится в теле под давлением,
как газ в баллончике, а после смерти человека расширяет-
ся. “Измерение плотности человеческой души” – интересная
была бы тема потенциальной диссертации по теологии, хоть
и странная.

Явление “света в конце тоннеля” тоже объяснимо. Пило-
ты военных самолетов регулярно тренируются выдерживать
значительные перегрузки в особых центрифугах, и иногда у
них возникает так называемое туннельное зрение, предше-
ствующее кратковременной потере сознания. Во время пере-
грузки в головном мозге и сетчатке глаз возникает нехватка
кислорода. Периферийное зрение к ней более чувствитель-
но, чем центральное, поэтому отключается первым – и че-
ловек видит только светлый центральный участок простран-
ства как бы сквозь черный тоннель.

Во время клинической смерти людям нередко мерещатся
духи, призраки и монстры. Зрительные галлюцинации воз-
никают при приступах эпилепсии, повреждениях областей
мозга, связанных со зрением, некоторых нейродегенератив-
ных заболеваниях, в частности при болезнях Альцгеймера
и Паркинсона85. Получается, визуальные галлюцинации при

85  Manford M., Andermann F.: Complex visual hallucinations. Clinical and



 
 
 

кислородном голодании мозга не свидетельствуют о чем-то
паранормальном. Кстати, электростимуляция области мозга,
связанной с ощущением выхода из тела, иногда порождает
впечатление, будто “кто-то стоит за спиной”, часто принима-
емое за контакт с духами86.

Наконец, эйфория, которую описывают многие люди, пе-
режившие околосмертный опыт, тоже научно обоснована.
Когда человек испытывает страх или стресс, в его мозге
происходит выброс эндорфинов и энкефалинов, оказываю-
щих обезболивающее действие, схожее с эффектом морфи-
на. Эволюционный смысл такого механизма понятен: боль
не должна помешать спасению жизни. Если на вас напал
тигр, нужно не плакать и страдать, а сражаться или бежать,
и неважно, как сильно повреждено ваше тело. Смерть – еще
какой стресс. И она страшна. Вот почему околосмертный
опыт бывает приятным. По сходным причинам любители
экстремальных видов спорта или ужастиков получают удо-
вольствие от чувства опасности. Стоит добавить, что зача-
стую околосмертный опыт возникает у людей под наркозом,
сказывающимся на работе нервной системы и тоже способ-
ным вызывать эйфорию.

Итак, свидетельства людей, переживших тревожный,
странный, “мистический” опыт, отнюдь не доказывают су-
ществование чертей, призраков, ангелов, двойников или хо-

neurobiological insights. Brain 1998, 121 (Pt 10): 1819–1840.
86 95. Панчин А.: Апофения. 2014.



 
 
 

дячих мертвецов. Подобные истории служат нам предосте-
режением, что не всегда стоит доверять собственным ощу-
щениям. Мы не видим мир таким, каков он есть на самом
деле. Мы располагаем лишь его моделью, точной настоль-
ко, насколько позволяет наш мозг с его восемьюдесятью ше-
стью миллиардами нейронов и триллионами связей между
ними87. Возможности разума огромны, но не безграничны.

87 Azevedo F. A. et al.: Equal numbers of neuronal and nonneuronal cells make the
human brain an isometrically scaled-up primate brain. J Comp Neurol 2009, 513 (5):
532–541.



 
 
 

 
Глава 3. Авада Кедавра –

убивающее заклятие
 

Смех убивает страх, а без страха нет веры.
Потому что кто не боится дьявола, тому не

нужен бог.
Из кинофильма “Имя розы” по одноименному роману
Умберто Эко

“Молот ведьм, уничтожающий ведьм и их ереси, подоб-
но сильнейшему мечу” – так называется знаменитый трак-
тат по демонологии, написанный в 1486 году немецкими мо-
нахами Генрихом Крамером и Якобом Шпренгером (автор-
ство последнего поставлено историками под сомнение). Мо-
нахи рассматривают колдовство с точки зрения теологии и
доказывают, что ведьмы действительно существуют и тво-
рят зло. Главный аргумент – существование дьявола. Авто-
ры утверждают, что колдовством, как правило, занимаются
женщины, и перечисляют способы распознать ведьму. Кро-
ме того, они предлагают правовые нормы, регулирующие ве-
дение допросов, применение пыток и вершение правосудия
над несчастными.

Есть некоторая ирония в том, что за два года до написания
трактата Крамер впервые попытался осудить ведьму, одна-
ко местный епископ принял его за впавшего в маразм стари-



 
 
 

ка – и почтенного теолога выгнали из города. Вернулся он,
заручившись буллой римского папы Иннокентия VIII, кото-
рая наделяла его и Шпренгера чрезвычайными инквизитор-
скими полномочиями.

Крамер и Шпренгер считали, что ведьмы – похотливые
создания, использующие свои женские чары, чтобы разру-
шать семьи. Их колдовство заставляло мужей утрачивать ин-
терес к своим женам и отправляться на поиски любовницы
или проститутки, роль которых ведьмы охотно исполняли.
Однако подобные встречи были чреваты опасностями. На-
пример, в “Молоте ведьм” описано, как приспешницы дья-
вола вызывали исчезновение пениса, правда, монахи отме-
чали, что это лишь иллюзия, которую испытывает жертва:

Наконец, что нужно думать о тех ведьмах, которые
такие члены в большом количестве, до двадцати
или тридцати членов зараз, скрывают в птичьем
гнезде или ящике, где они движутся, как живые, и
принимают пищу, что многие видели и что повсеместно
известно? На это следует сказать, что все это делается
дьявольским наваждением и действием, так как чувства
зрителей обманываются вышеуказанными способами.
Некто рассказывал, что, когда он потерял член и
обратился за восстановлением своего здоровья к
ведьме, та приказала ему подняться на дерево и из
находившегося там гнезда, в котором лежало большое
количество членов, взять себе один. Когда тот хотел
взять из них один побольше, ведьма сказала: “Нет, этот



 
 
 

не тронь,  – и при этом добавила,  – он принадлежит
одному попу”88.

“Фаллические” деревья глубоко вошли в средневековую
культуру и встречались на многих гравюрах и рисунках XIII–
XVI веков89. Страх исчезновения пениса при отсутствии ка-
ких бы то ни было реальных физиологических изменений
одолевает мужчин и по сей день. Однако теперь врачи клас-
сифицируют эту боязнь как расстройство психики90. Это
лишь один из многих так называемых культуральных син-
дромов – неразрывно связанных с традициями и поверьями,
которые разделяет группа людей. Другой интересный при-
мер – распространенный в некоторых частях Индии синдром
беременности щенком91. Люди боятся, что, если их покуса-
ет или поцарапает собака, они забеременеют и родят щен-
ка. Причем мужчины считают, что рожать им придется через
пенис, а значит, смерть неминуема. Особые народные цели-
тели заговорами и травами избавляют от этой напасти.

Еще в “Молоте ведьм” есть рассказ о священнике, кото-
рый не мог удержаться от циничной и нецензурной брани,
когда вставал на колени и молился Деве Марии. И о женщи-

88 Перевод Н. Цветкова. – Здесь и далее прим. ред.
89 Mattelaer J. J.: The phallus tree: a medieval and renaissance phenomenon. J Sex

Med 2010, 7 (2 Pt 1): 846–851.
90 Mattelaer J. J., Jilek W.: Koro – the psychological disappearance of the penis. J

Sex Med 2007, 4 (5): 1509–1515.
91 Chowdhury A. N. et al.: Puppy pregnancy in humans: a culture-bound disorder in

rural West Bengal, India. Int J Soc Psychiatry 2003, 49 (1): 35–42.



 
 
 

не, бубнившей непристойности во время мессы. По мнению
богословов, в обеих историях речь идет о происках дьяво-
ла. Некоторые ученые полагают, что эти рассказы о браня-
щихся священнике и женщине – возможно, первые зафикси-
рованные случаи синдрома Туретта92. Это генетически обу-
словленное расстройство центральной нервной системы, при
котором возникают разнообразные моторные и вокальные
тики. Так, люди с синдромом Туретта могут непроизволь-
но выкрикивать нецензурные слова и оскорбления (“про-
клятия”)93. Сценаристы фильма “Экзорцист”, по-видимому,
опирались на симптомы именно этого синдрома, когда со-
здавали знаменитый образ дергающейся и бранящейся де-
вочки, в которую вселился демон.

В медицинском сообществе распространена идея, что
необычное поведение или опыт на фоне параноидальной
шизофрении94, эпилепсии95 и отравления галлюциногенами
(например, содержащимися в спорынье – грибах, паразити-

92  Germiniani F.  M. et al.: Tourette’s syndrome: from demonic possession and
psychoanalysis to the discovery of gene. Arq Neuropsiquiatr 2012, 70 (7): 547–549.

93 Kurlan R.: Clinical practice. Tourette’s Syndrome. N Engl J Med 2010, 363 (24):
2332–2338.

94 Murray E. D. et al.: The role of psychotic disorders in religious history considered.
J Neuropsychiatry Clin Neurosci 2012, 24 (4): 410–426.

95 Devinsky O., Lai G.: Spirituality and religion in epilepsy. Epilepsy Behav 2008, 12
(4): 636–643.Kemp S.: Modern myth and medieval madness: views of mental illness
in the European Middle Ages and Renaissance. NZ J Psychol 1985, 14 (1): 1–8.



 
 
 

рующих на некоторых злаках96) сыграли важную роль в ис-
тории религий и мистицизма. Например, в описаниях вселе-
ния и изгнания дьявола в Новом Завете проглядывают симп-
томы эпилепсии, хотя поставить точный диагноз по переска-
зу, разумеется, невозможно.

96 Sherman L., Zimmerman M.: Ergotism and its effects on society and religion. J
Nutr Immunol 1994, 2 (3): 127–136.



 
 
 



 
 
 

Вот отрывок из Евангелия от Марка, глава 9, об исцелении
бесноватого отрока:

17. Один из народа сказал в ответ: Учитель! я привел
к Тебе сына моего, одержимого духом немым:

18.  где ни схватывает его, повергает его на землю,
и он испускает пену, и скрежещет зубами своими, и
цепенеет. Говорил я ученикам Твоим, чтобы изгнали
его, и они не могли.

19.  Отвечая ему, Иисус сказал: о, род неверный!
доколе буду с вами? доколе буду терпеть вас? Приведите
его ко Мне.

20.  И привели его к Нему. Как скоро бесноватый
увидел Его, дух сотряс его; он упал на землю и валялся,
испуская пену.

21.  И спросил Иисус отца его: как давно это
сделалось с ним? Он сказал: с детства;

‹…›
25. Иисус, видя, что сбегается народ, запретил духу

нечистому, сказав ему: дух немой и глухой! Я повелеваю
тебе, выйди из него и впредь не входи в него.

26. И, вскрикнув и сильно сотрясши его, вышел; и он
сделался, как мертвый, так что многие говорили, что он
умер.

27. Но Иисус, взяв его за руку, поднял его; и он встал.

Похоже, когда припадок закончился, человек пришел в
себя.

Одержимость дьяволом, проклятость и общение с высши-



 
 
 

ми силами выступали своеобразным донаучным объяснени-
ем различных психических расстройств. Люди искали при-
чины галлюцинаций и болезненных представлений, эпилеп-
тических приступов и безумия, и за неимением естествен-
но-научного объяснения жителям средневековой Европы
приходилось довольствоваться сверхъестественным. Един-
ственным методом “лечения” служил экзорцизм.

Разумеется, далеко не всех людей, страдающих психиче-
скими и неврологическими расстройствами, принимали за
одержимых. Более того, вера в демонов не мешала скепти-
чески относиться к случаям “вселения нечистой силы”. На-
пример, король Англии Яков I, веривший в ведьм и дьяво-
ла, любил лично расследовать заявления о паранормальном
и испытывал особое удовольствие от разоблачения притвор-
щиков97.

К сожалению, до сих пор некоторые религиозные деятели
и просто суеверные люди ошибочно принимают пациентов с
расстройствами психики за одержимых98. “Дух проник в мое
тело… изнасиловал меня несколько раз… я почувствовала
присутствие, которое принуждало меня извиваться в крова-
ти, меня тошнило…” – так описывала свои ощущения одна
девушка двадцати двух лет. Слуховые галлюцинации застав-

97  Kemp S.: Modern myth and medieval madness: views of mental illness in the
European Middle Ages and Renaissance. NZ J Psychol 1985, 14 (1)

98 Tajima-Pozo K. et al.: Practicing exorcism in schizophrenia. BMJ Case Rep 2011,
2011



 
 
 

ляли ее делать странные вещи: например, она спрыгнула с
перил в аэропорту, а однажды заявила, будто невидимая си-
ла столкнула ее с лестницы.

Девушка связалась со священником, которого часто при-
глашали на передачи про паранормальные явления. Он укре-
пил ее убежденность в существовании нечистой силы и про-
вел с ней несколько сеансов экзорцизма. Религиозные риту-
алы обеспокоили родственников девушки. Они позвали вра-
чей. Те пришли в ужас от действий священника и поставили
пациентке диагноз “параноидальная шизофрения”. Сама де-
вушка согласилась, что часть ее симптомов объясняется пси-
хическим расстройством. Она стала принимать лекарства,
но продолжала верить, будто в нее вселился бес.

В этой истории экзорцист, по-видимому, не нанес девуш-
ке существенного вреда. Однако известно множество случа-
ев, когда взрослые и дети погибали из-за чьих-то суеверий99.
Так, в январе 1995 года умерла двухлетняя девочка из Кана-
ды Кира Канхото. Мама, бабушка и сосед заставили ребен-
ка выпить огромное количество воды во время сеанса экзор-
цизма. За убийство их посадили в тюрьму.

Как многие дети, пятилетняя Эми Берни из Нью-Йорка
иногда закатывала истерики. Но ее мама и бабушка решили,
что в капризах виноват дьявол. Девочку связали, заставили
выпить ядовитое зелье, а потом заклеили ей рот изолентой.
Женщины неделю держали тело ребенка в доме, прежде чем

99 What’s the harm in exorcisms? http://whatstheharm.net/exorcisms.html



 
 
 

вынести в мусорном мешке на улицу.
В два года Террансу Коттрелу поставили диагноз

“аутизм”. Однако представители церкви решили, что в маль-
чика вселился дьявол. Когда ребенку исполнилось восемь
лет, к нему пришел священник, чтобы провести обряд экзор-
цизма. Он садился мальчику на грудь и шептал на ухо, чтобы
демоны покинули тело несчастного. К концу двухчасового
сеанса ребенок умер от удушья. Священника приговорили к
десяти годам заключения, причем он так и не признал своей
вины.

Родственники двадцатидвухлетней Джанет Мошес из Но-
вой Зеландии решили, что девушка стала жертвой наложен-
ного на нее смертельного проклятия. Во время сеанса экзор-
цизма Джанет захлебнулась. Можно сказать, что в каком-то
смысле проклятие действительно сработало, только это бы-
ло скорее самоисполняющееся пророчество (то есть ложное
предсказание так повлияло на поведение людей, что они са-
ми и привели его в исполнение).

В 1969 году семнадцатилетней Аннелизе Михель поста-
вили диагноз “височная эпилепсия”. Несмотря на лечение,
ее состояние ухудшалось. Семья обратилась за помощью к
священнику Эрнсту Альту. Тот решил, что врачи ошиблись,
а девушка одержима дьяволом. Семья пациентки прекрати-
ла давать ей лекарства, и в последующие десять месяцев над
несчастной провели более шестидесяти обрядов экзорцизма.
1 июля 1976 года девушку нашли мертвой – с поврежден-



 
 
 

ными коленными суставами от частых коленопреклонений,
в ранах и синяках, истощенную голодом. В какой-то момент
Аннелиза решила, что ее смерть неизбежна, и добровольно
отказывалась от еды и питья. Смерть девушки Альт проком-
ментировал так: “Очистившаяся от сатанинской силы душа
Аннелизы вознеслась к престолу Всевышнего”.

История Аннелизы – не единственный пример опасности
веры в собственную скорую смерть. Именно в этом ключе
мне хочется обсудить, почему черная магия, наведение пор-
чи и натравливание злых демонов и духов могут работать на
практике.

Антропологи, изучавшие племена Африки, Южной Аме-
рики, Австралии, Новой Зеландии и некоторых других ост-
ровов Тихого океана, описывают распространенные пред-
ставления о черной магии, способной убить здорового чело-
века. Шаман, направляя на человека кость или прибегая к
мистическому ритуалу, приговаривает несчастного к смер-
ти. В ряде случаев скорая гибель некоторых “проклятых”
подтверждается не только словами суеверных соплеменни-
ков, но и компетентными сторонними наблюдателями.

В 1925 году австралийский антрополог Герберт Базедов
красочно описал это явление в книге “Австралийские або-
ригены” (The Australian Aboriginal)100:

Человек, осознавший, что вот-вот будет проклят
врагом, являет собой душераздирающее зрелище. Он

100 Basedow H.: The Australian Aboriginal. 1925.



 
 
 

стоит в ужасе, всматриваясь в указывающую на него
вредоносную кость, приподнимая руки, чтобы отразить
смертельную субстанцию, которая, как он воображает,
вливается в его тело. Он бледнеет, лицо его перекошено,
а взгляд остекленел. Он пытается вопить, но крик
захлебывается в его горле, и все, что можно увидеть, –
это пена на его губах. Его тело начинает дрожать, а
мышцы  – непроизвольно дергаться. Он откидывается
назад, падает на землю и лежит, будто в обмороке.
Наконец приходит в чувство, идет в свою хижину и там
от волнения умирает.
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