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Аннотация
В небольшом городе недалеко от Токио похищена и убита

девочка. Спустя четырнадцать лет за год до истечения срока
давности генеральный комиссар полиции намеревается нанести
визит безутешному отцу и принести извинения за то, что
преступник так и не был найден. Визит большого начальника
будоражит полицейское управление и заставляет всех участников
расследования вернуться к старому делу. Внезапно происходит
новое похищение, на этот раз  – юной девушки, причем
злоумышленник в точности повторяет дело четырнадцатилетней
давности…
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Глава 1

 
В вечернем сумраке плясали снежинки.
Выходя из такси, он почувствовал, как у него затекли но-

ги. У входа в участок их ждал судмедэксперт в форменном
полицейском плаще. Он пригласил их войти. Миновав де-
журную часть, они зашагали по мрачному коридору и вышли
через боковую дверь, ведущую на служебную парковку.

Морг размещался в отдельно стоящем здании в самом
дальнем углу участка; это было приземистое строение без
окон под металлической крышей. Судмедэксперт отпер
дверь и посторонился, пропуская их вперед. Почтительно
поклонился, давая понять, что подождет снаружи.

«Я забыл помолиться…»
Ёсинобу Миками толкнул дверь. Заскрипели ржавые пет-

ли. В глазах и в носу защипало от крезола. Минако судорож-
но схватила его за локоть. На потолке ярко горели лампы.
Высокий, на уровне пояса, смотровой стол был застелен си-
ней клеенкой; на клеенке под белой простыней угадывались
очертания тела, слишком маленького для взрослого, слиш-
ком большого для ребенка. Минако в ужасе отпрянула.

Аюми…
Миками напряженно молчал, боялся, что, произнеся имя

дочери вслух, притянет беду и под простыней окажется ее
труп…



 
 
 

Он осторожно отвернул край простыни.
Волосы. Лоб. Закрытые глаза. Нос, губы… подбородок.
Они увидели бледное лицо незнакомой мертвой девушки

и снова смогли дышать. Минако прижалась лбом к его плечу.
Пальцы, крепко сжимавшие его локоть, слегка разжались.

Миками посмотрел в потолок и вздохнул с облегчени-
ем. Поездка сюда из префектуры Д. – на скоростном поезде
«Синкансэн», затем на такси – заняла четыре часа, а само
опознание длилось несколько секунд. Им позвонили и сооб-
щили, что обнаружена молодая утопленница, – скорее все-
го, она покончила с собой. Миками и Минако тут же отпра-
вились в дорогу. Им сказали, что утопленницу выловили из
озера вскоре после полудня.

Ее каштановые волосы были еще влажными. На вид ей
можно было дать лет пятнадцать – семнадцать, может быть,
немного больше. В воде она пробыла недолго. Труп не успел
раздуться, и лицо оставалось нежным, полудетским, с пух-
лыми губами, можно было подумать, что она просто спит…

Какая горькая ирония! Девушка была красавицей – имен-
но такой, какой хотела стать Аюми. Даже сейчас Миками еще
не мог спокойно вспоминать о том, что случилось три меся-
ца назад.

В тот день он услышал шум из комнаты Аюми наверху. Не
просто шум – страшный грохот и удары, как будто кто-то с
силой топал ногами. Вбежав, он увидел, что большое зерка-
ло разбито вдребезги. Сама Аюми сидела в темноте в даль-



 
 
 

нем углу комнаты. Она била и царапала себе лицо, стараясь
разодрать его: «Ненавижу эту рожу! Я хочу умереть…»

Глядя на молодую утопленницу, Миками сложил ладони.
У этой девушки наверняка есть родители. Сегодня или зав-
тра им придется прийти сюда и пережить настоящий ужас…

– Пойдем отсюда! – хрипло сказал Миками. В горле у него
пересохло.

Минако была словно неживая; она даже кивнуть не попы-
талась. Зрачки стали огромными, в глазах не было ни мыс-
лей, ни эмоций. Они переживали подобное уже не в первый
раз – за последние три месяца их трижды вызывали на опо-
знание, когда обнаруживали трупы ровесниц Аюми.

Выпавший снег успел растаять и превратиться в слякоть.
Посреди парковки стояли трое; их дыхание на холоде пре-
вращалось в пар.

– Какое облегчение! – Бледный, явно добродушный на-
чальник участка нерешительно улыбнулся и протянул Ми-
ками свою визитную карточку. Он был в полной форме, хо-
тя его смена давно закончилась. То же самое можно было
сказать о директоре местного уголовного розыска и его за-
местителе, которые стояли по бокам начальника.

Миками расценил их учтивость как дань почтения – вдруг
бы он узнал в утопленнице свою дочь. Он уважительно по-
клонился им:

– Спасибо, что так быстро известили нас…
– Не за что… Мы ведь коллеги. – Опустив дальнейшие



 
 
 

формальности, начальник участка жестом пригласил их зай-
ти: – Пойдемте, вам нужно согреться.

Миками почувствовал легкий толчок в спину. Обернув-
шись, столкнулся с пытливым взглядом Минако. Ей хотелось
как можно скорее уйти. Он испытывал то же чувство.

– Вы очень добры, но нам пора идти. Мы должны успеть
на поезд.

– Нет-нет, что вы, оставайтесь! Мы заказали вам гостини-
цу.

– Мы высоко ценим вашу заботу, но нам в самом деле пора
ехать. Завтра мне на работу.

Начальник участка опустил взгляд на его визитку:
«Суперинтендент Ёсинобу Миками. Директор по связям

с прессой. Административный департамент, подразделение
личного состава. Полицейское управление префектуры Д.».

Он вздохнул и посмотрел на Миками:
– Наверное, с журналистами трудно иметь дело.
– По-всякому бывает, – уклончиво ответил Миками и жи-

во представил, как выбежал из своего управления по связям
со СМИ в разгар жаркого спора.

Репортеры с пеной у рта отстаивали свое право знать пер-
сональные данные участников тех или иных происшествий.
Как только ему позвонили и сообщили об утопленнице, ни-
чего не объясняя, он вскочил и ушел. Наверняка журнали-
сты пришли в бешенство – они ведь не в курсе того, что слу-
чилось в его семье.



 
 
 

– Мы еще не закончили! Миками, вы что же, сбегаете? –
кричали они.

– Давно вы перешли в управление по связям со СМИ? –
сочувственно спросил начальник участка. В округах отно-
шениями с прессой ведают либо заместитель начальника
участка, либо заместитель директора того или иного депар-
тамента. В еще более мелких подразделениях на линию огня
вынужден выходить сам начальник.

– Только с весны. Хотя и раньше некоторое время работал
там… правда, недолго.

– Вы всегда служили в административном департаменте?
– Нет. Раньше я работал в уголовном розыске… во Вто-

ром управлении. – Даже сейчас эти слова вызвали у него при-
лив гордости.

–  Наверное, зная о вашем опыте в уголовном розыске,
представители прессы к вам прислушиваются.

– Очень хочется верить.
– Знаете, нам с ними бывает трудновато. Встречаются…

репортеры, которые предпочитают писать что им заблагорас-
судится, независимо от того, правда это или нет. – Началь-
ник участка махнул рукой в направлении гаража, и тут же
зажглись фары его служебной машины.

Такси, на котором они сюда приехали, нигде не было вид-
но, хотя он попросил водителя подождать. Миками снова
получил толчок в спину, но он счел неудобным вызывать
еще одно такси, это обидело бы начальника участка, который



 
 
 

действовал из лучших побуждений.
Уже стемнело, когда они поехали на станцию.
– Вон там озеро, – пояснил начальник участка, сидящий

рядом с водителем.
Впереди справа мелькнула широкая темная полоса. Ми-

ками показалось, что начальник участка охвачен благоговей-
ным страхом.

– Интернет – страшная штука! Есть там один зловещий
сайт, называется «Десять лучших мест для самоубийства».
Наше озеро входит в список. Ему дали странное название…
кажется, озеро Обещания.

– Озеро Обещания?
– Если смотреть на него под определенным углом, оно по-

хоже на сердце. На сайте утверждают, что озеро дарует ис-
тинную любовь в следующей жизни. Сегодняшняя девушка
уже четвертая. Она не так давно приехала сюда из самого То-
кио. Сначала в местной газете появился большой репортаж,
а теперь еще и телевизионщики приехали…

– Ужас!
– Вот именно. Распинаться о самоубийцах подло! Будь у

нас побольше времени, Миками, я бы попросил у вас совета,
как лучше иметь с ними дело. – Начальник участка говорил
и говорил, как будто считал, что молчать неудобно. Миками,
наоборот, не испытывал никакого желания поддерживать бе-
седу, его ответы становились все короче.

Их вызвали напрасно. В озере утопилась не Аюми. Тем не



 
 
 

менее радости он не испытывал. Его мысли не слишком от-
личались от тех, что одолевали его по пути сюда. Молиться,
чтобы утопленница оказалась не их дочерью… Он прекрас-
но понимал: это все равно что желать, чтобы погибла чья-то
чужая дочь.

Минако сидела рядом с ним совершенно неподвижно.
Их плечи соприкасались. Ее фигура показалась Миками
необычно хрупкой.

На перекрестке машина повернула. Впереди засверкало
ярко освещенное здание вокзала. Широкую привокзальную
площадь украшало несколько памятников. Народу на пло-
щади почти не было. Миками слышал, что вокзал здесь по-
строили в результате каких-то политических интриг. Никого
не смутило то, что пассажиров в этих краях явно недоста-
точно для такого дворца.

– Пожалуйста, не выходите, вы промокнете, – быстро про-
говорил Миками, открывая заднюю дверцу.

И все же начальник вышел под дождь.
– Прошу, примите мои извинения за недостоверную ин-

формацию, из-за которой вам пришлось ехать сюда, – быстро
произнес он и покраснел. – Мы решили… судя по ее росту и
расположению родинки… что она может оказаться… Наде-
юсь, мы не причинили вам слишком большого огорчения.

– Что вы, конечно нет!  – Миками даже отмахнулся, но
начальник участка все не умолкал:

– Все будет хорошо. Ваша дочь жива и здорова. Мы непре-



 
 
 

менно найдем ее. У вас двести шестьдесят тысяч друзей, ко-
торые круглосуточно ищут ее.

Миками склонился в уважительном поклоне и не разги-
бался, пока черная машина не скрылась из вида. Выпрямив-
шись, он увидел, что Минако мокнет под холодным дождем.
Он притянул ее к себе, и они зашагали к станции. Его вни-
мание привлек свет в окне полицейского поста – кобан. Со-
всем рядом, на дороге, сидел старик, похоже пьяный; он вя-
ло отмахивался от молодого полицейского, который пытался
его поднять.

«Двести шестьдесят тысяч друзей…»
Начальник участка нисколько не преувеличивал. Аюми

искали сотрудники всех окружных участков. Фотографию
Аюми разослали во все подразделения страны. Днем и но-
чью стражи порядка, с которыми Миками не был знаком и
которых никогда в жизни не видел, искали его дочь, как сво-
его ребенка. Полиция – одна большая семья. Подобные мыс-
ли вселяли уверенность, и Миками чувствовал себя обязан-
ным – не проходило дня, чтобы он не испытывал благодар-
ности за то, что служит в такой мощной и разветвленной ор-
ганизации. И все же…

Миками пригнул голову, поежившись на пронизывающем
ветру. Он представить себе не мог, что когда-нибудь ему
понадобится помощь… и он продемонстрирует такую сла-
бость.

Покорность. Время от времени ему казалось, будто у него



 
 
 

закипает кровь. Правда, Минако он в этом не признавался.
Найти пропавшую дочь. Обнять ее, живую. Миками знал:

ради этого родители готовы преодолеть любую преграду.
В поезде оказалось много свободных мест. Миками про-

пустил Минако к окну и прошептал:
– Начальник участка прав. Она жива. Все у нее нормаль-

но.
Минако ничего не ответила.
– Ее скоро найдут. Тебе не нужно беспокоиться.
– Да…
–  Не забывай о звонках… Она хочет вернуться, только

гордость не позволяет. Вот увидишь, совсем скоро она объ-
явится, придет домой.

Минако смотрела так же безучастно, как и прежде. Ее то-
ченые черты отражались в темном окне поезда. Вид у нее
был усталый. Она перестала пользоваться косметикой и хо-
дить в парикмахерскую. А как бы она повела себя, поняв, что
тем самым лишь подчеркивает свою природную красоту?

Посмотрев в окно, Миками увидел там и свое отраже-
ние… И лицо Аюми. Она проклинала свое лицо, так похо-
жее на отцовское.

Она злилась на красавицу мать… Миками медленно от-
вернулся от окна. Все пройдет. Как корь. Рано или поздно
она образумится. Тогда она вернется домой, высунув язык,
как, бывало, в детстве, когда совершала ошибки. Не может
она в самом деле их ненавидеть, не может их Аюми нарочно



 
 
 

причинять им боль.
Поезд слегка качнуло. Минако положила голову ему на

плечо. Дышала она неровно, и Миками не знал, плачет она
или просто заснула.

Он закрыл глаза, но по-прежнему видел перед собой окно
и в нем – отражение таких непохожих супругов.



 
 
 

 
Глава 2

 
С самого утра на равнинах префектуры Д. дул сильный

северный ветер.
Впереди на светофоре зажегся зеленый свет, и верени-

ца машин сдвинулась с места. Миками вздохнул и закурил.
Очередной квартал начали застраивать высотными жилы-
ми домами; стройка постепенно загораживала горы, которые
раньше были хорошо видны из окна машины.

Пятьсот восемьдесят тысяч квартир. Миллион восемьсот
двадцать тысяч граждан. Миками запомнил цифры из демо-
графического отчета, напечатанного в утреннем выпуске га-
зеты. Почти треть населения префектуры жила или работа-
ла в городе Д. В результате нелегкого и затяжного процес-
са централизации город Д. включил в свой состав несколь-
ко соседних городков, поселков и деревень. А система об-
щественного транспорта оставляла желать лучшего, ее сроч-
но требовалось развивать. В Д. были поезда и автобусы, но
немного, да и маршруты охватывали не все районы, на доро-
гах постоянно возникали заторы.

«Да двигайтесь же!» – ворчал про себя Миками. В нача-
ле декабря утренние пробки были особенно большими. Вот-
вот по радио прозвучит сигнал – восемь часов. Он уже раз-
личал впереди шестиэтажное здание Центрального полицей-
ского управления префектуры. Неожиданно для себя он ис-



 
 
 

пытал ностальгию по этим неприветливым, но таким знако-
мым стенам, несмотря на то что он пробыл вдали от управ-
ления, на севере, всего полдня. И вовсе не обязательно бы-
ло так далеко уезжать. Он с самого начала подозревал, что
лишь напрасно потратит время. Теперь, день спустя, все ка-
залось ему очевидным. Больше всего на свете Аюми не лю-
бит холод; нелепо думать, что она могла уехать на север. И
еще более нелепо полагать, что она решилась утопиться в за-
мерзшем озере.

Миками смял окурок и нажал на газ. Впереди показался
просвет, достаточный для нескольких машин. Ему каким-то
чудом удалось не опоздать.

Оставив машину на служебной парковке, он поспешил к
главному входу, но, прежде чем войти, по привычке посмот-
рел на места, зарезервированные для представителей прес-
сы.

Он замер на месте. Рано утром эта часть парковки обычно
пустовала, но сегодня там – ни одного свободного места! На-
верное, внутри уже собрались корреспонденты всех новост-
ных агентств. Миками нахмурился. Скорее всего, журнали-
сты явились, чтобы продолжить вчерашний спор, и теперь
ждут, когда он объявится. Хотят подловить его пораньше…

Миками вошел через центральный вход. До управления
по связям со СМИ  – меньше десяти шагов по коридору.
Толкнув дверь, он увидел перед собой три испуганных лица.
Его первый заместитель Сува, помощник Сувы Курамаэ си-



 
 
 

дели за столами у стены. Стол Микумо – у самой двери. Из-
за тесноты невозможно долго кланяться в знак приветствия.

До весны помещение было еще меньше; потом Миками
приказал снести перегородку, отделявшую кабинет от архи-
ва. И все же здесь становилось очень шумно и душно, когда
к ним врывались многочисленные репортеры. Миками боял-
ся, что застанет у себя целую толпу, но пока представителей
прессы не было видно. Он сел за свой стол у окна с чувством
человека, который был на волосок от гибели. Сува подошел
к нему, не дожидаясь, пока Миками его позовет, и сразу же
спросил:

– Простите… Как у вас все прошло вчера?
Миками этого не ожидал, ночью он позвонил своему

непосредственному начальнику, главе секретариата Исии, и
подробно доложил о том, как прошло опознание. Миками
думал, что Исии сообщит об этом всем сотрудникам управ-
ления по связям со СМИ.

– Там была не она. Спасибо, что спросили.
Сува и Курамаэ облегченно переглянулись, а Микумо

подскочила к полке и достала оттуда кружку Миками.
– Ближе к делу, Сува. Журналисты здесь?
Миками дернул подбородком, указывая в сторону. За сте-

ной размещался пресс-центр, где регулярно находились чле-
ны прессклуба, неформальной организации, состоящей из
представителей тринадцати местных новостных агентств.

Сува снова помрачнел:



 
 
 

– Да, они все там. Поговаривают о том, что вас надо нака-
зать… Скоро они сюда вломятся.

Наказать его?! Миками вдруг страшно разозлился.
– Кстати, если вы беспокоитесь… мы сказали им, что вче-

ра вам пришлось срочно уйти из-за болезни родственника.
Миками кивнул.
Сува отличался редкой сообразительностью. Его по пра-

ву называли «аналитиком», «настоящим пиарщиком», докой
по связям с прессой. Сува носил звание младшего инспек-
тора; он начал службу в административном департаменте и
быстро пошел на повышение. Два года он работал в участке
в чине сержанта, после чего три года провел в управлении
по связям со СМИ. Сува прекрасно разобрался в состоянии
современной прессы. И хотя время от времени его раннее не
по годам развитие раздражало Миками, он восхищался уме-
нием Сувы переманить репортеров на свою сторону, его ди-
пломатичностью и аналитическими способностями. В самом
деле, прирожденный пиарщик! После повышения Сува еще
больше отточил свои навыки. В департаменте его все больше
уважали.

Миками не слишком удивился, когда его самого прико-
мандировали к управлению по связям со СМИ. Ему испол-
нилось сорок шесть лет; в управление по связям со СМИ он
попал после двадцати лет службы по другому ведомству. До
весны он служил заместителем начальника Второго управ-
ления уголовного розыска; до того был начальником секто-



 
 
 

ра в отделе ненасильственных преступлений. Его оператив-
ной группе поручались дела о коррупции и мошенничестве
на выборах.

Миками встал и повернулся к информационному щиту,
висевшему на стене рядом с его столом.

«Префектура Д., полицейское управление. Пресс-релиз.
5 декабря 2002 года, четверг».

По утрам он как директор по связям с прессой обязан был
проверить все пресс-релизы, которые предстояло передать
журналистам.

К ним поступали многочисленные телефонные звонки и
факсы; им сообщали обо всех происшествиях и преступле-
ниях, совершенных на территории девятнадцати окружных
участков, подчиняющихся префектуральному управлению.
Недавно все управление оснастили компьютерами; к звон-
кам и факсам добавилась электронная почта. Подчиненные
Миками обязаны были составлять сводку происшествий по
образцу. Распечатки помещались на щите в самом управ-
лении и в пресс-центре. Одновременно они связывались с
новостным каналом префектуры. Благодаря их деятельно-
сти пресса получала возможность освещать работу полиции.
И все же именно пресс-релизы часто служили источниками
разногласий.

Миками посмотрел на настенные часы. Восемь тридцать
две. Интересно, чем сейчас заняты журналисты?

– Простите, у вас найдется свободная минутка? – К сто-



 
 
 

лу Миками подошел Курамаэ. Его гибкая и тонкая фигура
не сочеталась с «массивной» фамилией – один ее иероглиф
обозначал «склад». Говорил он, как всегда, негромко. – Я
насчет… дела о мошенничестве при торгах.

– Да, конечно. Удалось вам что-нибудь выяснить?
– Ох… – Курамаэ запнулся.
– В чем дело? Исполнительный директор не сознается?
– Если честно, мне не удалось…
– Что вам не удалось? – Сам того не сознавая, Миками

сурово воззрился на Курамаэ.
Прошло уже пять дней с тех пор, как сотрудники Второго

управления угрозыска арестовали несколько человек по об-
винению в преступном сговоре с целью завышения цен при
строительстве музея изящных искусств. В шести строитель-
ных компаниях-посредниках прошли обыски; восьмерых ру-
ководителей отправили за решетку. Однако следствие было
далеко от завершения. Главной целью стала региональная
компания-подрядчик «Хаккаку констракшен», которая, как
подозревали, и стоит за всей мошеннической схемой. Ми-
ками слышал, что исполнительного директора без лишнего
шума пригласили «на беседу» в один из окружных участков.
Последние несколько дней он добровольно приходил на до-
просы. Если удастся доказать его вину, арест главаря пре-
ступной сети станет настоящей сенсацией для всех местных
СМИ.

Во Втором управлении часто пресс-релизы и официаль-



 
 
 

ные заявления о произведенных арестах делались ближе к
ночи. Вчера Миками послал Курамаэ узнать о последних но-
востях, чтобы репортеры в случае необходимости успели пе-
редать новость в утренние выпуски. Иначе могла получиться
неловкая ситуация.

– Вы хотя бы выяснили, в самом ли деле исполнительного
директора вызывали на допрос?

Курамаэ виновато потупился:
– Я спросил заместителя директора. Но он…
Миками догадался, что случилось. Сотрудники угрозыска

отнеслись к Курамаэ как к шпиону.
– Ладно, ничего. Попозже я сам к ним схожу.
Миками проводил взглядом опечаленного Курамаэ и

вздохнул. Раньше Курамаэ служил в канцелярии Второго
управления в одном из окружных участков. Миками отпра-
вил его во Второе управление в надежде, что тот добудет све-
жие данные благодаря своим связям. Оказалось, что он пе-
реоценил возможности своего подчиненного. Многие детек-
тивы до сих пор считают: все, что передается в управление
по связям со СМИ, попадает в лапы журналистов, которые
потом используют полученные сведения как рычаг давления
на полицию…

Так же думал и Миками, когда служил в уголовном ро-
зыске.

С первых дней службы его учили не доверять управлению
по связям со СМИ. Их называли «пешками прессы», «сторо-



 
 
 

жевыми псами административного департамента», «местом,
где можно отсидеться перед экзаменом на чин». Примерно
то же самое говорил и Миками, повторяя слова своих при-
дирчивых командиров. Дружба с представителями прессы
даже издали казалась ему отвратительной. Вечер за вечером
эти, с позволения сказать, полицейские торчат с журналиста-
ми в барах; пьют с ними и подлизываются к ним. И даже ес-
ли они оказываются на месте преступления, то держатся в
стороне и в основном болтают с репортерами.

Миками никогда не считал сотрудников управления по
связям со СМИ своими коллегами. Вот почему он огорчил-
ся, когда его в первый раз направили туда после трех лет
службы в уголовном розыске. Ему казалось, что его унизили,
сочли неудачником. К работе на новом месте он приступал
в полном отчаянии, сознавая свою неспособность справить-
ся с задачей. Однако спустя год – он не успел даже толком
сориентироваться на новом месте – его вернули в уголовный
розыск.

Возвращение очень обрадовало его, но вскоре оказалось,
что годичную «командировку» нельзя считать простой при-
хотью отдела кадров. Он все меньше доверял системе и все
больше боялся. Он работал самозабвенно, боясь очередного
перевода. После первой «командировки» прошло пять, по-
том десять лет – а он все еще волновался. По правде говоря,
страх лишь подхлестывал его; он стремился исполнять свой
долг как можно лучше. Миками не ленился, отворачивался



 
 
 

от любых искушений, почти не отдыхал. Его рвение принес-
ло плоды. За время работы в Первом управлении он получал
одну благодарность за другой, хотя ему довелось послужить
в разных отделах: занимался и кражами, и тяжкими преступ-
лениями, служил в отделе специальных расследований.

И только после перевода во Второе управление Миками
наконец успокоился. Теперь он мог считать себя настоящим
детективом. Ему казалось, он нашел свою нишу в уголов-
ном розыске. Его «специализацией» стали ненасильствен-
ные преступления. Сначала он занимался ими в окружном
управлении, затем перешел в Центральное управление пре-
фектуры. И все же он чувствовал в себе изъян. Сослуживцы
не позволяли ему забыть о «пропуске» длиной в год. Вся-
кий раз, как щекотливая информация по какому-нибудь де-
лу просачивалась в газеты, коллеги и начальство избегали
смотреть на него. Что-то, наверное, объяснялось приступа-
ми паранойи, но далеко не все. Он часто испытывал леденя-
щий ужас, когда начиналась «охота на ведьм»… понять его
состояние мог только тот, кто сам пережил нечто подобное.
Начальство ценило Миками, его даже повысили, сделали ин-
спектором, но его никогда не включали в оперативную груп-
пу по отслеживанию источника утечек. В каком-то смысле
первую командировку в управление по связям со СМИ мож-
но было сравнить с судимостью.

«Вы станете нашим новым директором по связям с прес-
сой»…



 
 
 

Когда Акама, директор административного департамента,
предварительно уведомил его о новом назначении, Миками
совершенно растерялся. В голове крутилось единственное
слово: «судимость».

Акама назвал основную причину, по которой на пост вы-
двинули именно Миками:

– Не желаю умывать руки и не хочу допускать, чтобы жур-
налисты клевали нас за каждую, даже самую незначитель-
ную, ошибку. Они не понимают сути нашей работы; кроме
того, у них неверные представления о социальной справед-
ливости. Похоже, что они задались единственной целью – по-
дорвать наш авторитет. Мы долго проявляли мягкость, а они
только и ищут, как бы оскорбить наше доверие. Вот почему
нам нужен человек вроде вас, Миками. Жесткий, неуступчи-
вый, агрессивный, способный одним взглядом поставить на
место зарвавшихся репортеров.

Миками трудно было согласиться с таким мнением. В их
среде царил настоящий культ жесткости; в полиции уважа-
ют силу. У них – как в уголовном розыске, так и в других
подразделениях – нет недостатка в агрессивных сотрудни-
ках, способных кого угодно поставить на место одним взгля-
дом. Что за польза отделу кадров назначать директором по
связям с прессой инспектора, который успешно служил и до-
стиг своего потолка, инспектора, привыкшего строго следо-
вать букве закона? Ведь управление по связям со СМИ как
будто находится на периферии полиции и не связано с ос-



 
 
 

новными задачами правоохранительных органов…
Акама говорил о назначении так, словно Миками оказа-

на большая честь. Да, конечно, он будет директором; на та-
кие посты обычно не ставили простых инспекторов. Значит,
Миками сделают суперинтендентом. Если бы он остался в
уголовном розыске, ему пришлось бы ждать повышения года
два, а то и три. И все же ему стало не по себе. Да, перед его
носом размахивали морковкой, но ему придется заниматься
не тем, к чему он привык. Он не сомневался, что его выдви-
нули на новый пост из-за прошлого «срока» в управлении по
связям со СМИ. Но Миками смущало не само назначение,
а то, что, как ему казалось, уголовному розыску не терпится
с ним расстаться.

Набравшись храбрости, Миками в тот же вечер поехал до-
мой к Аракиде, директору департамента уголовного розыс-
ка. «Решение уже принято»,  – сказал ему тогда Аракида.
Миками сделал вывод, что Аракида просто считает его ни-
куда не годным детективом. Разочарование и ощущение от-
верженности усугублялись тем, что он много лет прилагал
все силы, чтобы доказать: он настоящий детектив.

Ему обещали, что через несколько лет он вернется в уго-
ловный розыск, а пока поработает директором по связям с
прессой. Причем от него требуется только контролировать
свои эмоции и не допускать коррупции. Миками не имел
обыкновения пренебрегать своими обязанностями и не со-
бирался просто «отсиживать срок». Долгие годы усердного



 
 
 

труда оставили на нем след: он привык много работать и не
оставлял без внимания ни одну мелочь.

Миками знал, что его первой задачей должна стать рефор-
ма управления по связям со СМИ.

С первых дней на новом месте у него возник конфликт
с уголовным розыском. Ему нужны были материалы по де-
лу, которые он мог использовать как козырь на переговорах
с прессой. Он должен выходить на бой хорошо вооружен-
ным. Он построит зрелые отношения, при которых каждая
сторона сможет сдерживать противника. Административно-
му департаменту все реже придется вмешиваться и разре-
шать конфликты полиции и прессы. В конце концов мож-
но будет вырваться из трехстороннего тупика. Примерно так
Миками представлял себе фронт работ.

Но департамент уголовного розыска, во многом по пра-
ву считавшийся самым главным «полевым» подразделени-
ем полиции, воздвиг вокруг себя высокую стену. Так же по-
ступали и сотрудники Второго управления, в котором Ми-
ками прослужил много лет. И все же Миками быстро понял,
что главным препятствием на пути налаживания отношений
стало Первое управление. Он положил за правило в обеден-
ный перерыв навещать бывших сослуживцев в обоих подраз-
делениях. Он вступал в разговоры с руководством, стараясь
понять, какие дела сейчас в работе. Кроме того, он задей-
ствовал личные связи, поддерживая отношения с детектива-
ми среднего звена. По праздникам и выходным он приезжал



 
 
 

к ним в гости и привозил маленькие подарки. Он старался
не прибегать к уловкам, говорил напрямую. Объяснял, что
информация из первых рук нужна ему для того, чтобы на
пресс-конференциях быть на высоте.

Конечно, у него имелись и другие, скрытые мотивы. Он
с нетерпением ждал будущего. Через несколько лет его обе-
щали вернуть в уголовный розыск, и он хотел вернуться «на
коне». Значит, надо позаботиться о том, чтобы, даже в то
время, пока он трудится в управлении по связям со СМИ,
детективы не считали его чужаком. Что бы ни случилось, он
собирался держать их в курсе того, чем он занимается на сво-
ем новом посту. Тем самым он готовился к возвращению.

Его «паломничества» продолжались два-три месяца. И
хотя ему не удавалось узнать особенно много, постепенно
проявлялась его вторая цель, на что он в глубине души и
надеялся. Его первые шаги стали необычными для директо-
ра по связям с прессой и привлекли внимание журналистов.
Вскоре появились и плоды. На него начали обращать внима-
ние. Миками не был похож на своих предшественников. До
того, как попасть в управление по связям со СМИ, он много
лет прослужил во Втором управлении департамента уголов-
ного розыска. Через несколько лет он вернется туда с повы-
шением. Вот почему представители прессы с самого начала
относились к нему с определенным пиететом. Вначале они
выжидали и наблюдали. Разумеется, все понимали: самым
важным источником информации для журналистов служит



 
 
 

именно уголовный розыск. А ежедневные «паломничества»
Миками призваны были подчеркнуть «родство» уголовного
розыска и управления по связям со СМИ. Все больше репор-
теров обращались к нему с вопросами. Впервые представи-
тели прессы приходили добровольно, без откровенного при-
глашения.

Воспользовавшись удачной возможностью, Миками при-
ступил к укреплению своей репутации, вернее, репутации
своего подразделения. Он искусно подбрасывал немного-
численные полученные им сведения, добиваясь, чтобы они
возымели максимальное воздействие. Беседуя поодиночке
с корреспондентами тех или иных изданий, он прибегал к
уклончивым формулировкам и тонким намекам, касаясь ма-
териалов актуальных дел. Он постоянно напоминал о себе,
не отдалялся от журналистов, охотно шел на контакт, со-
здавая основу для будущего взаимодействия. Постепенно он
трансформировал образ слабого директора по связям с прес-
сой. При этом он не заискивал перед журналистами, не вел
себя панибратски. Если кто-то заходил к нему просто «по-
болтать», он оставался бесстрастным и изображал суровость.
Он неуклонно пресекал любые выпады в адрес полиции. В
то же время подчеркивал, что охотно выслушает любые ар-
гументированные доводы. Если нужно было что-то согласо-
вать, о чем-то договориться, он никогда не торопил журна-
листов. Миками не обхаживал представителей прессы в ко-
рыстных целях, но в случае необходимости шел на опреде-



 
 
 

ленные уступки. Ему казалось, что все началось неплохо. И
хотя он устранил дисбаланс сил, который раньше склады-
вался в пользу СМИ, журналисты не обижались на него. Им
нужна была информация, как можно больше информации.
А полиция стремилась к одному: защитить свое доброе имя.
Отношения полиции и средств массовой информации мож-
но сравнить с браком по расчету, когда каждая сторона сидит
в своем углу. Тем не менее Миками казалось, что они могут
найти общий язык. Все, что для этого нужно, – привнести
немного доверия во время встреч лицом к лицу. Основные
представления Миками о том, как должно работать управле-
ние по связям со СМИ, сформировались, когда он увидел,
что его замысел воплощается в жизнь.

Хуже всего складывались его отношения с директором ад-
министративного департамента. Миками надеялся, что, ес-
ли он наладит отношения с прессой, администрация не ста-
нет вмешиваться в его дела. К сожалению, его надеждам не
суждено было сбыться. Акаме с самого начала не понрави-
лись методы управления Миками; он делал ему замечания
при любой возможности. Так, Акама критиковал Миками
за «пораженчество» и компромиссы. Он считал, что «связь»
Миками с уголовным розыском свидетельствует о его косно-
сти и нежелании меняться. Миками пришел в замешатель-
ство. Акама уверял, что ему нужен сильный, жесткий дирек-
тор по связям с прессой. Миками вел себя соответствующим
образом, при этом старался грамотно использовать свои свя-



 
 
 

зи с уголовным розыском. Его политика приносила плоды.
Что же не нравилось Акаме? Как-то, собравшись с духом,
Миками обратился к Акаме напрямую. Сказал, что считает
важным непосредственно общаться с детективами, узнавать
о том, какие дела сейчас в работе, чтобы получить возмож-
ность влиять на представителей прессы.

Ответ Акамы оказался совершенно неожиданным:
– Миками, выбросьте это из головы. Если допустить вас

к материалам дел, вы еще, чего доброго, выболтаете что-ни-
будь секретное на пресс-конференции. А вот если вы не бу-
дете в курсе дела, вы ничего не сможете сказать… Верно?

Миками был потрясен. Так вот оно что! Акаме нужно бы-
ло чучело с каменной физиономией. Акама хотел подчинить
себе СМИ, а не наладить с ними отношения. Он ненавидел
представителей прессы.

Миками совсем не хотелось сдаваться. Если он будет сле-
по повиноваться приказам Акамы, управление по связям со
СМИ будет отброшено на двадцать лет назад. Он чувствовал,
что его реформы начинают действовать – их нужно продви-
гать дальше. Нельзя допустить, чтобы все его замыслы бы-
ли погублены. Он сам удивился, насколько близко к сердцу
принял все происходящее… Наверное, все дело в том, что
он ощутил на себе дуновение ветра из внешнего мира. Как
будто мощная стена отделяла полицию от общественности,
а управление по связям со СМИ было единственным окош-
ком, способным хотя бы чуть-чуть приоткрываться наружу.



 
 
 

Конечно, и журналисты часто демонстрировали ограничен-
ность или предубеждение, но, если закрыть окошко изнутри,
полиция окажется полностью отрезанной от внешнего мира.

Миками понял: если он подчинится и станет играть роль
чучела, как того хочет администрация, изменит самому себе.
В то же время он не считал себя дураком, способным пой-
ти против начальника, от которого зависят многие кадровые
решения. Ведь вместо того, чтобы вернуть Миками в уголов-
ный розыск, как было обещано, через несколько лет, его мо-
гут заслать в какой-нибудь заброшенный участок в горах, где
о нем скоро все забудут. С другой стороны, если в будущем
он все же вернется в уголовный розыск, то, что он противо-
стоял самому директору административного департамента –
второму по значимости человеку в полицейском управлении
всей префектуры, – будет достаточно, чтобы оправдать его в
«повторной судимости», и даже более того.

И Миками стал сопротивляться, правда с величайшей
осторожностью. Он удвоил усердие, изображая верного под-
чиненного Акамы. Он вежливо выслушивал все замечания
директора и осторожно выражал свое несогласие лишь в тех
случаях, когда указания Акамы были совершенно невозмож-
ными. Кроме того, он постепенно приступил к реорганиза-
ции своего подразделения, меняя характер отношений поли-
ции и СМИ.

Миками прекрасно понимал, что идет по тонкому льду.
Он кожей чувствовал растущее раздражение Акамы. И все



 
 
 

же упорно доводил до сведения начальства свое мнение.
Вскоре он с удивлением понял, что опасность его подхлесты-
вает. Уже полгода он делал вид, что не замечает пронизыва-
ющих взглядов Акамы. Миками испытывал прилив боевого
духа. Возможно, он не побеждал, но и не проигрывал.

Но после бегства Аюми все изменилось.
Пепел с сигареты упал на стол. Он докуривал уже вто-

рую… Миками взглянул на настенные часы. Краем глаза он
видел профиль Курамаэ. Второе управление отказалось де-
литься сведениями. Означает ли это, что в уголовном розыс-
ке его больше не считают своим? Курамаэ ходил туда как
представитель Миками. Все сотрудники «боевых» подразде-
лений прекрасно осведомлены об этом.

Должно быть, дело в том, что он сам давно не поднимался
в уголовный розыск и не общался с детективами. Ему все же
приходилось подчиняться кое-каким требованиям Акамы.

Из коридора послышался шум.
– Пришли… – Сува и Курамаэ успели лишь переглянуть-

ся.
Дверь без стука распахнулась настежь.



 
 
 

 
Глава 3

 
Их тесную комнату заполнили журналисты из централь-

ных изданий – «Асахи», «Майнити», «Ёмиури», «Токио»,
«Санкэй» и «Тоё». Кроме них, пришли и представители
местных СМИ: «Д. Дейли», «Дзэнкен таймс», местного те-
леканала и радиостанции Д. Их лица были суровы. Некото-
рые откровенно бросали на него испепеляющие взгляды. Их
напряженные позы также выдавали гнев. Миками опасал-
ся, что все его усилия, направленные на сближение с прес-
сой, пошли прахом. По большей части репортеры были люди
молодые: от двадцати с небольшим до тридцати лет. Мика-
ми невольно испытывал неприязнь к их молодости. Возраст
позволял им так дерзко себя вести. В комнату гуськом во-
шли репортеры из «Киодо ньюс» и информагентства «Дзид-
зи-пресс». Пришел и представитель телерадиокомпании Эн-
эйч-кей – ему не хватило места в комнате, и он топтался на
пороге, вытягивая шею, чтобы лучше видеть.

Явились представители всех тринадцати членов пресс-
клуба.

– Давайте скорее! – послышались из толпы недовольные
голоса, и два стоящих впереди журналиста из «Тоё» сдела-
ли шаг вперед. В этом месяце они председательствовали в
прессклубе и потому начали переговоры.

– Миками-сан! Во-первых, мы ждем от вас объяснений



 
 
 

вашего вчерашнего неожиданного ухода, – заговорил Тэдзи-
ма, щеголявший в дорогом пиджаке.

Миками вспомнил, что ему удалось выяснить о Тэдзиме.
Все сведения он записывал в блокноте. «Заместитель редак-
тора «Тоё». Университет Х. 26 лет. В прошлом политикой
не занимался. Крайне серьезен. Чрезмерно самонадеян».

–  По словам Сувы, у вас заболел родственник. Может
быть, и так – но оправдывает ли болезнь родственника то,
что вы встали и ушли без единого слова? И, поскольку с тех
пор от вас не было известий, я не мог не подумать, что вы
обращаетесь с нами…

– Извините, – перебил его Миками. Ему не хотелось вспо-
минать, по какой причине вчера он вынужден был уйти.

Тэдзима покосился на стоявшего рядом с ним Акикаву.
«Редактор «Тоё». Университет К. 29 лет. Склонен к левым

взглядам. Никогда не сдается. Неформальный глава пресс-
клуба».

Вначале Акикава предпочитал держаться в тени, предо-
ставив другим делать всю черную работу. Теперь он держал-
ся невозмутимо – стоял скрестив руки на груди.

– Прав ли я в своем предположении, что вы просите у нас
прощения?

– Совершенно правы.
Тэдзима во второй раз покосился на Акикаву и повернул-

ся к остальным:
– Вы согласны, что…



 
 
 

«Этого достаточно, продолжай», – жестами показали со-
бравшиеся. Тэдзима кивнул и, подойдя к столу Миками,
протянул ему листок с текстом. Миками прочел заголовок:

«Серьезное ДТП в городе Оита».
Читать дальше не было смысла – Миками и так прекрасно

знал содержание. Перед ним была копия пресс-релиза, разо-
сланного ими накануне. Домохозяйка, на своем авто, сбила
пожилого мужчину, который получил тяжелые травмы. До-
рожные происшествия сами по себе считались событиями
довольно заурядными, подробности этого конкретного ДТП
стали поводом для конфликта с прессой.

– Повторяю свой вчерашний вопрос: почему вы не хотите
сообщить нам имя и адрес виновницы аварии? Вы обязаны
предоставить нам полные сведения о ней!

Миками сцепил пальцы рук и посмотрел в глаза Тэдзиме.
Тот ответил ему ледяным взглядом.

– Как я уже объяснил вам вчера, виновница происшествия
на восьмом месяце беременности. Случившееся несчастье
сильно потрясло ее. Мы не знаем, каковы будут последствия,
если она увидит свое имя в газетах. Вот почему мы скрыли
ее имя.

– Это неуважительная причина! Вы утаили даже ее до-
машний адрес – мы знаем только, что она проживает в го-
роде Оита. Некая А., домохозяйка, тридцати двух лет. Вот
и все, что нам сообщили… откуда нам знать, может, она и
вовсе не существует в природе?



 
 
 

– Разумеется, она существует, она настоящая, и именно
поэтому мы должны учитывать все последствия огласки для
нее самой и для ее еще не родившегося ребенка. Объясните,
что здесь не так.

Миками показалось, что журналисты восприняли его сло-
ва как свидетельство его высокомерия. Тэдзима заметно по-
мрачнел; остальные сердито зашептались.

– С каких пор полицию заботят такие тонкости? Какая-то
чрезмерная чуткость!

– Женщина-водитель не арестована. Пострадавший пере-
ходил дорогу в неположенном месте, кроме того, он был
пьян.

– И тем не менее! Виновница не смотрела на дорогу. А
пострадавший, как здесь написано, находится в тяжелом со-
стоянии, хотя его лучше бы назвать «критическим». На са-
мом деле пострадавший, старик по фамилии Мэйкава, сей-
час в коме!

Миками краем глаза покосился на Акикаву. Долго ли еще
тот позволит Тэдзиме разглагольствовать?

– Миками-сан, мы требуем от вас откровенности! Мы не
имеем права закрывать глаза на подобные происшествия;
возможные последствия слишком велики. Наш долг в дан-
ном случае – задаться вопросом о мере ответственности во-
дителя.

Миками снова устремил суровый взгляд на Тэдзиму – тот
продолжал упорствовать.



 
 
 

– Значит, вы намерены наказать женщину, опубликовав
ее имя в печати?

– Бросьте, вовсе не нужно так ставить вопрос! И потом,
сейчас речь идет совсем о другом. Мы считаем, что полиция
неправомерно скрыла от нас имя и адрес женщины-водите-
ля. Вы проявили самоуправство! Напечатать ее имя или нет,
мы решим сами, после того как взвесим все за и против и
оценим случившееся применительно к общему благу.

– Объясните, почему мы не вправе принять такое решение
за вас?

– Потому что факты утаиваются намеренно! Не зная по-
дробностей об участниках происшествия, в частности их
имен и адресов, мы никак не можем проверить достовер-
ность предоставленных вами сведений, мы не можем узнать,
надлежащим ли образом рассмотрены те или иные дела.
Кроме того, если уж в Центральном полицейском управле-
нии префектуры начнут публиковать прессрелизы, скрывая
персональные данные, кто помешает окружным участкам то-
же, так сказать, сглаживать углы? А если предположить наи-
худший вариант развития событий, можно представить, как
с помощью такого сокрытия персональных данных маскиру-
ют неудобную правду или прибегают к разного рода уловкам.

– К каким еще уловкам?
– Слушайте, мы ведь всего лишь… – сбоку выдвинулся

высокий и тощий Ямасина.
Миками сразу вспомнил, что записал о нем: «Дзэнкен



 
 
 

таймс». Временно исполняющий обязанности редактора.
Университет Ф. 28 лет. Третий сын секретаря парламента.
Дамский угодник. Неудачник»…

– …Когда кто-то упорно что-то скрывает, невольно зада-
ешься вопросами. Может быть, виновница происшествия –
дочь какой-нибудь большой шишки. Может, дело пытаются
спустить на тормозах, потому что старик – пьяница.

– Глупости! – Сам того не замечая, Миками повысил го-
лос.

Ямасина пожал плечами. Другие репортеры закричали:
– Это вы говорите глупости!
– Конечно, мы начинаем что-то подозревать, раз вы так

упорно все скрываете!
– Раньше вы тоже утаивали имена беременных женщин?

Нет. Требуем разъяснений!
Миками сделал вид, что не замечает издевательского тона

некоторых журналистов. Он понимал: если начнет отвечать,
скоро тоже раскричится.

– Миками, смотрите, что получается. – Наконец и Акика-
ва вступил в игру; он медленно опустил руки вдоль корпу-
са. Он вообще не спешил, вел себя как примадонна, которая
наконец выходит на сцену. – Понятно, чего вы боитесь: если,
из-за того, что имя виновницы аварии появится в прессе, с
ней самой или с ее будущим ребенком что-то произойдет,
все осудят вас, полицию!

–  Не в том дело. Просто в некоторых обстоятельствах



 
 
 

участники событий имеют право на частную жизнь.
– Право на частную жизнь? – усмехнулся Акикава. – Пра-

вильно ли я вас понял? По-вашему, мы сейчас должны забо-
титься о правах виновных?

– Да.
В комнате снова поднялся шум.
– Бросьте!
– Уж кто бы рассуждал о правах!
– Кто, как не полиция все время нарушает права челове-

ка?
– Кто вы такой, чтобы поучать нас?
– Не понимаю, с чего вы так завелись. Сами понимаете,

последнее время в пресс-релизах все шире распространяет-
ся анонимность. Вы сами все время твердите об этом, на
телевидении и в прессе. Почему вы против того, чтобы мы
скрывали чьи-то персональные данные?

– Какое высокомерие!
– Полиция не имеет права!
– Вы хоть слышали о свободе прессы?
– Сокрытие персональных данных нарушает права обще-

ственности!
– Итак, Миками, назовите нам ее имя. Мы не будем пуб-

ликовать его, если она в самом деле в плохой форме, – снова
обратился к нему Ямасина, перекрикивая остальных. На сей
раз он говорил примирительно. – В конце концов, какая раз-
ница? Мы так или иначе проведем собственное расследова-



 
 
 

ние и рано или поздно выясним ее имя и адрес, даже если вы
и дальше будете держать их в секрете. Только, если мы сами
найдем ее и начнем расспрашивать, ей, наверное, будет еще
хуже – в ее-то положении!

– Миками-сан, давайте начистоту. – Тэдзима подал голос
в ту же секунду, как Акикава снова скрестил руки на груди.
Лоб у него взмок от пота. – Назовете вы нам добровольно
имя этой женщины?

– Нет, – тут же ответил Миками.
– Почему? – Тэдзима вытаращил глаза.
– Знаете, она плакала, умоляя следователя не называть ее

имя прессе.
– Эй! Не изображайте нас плохими парнями!
– Подумать только, как страшно! Хуже всего – если твое

имя появится в газете!
– Вы перекладываете вину с больной головы на здоровую!

Это противозаконно!
– Можете говорить что хотите. Ее имени мы не раскроем.

Решение уже принято.
В комнате воцарилась тишина. Миками ждал взрыва эмо-

ций, но его не последовало.
– Миками, вы сильно изменились. – Акикава решил сме-

нить тактику. Он положил руки на стол Миками и с мрачным
видом наклонился вперед. – Мы многого ждали от вас. Вы не
похожи на своего предшественника, Фунаки. Вы никогда не
пытались втереться к нам в доверие, да и к своему началь-



 
 
 

ству не подлизывались. Откровенно говоря… первое время,
когда вас сюда перевели, вы произвели на нас сильное впе-
чатление. Но потом вы как будто сдались, стали равнодуш-
ным. Теперь вы держите нос по ветру… Что случилось?

Миками молчал. Он смотрел в пространство, ненавидя
репортеров за то, что они заметили его нерешительность.
Акикава продолжал:

– Не вы ли сами недавно называли управление по связям
со СМИ «окном»? Нам особенно тяжело сознавать, что тот
же самый директор по связям с прессой решил так же сле-
по подчиняться официальному курсу, как и все его предше-
ственники. Без человека, который прислушивается к внеш-
нему миру в нашем лице, без человека, которому хватает
храбрости быть объективным и отстаивать свою точку зре-
ния, полиция навсегда останется наглухо закрытым черным
ящиком… Вас это устраивает?

– Окно никуда не делось. Просто оно не такое большое,
как вам казалось.

На лице Акикавы отразилось разочарование. Миками по-
нял, что тот сейчас не нападает на него и не выносит ему
приговор, а взывает к его совести.

– Ну ладно. Я хочу знать еще одно.
– Что?
– Каково ваше личное мнение о сокрытии персональных

данных в пресс-релизах.
– Личное, официальное… какая разница? Ответ будет тем



 
 
 

же самым.
– Неужели вы в самом деле так считаете?
Миками молчал. Акикава выжидательно смотрел на него.

Они не сводили друг с друга взглядов. Пять, десять секунд…
Казалось, время замедлило свой ход. Наконец Акикава скло-
нил голову:

– Ваша позиция вполне ясна. – Он какое-то время смот-
рел на собравшихся за его спиной репортеров, а затем снова
повернулся к Миками: – В таком случае я как официальный
представитель пресс-клуба требую, чтобы вы сообщили нам
имя и адрес виновницы происшествия. Требую не у вас лич-
но, а у префектурального полицейского управления.

Ответ он прочел в глазах у Миками: «Решение вам извест-
но заранее».

Акикава снова кивнул:
– «Стоит назвать им имя виновницы аварии, и они тут

же раструбят о ней»… Вы, полицейские, совершенно нам не
доверяете. Так? – Его слова звучали как ультиматум.

Акикава отвернулся. Репортеры гуськом потянулись из
комнаты, громко стуча каблуками.

– Мы такого не потерпим!
После них в тесном помещении управления по связям со

СМИ повисла тягостная, напряженная тишина.



 
 
 

 
Глава 4

 
Они ему угрожают?
Миками тяжело вздохнул, схватил лежащую на столе рас-

печатку пресс-релиза, смял ее и швырнул в корзину. Се-
годняшняя стычка отличалась от всех предыдущих. Рань-
ше нападки репортеров были личными. Сейчас же Миками
впервые увидел, что они жаждут крови, и еще больше разо-
злился. В конце концов, никто ведь не умер; речь шла все-
го лишь о дорожно-транспортном происшествии! Едва ли на
этот случай кто-нибудь вообще обратил внимание, если бы
не вопрос о сокрытии персональных данных в пресс-рели-
зах. В наши дни такой мелочью не заинтересовались бы даже
местные газеты.

В помещении было тихо. Сува просматривал газету. Судя
по выражению его лица, он хотел что-то сказать, но боялся
посмотреть Миками в глаза. Курамаэ и Микумо заканчивали
составлять сегодняшнюю сводку – приближался срок сдачи.
Казалось, все ждут, когда у Миками изменится настроение.
А может, им просто стало его жаль. Все трое слышали, что
сказал Акикава: «Миками, вы сильно изменились».

Миками закурил, но после пары затяжек смял сигарету в
пепельнице. Допил остывший чай. Наконец-то они все ска-
зали открытым текстом! У него давно уже зародилось подо-
зрение, что журналисты рано или поздно бросятся на него.



 
 
 

Как в настольной игре: «Вы возвращаетесь на первую клет-
ку». Сообразив, что все вернулось к самому началу, он воз-
мутился. Правда, может статься, сегодняшняя стычка – все-
го лишь результат переоценки их отношений. Идиллия, о ко-
торой он мечтал, оказалась миражом. Миками не успел завя-
зать достаточно прочные отношения, о которых можно бы-
ло бы сожалеть. Их взаимное доверие оказалось таким хруп-
ким, что его унесло первым же порывом ветра. Кстати, он и
сам еще до конца не понял, прошла ли его давняя враждеб-
ность к представителям прессы за то время, что он возглав-
ляет управление по связям со СМИ.

Конечно, ему еще и не повезло. Сокрытие персональ-
ных данных – вопрос очень щекотливый. Анонимность ста-
ла проблемой для полиции в общенациональном масшта-
бе. Имя виновницы ДТП имелось в рапорте, разосланном
окружным управлением: Ханако Кикуниси. Однако через
полчаса после того, как они получили сообщение по факсу,
им позвонил заместитель начальника участка:

–  Извините за беспокойство. Оказалось, что виновница
ДТП беременна; не могли бы вы на сей раз скрыть ее имя?

Миками подозвал к себе Суву:
– Что скажете, как все прошло?
Сува сдвинул брови:
– Похоже, они здорово завелись!
– Из-за меня?
– Вовсе нет. По-моему, вы сделали все, что могли. С дру-



 
 
 

гой стороны, если речь заходит о сокрытии персональных
данных, ничего нельзя предугадать заранее. – Сува относил-
ся к своей работе примерно так же, как директор Акама.
Единственным различием между ними, по мнению Миками,
было то, что Сува применял не только кнут, но и пряник.
Точнее, круглый леденец, завернутый в упаковку опыта, на-
выков и гордости прирожденного пиарщика.

Миками поудобнее развалился на стуле. Он смотрел Суве
вслед: тот вернулся к своему столу, чтобы ответить на теле-
фонный звонок. «Ишь, как оживился», – не слишком добро-
желательно подумал Миками. Может быть, после того, как
директором назначили Миками, Суве труднее стало выпол-
нять свои обязанности? Может быть, Сува считает, что ди-
ректор, в прошлом детектив, ничего не смыслящий в отно-
шениях с прессой, представляет угрозу его смыслу жизни?
Вот бы знать, о чем он сейчас думает!

«Посмотрим-посмотрим, как ты сейчас запоешь!»
Миками тряхнул головой. Что бы они в конце концов ни

решили, управление по связям со СМИ, которому не удалось
сохранить отношения с прессой, все равно что детектив, ко-
торый отказывается вести то или иное дело.

– А ну-ка, послушайте все!
Сува, только что закончивший разговор по телефону,

вскочил одновременно с Курамаэ. Микумо сдвинулась на
краешек стула; она не была уверена в том, что в понятие
«все» включают и ее. Жестом показав, что ей не обязатель-



 
 
 

но к ним присоединяться, Миками подозвал к себе Суву и
Курамаэ:

– Попробуйте снизить накал страстей за стеной. И поста-
райтесь выяснить, кто на самом деле за всем стоит.

– Нет проблем! – Сува сразу оживился. Схватил пиджак
и, не дожидаясь дальнейших указаний, почти выбежал в ко-
ридор.

Курамаэ последовал за ним; правда, его походке недоста-
вало уверенности. Миками покрутил шеей. Оптимизм помо-
гал ему справляться с беспокойством.

В пресс-центре сложилась уникальная обстановка. Репор-
теры  – конкуренты в своем деле; они, как правило, зорко
следят друг за другом, зато в пресс-центре часто становят-
ся единомышленниками. Объединяясь против полиции, они
ведут совместную борьбу. Иногда  – как сейчас  – они вы-
ступают единым фронтом, способным посрамить даже поли-
цию. Несмотря ни на что, если дело доходило до открытого
противостояния, все журналисты в первую очередь подчи-
нялись своему начальству. В каждой компании проводили
свою политику, в соответствии со своими традициями. По-
этому внешние проявления не всегда совпадали с действи-
тельностью.

Пока Миками размышлял, в их комнату заглянул Ямаси-
на. Выглядел он испуганным; все время отводил глаза в сто-
рону.

– Хотите что-то сказать?



 
 
 

Решив, что Миками не сердится, Ямасина, видимо, успо-
коился и даже расплылся в улыбке:

– Знаете, всем будет лучше, и вам тоже, если вы будете
обращаться с нами помягче. Сейчас они вне себя от ярости.

– От ярости?
– Ну да, вне себя.
– А завели их вы!
– Ну зачем вы так? Наоборот, я протягивал вам оливковую

ветвь.
Ямасина, видимо, боялся разрыва отношений. Миками

понял, что по-прежнему пользуется авторитетом у менее та-
лантливых репортеров, таких, как Ямасина. Он решил про-
щупать почву.

– Как там дела?
Ямасина театрально понизил голос:
– Повторяю, они вне себя от ярости. Особенно злятся ре-

бята из «Тоё». И Уцуки из «Майнити». А «Асахи»…
Зазвонил стоящий перед Миками телефон. Он поднял

трубку, злясь на то, что их прервали.
– Директор вызывает вас к себе в кабинет, – услышал он

голос главы секретариата Исии. Он как будто был чем-то
очень доволен.

Миками живо представил себе выражение лица Акамы.
Внезапно им овладело дурное предчувствие. Если Исии че-
му-то радуется, для него, скорее всего, есть повод огорчать-
ся.



 
 
 

– Вас куда-то вызывают?
– Совершенно верно. – Вставая, Миками заметил на полу

клейкий листочек – он упал за ножку стола. Узнав почерк
Микумо, он прочел записку, стараясь не показывать текст
Ямасине.

«В 7:45 звонил Футаватари».
Синдзи Футаватари… Они поступили на службу в по-

лицию в один год. Миками почувствовал, как напрягаются
уголки губ. Он покосился на Микумо, но ничего не сказал.
Записку он сжал в кулаке. Интересно, что понадобилось Фу-
таватари? Он ведь отлично знал, что Миками его избегает.
Может быть, у него какое-то дело. А может, узнал о вчераш-
нем опознании и решил, что тоже должен что-то сказать –
все-таки однокашник…

Миками повернулся к Ямасине – он совсем о нем забыл:
– Потом поговорим!
Наверное, вообразив, что добился успеха, Ямасина с до-

вольным видом кивнул. Когда Миками уже стоял на пороге,
Ямасина вдруг окликнул его:

– Кстати, Миками…
– В чем дело?
– Насчет вчерашнего… это правда? Кто-то из ваших близ-

ких действительно в критическом состоянии?
Миками медленно развернулся к Ямасине. Тот пытливо

смотрел ему в лицо.
– Конечно. Почему вы спрашиваете?



 
 
 

– Да так, – нехотя ответил Ямасина. – Ходят слухи, что
дело в чем-то другом…

«Вот ведь гад!»
Миками сделал вид, будто ничего не слышал, и зашагал по

коридору. Перед тем как открыть дверь пресс-центра, Яма-
сина фамильярно похлопал его по плечу. Миками мельком
увидел репортеров. Выражение их лиц не сулило ничего хо-
рошего.



 
 
 

 
Глава 5

 
Если не считать обеденного перерыва, в коридоре второ-

го этажа редко можно было с кем-то встретиться. «Бухгал-
терия». «Тренажерный зал». «Служба собственной безопас-
ности»… Двери во все отделы были плотно закрыты. В ко-
ридоре царила тишина, поэтому Миками казалось, что его
шаги отдаются на навощенных полах особенно гулким эхом.
«Административный отдел». Сами эти слова уже внушали
опасение. Миками толкнул дверь. В дальнем конце ему на-
встречу привстал начальник отдела Сирота; Миками молча
поклонился, прежде чем подойти к нему. По пути он поко-
сился на стоящий у окна широкий стол ведущего специали-
ста по кадрам Футаватари. Судя по всему, он куда-то уехал:
настольная лампа была выключена, на столе не лежали доку-
менты. Если только Футаватари сегодня не взял выходной,
скорее всего, он в отделе кадров, на втором этаже в север-
ном крыле здания. Ходят слухи, что уже составляются планы
кадровых перестановок на весну. Футаватари отвечал за кад-
ровые перемещения руководящих сотрудников. Это служи-
ло источником неловкости с тех пор, как Миками обо всем
узнал от главы секретариата Исии. Не стоит ли Футаватари и
за его неожиданным назначением? В самом ли деле его пе-
ревод с повышением явился результатом единоличного ре-
шения директора Акамы?



 
 
 

Миками постучал в дверь кабинета Акамы.
– Войдите! – услышал он голос Исии. Поскольку он разго-

варивал по телефону, его голос взлетел на октаву выше обыч-
ного.

– Вызывали? – Миками сделал несколько шагов вперед по
толстому ковру.

Акама, развалясь на диване, чесал подбородок. Очки в зо-
лоченой оправе. Сшитый на заказ полосатый костюм. Холод-
ный, отстраненный взгляд. Короче говоря, Акама выглядел
как всегда – образцовый руководитель высшего звена, тако-
му стремятся подражать новые служащие. Акаме сорок один
год; он на пять лет моложе Миками. Рядом с Акамой сидел
Исии – лысеющий суетливый подхалим, разменявший ше-
стой десяток. Исии жестом пригласил Миками подойти по-
ближе. Не дожидаясь, пока Миками сядет, Акама заговорил:

–  Должно быть, это было… неприятно.  – Он говорил
небрежно, как будто речь шла о том, что Миками попал под
сильный ливень.

– Нет, что вы… Простите за то, что в мою работу вмеша-
лись личные дела.

– Не о чем беспокоиться. Садитесь, пожалуйста. Как вели
себя местные? Надеюсь, они хорошо с вами обращались?

– Да. Очень заботились о нас, особенно начальник участ-
ка.

–  Приятно слышать. Надо не забыть поблагодарить его
лично. – Покровительственный тон Акамы резал слух.



 
 
 

Все произошло три месяца назад. Не видя иного выхода,
Миками обратился к Акаме за помощью. Он признался, что
накануне его дочь сбежала из дома, и попросил расширить
зону поисков, чтобы ими занимались не только ближайшие
участки, но и другие, в пределах всей префектуры. Реакция
Акамы оказалась совершенно неожиданной. Он нацарапал
что-то на прошении, которое принес с собой Миками, за-
тем вызвал Исии и велел ему передать документ по факсу в
Национальное полицейское агентство, в Токио. Может быть,
он имел в виду Центральное бюро общественной безопасно-
сти. Или Центральное бюро уголовного розыска. А может,
его прошение передали даже в секретариат самого генераль-
ного комиссара. Затем Акама положил ручку и сказал:

– Ни о чем не беспокойтесь. Еще до конца дня я разошлю
особые распоряжения повсюду – от Хоккайдо до Окинавы.

Миками не мог забыть торжествующего взгляда на лице
Акамы.

Он сразу же понял, что дело не просто в демонстрации
его превосходства. Акама радовался возможности показать
свою власть токийского бюрократа. Глаза Акамы зажглись
ожиданием перемен. Он не сводил взгляда с Миками, вгля-
дывался в него из-за стекол своих очков в золоченой оправе;
ему ужасно не хотелось пропустить мига, когда этот выскоч-
ка, провинциальный суперинтендент, который так долго со-
противлялся, наконец-то капитулирует. Миками передерну-
ло, когда он осознал, что показал Акаме свое слабое место.



 
 
 

Но разве мог он ответить иначе, ведь он отец, который бес-
покоится за жизнь и здоровье дочери!

«Спасибо. Я ваш должник».
Миками отвесил почтительный поклон – голова опусти-

лась почти к коленям…
– И ведь вас дернули уже не первый раз! Не представляю,

как это тяжело – ехать по такому вызову. – Акама не впервые
говорил с ним об Аюми. – Помню, я уже вам предлагал, но,
может быть, вы сообщите больше фактов о дочери? Не про-
сто разместите ее фото, но и подробнее опишете приметы?
Кроме того, есть масса других вещей – отпечатки пальцев,
стоматологическая карта…

Миками, конечно, и сам думал о чем-то подобном – за-
долго до того, как услышал предложение Акамы. Всякий раз,
когда его вызывали на опознание, он переживал настоящую
пытку, особенно когда приближался к столу, на котором ле-
жит тело, накрытое белой простыней… Минако – та и вовсе
была на грани нервного срыва. И все же он не решался.

Отпечатки пальцев. Отпечатки ладоней. Снимки зубов.
Стоматологическая карта… Такие сведения оказываются
весьма полезными при опознании трупов. Миками казалось,
что все это равносильно тому, чтобы просить: «Пожалуйста,
найдите тело моей дочери»…

– Мне понадобится чуть больше времени, чтобы все об-
думать.

– Лучше поспешите. Нам нужно свести потери к миниму-



 
 
 

му.
«Потери?!»
Миками заставил себя успокоиться, подавив приступ гне-

ва. Акама нарочно его провоцирует. Проверяет, насколько
он стал послушным. Взяв себя в руки, Миками спросил:

– Вы поэтому хотели меня видеть?
Любопытство тут же исчезло из взгляда Акамы. Исии на-

клонился вперед:
– По правде говоря…
Миками понял, что Исии давно уже не терпелось вме-

шаться.
– …к нам скоро приедет с официальным визитом гене-

ральный комиссар.
– Генеральный комиссар?! – До Миками не сразу дошел

смысл сказанного. Во всяком случае, такого он не ожидал.
– Нас самих только что известили. По плану визит состо-

ится ровно через неделю, и, как вы, наверное, понимаете,
мы немного беспокоимся. Даже не упомню, сколько прошло
лет с прошлого визита комиссара… – Наверное, дело ухуд-
шало присутствие в кабинете Акамы, токийского бюрократа.
Генеральный комиссар, глава Национального полицейского
агентства! Генеральный комиссар находится на самом верху
пирамиды; он возглавляет двести шестьдесят тысяч стражей
порядка. Для провинциальных полицейских он сродни само-
му императору. И в то же время… неужели из-за официаль-
ного визита нужно так беспокоиться? Именно в такие вре-



 
 
 

мена Исии проявлял свою ограниченность. К Национально-
му полицейскому агентству он относился с благоговением,
мечтал о нем с неподдельной тоской, как юнец, выросший в
провинции, мечтает о большом городе.

– Какова цель визита? – спросил Миками, уже думая о
деле. Его вызвали как директора по связям с прессой; зна-
чит, скорее всего, во время визита намечается крупная пи-
ар-кампания.

– «Рокуён». «Дело 64».
На сей раз ему ответил сам Акама. Миками посмотрел на

него с недоумением. В глазах Акамы плясала выжидатель-
ная усмешка. «Рокуён»… «Дело 64»… Так называли дело
четырнадцатилетней давности, когда была похищена и убита
девочка по имени Сёко.

Тогда в префектуре Д. произошло первое полномасштаб-
ное похищение. Вскоре после того, как похитителю удалось
успешно скрыться с выкупом в 20 миллионов иен, нашли
труп похищенной семилетней девочки. Прошло много лет,
но преступника так и не нашли. В то время Миками служил в
Первом управлении уголовного розыска, в отделе специаль-
ных расследований. Его включили в группу преследования.
Он следовал за машиной отца Сёко, когда тот поехал переда-
вать похитителю выкуп. Даже вспоминать о давнем похище-
нии было неприятно, но еще неприятнее было слышать, как
Акама – кабинетный чиновник и чужак, который не имел ни-
какого отношения к расследованию, – употребляет условное



 
 
 

название, каким пользовались лишь сотрудники уголовного
розыска применительно к тому похищению. Ходили слухи,
что Акама помешан на сборе информации, обожает собирать
на всех досье. Акаму назначили руководить административ-
ным департаментом всего полтора года назад. Неужели его
осведомители уже успели проникнуть во внутренние круги
уголовного розыска?

За одним вопросом последовали другие. Само собой ра-
зумелось, что «Дело 64» стало величайшим провалом по-
лиции префектуры Д. Даже в Токио, на уровне Националь-
ного полицейского агентства, «Рокуён» по-прежнему счи-
тали одним из самых крупных нераскрытых преступлений.
С момента похищения прошло четырнадцать лет, и никто
не оспаривал тот факт, что воспоминания постепенно стер-
лись. Четырнадцать лет назад похищенную девочку искали
сто с лишним человек, теперь делом занимались всего два-
дцать пять детективов. Хотя дело не отправили в архив, опе-
ративно-следственный штаб значительно сократили и пре-
образовали в отряд. До истечения срока давности осталось
чуть больше года. Миками больше не слышал о том, чтобы
подробности дела обсуждались публично. Да и обществен-
ность, похоже, подзабыла о похищении. То же самое можно
было сказать и о представителях прессы. Как правило, о по-
хищении вспоминали не чаще раза в год – во время очеред-
ной годовщины. Дело постепенно покрывалось пылью. По-
чему же сейчас оно оказалось в центре внимания комисса-



 
 
 

ра? «Мы намерены сделать все, что в наших силах, до того,
как истечет срок давности». Может быть, руководство хочет
изобразить бурную деятельность?

– Что произойдет во время визита? – спросил Миками, и
Акама еще шире расплылся в улыбке:

– Генеральный комиссар выступит с обращением; он об-
ратится как к полицейским, так и к широкой общественно-
сти. Он намерен подбодрить следственно-оперативную груп-
пу. Подтвердить наше стремление не оставлять безнаказан-
ными тех, кто совершил тяжкие преступления.

– Похищение произошло четырнадцать лет назад. Можно
ли предположить, что визит как-то связан с истечением сро-
ка давности?

– Обращение комиссара должно послужить новым стиму-
лом… Мне намекнули, что визит – личная идея самого ко-
миссара. Хотя мне кажется, что его слова будут скорее адре-
сованы к внутренней аудитории, чем к широкой обществен-
ности.

«Внутренняя аудитория»… После этого выражения все
стало на свои места.

Токио. Политика.
– В общем, вот подробное расписание на день визита.
Исии взял со стола лист бумаги. Миками достал записную

книжку.
– Имейте в виду, пока о визите не объявили официально.

Итак, комиссар приедет на машине к полудню. После обеда



 
 
 

с начальником участка он посетит место, где нашли труп де-
вочки. Во время пребывания там он возложит цветы и воску-
рит благовония. После этого он отправится в здание префек-
турального управления и произнесет речь для членов след-
ственной группы. Далее он выразил желание нанести визит
родителям погибшей девочки и засвидетельствовать им свое
почтение. Там он снова воскурит благовония. Затем комис-
сар даст интервью на ходу – пока будет идти от дома до ма-
шины. Вот пока в целом и все.

Миками перестал записывать.
– Комиссар собирается дать интервью на ходу?
Значит, представителям прессы придется задавать вопро-

сы, когда комиссар выйдет из дома…
– Вот именно. Во всяком случае, так передали из его сек-

ретариата. Им, наверное, кажется, что так встреча пройдет
живее, чем более официальная пресс-конференция, скажем,
в конференц-зале.

Миками помрачнел. Перед его мысленным взором встали
неумолимые лица репортеров.

– Где он хочет сняться? На том месте, где нашли тело?
– Нет. Лучше снимать его у дома родственников.
– Он хочет, чтобы репортеры тоже вошли в дом?
– А что, там слишком тесно?
– Да нет, не очень, но…
– Комиссар засвидетельствует свое почтение у домашнего

алтаря; позади него будут стоять несчастные родители, поте-



 
 
 

рявшие дочь. Вот какая картинка должна появиться в газе-
тах и на телевидении.

Главный полицейский начальник заверяет родных погиб-
шей девочки, что похититель будет пойман… Безусловно,
подобное зрелище произведет сильное впечатление.

– Времени у нас немного; завтра или послезавтра родите-
ли девочки должны дать свое согласие. – Акама скривился и
вернулся к своему обычному приказному тону.

Миками осторожно кивнул.
– У вас есть вопросы?
– Нет… – Миками почти не сомневался в том, что роди-

тели погибшей девочки не откажутся принять комиссара. В
то же время ему неприятно было обращаться к ним с такой
просьбой. Тогда, четырнадцать лет назад, он с ними почти
не общался. С родителями Сёко подробно беседовали толь-
ко оперативники, которые работали у них дома. А через три
месяца после похищения он перешел во Второе управление
и постепенно перестал следить за ходом дела.

– Хорошо. Сначала я переговорю с оперативниками, ко-
торые занимались «Делом 64». Наверное, им больше извест-
но о родственниках девочки, – осторожно сказал Миками.

Акама неодобрительно нахмурился:
– По-моему, в этом нет необходимости. Насколько я по-

нимаю, вы тоже знакомы с родителями девочки. Вам луч-
ше обратиться напрямую к ним. Не нужно привлекать еще
и уголовный розыск.



 
 
 

– Но ведь…
–  Визит комиссара в первую очередь касается админи-

стративного департамента. Если вы привлечете уголовный
розыск, все только осложнится. Как только вы проделаете
всю подготовительную работу, я лично свяжусь с директо-
ром уголовного розыска. До тех пор вы должны рассматри-
вать визит как дело совершенно секретное.

Совершенно секретное?! Миками никак не мог уяснить
себе истинных намерений Акамы. Как организовать визит
без ведома уголовного розыска? Если не ставить их в извест-
ность, у них возникнут большие проблемы… В конце кон-
цов, речь идет не о чем-нибудь, а о «Деле 64»…

– Кстати, что касается прессы… – продолжал Акама как
ни в чем не бывало. – Насколько я помню, вы впервые зани-
маетесь чем-то подобным. Поэтому позвольте кое-что разъ-
яснить вам. Интервью на ходу должно производить впечат-
ление спонтанного, однако мы не можем допустить, чтобы
представители прессы обращались к комиссару с вопросами
бесконтрольно. К визиту комиссара следует готовиться при-
мерно так же, как к визиту члена парламента. Совершенно
недопустимо, если комиссару зададут какие-нибудь сложные
или безответственные вопросы. Вы первым делом должны
поручить членам пресс-клуба подготовить список вопросов
и представить его нам на утверждение. На то, чтобы задать
вопросы, у них будет около десяти минут. Кроме того, на ин-
тервью допустят лишь представителей тех изданий, которые



 
 
 

в этом месяце председательствуют в прессклубе. Очень важ-
но донести до их сознания, что никаких неудобных вопросов
быть не должно. Вам ясно?

Миками опустил глаза, просмотрел свои записи. Он был
согласен с тем, что с представителями прессы необходимо
проконсультироваться заранее. Однако, учитывая последние
события, он сомневался в том, что сейчас возможна разум-
ная дискуссия.

–  Насколько я понимаю, сегодня утром представители
прессы… несколько расшумелись. – Неужели Акама что-то
заметил по его лицу? Нет, скорее кто-то уже донес ему. – И
как все прошло?

–  Хуже, чем раньше. Я отказался сообщить им личные
данные виновницы ДТП.

–  Очень хорошо. Нам нельзя ослаблять бдительность.
Стоит нам выказать хоть малейшую слабость, как они тут же
наглеют и пытаются воспользоваться своим преимуществом.
Заставьте их подчиняться! Мы предоставляем им сведения,
а они их принимают. Вот что вам необходимо вбить им в го-
ловы. – Очевидно, закончив наставления, Акама принялся
рыться в карманах пиджака, как будто что-то искал.

Миками краем глаза покосился на Исии. Тот, по-прежне-
му искрясь весельем, что-то подчеркивал красными черни-
лами. Дурное предчувствие не обмануло Миками. На него
давил груз больший, чем когда он сюда входил.

– Хорошо… если у вас все…



 
 
 

Миками захлопнул записную книжку и встал. Наверное,
Акама по его поведению догадался, что Миками лишь изоб-
ражает покорность, и окликнул его, когда тот уже стоял на
пороге.

– Знаете, она – вылитая вы. Должно быть, вы ее очень лю-
бите.

Миками осторожно развернулся кругом. Акама размахи-
вал фотографией Аюми, которую разослали во все участки.
«Вылитая»… Миками не сказал Акаме, почему Аюми сбе-
жала из дома. Лицо у него запылало. В тот миг его хладно-
кровный фасад дал трещину. Акама самодовольно улыбнул-
ся:

– Отпечатки пальцев, снимки зубов – обсудите все с же-
ной. Я хочу сделать для вас все, что в наших силах.

Миками несколько секунд боролся с собой, а потом с тру-
дом произнес:

– Спасибо.
Он согнулся в поклоне, чувствуя, как кровь ударяет ему

в голову.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Наверное, я не успею приехать к обеду.
– Ну и ладно, ничего страшного.
– Что ты будешь есть?
– Еще не знаю. Наверное, доем остатки от завтрака.
– Может, купишь что-нибудь в «Синодзаки»?
Минако молчала.
– Возьми машину. Поездка туда и обратно займет всего

пятнадцать минут.
– Нет, я доем остатки…
–  По крайней мере, закажи гречневую лапшу в «Согэ-

цу»…
Снова молчание.
– Там вкусно готовят.
– Ладно.
– Как хочешь. Но тебе полегчает, если ты будешь чаще

выходить из дому.
– Милый…
Ей очень хотелось поскорее закончить разговор: больше

всего на свете она боялась, что линия окажется занята, ко-
гда позвонит Аюми. Недавно они купили новый телефон с
функциями ожидания вызова и определителя номера – та-
кие продвинутые модели появились в их краях только в про-
шлом году. И все же Минако была безутешна; она все время



 
 
 

терзала себя мыслями «что, если»…
– Хорошо, я вешаю трубку. Главное, закажи себе с лапшой

что-нибудь полезное, ладно?
– Ладно.
Миками нажал отбой, вышел из деревянной будки в парке

Ёси. Такой разговор невозможно было вести с работы, ему не
хотелось прятаться где-нибудь в углу коридора. Вот почему,
улучив свободную минутку, он вышел в парк. Северный ве-
тер задувал все сильнее. Вместо плаща он поднял воротник
пиджака и поспешил назад, к управлению. В ушах еще зву-
чал напряженный голос Минако. Он не мог допустить, чтобы
они тащили друг друга вниз. В первые дни после бегства Аю-
ми Минако почти никогда не было дома. Она искала Аюми:
прочесывала район с фотографией в руке, расспрашивала
соседей и знакомых, шла по немногочисленным следам; она
даже ездила в Токио и Канагаву. Теперь же она очень редко
выходила из дому. Перемена произошла месяц назад, после
странных звонков, когда на том конце линии упорно мол-
чали. За первым звонком последовал другой. Всего за один
день их было три. Минако решила, что Аюми просто стес-
няется заговорить. Убежденная в своей правоте, она превра-
тилась в настоящую затворницу и целыми днями сидела до-
ма, ожидая нового звонка. Миками твердил, что она вредит
самой себе, но Минако не слушала. Покупка нового телефо-
на не помогла – образ жизни Минако полностью изменился.
Даже покупки она теперь делала в основном по почтовым



 
 
 

каталогам. Еду заказывала в ресторанах с доставкой, на сле-
дующий день доедала остатки завтрака или обеда. Миками
сомневался в том, что она вообще обедает, когда его не бы-
вало рядом и он не мог проверить.

Поэтому у него вошло в привычку покупать в супермар-
кете рядом с управлением две коробки с едой и привозить
их домой в обеденный перерыв. Хоть что-то хорошее есть в
том, что он служит не в уголовном розыске. Став «белым во-
ротничком», он получил возможность уходить домой срав-
нительно рано. Если случалось что-то важное, ему все равно
нужно было посетить место происшествия раньше прессы,
но, в отличие от тех дней, когда он служил детективом, он
больше не должен был проводить вечер за вечером в додзё 1

участка, на территории которого произошло преступление.
Как правило, теперь он проводил вечера дома, рядом с Ми-
нако.

К сожалению, даже дома он не мог быть уверен, что его
присутствие ее хоть как-то успокаивает. Приезжая домой на
обед, он иногда заставлял ее прогуляться, сходить за покуп-
ками. Он обещал, что последит за телефоном. Минако ки-
вала в ответ, но все равно отказывалась выходить. Миками
понял, что Аюми есть в кого быть такой упрямой… Вот так

1 Додзё – изначально место для медитаций и других духовных практик, позже
термин стал употребляться для обозначения места, где проходят тренировки,
соревнования и аттестации в японских боевых искусствах, а также место, где
группа людей собирается, чтобы дисциплинировать себя. (Здесь и далее примеч.
ред.)



 
 
 

же их дочь запиралась в своей комнате за несколько дней до
бегства.

И все же… он прекрасно понимал, какие чувства застав-
ляют Минако не отходить от телефона. После бегства дочери
последовали два месяца молчания, и странные звонки, ко-
гда позвонивший молчал в трубку, стали для родителей, до-
шедших до отчаяния, подтверждением того, что их дочь жи-
ва. В тот вечер на севере префектуры разразился ливень. К
ним поступали сообщения об оползнях, и Миками вернул-
ся домой поздно, и на первые два звонка ответила Минако.
В первый раз им позвонили в начале девятого. Как только
Минако назвала свое имя, звонивший повесил трубку. Вто-
рой звонок последовал ровно в половине десятого. Минако
позже объяснила Миками: она сразу догадалась, что это Аю-
ми, как только телефон зазвонил. Во второй раз она промол-
чала, только прижала трубку к уху. Она помнила: если они
пробовали давить на Аюми, девочка сразу замыкалась, ухо-
дила в себя. Вот почему Минако решила ее не дергать. Она
заговорит, ей просто нужно время. Минако ждала и моли-
лась. Пять… десять секунд. Но звонивший тоже молчал. Ко-
гда Минако наконец не выдержала и окликнула дочь по име-
ни, звонок немедленно прервался.

Минако была вне себя, когда позвонила Миками на мо-
бильный. Он поспешил домой. «Позвони, хотя бы еще один
разочек!» Он ждал, надеясь вопреки всему. Телефон зазво-
нил незадолго до полуночи. Миками схватил трубку. Секун-



 
 
 

да молчания. Сердцебиение у него участилось. И он позвал:
– Аюми! Я знаю, что это ты, Аюми! – Ответа не последо-

вало. Миками позволил эмоциям одержать над собой верх. –
Аюми! Где ты? Возвращайся домой! Все будет хорошо, толь-
ко возвращайся домой сейчас же! – Он говорил что-то еще,
но не помнил, что именно. Кажется, снова и снова звал дочь
по имени. В какой-то момент звонивший снова нажал отбой.

Миками еще долго стоял, прижимая трубку к уху. И толь-
ко потом понял, что совершенно забыл все, чему его учи-
ли, – из сотрудника полиции, детектива он превратился в от-
ца. Он забыл даже азы; забыл о том, что нужно обращать
внимание на фоновые шумы. У Аюми не было мобильного
телефона. Ему показалось, что звонили из телефона-автома-
та. И он все же расслышал на заднем плане какой-то посто-
янный шум. Что там было – дыхание, шум большого горо-
да или что-то другое? Он отчаянно старался вспомнить, но
так и не вспомнил. Осталось лишь слабое ощущение, кото-
рое даже нельзя было назвать воспоминанием. Он постоян-
но слышал какой-то шум, который то усиливался, то осла-
бевал. У него разыгралось воображение. Бесконечный поток
машин, большой город ночью. Телефонная будка стоит на
тротуаре. И Аюми, которая свернулась клубочком на полу…
«Она, наверняка она», – внушал себе Миками. Шаги его ста-
новились неровными. Сам того не сознавая, он стиснул ку-
лаки. Кто еще, если не Аюми, мог три раза звонить домой и
молчать в трубку? Кроме того, их номера не было в телефон-



 
 
 

ном справочнике. Они жили не в служебной квартире, отве-
денной для сотрудников полиции. После свадьбы Миками и
Минако поселились у Миками, чтобы ухаживать за его пре-
старелыми родителями. В то время их номер еще значился в
справочнике под фамилией его отца. Вскоре болезнь унесла
его мать, а после «Дела 64» скончался и его отец – от пнев-
монии. Новым главой семьи стал Миками. Он сразу же по-
дал прошение о том, чтобы его домашний номер удалили из
телефонного справочника. С тех пор их телефон засекречен.
По опыту работы в уголовном розыске Миками хорошо знал,
что справочником часто пользуются пранкеры и извращен-
цы. После того как их номер стал «закрытым», вероятность
подобных звонков свелась к минимуму. Правда, можно слу-
чайно попасть к ним, если набирать номера наугад. Возмож-
но, так и получилось. Услышав в первый раз женский голос,
шутники осмелели, позвонили во второй, а затем и в третий
раз. Конечно, все возможно. Кроме того, его номер был из-
вестен многим коллегам. За двадцать восемь лет службы кто-
то мог затаить на него обиду. И все же… какой смысл гадать,
что могло случиться? Им звонила Аюми! Миками в это ве-
рил. Убеждал себя. У них с Минако просто не было другого
выхода. Они тешили себя надеждой, что их дочь жива. Аюми
позвонила им. Она где-то жила два месяца. После ее побега
прошло уже три месяца, но она жива. Вот и все, на что они
могли рассчитывать.

Миками зашел в здание с черного хода. Весь месяц он



 
 
 

только о том и думал: о ее нерешительности. О тех трех звон-
ках. Может, Аюми что-то пыталась им сказать? Или, наобо-
рот, ничего не пыталась сказать, а просто хотела услышать
голоса родителей? Она звонила дважды, но оба раза к теле-
фону подходила Минако. Поэтому она позвонила в третий
раз. Потому что ей хотелось услышать и голос отца.

Иногда он думал: Аюми хотела поговорить именно с ним,
а не с Минако. Наконец, с третьей попытки, к телефону по-
дошел он. Она хотела ответить, только ей не удавалось подо-
брать нужные слова. Она хотела, чтобы он знал. Может быть,
она говорила про себя: «Прости меня. Я принимаю свое ли-
цо таким, какое оно есть».

Неожиданно у Миками закружилась голова. Головокру-
жение накрыло его, когда он входил в служебный вход, ве-
дущий в главное здание. «Только не сейчас!» Перед глаза-
ми все почернело; он выругался, теряя равновесие. «При-
сядь!» – приказал мозг, но руки упорно тянулись, ища опо-
ру. Он нащупал холодную стену. Прислонился к ней и стал
ждать, пока приступ пройдет. Постепенно возвращалась спо-
собность видеть. Он зажмурился от яркого света. Открыл
глаза. Увидел серые стены и большое, в полный рост, зерка-
ло. Посмотрелся в него. Увидел свои плечи, которые подни-
мались и опускались, когда он дышал. Свои раскосые глаза.
Толстый нос. Резко очерченные скулы… Его лицо было как
будто вырублено из камня.

Откуда-то сзади послышался пронзительный смех. Над



 
 
 

ним издеваются – вот какой была первая мысль.
Затаив дыхание, он бросил взгляд в зеркало и увидел, как

по коридору мимо него прошли две сотрудницы дорожной
полиции. Они смеялись, перебрасываясь на ходу учебной
гранатой.



 
 
 

 
Глава 7

 
Миками умылся в туалете. Ладони у него так вспотели,

что отталкивали воду. Он вытерся, не глядя в зеркало, и
вернулся в свой отдел. Сува и Курамаэ сидели на диване,
сблизив головы, и о чем-то разговаривали. Миками надеял-
ся, что в его отсутствие они пойдут в пресс-центр и посмот-
рят, что происходит у репортеров. Почему они снова верну-
лись в комнату вместе?

– Что-то случилось? – спросил он резче, чем собирался.
Сува встал. Вид у него был подавленный. Курамаэ, ссуту-

лившись, поплелся к себе за стол.
– Миками-сан, простите меня! – прошептал Сува. – Они

нас выгнали.
– Выгнали?!
– Да… Не знаю, что сказать.
Удар был силен. Миками понимал, что, находясь в прес-

сцентре, его обитатели пользуются определенной независи-
мостью. Однако, с другой стороны, пресс-центр репортерам
предоставили в полиции. Сделали доброе дело, отвели поме-
щение, чтобы репортерам удобнее было отправлять матери-
алы в редакции. Очень неприятно, что репортеры выгоняют
полицейских, так сказать, своих «домохозяев».

– Неужели все настолько плохо?
– Они определенно что-то задумали.



 
 
 

– По-вашему, за всем стоит «Тоё»?
– Да. Они мутят воду, заводят остальных.
Миками вспомнил выражение лица Акикавы и его язви-

тельный вопрос: «Вы, полицейские, совершенно нам не до-
веряете. Так?»

– Можно ли как-то исправить положение?
– Да, конечно… Не сомневаюсь, я сумею разрядить об-

становку. Просто не уверен, что удастся сделать это сейчас
же, – без всякой уверенности в голосе ответил Сува. Не по-
хоже было, чтобы он нарочно принижал свои достоинства.
Может быть, повод настолько серьезен, что даже такой опыт-
ный пиарщик, как Сува, чувствует себя рыбой, выловленной
из воды? Миками сел за стол, закурил и достал из кармана
записную книжку.

– Скоро к нам приедет генеральный комиссар.
– Что, простите? – Сува вытаращил глаза.
Курамаэ и Микумо тоже посмотрели на Миками.
– Генеральный комиссар приедет с инспекцией. Он наме-

рен посетить то место, где похитили Сёко, а также дом ее
родителей.

– Когда?
– Ровно через неделю.
– Через неделю?! – ахнул Сува. Он шумно выдохнул и за-

говорил: – Трудно придумать более неподходящее время!
–  Пока вы можете лишь намекнуть об этом представи-

телям прессы, – сказал Миками, листая записную книжку.



 
 
 

Найдя нужную страницу, приказал Суве скопировать распи-
сание визита комиссара.

– Запланировано интервью на ходу продолжительностью
в десять минут. Значит, хватит времени на три или четыре
вопроса.

– Да, похоже на то.
– Как журналисты обычно выбирают тех, кто задает во-

просы на таких мероприятиях?
– Как правило, каждое издание представляет по одному

вопросу, а потом председательствующие в пресс-клубе со-
ставляют окончательный список. Почти все время все они
спрашивают об одном и том же.

Миками кивнул:
– Если вы расскажете им о визите комиссара сейчас, ко-

гда, по-вашему, они представят вам вопросы на рассмотре-
ние?

– Наверное… – Сува не окончил фразы.
Миками все прекрасно понимал. Всего несколько минут

назад журналисты бесцеремонно выставили Суву из пресс-
центра.

– Передайте, что вопросы необходимо подготовить к на-
чалу следующей недели. Начальство хочет их просмотреть.

– Конечно. Непременно передам, – с вымученной улыб-
кой ответил Сува и несколько раз кивнул, словно успокаивая
Миками.

«Все будет хорошо», – внушал себе Миками. Визит гене-



 
 
 

рального комиссара, инспекция нераскрытого дела о похи-
щении. Он не сомневался, что новости ждут их всех. При-
дется подождать. Сейчас самое главное – договориться о пе-
ремирии с прессой. Что-то придумать с персональными дан-
ными в прессрелизах. Наверное, это будет нетрудно.

Сува отошел к своему столу, но вдруг обернулся и скло-
нил голову набок:

– А интересно… почему он именно сейчас заинтересовал-
ся «Делом 64»?

–  Наверное, хотят пропиарить уголовный розыск.  – Он
встал, давая понять, что разговор окончен. Не глядя на Су-
ву, он распорядился: – Значит, разберитесь, пожалуйста, с
прессой. А я ненадолго выйду.

– Где вы будете?
– Поеду домой к родителям Сёко. Мне нужно договорить-

ся с ними о визите. – Миками посмотрел на Курамаэ. – Вы
можете поехать со мной? – Он не привык просить подчинен-
ных возить его туда-сюда, но его беспокоили приступы го-
ловокружения. Сегодня это случилось уже не первый раз. В
последние две недели такие приступы участились.

– Вообще-то я должен забрать интервью в железнодорож-
ном отделе; они взяли группу хулиганов, которые бесчин-
ствовали в поездах.

Пока Курамаэ объяснял, почему не может поехать с ним,
Микумо смотрела на него в упор, словно напоминая о сво-
ем присутствии. Миками с трудом удержался, чтобы не вос-



 
 
 

кликнуть: «Ну уж нет, только не вы!» В смысле энтузиазма
по отношению к работе Микумо могла дать Курамаэ сто оч-
ков вперед. Кроме того, до прихода в их управление она слу-
жила в дорожной полиции; значит, может водить микроав-
тобус даже во сне.

На улице ветер взметал вверх облака пыли. Как только они
с Микумо вышли из главного здания, она быстро зашагала
против ветра по парковке. Через минуту она подогнала ко
входу служебную машину, которая полагалась Миками как
директору по связям с прессой.

– Вы знаете адрес? – спросил Миками, садясь на переднее
пассажирское сиденье.

– Конечно, – отозвалась Микумо, уверенно выруливая к
выезду.

Миками понял, что напрасно спросил. Если сотрудники
Центрального управления префектуры не знали нужного ад-
реса, значит, они не полицейские, а самозванцы. Как всегда,
Миками сбивала с толку молодость Микумо. Ей только что
исполнилось двадцать три года. В то время, когда похитили
Сёко, ей было лет девять; значит, Микумо всего на пару лет
старше маленькой жертвы.

По дороге они остановились у магазина и купили короб-
ку рисового печенья в подарок. На автомагистрали обще-
национального значения было мало машин. После того как
они свернули на трассу префектурального значения, ряды



 
 
 

зданий исчезли; даже придорожных магазинов стало мень-
ше. Они приближались к бывшей городской окраине, райо-
ну Морикава.

– Миками-сан… – обратилась к нему Микумо, по-преж-
нему глядя на дорогу.

– Да? В чем дело?
– Мы все испытали большое облегчение… когда узнали,

что там не ваша дочь. – Она имела в виду события вчераш-
него дня. – Я знаю, она обязательно найдется. Я уверена! –
немного в нос продолжала Микумо.

В таких случаях Миками всегда терялся с ответом.
«Оставьте…»  – вот и все, что приходило ему в голову.
По закону частная жизнь сотрудников полиции и их близ-
ких строго охранялась. Однако запреты относились только
к посторонним. Внутри правоохранительных органов слухи,
как правило, распространялись с ошеломляющей скоростью.
Сослуживцы то и дело подходили к Миками и спрашивали
об Аюми. Они поступали так по доброте душевной. И по-
тому, что заботились о нем. Но, как бы часто Миками ни
напоминал себе об этом, он по-прежнему не мог с благо-
дарностью относиться к подобным расспросам. Акама вро-
де бы тоже проявлял заботу, но совершенно из других по-
буждений – кстати, не только он один. Несмотря на то что
они почти не знали Миками, многие сослуживцы изобража-
ли озабоченность и, едва заметив его, засыпали вопросами.
При этом кое-кто не скрывал самодовольства, как будто со-



 
 
 

чувствие горю Миками давало им возможность либо наве-
сти мосты, либо потребовать чего-то взамен. Были и такие,
которые рассыпались в изъявлениях сердечного сочувствия
и с удовольствием выслушивали благодарность Миками. К
таким людям он испытывал растущее отвращение, что даже
пугало его. Всеобщее внимание нестерпимо ему досаждало.

И все же…
– Спасибо! – произнес он вслух.
Он искренне верил, что Микумо – одна из немногих, кто

в самом деле заслуживает его доверия.
– Ну что вы, совсем не нужно меня благодарить… – Де-

вушка покраснела и расправила плечи.
Она была почти до неприличия доброй. Если учесть, что

она сама захотела служить в полиции, пора бы ей стать бо-
лее закрытой и настойчивой. Несмотря ни на что, Миками
понимал, что Микумо – редкая птица. Она выросла в ми-
ре, где нравственность, секс и даже основная система цен-
ностей пришли в полный беспорядок; однако сама остава-
лась незапятнанной. Она была красивой и невинной. В чем-
то она напоминала ему Минако, когда та была моложе. Впол-
не естественно, многие молодые холостяки в управлении бы-
ли влюблены в Микумо; даже в пресс-центре не один репор-
тер строил планы, как бы увезти ее с собой в Токио. Сува уже
обмолвился, что одним из влюбленных был Акикава. Вот по-
чему, главным образом, Миками по-прежнему отказывался
допустить Микумо до прямых контактов с журналистами.



 
 
 

Впереди раскинулся типичный сельский пейзаж; время от
времени за окнами мелькали частные дома. Они очутились
на западной окраине города Д. Вскоре впереди показался ги-
гантский консервный завод – размером с какой-нибудь тор-
говоразвлекательный центр. Он возвышался на берегу реки,
обозначая границу с соседней деревней. На территории за-
вода стоял и жилой дом под черепичной крышей, постро-
енный в традиционном японском стиле. «Консервный завод
Амэмии». Замысел продавать в небольших бочонках мари-
нованные баклажаны и огурцы оказался удачным; дело стре-
мительно набирало обороты. Завод регулярно показывали
в новостях; впоследствии казалось вполне вероятным, что
именно успех Амэмии привлек внимание похитителя.

Миками жестом велел Микумо притормозить; он при-
смотрел для парковки пустырь невдалеке от дома.

– Ждите меня здесь.
Ему показалось, что бестактно брать девушку с собой к

родителям Сёко, которой было бы сейчас примерно столько
же лет, сколько Микумо.

Миками вышел из машины и решительно зашагал к дому
по узкой дорожке – он помнил, что раньше она была просто
тропинкой.

«Мы арестуем этого подонка!»
Миками вспомнил тот день, когда входил в дом впервые.
Тогда он пылал праведным гневом. С тех пор прошло

целых четырнадцать лет. В тот раз Миками, разумеется, и



 
 
 

представить себе не мог, что приедет сюда договариваться
о пиар-кампании. В общем, он шел к дому со смешанными
чувствами. Всякий раз, закрывая глаза, он видел перед со-
бой Аюми. Непросто будет вести деловые переговоры, бесе-
довать с родителями, которые лишились дочери. Он разгла-
дил пиджак и, перед тем как нажать кнопку звонка, посмот-
рел на табличку с фамилией Амэмия.



 
 
 

 
Глава 8

 
Только что включенный обогреватель защелкал, и в ком-

нату поплыла волна теплого воздуха.
– Да, давненько вы у нас не были…
Миками отказался от предложенной подушки, опустился

на колени, а обе ладони положил перед собой на татами. Низ-
ко поклонившись, он придвинул хозяину подарок – коробку
с рисовым печеньем. В ответ Ёсио Амэмия лишь едва замет-
но кивнул. Хотя стены слегка потемнели, Миками показа-
лось, что обстановка в гостиной, куда его провели, осталась
такой же, как была четырнадцать лет назад. Зато изменения,
произошедшие с Амэмией, бросались в глаза; казалось, он
состарился не на четырнадцать, а гораздо больше лет. Не ве-
рилось, что ему всего пятьдесят четыре… Волосы у него со-
вершенно поседели; он перестал стричься. Лицо было блед-
ным, одутловатым. Глаза запали, лоб и щеки прорезали глу-
бокие морщины. Так выглядел отец убитой девочки. Горе и
страдание оставили отпечаток на его лице – по-другому не
скажешь.

В соседней комнате находился буддийский алтарь. Раз-
движные двери оставили открытыми, поэтому внушитель-
ный алтарь у дальней стены сразу бросался в глаза. На нем
стояли две фотографии: Сёко и жены Амэмии…

Миками вздрогнул. Он не знал, что Тосико Амэмия скон-



 
 
 

чалась.
Когда же это произошло?
Он понимал, что должен выразить соболезнование. Но ни-

как не мог улучить минуту, чтобы заговорить на такую ще-
котливую тему. Амэмия сидел напротив него, по другую сто-
рону низкого стола, и был похож на пустую раковину. Неви-
дящий взгляд его запавших глаз был направлен в грудь Ми-
ками. Не в силах вынести затянувшегося молчания, Миками
достал свою визитную карточку.

Амэмия вспомнил его… Похоже, он даже обрадовался
незваному гостю. В глубине души Миками представлял се-
бе их встречу по-другому. Поэтому он так долго не решался
заговорить. «Директор по связям с прессой, а не детектив».
Ему стало стыдно. И зачем только он согласился перейти на
другую работу?

– Извините, что не сообщил вам раньше о том, что теперь
я занимаю другой пост.

Амэмия никак не отреагировал. Правая его рука лежала
на столе. Миками заметил, какие сухие и морщинистые у
Амэмии пальцы. Еще он заметил, что ноготь на указатель-
ном пальце надломился, почернел, словно от нарыва. Время
от времени палец дергался, но он так и не взял лежащую на
столе визитную карточку Миками. «Утрата социальных на-
выков… Затворническое поведение». Похоже, Амэмия дей-
ствительно стал затворником… Может быть, все дело в том,
что он больше не работал. Миками слышал, что после похи-



 
 
 

щения Амэмия ушел из совета директоров «Консервного за-
вода Амэмии», а все дела передал своему двоюродному бра-
ту.

– Простите, но… – Он вынужден был спросить. – Когда
ваша жена?..

Амэмия повернулся к алтарю. Довольно долго смотрел на
него. Когда он наконец снова обратил внимание на гостя,
Миками показалось, что глаза у него сверкнули.

– Шесть лет назад у нее случился инсульт. А год назад
она…

– Мне очень жаль… – Миками показалось, что Амэмия
начал понемногу оттаивать. И все же Миками не спешил пе-
реходить к делу. – Она была слишком молода, чтобы уми-
рать.

– Да. Рано она ушла… Так и не узнала, кто…
Она умерла, не увидев, как похитителя настигло спра-

ведливое возмездие. Возможно, Амэмия вспомнил горькое
разочарование жены; его расфокусированный взгляд нена-
долго стал сосредоточенным. У Миками заболело сердце.
Всякий раз, как при нем упоминали «Дело 64», он готов был
сгореть от стыда.

Один судьбоносный день!
В полдень пятого января шестьдесят четвертого года пе-

риода Сёва2 семилетняя Сёко Амэмия вышла из дому со сло-

2 Период Сёва (Просвещенный мир) – девиз правления императора Хирохи-
то. Период длился с 25 декабря 1926 года по 7 января 1989 года.



 
 
 

вами: «Схожу за своими новогодними подарками». Она по-
шла к своему дяде, а по дороге пропала. Через два часа Ам-
эмии позвонил похититель и потребовал выкуп. Амэмия по-
казал, что услышал в трубке голос мужчины от тридцати до
сорока лет, хрипловатый, без особенностей произношения.
Содержание разговора  – как в учебнике криминалистики.
«Ваша дочь у меня. Завтра в полдень приготовьте двадцать
миллионов иен и ждите. Если обратитесь в полицию, она
умрет». К телефону подошел ее отец. Он просил дать трубку
дочери, но похититель оборвал разговор.

После долгих сомнений Амэмия в начале седьмого вечера
все же сообщил в полицию. Через сорок пять минут у него
дома собрались четыре оперативника, сотрудники Первого
управления уголовного розыска. Их срочно вызвали на ра-
боту и велели проникнуть в дом жертвы незаметно. Сотруд-
ники местного отделения корпорации «Эн-Ти-Ти» пригото-
вились записывать все звонки. Они отстали от преступника
всего на шаг: похититель позвонил во второй раз за несколь-
ко секунд до их прихода. «Деньги должны быть в старых ку-
пюрах. Сложите их в самый большой чемодан, который мож-
но купить в «Марукоси». Принесите чемодан в то место, ко-
торое я укажу завтра. Приезжайте один»…

«Если бы только удалось записать голос подонка! Если
бы удалось отследить, откуда он звонил!» – вот что повто-
ряли, горестно вздыхая, все детективы, работавшие по делу.
В восемь вечера того же дня в Центральном полицейском



 
 
 

управлении префектуры Д. была создана особая следствен-
но-оперативная группа. Еще через полчаса к Амэмии поехал
Миками, назначенный заместителем руководителя группы
быстрого реагирования. Ему поручили тщательно прорабо-
тать все подробности завтрашнего обмена. В это время опе-
ративники уже опрашивали родителей девочки. «Вы узнали
голос похитителя? Не происходило ли в последнее время че-
го-то подозрительного? Знаете кого-нибудь, кто мог бы за-
таить на вас злобу? Нет ли денежных проблем у кого-то из
ваших старых служащих?» Бледные, потрясенные Амэмия и
его жена только хмурились и качали головой.

Всю долгую ночь никто из собравшихся не сомкнул глаз;
все напряженно смотрели на телефон. Амэмия все время си-
дел на коленях в традиционной позе сэйдза. Рассвело, но по-
хититель больше не звонил. Тосико на кухне готовила рисо-
вые колобки. Сделав целую гору, она сварила еще риса и на-
чала все сначала, повторяя все движения машинально. Каза-
лось, что она молится. Но…

Ее молитвы не были услышаны.
Шестьдесят четвертый год периода Сёва, последний год

правления императора Хирохито, длился всего неделю. По-
том фанфары возвестили наступление периода Хэйсэй, ко-
гда на трон взошел император Акихито. Но именно в послед-
ний год предыдущего периода некий преступник похитил и
убил семилетнюю девочку, а затем бесследно исчез. Кодовое
название «Шестьдесят четыре» напоминало, что похищение



 
 
 

относится не к первому году периода Хэйсэй, а к шестьдесят
четвертому году периода Сёва…

Миками нерешительно посмотрел на алтарь. На фотогра-
фии Тосико улыбалась. Ее молодость застала его врасплох.
Наверное, снимок был сделан в то время, когда она была еще
веселой и беззаботной; разве могла она представить, что ее
дочь похитят.

Амэмия снова замолчал. Он по-прежнему не спрашивал
Миками, зачем тот приехал. Глаза у него снова стали пусты-
ми. Он пребывал где-то в другом месте…

Миками осторожно кашлянул. У него не оставалось дру-
гого выхода. Придется взять инициативу на себя. Нельзя до-
пустить, чтобы Амэмия снова ушел в свою раковину, прежде
чем узнает причину появления полицейского.

– Я должен кое-что вам сказать… объяснить, почему я се-
годня к вам приехал.

Он тут же мысленно упрекнул себя: «Спросить, а не ска-
зать!» Надо было по-другому построить фразу. Миками за-
торопился, почувствовав, как насторожился хозяин дома.

– Откровенно говоря, дело в следующем. Наш самый глав-
ный начальник, генеральный комиссар Кодзука, глава Наци-
онального полицейского агентства из Токио, выразил жела-
ние на следующей неделе посетить вас. Мы помним, что по-
сле похищения прошло уже много времени, но мы по-преж-
нему хотим найти преступника и привлечь его к ответу лю-
быми доступными нам средствами. Комиссар намерен поощ-



 
 
 

рить членов следственно-оперативной группы, а также посе-
тить место преступления; кроме того, он выразил пожелание
нанести вам визит и принести свои соболезнования…

Ему стало трудно дышать. Чем больше он говорил, тем
больше казалось, будто грудь заполняется удушливым газом.
Амэмия смотрел в пол. Его разочарование было очевидным.
Ничего удивительного. Только сейчас, четырнадцать лет спу-
стя, ему говорят, что главный полицейский начальник соби-
рается вдохнуть в следствие новую жизнь. «Политика, иг-
ры… пиар». Наверное, именно об этом думает сейчас Ам-
эмия.

Понимая, что у него нет другого выхода, Миками продол-
жал:

– Не стану отрицать, следствие зашло в тупик. Но именно
поэтому комиссар и хочет приехать. Его визит будет широко
освещаться в средствах массовой информации; есть надеж-
да, что у нас появятся новые следы. – Он сделал паузу, во
время которой Амэмия низко склонил голову:

– Примите мою благодарность.
Голос его звучал спокойно. Миками еле слышно вздохнул,

хотя ему было не по себе. Все же он уговорил отца убитой
девочки. В конце концов родственники жертв всегда дела-
ют так, как им говорят полицейские. Пострадавшие, не имея
возможности мстить самостоятельно, всецело полагаются на
полицию, призванную привлечь преступников к ответу. Те-
перь Миками это понимал.



 
 
 

Миками достал записную книжку, нашел свои записи,
сделанные в кабинете Акамы.

– Приезд комиссара запланирован на вторник, двенадца-
тое… – Он прервался, услышав сдавленный голос Амэмии,
и склонил голову набок.

– Но в этом нет необходимости.
Миками показалось, что он ослышался.
– Простите, Амэмия-сан, что вы сказали?
– Я благодарен вам за предложение, но в этом нет необ-

ходимости. Совсем не нужно, чтобы столь важный человек
ехал в такую даль.

Нет необходимости?!
Миками чуть отодвинулся. Амэмия им отказывал! Хотя

он по-прежнему рассеянно смотрел куда-то вдаль, говорил
он вполне уверенно и убежденно.

– Но… позвольте спросить: почему?
– У меня нет какой-то особой причины.
Миками тяжело вздохнул. Что-то случилось. Он интуи-

тивно это понял.
– Наше предложение оказалось некстати, или…
– Нет, не в том дело.
– Тогда в чем?
Амэмия молчал. Он ни разу не взглянул Миками в глаза.
– Повторяю, есть надежда, что после визита комиссара у

нас появятся новые следы.
Молчание.



 
 
 

– Генеральный комиссар – наш самый большой началь-
ник. Его визит непременно получит широкое освещение в
средствах массовой информации. Его покажут по телевиде-
нию. Новость увидит большое количество людей.

– Я благодарен вам за предложение…
– Прошу вас, Амэмия-сан. Возможно, появятся какие-то

новые следы…
Миками сообразил, что невольно повысил голос, и заста-

вил себя говорить тише. Отец погибшей девочки им отка-
зал. Разве он не обязан смириться? Придется исключить дом
жертвы из программы визита, не умаляя его значимости. Ко-
нечно, дом Амэмии – важный пункт программы, и все же об-
щий результат, возможно, не пострадает. Ведь комиссар на-
мерен побывать на месте преступления и произнести вдох-
новляющую речь для членов следственно-оперативной груп-
пы по «Делу 64».

Но как отреагирует Акама, когда Миками доложит, что
Амэмия отказался принимать у себя комиссара? Молчание
затянулось; у Миками разболелась голова.

– Позвольте приехать к вам еще раз.
Амэмия ничего не ответил. Положил ладони на татами,

встал и едва заметно кивнул перед тем, как скрыться в нед-
рах дома.

Почему он им отказал?
Миками покосился на свою визитную карточку и рисовое

печенье – все осталось нетронутым и лежало на прежнем ме-



 
 
 

сте. Он помассировал затекшие ноги и с трудом поднялся с
пола.



 
 
 

 
Глава 9

 
За время краткого отсутствия Миками положение изме-

нилось. На двери пресс-центра красовался кусок картона с
надписью:

«Вход воспрещен всем, кроме членов пресс-клуба. Идет
совещание».

Сува сидел за своим столом.
– Что там происходит? – Миками подбородком указал на

дверь пресс-центра.
Смущенный Сува вскочил:
– Они обсуждают сокрытие персональных данных. Кажет-

ся, собираются подать официальный письменный протест.
Миками раздраженно цокнул языком. Письменный про-

тест! Такое случается впервые за то время, что он вступил в
должность директора по связям с прессой!

– Вам удалось сообщить им о предстоящем визите комис-
сара?

–  М-м-м… Сказать-то я сказал, но они ответили, что
все обсудят на совещании. Подозреваю, что они собираются
вставлять нам палки в колеса.

Миками сгорбился в кресле и распечатал новую пачку
сигарет. Все оказалось хуже, чем он ожидал. Отношения с
прессой заметно ухудшились. А что же будет теперь, после
того, как Ёсио Амэмия отказался принять комиссара у себя



 
 
 

дома, чтобы тот принес ему свои соболезнования?
Сам генеральный комиссар! «Дело 64»… Миками не со-

мневался, что репортеры оскалят клыки. После разговора с
Амэмией у него болела голова, но сейчас вдруг наступила
ясность. Он сосредоточился на одном дне в календаре.

Четверг, двенадцатое.
До тех пор он должен как-то уговорить Амэмию принять

комиссара и помириться с журналистами.
– А вечером я пригласил их всех выпить, – продолжал Су-

ва.
Его делано беззаботный тон резал слух. Миками думал,

что Сува обрадуется, видя, что из реформ Миками ничего
не вышло, но Сува, похоже, растерян. Сува с самого начала
служил в управлении по связям со СМИ, но увереннее всего
чувствовал себя, так сказать, на передовой. Он не отказал-
ся от традиционных методов коммуникации и охотно про-
водил время в прессцентре, стараясь за дружеской беседой с
репортерами выяснить, чем они заняты и чего ожидают. Он
охотно демонстрировал общительность, играя с репортера-
ми в сёги, го и маджонг3. В конце рабочего дня Сува часто
приглашал репортеров выпить; чтобы завоевать их доверие,
жаловался на высокомерие и нечуткость начальства. Старые,
грубые, но проверенные временем методы он разбавлял ост-

3 Сёги – японская настольная логическая игра шахматного типа; го – логи-
ческая настольная игра с глубоким стратегическим содержанием, возникшая в
Древнем Китае; маджонг – вид пасьянса, одна из древнейших игр во всем мире.



 
 
 

роумием и дипломатичностью. В конце концов, поддавшись
его обаянию, репортеры часто принимали точку зрения по-
лиции. Сува окончил Токийский университет и часто вспо-
минал о столице. Со многими репортерами он посещал од-
ни и те же лекции. С журналистами помоложе он вел себя
как старший брат. Благодаря своей общительности он стал
своим человеком в пресс-центре, где сразу замечал любые
изменения в атмосфере и приспосабливался к ним.

Но… Никто не гарантировал, что репортеры, которые сей-
час совещались в пресс-центре, по-прежнему считали Суву
своим. Собравшиеся были не просто молодыми, они были
другими. Такое впечатление сложилось у Миками, когда он
снова начал общаться с журналистами после двадцатилетне-
го перерыва. Возможно, отчасти благодаря тому, что среди
них стало гораздо больше женщин, современные журнали-
сты сильно отличались от тех, с кем ему доводилось иметь
дело раньше. Они стали гораздо более упрямыми и нетерпи-
мыми. Часто отказывались от предложения выпить, и, даже
если пили, не теряли самообладания. Они неохотно согла-
шались сыграть в сёги и го. Миками трудно было предста-
вить, чтобы нынешние репортеры с удовольствием играли с
полицейскими в маджонг. Некоторые из них даже высказы-
вались против необходимости существования самого пресс-
центра, объявляя его рассадником сговоров и тайных согла-
шений с полицией; они не стеснялись осуждать пресс-клуб,
хотя и пользовались преимуществами того, что состояли в



 
 
 

нем.
Именно поэтому Сува, который раньше всегда был в со-

стоянии оценить настроения в пресс-клубе, последнее вре-
мя все больше терял хватку. Он уже не казался репортерам
своим, таким же, как они. Стоило Суве поверить в свою уда-
чу, как он попал в ловушку… Миками вспомнил недавние
слова Сувы: «Если не получается договориться с ними, на-
до торговаться». Миками показалось, что эти слова выдают
растущую тревогу, несмотря на то что Сува так давно рабо-
тает в управлении по связям со СМИ.

– Миками-сан, я их нашла.
К нему подошла Микумо с большой папкой в руках. Ми-

ками не сразу понял, о чем она, а потом кивнул. Еще в ма-
шине, на обратном пути, он попросил ее разыскать в архиве
все имеющиеся газетные вырезки о похищении Сёко.

Он смял окурок. Отношения с прессой могут подождать.
Пусть репортеры сделают первый ход. Сейчас у него есть
другое неотложное дело – он должен уговорить Амэмию. От-
части им руководило чувство долга, но, кроме того, ему хо-
телось понять, что Амэмия чувствует. Однако в первую оче-
редь нужно найти ответы на некоторые вопросы.

Почему он отказался принять комиссара? Потому что
воспоминания о похищении постепенно стираются…

Нелепо! Обычно родители, трагически потерявшие ре-
бенка, не могут спать спокойно, пока не увидят лица убийцы.

Потому что он разочаровался в полиции .



 
 
 

Да, наверное… Полицейские потратили на это дело мно-
го времени, были задействованы на поиски огромные силы,
однако найти преступника так и не смогли.

Может быть, Амэмия затаил на них обиду?
Возможно. Список подозреваемых был огромным и вклю-

чал семь с лишним тысяч человек. В него попали и некото-
рые родственники Амэмии. Особенно пристально следова-
тели занимались его младшим братом – Кэндзи Амэмией.
Он стал главным подозреваемым; его допрашивали несколь-
ко дней подряд.

Миками листал архив.
Сёко Амэмия. Ученица первого класса начальной школы

«Морикава Ниси». На фотографии она выглядела такой ма-
ленькой, что ее можно было принять и за дошкольницу. Сёко
сфотографировали в традиционном новогоднем кимоно. Во-
лосы были заплетены в косу и скреплены розовой заколкой;
губы поджаты и накрашены ярко-красной помадой. Снимок
сделали в местном фотоателье за полмесяца до похищения, в
честь праздника Сити-го-сан, который отмечается пятнадца-
того ноября. По случаю праздника пятилетних и трехлетних
мальчиков, а также семилетних и трехлетних девочек наря-
жают в праздничные одежды и ведут в синтоистские храмы.
Кэндзи Амэмия не присутствовал на празднике. После смер-
ти отца он ссорился со старшим братом, Ёсио, из-за наслед-
ства. Кэндзи переживал трудности с деньгами. Его предпри-
ятие, мастерская по ремонту мотоциклов, находилось на гра-



 
 
 

ни банкротства. Кэндзи задолжал местному ростовщику по-
чти десять миллионов иен.

Естественно, его проверяли особенно внимательно. Пер-
вого декабря, в день похищения, Сёко пообедала и одна вы-
шла из дому. Она собиралась зайти к Кэндзи домой, а жил
он всего в полукилометре к западу от дома ее родителей. Де-
вочка не знала, что дядя и отец ссорятся из-за наследства.
Он обещал подарить ей детский косметический набор, и Сё-
ко очень хотела поскорее забрать его. Дядя Кэндзи всегда
дарил ей деньги на Новый год, но в том году так и не пришел
на праздник. Ее мама, Тосико, не разрешала ей идти к дяде,
но Сёко упросила ее – против ее улыбки трудно было усто-
ять. Их дом окружали рисовые поля, но Сёко отправилась к
дяде по лесной дороге. Тропинка шла вдоль лесозащитной
полосы; в основном ее не было видно со стороны. Правда,
где-то на полпути между родительским домом и домом Кэн-
дзи Сёко видел ее одноклассник. Мальчик стал последним
свидетелем, который застал Сёко в живых.

Анализ содержимого желудка показал, что в нем находи-
лось непереваренное рагу, которое девочка ела в тот день на
обед. Значит, ее убили вскоре после того, как она вышла из
дому. В тот день Кэндзи был дома один, так как его жена и
дочь поехали в гости к его родителям. В своих показаниях
он утверждал, что племянница к нему не приходила и он ее
не видел. Несмотря на это, его еще долго считали главным
подозреваемым – главным образом, потому, что в те дни ни-



 
 
 

кто не сообщал о появлении в округе подозрительных людей
или незнакомых машин. Амэмия заявил, что по телефону
ему звонил не Кэндзи. Однако Кэндзи все равно продолжали
подозревать. Возможно, у него были сообщники. Насколько
было известно Миками, Кэндзи так до конца и не оправдали.
Наверное, некоторые детективы, работавшие над делом, по-
прежнему считали похитителем именно его.

Но достоверно никто ничего не знал.
Дело тянулось вот уже четырнадцать лет; Миками мно-

гое забыл. У него не было доступа к досье на подозревае-
мых, и он не знал, кого из них окончательно оправдали и
находится ли Кэндзи до сих пор под подозрением. Миками
понял, что хватается за соломинки, когда предположил, что
Амэмия обиделся на стражей порядка за то, что те подозре-
вают его брата.

Он продолжал рыться в архиве, но не нашел там никаких
сведений о Кэндзи Амэмии.

Протоколы допроса Кэндзи и другие материалы были за-
секречены. Доступ к ним имели немногочисленные сотруд-
ники отдела особо тяжких преступлений. Вот почему сведе-
ния о Кэндзи так и не попали в прессу. Статьи, выходившие
четырнадцать лет назад, описывали похищение лишь в об-
щих чертах. Никаких сведений о потенциальных подозрева-
емых журналистам не передавали. В связи с особой серьез-
ностью «Дела 64» ему был присвоен высший уровень сек-
ретности. Кроме того, вскоре после похищения СМИ пере-



 
 
 

ключились на еще более значимое событие: целый поток ре-
портажей освещал похороны императора Хирохито. Поли-
став архивы, Миками понял, вряд ли что-то в них поможет
ему вытащить Амэмию из его раковины.

Перед мысленным взором Миками замаячило лицо ста-
рого сослуживца. Он встал:

– Я ненадолго уеду.
– Где вы будете? – спросил Сува, оторвавшись от газеты.
– Я еду по личному делу. Звоните, если там, – он кивнул

в сторону пресс-центра, – что-нибудь изменится.
Сува медленно кивнул. Скорее всего, он подумал, что Ми-

ками едет куда-то по делу, связанному с его дочерью.
Миками вспомнил слова Акамы: «Если вы привлечете

уголовный розыск, все только осложнится… До тех пор вы
должны рассматривать визит как дело совершенно секрет-
ное».

Он, можно сказать, собирается нарушить приказ началь-
ника… Миками понимал: если Акама узнает, куда он сейчас
поедет, его ждут крупные неприятности.

Микумо, наверное, тоже подумала об Аюми и бросила на
шефа неуверенный взгляд. Видимо, ей хотелось предложить
свои услуги шофера, но она не решалась. Миками отмахнул-
ся на ходу, давая понять, что доберется сам, и вышел, при-
хватив с собой папку с газетными вырезками. Сува догнал
его в коридоре; он стоял, неуверенно переминаясь с ноги на
ногу:



 
 
 

– Понимаете, Миками-сан, тут такое дело…
– Какое?
– Я собираюсь сегодня пригласить Акикаву выпить, и… –

Он еще больше понизил голос. – Вы не будете против, если
с нами пойдет и Микумо?

Сува смотрел на него чуть ли не с мольбой. Если бы не
это, Миками, наверное, отхлестал бы его по пухлым щекам.

– Возьмите лучше Курамаэ.
Сува потупился. Уголки его губ дернулись. Миками так и

не понял – то ли Сува выражал свое несогласие, то ли улы-
бался в знак смирения.



 
 
 

 
Глава 10

 
Миками выехал со стоянки.
Он собирался навестить Мотидзуки, своего бывшего со-

служивца. Мотидзуки, как и Миками, был включен в груп-
пу быстрого реагирования по «Делу 64». Он сидел за рулем
второй машины сопровождения. Впоследствии он оставался
в составе следственно-оперативной группы и проверял тех
подозреваемых, у которых имелись денежные долги. Три го-
да назад, после того как его отца разбил инсульт, Мотидзу-
ки вышел в отставку и возглавил семейное цветоводческое
хозяйство. По традиции, существующей в региональных по-
лицейских управлениях, в его личном деле написали, что он
вышел в отставку «по личным причинам». Хотя отставка не
освободила его от обязанности хранить секретные сведения,
Миками надеялся, что Мотидзуки будет говорить свободнее,
чем те, кто еще состоит на службе.

Миками ощущал смутную тревогу. Вскоре он приблизил-
ся к развилке Аои. Рядом с кафе «Аои», как и четырнадцать
лет назад, висел синий рекламный плакат. Кафе было первой
остановкой, когда они вместе с Амэмией ехали передавать
выкуп.

Пятое января. Дом Амэмии…
Миками в ту ночь совсем не спал. На следующий день в

пятом часу наконец снова позвонил похититель – это был его



 
 
 

третий звонок. Следственно-оперативную группу он застал
врасплох, так как позвонил не домой Амэмии, а в помеще-
ние конторы консервного завода. Таким образом, в третий
раз записать его голос не удалось… Он представился именем
Сато и попросил к телефону президента компании. Зная, что
Амэмия весь день дома, его личная секретарша просто ска-
зала, что сегодня его не будет. Похититель попросил ее кое-
что передать: он заберет выкуп в кафе «Аои» на улице Аои.
Амэмия должен быть там в половине пятого.

Показания секретарши, тридцатидвухлетней Мотоко Ёси-
ды, совпадали со словами Амэмии. Ей показалось, что зво-
нивший – мужчина в возрасте от тридцати до сорока лет;
голос хрипловатый, без особенностей произношения. Из-за
того, что в тот день именно она подошла к телефону, Мото-
ко Ёсиде позже пришлось прослушивать голоса нескольких
сотен подозреваемых.

Понятия не имея, что происходит, Мотоко тут же пере-
звонила президенту компании домой и передала слова похи-
тителя. Родители Сёко, а вместе с ними и оперативники за-
паниковали. До назначенного срока оставалось меньше два-
дцати минут! Правда, наличные уже были приготовлены и
спрятаны в большом чемодане. Чтобы отследить перемеще-
ние чемодана, внутри спрятали миниатюрный передатчик.
Кроме того, под воротник пиджака Амэмии прикололи мик-
рофон размером с булавочную головку. Ему велели повто-
рять вслух все, что похититель будет говорить по телефону.



 
 
 

И все же время поджимало. Хотя они ехали очень быстро,
все понимали, что понадобится не менее получаса, чтобы
успеть к кафе.

Амэмия, спотыкаясь, выбежал из дома, затолкал чемодан
в свой «ниссан-седрик» и на головокружительной скорости
помчался к месту встречи. Сзади, под сиденьями, накры-
тый одеялом, прятался Кацутоси Мацуока, командир груп-
пы быстрого реагирования. Он был готов к любому варианту
развития событий.

Четверо оставшихся бойцов группы быстрого реагирова-
ния разделились, сели в две машины и поехали следом за
«седриком» Амэмии, держась друг от друга на расстоянии
примерно в десять метров. Миками сидел на пассажирском
сиденье первой машины. Сигнал микрофона, прикреплен-
ного к пиджаку Амэмии, был слабым, в жилой зоне пере-
дача ограничивалась несколькими десятками метров. Мика-
ми получил приказ держаться по возможности близко, слу-
шать повторяемые Амэмией указания похитителя и переда-
вать подробности в оперативный штаб через беспроводную
гарнитуру, установленную в его машине.

Они прибыли к кафе «Аои» с опозданием всего в шесть
минут, в 16:36. Амэмия сразу же бросился внутрь. Владе-
лец внимательно осматривал клиентов, держа в руке розо-
вый телефон и выкликая имя Амэмии. «Это меня!» – сдав-
ленным голосом крикнул Амэмия, хватая трубку. Минако
тоже была в кафе; она приехала заранее и сидела у окошка



 
 
 

в нескольких метрах от входа вместе с одним детективом.
Ее попросили помочь вместе с другими сотрудницами, ко-
торым пришлось уйти из полиции после брака с сослужив-
цами. Они участвовали в операции под прикрытием, изоб-
ражая семейные пары. В тот день Минако с раннего утра на-
ходилась в конференц-зале Центрального управления. Когда
узнали, где произойдет обмен, Минако и детектив, который
должен был изображать ее мужа, выбежали из здания и по-
мчались к кафе. Они успели на место за несколько минут
до приезда Амэмии. Минако успела увидеть Амэмию лишь
мельком. Закончив разговаривать по телефону, он тут же вы-
бежал на улицу.

Как и ожидалось, похититель велел Амэмии переезжать
из одного места в другое. Он давал ему очень мало време-
ни и все время торопил. Сначала велел ехать по федераль-
ной трассе на север, к фруктовой лавке «Времена года». От-
туда – к игровому залу «Атари маджонг». Дальше Амэмия
должен был ехать к кафе «Сакура», которое находилось уже
в муниципальном округе Ясуги. Затем, проехав километр,
он повернул на дорогу муниципального значения и помчал-
ся к салону-парикмахерской «Аи-аи». После этого похити-
тель велел ему повернуть налево, на префектуральное шос-
се, и снова ехать на север.

Оставив Ясуги, Амэмия въехал в сельский округ Одзато-
мура, где вскоре остановился у овощного рынка «Фурусато».
Еще через пять километров – «Одзато-гриль». «Шкатулки



 
 
 

Миясака».
Оказалось, что похититель заводит их все дальше в горы.

Амэмия не останавливался; дорога шла по берегу реки Фу-
таго, это был настоящий серпантин, такой узкий, что обго-
ны там невозможны. Сгущались сумерки. Пошел уже седь-
мой час вечера. Экипаж второй машины из группы быстро-
го реагирования получил приказ прервать погоню. Такой же
приказ дали и пяти машинам из группы перехвата, которые
присоединялись к погоне в разных местах на федеральной
трассе и муниципальном шоссе.

Никто не знал, жива ли Сёко и действует ли похититель
один или у него есть сообщники. Но рисковать они не имели
права. Похититель сразу обратил бы внимание на вереницу
из семи или восьми машин на горной дороге, где обычно не
бывало движения. Миками по-прежнему оставался на связи;
только его машина еще ехала за «седриком» Амэмии. Они
отстали, увеличив дистанцию; Миками опустил сиденье по-
ниже, чтобы его не было видно снаружи.

Они долго ехали по грунтовой дороге, приближаясь к по-
следнему месту, названному похитителем, – рыбной ферме
«Иккю», расположенной почти у подножия горы Неюки, на
самой границе префектуры. Амэмия дошел до предела. Ко-
гда на рыбной ферме он подошел к телефону, ноги у него
заплетались. Похититель дал новые указания: «В полукило-
метре сзади есть мост – вы его переезжали. Один из фона-
рей перевязан пластиковым шнуром. Встаньте рядом с тем



 
 
 

фонарем и бросьте чемодан в воду. Если вам дорога жизнь
вашей дочери, вы должны сделать это через пять минут».

Тогда стало понятно, зачем похитителю понадобился са-
мый большой чемодан. Он собирался воспользоваться им
как плотом. Чтобы он удержался на нем, чемодан должен
был быть достаточно плавучим. Повинуясь приказу, Амэмия
развернул машину на парковке и вернулся к мосту Котохи-
ра. Как часто бывает в отдаленных районах, мост казался
слишком величественным для такой глухомани. К одному из
ртутных фонарей действительно был привязан пластиковый
шнур. Фонарь находился с правой стороны по течению. Ам-
эмия не раздумывая швырнул чемодан с семиметровой вы-
соты в реку. Сначала чемодан скрылся под водой, но почти
сразу его подняло на поверхность и понесло течением. Вско-
ре чемодан исчез из вида. В восьмом часу вечера в сумерках
непонятно было, где вода, где камни и где небо…

Никто ничего не понимал; главное, неясно было, где по-
хититель собирается забрать выкуп. Он мог прятаться на бе-
регу в любом месте. Погоня растянулась на десять километ-
ров, в кромешной темноте, до самой плотины. Оператив-
ный штаб, не тратя времени даром, приказал оперативникам
прочесывать берега. Понятно было, что похититель прячется
где-то поблизости, но где и в каком состоянии Сёко – оста-
валось неясным, поэтому нельзя было пользоваться ни фо-
нарями, ни факелами. Кроме того, нельзя было шуметь, по-
этому и на машинах передвигаться тоже опасались.



 
 
 

Поисковые отряды собрались у устья реки, возле южных
отрогов Одзатомуры, и двигались на север, вверх по тече-
нию. В темноте приходилось вести поиски наугад.

Впрочем, руководство не теряло оптимизма. Там решили,
что похититель, как и члены поисковых групп, не осмелится
ходить с фонарем или факелом. А в темноте ему не удастся
обнаружить чемодан и вытащить его из воды.

Помимо всего прочего, большие надежды возлагались на
технику. Миниатюрный передатчик, спрятанный в чемода-
не, исправно передавал сигнал. Приемник в машине группы
быстрого реагирования постоянно показывал зеленую пуль-
сирующую точку, которая постепенно смещалась на юг.

Позже они осознали свою ошибку.
У правого берега, всего в трехстах метрах ниже по тече-

нию от того места, где чемодан упал в воду, находилась каме-
нистая отмель, известная среди местных под названием Дра-
конья яма. Там под водой камни образовали своеобразную
пещеру. «У правого берега опасно, может затянуть в яму».
О Драконьей яме прекрасно знали местные жители, байда-
рочники и любители сплавляться на плотах.

Именно из-за Драконьей ямы похититель велел Амэмии
бросить чемодан ближе к правому берегу. Когда позже про-
водили следственный эксперимент, бросая чемодан в том же
месте, девять раз из десяти его затянуло в яму.

Похититель, который прятался где-то возле отмели, выта-
щил чемодан из воды, извлек из него деньги, а чемодан сно-



 
 
 

ва бросил в воду чуть дальше по течению. Передатчик тогда
работал уже не так точно; никто не заметил паузы – раздался
разве что короткий писк.

Добыв выкуп, похититель наверняка отошел от реки и,
сделав крюк, спустился к ближайшей деревне. Или, возмож-
но, он перешел перевал и спустился в соседней префекту-
ре. Пустой чемодан с передатчиком, плывущий вниз по тече-
нию, обеспечил ему достаточно времени. Чемодан плыл ми-
мо Одзатомуры и Ясуги; и только в семь утра, незадолго до
рассвета, он застрял в запруде на северной окраине города Д.

Даже тогда невозможно было ничего предпринять. Пока
оставался самый крохотный шанс, что похититель явится за
чемоданом, полицейские могли лишь наблюдать за происхо-
дящим в бинокли. Ожидание затянулось до полудня; потом
владелец запруды сам привез им чемодан. Бессонная игра в
кошки-мышки продолжалась двадцать часов. Из-за нее мно-
гие детективы, в том числе Миками, лишь под вечер узнали
о кончине императора Хирохито.

Но худшее ждало их впереди. Десятого января, через три
дня после того, как полицейские получили пустой чемодан,
на автомобильной свалке вблизи города Сатамати обнаружи-
ли труп Сёко Амэмии. Заметив, что вокруг ржавого седана
собралась свора бродячих собак, торговец металлоломом от-
крыл багажник… Тело находилось в плачевном состоянии.
Руки девочки были связаны за спиной бельевой веревкой;
рот и глаза были заклеены клейкой лентой. Горло распухло;



 
 
 

на нем проступали багровые отметины, скорее всего от ве-
ревки.

Первые дни периода Хэйсэй ознаменовались для них уни-
жением. Помимо гнева по отношению к похитителю и убий-
це, детективы чувствовали себя обманутыми. В последние
дни периода Сёва их водили за нос… Из-за этого они не
могли с искренней радостью встречать новый период Хэйс-
эй. Бесконечные телеповторы похорон императора Хирохи-
то как будто отражали подавленное настроение тех, кто рас-
следовал «Дело 64».

Миками повернул направо.
Впереди на обочине мелькнула реклама салона-парикма-

херской «Аи-аи». Перед глазами Миками всплыло лицо Ам-
эмии у моста Котохира. В свете ртутных ламп его лицо каза-
лось особенно бледным, как будто призрачным. Правда, то-
гда Амэмия еще не испытывал отчаяния. Наоборот, он был
полон надежд. Иногда он не выдерживал и бормотал вслух:
«Я ведь передал выкуп… Дочь вернется домой». Амэмия
как будто убеждал самого себя.

Сегодня в его глазах не было ни искорки надежды; он
больше ни во что не верил. Амэмия страдал от боли утраты,
он потерял ту, что была для него дороже всего на свете. Ко-
нец периода Сёва и начало периода Хэйсэй оставались для
него пустыми словами. Теперь ему оставалось одно: плыть
по течению в мире, в котором больше нет его дочери.

Миками прибавил газу. «Аюми жива».



 
 
 

За районом новостроек и старой деревней Миками увидел
несколько пластиковых теплиц, блестящих на солнце.



 
 
 

 
Глава 11

 
Миками затормозил на обочине проселочной дороги.

Контора напоминала сарай; там же размещался и цветочный
магазин. За зданием выстроились в ряд четыре пластиковые
теплицы. Миками приезжал сюда уже в третий раз. Преды-
дущие два раза он уезжал отсюда с подарками  – цветами.
Последний раз он был здесь, когда еще служил во Втором
управлении, так что они с Мотидзуки не виделись уже почти
год.

Вскоре он увидел самого Мотидзуки. Тот направлялся к
одной из теплиц, толкая тачку, доверху нагруженную меш-
ками с удобрениями. Мотидзуки по-прежнему носил олив-
ково-коричневый джемпер иностранного производства – в
бытность его детективом джемпер стал его «фирменным зна-
ком», – только теперь он ходил в мешковатых рабочих брю-
ках и резиновых сапогах. Такой наряд ему шел.

– Мотидзуки! – окликнул его Миками.
Несомненно, узнав его голос, Мотидзуки развернулся,

расплываясь в улыбке:
– Так-так! Чего только не бывает!
– Вот именно. Знаешь ли, я постоянно занят на работе.
Снаружи задувал холодный ветер, но в теплице как буд-

то наступила весна. Миками уже не в первый раз удивился.
Какое же все огромное! Внушительными были и ряды са-



 
 
 

женцев, вытянувшихся как диаграмма, которая иллюстриру-
ет эффект перспективы. Все они уже расцветали.

– Сегодня у нас что, воссоединение? – проворчал Моти-
дзуки, придвигая Миками деревянный ящик вместо стула.

– Хотелось бы. А вообще, столько дел…
– Ну да… ты ведь у нас теперь по связям с прессой?
Как и в годы службы в уголовном розыске, Мотидзуки не

скрывал своей неприязни к бюрократам из администрации.
– Как поживает Мина-тян?
– В основном как раньше.
– Ну надо же… готов поспорить, она все такая же краса-

вица, – сердито буркнул Мотидзуки. Он принадлежал к чис-
лу тех, кто до сих пор был влюблен в Минако. – А как Аю-
ми? Сейчас она… дай-ка вспомнить… уже перешла в стар-
шие классы?

– Совершенно верно. – Значит, он еще ничего не слышал.
Сказать ему, что случилось? Нет, решил Миками, он прие-
хал сюда для того, чтобы кое о чем спросить самому. Он сел
и двинул ящик вперед. – Знаешь, до тебя я побывал у Ам-
эмии. В связи с «Делом 64».

Мотидзуки посмотрел ему прямо в глаза:
– Я так и понял.
«Так и понял?!»
– Зачем он тебе понадобился? – продолжал Мотидзуки,

не дав Миками ответить.
– По работе.



 
 
 

– Что за работа?
– Связанная с прессой. Сюда хочет приехать кое-кто из

токийского высшего начальства и засвидетельствовать свое
почтение, воскурить благовония. Амэмия должен дать свое
согласие.

Мотидзуки с сомнением посмотрел на Миками:
– Значит, вот чем ты сейчас занимаешься – воскуряешь

благовония?
– В основном. Я обслуживаю руководство; что только не

приходится делать!
– Итак, ты ездил к нему. И что?
– Он с ходу отказал мне. Сказал, что в визите высшего

начальства нет необходимости.
Миками вкратце пересказал, что произошло в доме Ам-

эмии. Мотидзуки слушал его с непроницаемым видом.
– Переубедить его мне не удалось… По-моему, он утра-

тил всякое доверие к полиции. Мне даже показалось, что он
на что-то злится, – осторожно продолжал Миками. Вместо
ответа, Мотидзуки только кивнул. – И давно он такой?

– Точно не знаю. Знаю только, что с годами он все больше
уходит в себя.

– Что-нибудь случилось… между ним и нами?
Услышав местоимение «нами», Мотидзуки хихикнул:
– Да ладно тебе, Миками! Я давно уже вышел в отставку.
– Именно поэтому я к тебе и приехал. С тобой удобнее

разговаривать.



 
 
 

Сведения о «Деле 64» по-прежнему редко просачивались
наружу, даже после того, как численность следственно-опе-
ративного штаба сократили и переименовали его в след-
ственно-оперативную группу.

– Думаешь, он затаил на нас обиду из-за того, что мы по-
дозревали Кэндзи, допрашивали его?

– Ни в коем случае! Брата он вообще недолюбливает.
– Ну да, из-за наследства. Что там у них вообще произо-

шло?
– Паршивец Кэндзи начал давить на Амэмию – обещал

отказаться от прав на наследство, если Амэмия сделает его
директором-распорядителем на заводе. Тогда его мастерская
по ремонту мотоциклов уже приказала долго жить.

– Но Амэмия отказался…
– Да. Наверное, понимал, что такой неудачник быстро ра-

зорит его компанию.
Миками, удовлетворенный, кивнул.
– Ладно. Значит, по-твоему, Амэмия обижен на нас не из-

за Кэндзи?
– Да, совершенно точно.
– Кэндзи по-прежнему проходит как подозреваемый?
– По-моему, сейчас нам уже пришлось признать его неви-

новным. Мы подвергли его довольно жесткому допросу…
особенно после того, как узнали, что он якшался с несколь-
кими якудза низшего звена, – заговорил Мотидзуки, как буд-
то по-прежнему расследовал то дело.



 
 
 

Миками вздохнул:
– Трудно поверить, что прошло четырнадцать лет. Кстати,

какие-то подвижки появились?
– Мне-то откуда знать? – хмыкнул Мотидзуки. – Но мо-

гу поспорить, мы все в той же трясине. С тем делом нам не
везло с самого начала, как будто нас кто-то сглазил.

«Трясина»… Миками довольно часто приходилось слы-
шать, как сотрудники уголовного розыска отзывались о
«Деле 64». Оперативникам по-прежнему приходилось про-
верять огромное количество подозреваемых. Ошеломлен-
ные дерзостью и тяжестью преступления, члены следствен-
но-оперативной группы слишком широко раскинули сети.
Составили предварительный список подозреваемых, куда
вошли семь с лишним тысяч человек. Для проверки подо-
зреваемых привлекли сотню сотрудников. У детективов не
хватало времени, чтобы подробно разобраться в каждом слу-
чае, поэтому они вынуждены были спешить, так и не придя
ни к какому выводу. Вдобавок опыт и способности у разных
детективов также различались. Уровень некоторых помощ-
ников из окружного управления оказался явно ниже сред-
него; из отдаленных районов прислали подкрепление в ви-
де бывших сотрудников дорожной полиции, вообще не об-
ладавших опытом следственных действий.

С каждым днем они все больше увязали в трясине; рапор-
ты составлялись на скорую руку. К тому времени как про-
блема стала очевидной для руководства, было уже поздно. У



 
 
 

них было огромное количество потенциальных подозревае-
мых с неопределенным статусом; куча подозреваемых росла
как снежный ком. С течением времени все труднее станови-
лось возобновлять следственные действия. И каждый год со-
кращали количество детективов, которые работали по делу.

– Будь с нами Осакабе, когда произошло похищение… –
со вздохом произнес Мотидзуки.

– Да… – кивнул Миками.
Митио Осакабе считался у них величайшим полководцем,

и Миками относился к нему с огромным уважением. Как ру-
ководитель Осакабе отличался хладнокровием и скрупулез-
ностью; он обладал поистине телепатической способностью
внушать свои мысли подчиненным. Осакабе нехотя согла-
сился оставить пост директора департамента уголовного ро-
зыска. Его перевод в бюро уголовного розыска в Токио про-
изошел, как раз когда похитили девочку.

Детективы оплакивали свою потерю. Многие говорили:
«Мы взяли бы похитителя, если бы Осакабе по-прежнему
был с нами».

Их слова подтверждал почти легендарный рекорд: при
Осакабе у них не было ни одного нераскрытого дела!

А «Дело 64» стало только началом.
После того как директором департамента уголовного ро-

зыска стал Фудзимура, ранее служивший в администра-
тивном департаменте, кривая раскрываемости резко пошла
вниз. Лишь пять лет назад уголовному розыску наконец уда-



 
 
 

лось частично отвоевать прежние позиции, когда пост пе-
решел к Сёдзо Одате, одному из любимцев Осакабе. Прав-
да, всего через год Одате вышел в отставку. После него уго-
ловному розыску не везло с директорами. В число неудачни-
ков входил и нынешний глава департамента Аракида. Сле-
дующая ротация произойдет не раньше чем через четыре го-
да; все надеялись, что директором станет Кацутоси Мацуока,
нынешний главный советник и глава Первого управления.
Это он во время «Дела 64» прятался за пассажирскими си-
деньями в машине Амэмии. Тогда он возглавлял отдел осо-
бо тяжких преступлений.

«Будь директором Мацуока, он бы использовал меня».
Миками стало не по себе, эта мысль пришла ему в голову

неожиданно. Сейчас ему нужно в первую очередь разобрать-
ся с текущими делами; не время загадывать, что случится
через четыре года или даже через пять лет.

– Если дело не в Кэндзи, что еще могло настроить Ам-
эмию против нас?

Мотидзуки не спешил с ответом. Прежде чем заговорить,
он смерил Миками оценивающим взглядом.

– У тебя ведь уже есть кое-какие догадки, так?
Вопрос застал Микуми врасплох.
– Кое-какие догадки? Н-нет…
Неожиданно Мотидзуки заговорил о другом:
– Помнишь, у Амэмии была секретарша по фамилии Ёси-

да? Если он из-за кого-то на нас обижен, то уж скорее из-за



 
 
 

нее, а не из-за Кэндзи.
Мотоко Ёсида… Это она ответила на третий звонок похи-

тителя в конторе Амэмии. И хотя Миками показалось, что
Мотидзуки хочет уклониться от ответа, он не сдержал любо-
пытства:

– Почему?
– Она встречалась с Кэндзи. Как назвать такую ситуацию –

двойной адюльтер? Нам пришлось проверять, не была ли она
сообщницей Кэндзи, поэтому мы обошлись с ней довольно
жестко.

Последнего Миками не знал. И все же…
– При чем же здесь Амэмия? Сам говоришь, он недолюб-

ливает Кэндзи; если бы она была с ним…
– Суть в том, что он не знал об их отношениях. Мотоко

потеряла родителей в юном возрасте, многое пережила. Ам-
эмия был ей хорошим соседом, взял ее под крыло и принял
на работу в свою компанию. Ее допрашивали целыми дня-
ми, в конце концов с ней случился нервный срыв. С работы
ей пришлось уйти. Если Амэмия на нас обижен, то скорее
из-за нее.

– Когда это случилось?
– Вскоре после того, как тебя перевели из Второго управ-

ления.
– Погоди. Ты хочешь сказать, что Амэмия уже давно дер-

жит камень за пазухой?
Мотидзуки смотрел в пространство; он думал над реакци-



 
 
 

ей Миками.
– Не могу утверждать, что он обиделся в одночасье и толь-

ко из-за секретарши. Он остывал постепенно… Знаешь, как
бывает, когда чьи-то гнев или горечь все время растут?

– Наверное, ты прав.
– И конечно, самым главным для него по-прежнему явля-

ется то, что мы не нашли убийцу Сёко.
Миками понимал, если дело в этом, ему не удастся до-

говориться о визите комиссара. Комиссар приезжает через
неделю. Остается совсем мало времени на то, чтобы переубе-
дить Амэмию. А тут еще придется налаживать отношения
с членами пресс-клуба. Миками снова повернулся к Моти-
дзуки. Оставался еще один вопрос, на который он так и не
получил ответа.

– Что ты имел в виду, когда сказал, что у меня есть ка-
кая-то догадка?

– М-м-м?
– Не притворяйся, будто не понимаешь.
– То же самое относится к тебе. Миками, не пора ли рас-

крыть карты? – возмутился Мотидзуки.
– Какие карты?
– Брось! Выкладывай, зачем ты на самом деле ко мне при-

ехал. Ты не из тех, кто готов стелиться под ногами важной
шишки, которая приедет воскурить благовония.

Миками поморщился. Мотидзуки не понять, что значит
для него визит генерального комиссара! Как подобрать нуж-



 
 
 

ные слова? Миками медлил. Мотидзуки, несомненно, ре-
шит, что бывший коллега стал верным псом Акамы.

Мотидзуки наклонился вперед:
– Ты приехал, чтобы расспросить меня о записке Коды!
Миками вытаращил глаза. Что такое записка Коды? Мо-

тидзуки поспешно продолжал:
– После того как я выгнал Футаватари, прислали тебя, что-

бы меня умаслить! Скажешь, нет?
Миками молча смотрел на него. Он пришел к выводу, что

раньше Мотидзуки просто валял дурака; теперь его слова
приобрели совершенно другой смысл.

«Чего только не бывает… Сегодня у нас что, воссоедине-
ние?.. Я так и понял».

Значит, до него здесь успел побывать Синдзи Футаватари.
Зачем он приезжал? И что такое записка Коды?

В голову ему пришел только один Кода. Кадзуки Кода, ко-
торый во время «Дела 64» тоже входил в оперативную груп-
пу.

– Выкладывай, что ты задумал? Вы с Футаватари любо-
пытствуете насчет «Дела 64». Вы ведь раньше терпеть друг
друга не могли. Или… теперь, с тех пор как оба стали рабо-
тать в администрации, вы подружились?

– Погоди, – наконец произнес Миками. – Что такое запис-
ка Коды?

– Откуда мне знать?
– Кода… ты имеешь в виду того Коду, который уволился



 
 
 

из органов? – Миками начал вспоминать. Кадзуки Кода по-
дал в отставку всего через полгода после «Дела 64». Миками
нахмурился. Кое-что становилось ясным. – Почему он ушел
из полиции?

– Официально по той же причине, что и я. А что случи-
лось на самом деле, я не знаю.

«По личным мотивам». Весьма расплывчатая формули-
ровка; в душе у Миками зародилось дурное предчувствие.

– Чем он сейчас занимается?
– Пропал без вести.
– Как пропал без вести?!
– Вот так. Никто не знает, где он.
– И Футаватари тоже не знает?
– Похоже на то. Он все время спрашивал, не знаю ли я

адреса Коды.
–  Значит, записка Коды имеет какое-то отношение к

Кадзуки Коде?
– Повторяю, я о ней никогда не слышал.
– Но Футаватари, похоже, о ней знает?
Мотидзуки, судя по всему, кое-что понял во время их раз-

говора; во всяком случае, он смотрел на Миками уже не так
сурово.

– Значит, ты все же приехал из-за чего-то другого…
– Конечно, сколько можно повторять! – чуть не закричал

Миками. Он соображал на ходу. Неужели Акама решил под-
страховаться и зайти с двух сторон? Может быть, он исполь-



 
 
 

зовал Футаватари вместе с Миками, чтобы собрать нужные
сведения и убедить Амэмию принять комиссара, чтобы при-
готовления к его визиту прошли гладко?

Нет, не в том дело. Акама не стал бы подстраховываться
с Амэмией. А если бы стал… значит, он заранее догадался,
что Амэмия откажется принять комиссара у себя.

– Когда у тебя побывал Футаватари?
Мотидзуки почесал затылок и немного смущенно отве-

тил:
– Незадолго до полудня. Он позвонил по телефону, а сразу

после звонка приехал.
Незадолго до полудня. Примерно в то время, когда Мика-

ми был у Амэмии. Как-то слишком быстро. Это исключало
какую-то сложную интригу со стороны Акамы. Немного по-
думав, он задал еще один вопрос:

– И он спрашивал тебя о некоем документе под названием
«записка Коды»?

– Да. Его интересовало, у кого она сейчас, а я сказал ему,
что понятия не имею, потому что никогда не слышал о су-
ществовании такой записки.

– Так оно и есть? Ты действительно не слышал о ней?
– Перестань, Миками…
– Ладно. Твой ответ его устроил?
– Вроде бы да, потому что он почти сразу ушел. Даже из-

винился за то, что помешал мне работать…
– И ты просто так отпустил его, ни о чем не спросив?



 
 
 

– А о чем я должен был спросить?
– Ты ведь, наверное, немного надавил на него, попытался

выяснить, что он имеет в виду?
– Естественно. Он, конечно, ничего не рассказал. Адми-

нистративный департамент, служба собственной безопасно-
сти всегда себя так ведут… Предпочитают сами задавать во-
просы. Неизвестно, что у них на уме, они никому ничего не
говорят.

Миками кивнул. Здесь он был на стороне детективов. В
нем росли злость и даже ревность. Несомненно, все происхо-
дящее как-то связано с «Делом 64». Футаватари без спросу
вторгся на территорию уголовного розыска. Выполз из своих
владений, из недр административного департамента, только
для того, чтобы хоть краем глаза взглянуть на некий таин-
ственный документ, о существовании которого не ведали ни
Миками, ни Мотидзуки. Что такое записка Коды?

В кармане пиджака у Миками завибрировал телефон. По-
смотрев на экран, он выругался: «Управление по связям со
СМИ».

– Вам, наверное, придется вернуться.
Шепот Сувы подсказал Миками: что-то случилось.
– Что случилось?
–  Нам только что сообщили, что представители прессы

намерены подать официальный письменный протест главе
управления.



 
 
 

 
Глава 12

 
Миками поспешил назад, в полицейское управление пре-

фектуры.
Открыв дверь, он замер на месте. На диване посреди ком-

наты сидел Акикава из «Тоё». Он обращался к Микумо, но,
когда поднял взгляд на Миками, на его лице появилось то же
отстраненное выражение, что и утром. Миками сел за свой
стол и посмотрел Акикаве в глаза.

Он уже знал, с чего начнет.
– Похоже, вы во что бы то ни стало хотите устроить бес-

порядки.
– Миками, вы не оставляете нам выбора.
Акикава держался крайне невозмутимо. Он никогда не за-

искивал, даже наедине, а сейчас он явно хочет покрасоваться
перед Микумо. Она бесстрастно просматривала макет свод-
ки. Девушка как будто отгородилась от Акикавы и не обра-
щала на него никакого внимания. Сува вел себя совершенно
по-другому. Подобно Микумо, он изображал безразличие;
только его целью было скрыть волнение, царившее в комна-
те. Сува держался так, словно присутствие Акикавы было со-
вершенно нормальным.

Миками повел себя примерно так же, как Сува. Когда он
обратился к Акикаве, его голос звучал размеренно и хлад-
нокровно.



 
 
 

– А вам не кажется, что вы вели себя, мягко говоря, без-
рассудно? Вот и сейчас ни с того ни с сего угрожаете подать
письменный протест начальнику управления…

–  Мне удалось договориться с остальными, что мы по-
ка подождем. Если вы до завтрашнего вечера сообщите нам
имя виновницы ДТП, мы отзовем протест.

– Вы что же, угрожаете мне?
– Не стоит принимать все так близко к сердцу. Повторяю,

вы не оставляете нам выбора, потому что сами не хотите ид-
ти нам навстречу.

– Не можем же мы во всем вам уступать!
– И мы тоже. Извините, но я не допущу, чтобы это сошло

вам с рук. Так решили все, единогласно.
– Ладно, но кто это будет?
– О ком вы, простите?
– Кому вы намерены подать протест?
– Начальнику управления, конечно.
Миками похолодел. Выходит, они в самом деле намерены

вторгнуться в святая святых всего управления! Он достал
сигарету, закурил. Пора начинать переговоры.

– Не могли бы вы немного понизить свои запросы?
– Что вы предлагаете?
– Подайте протест мне или главе секретариата.
Во время телефонного разговора Сува успел предупре-

дить Миками: за всю историю их управления пресс-клуб еще
ни разу не подавал протест самому высокому начальству.



 
 
 

– Кажется, ничего подобного раньше не было; еще ни разу
письменный протест не был адресован начальнику управле-
ния. – Он сдерживался из последних сил.

Акикава едва заметно улыбнулся.
– Миками, вы что же, просите меня об услуге?
– Да.
– А по вашему тону не похоже.
– Что, если я принесу свои извинения?
– К сожалению, ничего не получится. Повторяю, решение

было принято единогласно.
Миками под столом стиснул кулаки.
– Ладно. По крайней мере, оставьте документ у меня.
– Оставить его у вас? Вы просите передать вам документ,

предназначенный для начальника управления?!
Миками кивнул; Акикава сдавленно усмехнулся.
– Зачем мне оставлять документ у вас? Вы просто спря-

чете его… и начальник управления его не увидит.
– Этого достаточно, чтобы доказать, что вы подали про-

тест.
Кому бы они ни передали документ, факт остается фак-

том: они подали письменный протест начальнику префекту-
рального управления.

Но Акикава покачал головой:
– Миками, давайте не будем заниматься политикой. От

вас требуется только одно: назвать имя виновницы ДТП. Это
совсем нетрудно!



 
 
 

Краем глаза Миками увидел, как Сува чешет подбородок.
Передача протеста в управление по связям со СМИ в самом
деле стала бы приемлемым компромиссом. Судя по выраже-
нию лица Сувы, он склонялся именно к такому решению.

– Ждем вашего ответа до завтра, до четырех часов попо-
лудни. После того как мы получим ваш ответ, проведем еще
одно совещание.

Увидев, что Акикава встал и собирается уходить, Миками
поднял руку:

– И насчет визита комиссара. Надеюсь, с вопросами обой-
дется без неожиданностей?

– Мы все обсудим после того, как примем решение насчет
протеста.

– Список вопросов понадобится мне заранее.
Акикава сверкнул зубами; судя по выражению его лица,

он нашел в обороне противника еще одну брешь.
– Кстати, вы не собираетесь объяснить, в чем дело?
– Что вы имеете в виду?
– Миками, почему вы вдруг так переменились? Мы долго

думали, но так ничего и не решили.
– Разве у вас нет более важных дел? – инстинктивно спро-

сил Миками.
– Более важных дел? – Акикава изобразил удивление.
– В этом месяце вы председательствуете в пресс-клубе.

Допустим, сейчас вы заняты протестом по поводу сокрытия
персональных данных. Не забывайте, у вас есть и текущие



 
 
 

дела. Кроме того, есть еще важное дело: преступный сговор
при строительстве музея искусств. Оно еще не кончено!

Акикава посуровел. Следствие, которое вело Второе
управление, близилось к завершению, и репортеры состяза-
лись за право эксклюзивного освещения. В «Асахи» и «Ёми-
ури» появились большие репортажи о деле. «Тоё» утратила
инициативу. Если и дальше все будет развиваться так же, как
сейчас, конкуренты утрут Акикаве нос.

– Не волнуйтесь, мы все успеем, – раздраженно ответил
Акикава, явно не собираясь сдаваться. – Надеюсь, речь не
идет о болезни или чем-то таком?

– О чем вы?
– Вы все прекрасно понимаете… может, вы в последнее

время плохо себя чувствуете и вам тяжело работать так же
напряженно, как раньше… или что-то вроде того.

Миками захотелось врезать Акикаве со всей силы.
– Как видите, я чувствую себя нормально.
– Ладно. Тогда не ждите от нас снисхождения!
Акикава широким шагом вышел из комнаты, по пути по-

косившись на Микумо. Сува быстро посмотрел на Миками
и выбежал в коридор вслед за Акикавой. Он пригласил Аки-
каву в «Амигос», караоке-бар, куда часто ходили после ра-
боты сотрудники административного департамента.

Сам Миками смог встать не сразу. И дело было не только
в том, что он злился на Акикаву. В горле появилась горечь.

«Можно ведь и сказать им ее имя, раз они так сильно хо-



 
 
 

тят его узнать».

Миками нахмурился, сосредоточившись на трусливой
мысли, которая появилась словно ниоткуда. Придется, на-
верное, все переиграть и назвать журналистам имя Ханако
Кикуниси. В таком случае все еще может окончиться для
него хорошо. Миками уже несколько раз повторил, что она
беременна и очень тяжело переносит случившееся. Посколь-
ку общественность, как правило, сочувствует женщинам в ее
положении, едва ли в статье упомянут ее подлинное имя. И
если даже предположить, что ее имя где-то всплывет, пусть
даже в завтрашнем утреннем выпуске… происшествию уже
три дня, то есть сведения уже устарели.

Конечно, ему приходится думать еще и о сохранении сво-
его лица. Если он нарушит приказ о сокрытии персональ-
ных данных, он тем самым признает неправоту префекту-
рального управления. Кроме того, придется готовиться к то-
му, что данный случай станет прецедентом; представители
прессы почувствуют себя вправе нажимать и в других спор-
ных вопросах.

Но потеря лица – ничто по сравнению с тем, что может
случиться, если он будет сидеть сложа руки и допустит, что-
бы журналисты вторглись в приемную самого начальника по-
лиции префектуры. Если подобная неприятность омрачит
визит комиссара, потеря лица будет самым малым, о чем ему
придется беспокоиться!



 
 
 

– Я ненадолго поднимусь наверх.
Микумо подошла к нему, когда он встал. Выглядела она

слегка встревоженно.
–  Простите, Миками-сан…  – Она густо покраснела, но

взгляд у нее был суровым, почти злым. – Позвольте мне пой-
ти в «Амигос» вместе с остальными.

У Миками снова закружилась голова. Наверное, ее подго-
ворил Сува. Или Микумо сама хочет помочь, не желает сто-
ять в стороне и смотреть, как он мучается.

– По-моему, это неудачная мысль, – отрезал он, выходя из
комнаты. Через несколько шагов он остановился. Неудачная
мысль? Нет, это еще мягко сказано! – И думать не смейте! –
буркнул он.

Микумо выглядела подавленной. Даже сам Миками уди-
вился резкости своего тона.

Отрава уже проникла в кровь… Ему даже захотелось
съязвить по поводу того, что Микумо – женщина. Правда, он
понимал, что потом об этом пожалеет.



 
 
 

 
Глава 13

 
За окнами было уже темно.
Миками поднимался на второй этаж, на сей раз по дру-

гой лестнице, не по той, что вела в административный от-
дел. Сейчас ступеньки, по которым он поднимался, были за-
стелены красной ковровой дорожкой. Она вела от парадного
входа на площадку второго этажа и тянулась до общей при-
емной секретариата и комитета общественной безопасности.
Миками толкнул дверь в секретариат и сразу увидел Аико
Тоду, сидевшую ближе всех к двери. Исии на своем месте не
было.

– Шеф здесь?
– Да, в комнате для посетителей.
Миками покосился на дверь справа. Комната для посе-

тителей служила своего рода пристройкой к секретариату,
главным образом в ней проходили конфиденциальные пере-
говоры.

– Я подожду.
Он устроился на диване посреди комнаты. Качество и

удобство дивана значительно превосходили диваны в управ-
лении по связям со СМИ. Через равные промежутки в при-
емной стояли растения в горшках; они отгораживали посе-
тителей от обитателей кабинета.

Приемная была звуконепроницаемой. Хотя Миками уже



 
 
 

привык к этому, здешняя тишина его нервировала. Взгляд
переместился в дальний левый угол. Двойные двери из кра-
сиво отполированного дерева вели в кабинет начальника по-
лицейского управления. Лампа была включена, свидетель-
ствуя о том, что хозяин кабинета находится у себя.

Все сотрудники усердно работали. Хотя шефа не было
на месте, они старались не расслабляться, держались су-
хо и официально. Все, от первого заместителя директора
до младших сотрудников, выглядели безупречно и работали
быстро, даже по сравнению со своими коллегами из префек-
туры.

Разница была невероятной. Хотя их управление разме-
щалось на другом этаже, формально Миками также считал-
ся сотрудником секретариата. Он организовывал встречу на-
чальника управления из Токио. Охранял его. Вернул его в
целости и сохранности в Национальное полицейское агент-
ство. Можно без преувеличения сказать, что в этом и заклю-
чались основные обязанности секретариата.

К нему подошла Тода с чашкой чая.
– Он надолго? – спросил Миками, понизив голос.
Тода чуть наклонила голову:
– Он там уже довольно давно, так что я не знаю…
– Кто там у него?
– Суперинтендент Футаватари.
Миками затаил дыхание и медленно выдохнул, только ко-

гда Тода отошла. Ему стало жарко. «Вторая встреча с Фута-



 
 
 

ватари за один день!» Он уже не считал их пересечения про-
стым совпадением. Футаватари мог совещаться с Исии по по-
воду визита комиссара или по вопросу, связанному с «Делом
64». Другие версии пока не приходили Миками в голову.

Он не сводил взгляда с двери. Ему даже показалось, что
он видит сквозь дверное полотно тщедушную фигуру Фута-
ватари, его узкое, угловатое лицо с резкими чертами и глаза,
в которых светится острый как бритва ум.

И все же лучше всего Миками представлял себе Футава-
тари в другом окружении. Он живо вспомнил один летний
день. Это случилось очень давно. Он до сих пор помнил, с ка-
ким странным выражением лица Футаватари подавал Мика-
ми влажное полотенце. В старшей школе Миками и Футава-
тари учились в одном классе и вместе посещали секцию кэн-
до. Поскольку оба учились в выпускном классе, это было их
последнее соревнование уровня префектуры; Миками был
тайсё – капитаном команды; Футаватари же вечно держали в
резерве. Ему недоставало необходимого чутья. Кроме того,
ему не повезло еще и потому, что он оказался в группе луч-
ших учеников, куда входили как их одногодки, так и ребя-
та годом младше; остальные занимались восточными едино-
борствами дольше, чем он. Первый раунд. Миками нанес ну-
кидо – проникающий удар в корпус капитану одной из глав-
ных команд-соперниц. Радуясь победе, он вышел в коридор,
который служил и местом отдыха, и принялся искать влаж-
ное полотенце, чтобы утереть пот. Младшие ученики обыч-



 
 
 

но готовили такие полотенца заранее, но в тот раз под рукой
ни одного не оказалось. Автобус, который вез болельщиков
их команды, опоздал, и младших послали помочь разгрузить
вещи. Раздосадованный, Миками огляделся по сторонам и
вдруг заметил Футаватари.

Сколько бы он ни старался, Миками не мог вспомнить,
что случилось потом. Он подозревал, что его глаза метали
молнии. Он без слов дал понять, что ему срочно нужно по-
лотенце. Футаватари не мешкая скрылся в недрах здания, а
через несколько секунд вернулся с сумкой-холодильником
через плечо. Он молча достал оттуда полотенце и протянул
его Миками. По традиции в знак уважения он подавал поло-
тенце обеими руками. При этом он смотрел в глаза, однако с
каким-то странным выражением. Миками запомнил его гла-
за. В них как будто совершенно не было света. Миками не
заметил в них ни проблеска сознания или чувства, они ка-
зались черными дырами. Уже в семнадцать лет Футаватари
обладал способностью подавлять или скрывать свои чувства,
управлять ими. Он скрывал наверняка бушующие в нем уни-
жение, злость и горечь.

Через несколько месяцев, по рекомендации бывшего уче-
ника секции кэндо, Миками успешно сдал вступительные эк-
замены и поступил на службу в полицию. Увидев в экзаме-
национном зале Футаватари, он, наверное, вытаращил глаза
от удивления.

«Я решил, что государственная служба мне подойдет» –



 
 
 

вот и все, что Миками удалось тогда из него вытянуть. До сих
пор Миками не понимал, почему Футаватари решил пойти
в правоохранительные органы. Обстановка в полиции жест-
кая; свой авторитет зачастую приходится отстаивать в стыч-
ках с сослуживцами… Миками никогда не считал равным
себе человека вроде Футаватари, который ни разу не держал
в руках учебный меч до того, как записался в секцию. Прав-
да, он усердно занимался; этого у него не отнимешь. Нико-
гда не пропускал тренировок. Миками ни разу не слышал,
чтобы Футаватари ныл или жаловался. Кроме того, он нико-
го не подсиживал, не строил козни за спиной у коллег. Хо-
тя, может быть, Футаватари лишь производил такое впечат-
ление. В годы учебы воспоминаний о нем почти не сохра-
нилось. «Конечно. Разумеется. Я согласен»… Кроме таких
общих, невыразительных ответов, Миками почти ничего о
нем не помнил. Для Миками, который бурно провел послед-
ние годы в школе, всегда спокойный и скучный Футаватари,
который на турнирах вечно сидел на скамейке запасных, не
представлял интереса. В школе их почти ничто не объединя-
ло. Учитывая, что они три года занимались в одной секции в
одной школе, он, пожалуй, знал о Футаватари довольно мало.

Миками окончил полицейскую школу третьим в своем
классе. Он до сих пор помнил, как удивился, узнав, что пер-
вым стал Футаватари. Впрочем, ему еще не раз предстояло
удивляться. Футаватари блестяще сдавал экзамены на оче-
редной чин и стремительно поднимался по служебной лест-



 
 
 

нице. Он выбрал административную работу, поступил в от-
дел кадров и в сорок лет стал суперинтендентом – самым
молодым за всю историю префектуры. Его рекорд так до сих
пор никто и не побил.

Следующие семь лет Футаватари прослужил в админи-
стративном отделе. Он стал ключевой фигурой в обла-
сти управления кадрами. В префектуральном полицейском
управлении его считали первоклассным специалистом. Ру-
ководство его ценило; вскоре его сделали ответственным за
переводы и назначения руководящего состава. Футаватари
был правой рукой при нескольких директорах; все они счи-
тали его непревзойденным авторитетом по кадровым вопро-
сам. В его области ему не было равных.

«Ты всего лишь любимчик начальства, и больше ниче-
го»… Миками всякий раз пренебрежительно морщился, ко-
гда думал о Футаватари. Нет, он вовсе не считал, что не уме-
ет проигрывать. Работая в уголовном розыске, он проникся
гордостью и считал себя незаменимым. Он вошел в серьез-
ный мир, в семью, где авторитет определялся количеством
арестованных преступников. В этом смысле уголовный ро-
зыск сильно отличался от других подразделений, где сотруд-
ники состязались за звезды на погонах. Конечно, достиже-
ния Футаватари никуда не исчезли, зато у Миками был повод
гордиться своими результатами. Его работа была нужной, и
он оправдывал доверие общества. Он считал себя недосяга-
емым для Футаватари из отдела кадров. Он никогда не со-



 
 
 

мневался в этом. Но…
Что, если Футаватари все-таки ему мстит?
Миками всегда гнал прочь подобные мысли. Он понимал,

что ему уже не отделаться от подозрений, если он даст им
волю. Исчезнет главный стимул для его работы в управлении
по связям со СМИ; хуже того, он потеряет хватку. Из страха,
что все так и будет, он старался сдерживаться и гнал такие
мысли прочь. Но они возвращались, снова и снова.

«Неужели за его назначением стоит только Акама?»
Все началось ровно год назад. Кто-то намекнул, что Ми-

ками собираются перевести в бюро уголовного розыска в То-
кио. «Очень может быть. Решение вот-вот примут». Сам Ми-
ками слышал такие слухи, но они не оправдались. Чин су-
перинтендента и перевод в Токио достались Ясуо Маэдзиме,
ровеснику Миками. По традиции в Токио переводили тех,
кого в будущем прочили на пост директора уголовного ро-
зыска в префектуральном управлении. Миками же остави-
ли в неопределенном состоянии; он чувствовал себя как че-
ловек, который уже поднялся по трапу в самолет, но у него
вдруг отобрали паспорт… Возможно, он бы не придал этому
значения, если бы дело тем и кончилось. Миками решил, что
ему самому не очень-то хотелось переезжать в Токио. Пер-
вое время он даже гордился тем, как хорошо он умеет дер-
жать удар. Настоящее потрясение он испытал позже, когда –
вначале неофициально – узнал о своем переводе с повыше-
нием. И тут он вспомнил не только свой послужной список,



 
 
 

не только свою, так сказать, прошлую судимость. В памяти
всплыли глаза, которые смотрели на него тем летним днем,
глаза, похожие на черные дыры, лишенные света и чувства…

Он подозревал какие-то закулисные махинации. Футава-
тари и Маэдзима были добрыми друзьями. Во время обуче-
ния в полицейской школе они жили в одной комнате в обще-
житии. Насколько было известно Миками, их дружбе не по-
мешал всегдашний водораздел между уголовным розыском
и административным департаментом.

Внезапно послышался шум. Миками посмотрел на дверь,
ведущую в кабинет для посетителей. И едва он повернул го-
лову, как оттуда бок о бок вышли Исии и Футаватари.

– Миками! – Футаватари заговорил первым.
Даже больше, чем раньше, он производил впечатление че-

ловека, принадлежащего к элите. Давно прошли времена, ко-
гда он скромно отсиживался на скамейке запасных на тур-
нирах по кэндо; тогда Миками мог отдать ему свой меч и сто
раз из ста победить его голыми руками… Миками боялся,
что его выдаст голос.

– Футаватари! Ты мне звонил?
Футаватари кивнул:
– Исии только что рассказал мне о последних событиях.
Значит, он собирался спросить его про Аюми. Или хотел

подтвердить что-то как ведущий специалист административ-
ного департамента? Миками подумал, что Футаватари похож
на крупного бизнесмена. Ужасно захотелось спросить его.



 
 
 

«Почему ты роешься в «Деле 64»? И что такое записка Ко-
ды, черт побери?!»

И все же он промолчал. Миками смущало то, что он играл
на чужом поле. Здесь была территория Футаватари.

– Миками, одну минуту, – сказал Исии.
Он проводил Футаватари и вернулся в комнату для посе-

тителей.
– Чего хотел Футаватари? – спросил Миками, усаживаясь

на диване.
– Ах да, он приходил насчет ремонта в здании Централь-

ного управления. Работы запланированы на лето; пора выби-
рать временное помещение. К сожалению, достаточно боль-
шое здание, чтобы в нем разместились все, найти не удаст-
ся. Первым делом надо решить, где мы разместим начальни-
ка. Как вам известно, кабинет начальника определяет офи-
циальный адрес полицейского управления.

Исии не умел врать. Вряд ли он отвечал бы так складно,
если бы они с Футаватари обсуждали «Дело 64». Возмож-
но, Исии просто не ставят в известность, а Футаватари дей-
ствует, подчиняясь непосредственному приказу Акамы. Да,
вполне правдоподобно, особенно если вспомнить, что Ака-
ма считает Футаватари своей правой рукой.

– Как бы там ни было, я все равно собирался вас вызвать.
Как вы съездили к Амэмии? Он дал свое согласие?

Вопрос вернул Миками в настоящее время. Ничего не по-
делаешь, придется доложить плохую новость. Он выпрямил-



 
 
 

ся и слегка понизил голос:
– Я собираюсь уладить вопрос завтра. Правда, у нас труд-

ности поважнее – начались осложнения с прессой.
– Что за осложнения? – Миками заметил, что в глазах Ис-

ии мелькнул страх.
–  Они связаны с вопросом о персональных данных.

Пресс-клуб угрожает подать письменный протест начальни-
ку управления!

– Начальнику?! – Кровь отхлынула от лица Исии. – Но
ведь… вы шутите?!

– К сожалению, нет.
– Нет. И речи быть не может! Вы не имеете права допус-

кать ничего подобного!
– Члены пресс-клуба посовещались и приняли такое ре-

шение единогласно.
– Нет, никак невозможно! Совершенно невозможно. При-

дется вам их переубедить.
Исии был похож на капризного ребенка. Казалось, он вот-

вот расплачется.
– Они сказали, что охотно отзовут протест при условии,

что мы назовем им имя виновницы ДТП…
– Нет-нет, и речи быть не может! Директор на это ни за

что не согласится.
– Но это лучше, чем позволять им врываться к начальни-

ку с протестом! Последствия могут сказаться даже на визите
комиссара.



 
 
 

– Ну да, конечно… Но приказ не обнародовать ее личные
данные отдал сам Акама.

Сам Акама?! ДТП произошло на территории, подкон-
трольной управлению округа И. Насколько было известно
Миками, именно от начальника окружного управления И.
исходила инициатива скрыть персональные данные винов-
ницы аварии. Ничего подозрительного в таком решении Ми-
ками не усматривал.

– Саканива внес такое предложение, но решение прини-
мал Акама.

Постепенно все становилось на свои места.
Саканива был предшественником Исии; получив повыше-

ние, он стал начальником окружного управления в И. До
весны Саканива работал в секретариате. История его повы-
шения была известна всем. Саканиву считали прихвостнем
Акамы; он всячески выслуживался перед обожаемым на-
чальником, и в награду Акама добился его повышения до
начальника окружного управления. Теперь у него под нача-
лом сто тридцать полицейских. Благодаря Акаме Саканива
перескочил несколько ступенек на служебной лестнице.

Саканива предоставил Акаме принять решение по важ-
ному вопросу… Наверняка думал, что лучший способ под-
страховаться – доложить о происшествии наверх. Вот он и
обратился к Акаме за советом. Ситуация еще больше ослож-
нилась. Акама не из тех, кто способен прислушаться к под-
чиненным и изменить свое решение. Даже если ему все-таки



 
 
 

придется уступить, он затаит злобу… Миками решил прове-
рить еще одно свое предположение – оно пришло ему в го-
лову по пути на работу.

– Что, если мы сообщим им ее имя как бы неофициаль-
но, как бы рассуждая вслух, и запретим упоминать о ней в
печати?

Выход лишь временный, и все же это скорее компромисс,
чем капитуляция. И полиция не потеряет лицо. Письменных
доказательств не будет; не будет прецедента.

–  Да, возможно, это неплохо… Интересно, что скажет
Акама. – Исии еле слышно вздохнул.

– Вы передадите ему мое предложение?
– Хорошо. Но сегодня он уже уехал – у него посетитель из

Токио. Когда вам нужно дать ответ?
– Завтра, до четырех пополудни.
– Отлично. Я доложу ему сегодня или завтра утром. Не

могу сказать, на чью сторону он встанет. И вообще, подумай-
те о том, как призвать журналистов к порядку. Если они все
же будут настаивать на письменном протесте, вам необходи-
мо добиться, чтобы они подали его вам или в крайнем слу-
чае мне… – На лбу у Исии выступили крупные капли пота. –
Миками, я на вас рассчитываю. Не забывайте, что начальник
управления – не просто какой-нибудь старик.

Миками смутно представил себе лицо главы полицейско-
го управления. Он понимал, что их начальник Киндзи Цуд-
зиюти – человек особенный. Ему исполнилось сорок четыре



 
 
 

года, он был на два года моложе Миками. Цудзиюти переве-
ли в их префектуральное управление с поста главного бух-
галтера НПА. Весной он должен вернуться в Токио, где ста-
нет начальником отдела кадров. Во всех организациях одно
и то же, и полиция не исключение. По пути наверх сначала
управляешь денежными потоками, а потом людьми. Кстати,
Киндзи Цудзиюти считали одним из вероятных кандидатов
на пост генерального комиссара полиции.

Невозможно представить, чтобы в кабинет к такому че-
ловеку ворвались молодые репортеры, недавние выпускники
университетов, и сунули ему письменный протест… Это бу-
дет катастрофа. Ее ни в коем случае нельзя допустить.

– Что смешного я сказал?
Миками удивленно посмотрел на Исии – тот плотно сжал

губы.
– Что?
– Вы сейчас широко улыбнулись.
Миками даже не заметил, что улыбается.
–  Послушайте, отнеситесь к заданию со всей серьезно-

стью. Я рассчитываю на вас, надеюсь, вы не допустите, чтобы
ситуация вышла из-под контроля.

Миками небрежно кивнул, а затем встал и вышел. Лампа
над дверью еще горела – значит, начальник у себя.

Он понял, что это означает, едва вышел в коридор. Он
снова улыбнулся. По сути, Исии мало чем отличался от Са-
канивы. Он с потрохами продался Акаме и Цудзиюти; теперь



 
 
 

старался удержаться на месте, мечтая о переводе с повыше-
нием. Что ж, через год-другой, возможно, его мечта сбудет-
ся. Исии не боялся неудачи, он боялся, что вышестоящее на-
чальство сочтет его неудачником. Вот почему Миками улы-
бался.

Миками шел по душному, промозглому, слабо освещен-
ному коридору. Он – служащий административного депар-
тамента, формально подчиняется главе секретариата. Да-да,
в глубине души он уже начал привыкать к новому положе-
нию… Больше полугода он дышал административным воз-
духом. Все складывалось совсем не так, как он хотел. Мика-
ми искренне стремился реформировать работу в управлении
по связям со СМИ. Он от всей души надеялся, что два года,
которые ему предстоит провести на новом месте, не пройдут
даром. Откуда же ощущение безнадежности? В теперешней
должности он не занимался расследованием убийств или де-
ятельности продажных политиков, а сил тратил больше. Он
работал до изнеможения, а его уверенность в себе таяла.

Не в первый раз Миками передернуло. Футаватари слу-
жит в администрации уже двадцать восемь лет. Ему хорошо
в этом самодостаточном мирке; здесь он прекрасно устроил-
ся, пусть и работал без отдыха. А Миками почти все время
провел в уголовном розыске, в другом мире. Что из этого
получилось? От чего ему пришлось отказаться? Что прояви-
лось, как в увеличительном стекле? Миками все больше де-
лалось не по себе. Какие мысли скрываются в голове тще-



 
 
 

душного человека, который в юности ни разу не получил воз-
можности испытать свой меч на турнире?

«В семье не без урода»…
Впрочем, прошли те времена, когда Миками находился по

ту сторону. Теперь он служит в административном департа-
менте… Он внушал себе, что его пост временный, что ско-
ро он отсюда уйдет, однако мысленно все время увеличи-
вал срок своего пребывания на посту директора по связям с
прессой. И взваливал на себя все новые заботы. Он продол-
жит трудиться на своем посту, хотя ему этого не очень хоте-
лось. Постепенно он свыкался со своим положением. Мика-
ми подозревал: когда он начнет думать по-другому, ему уже
не удастся вернуться к себе прежнему.

Перед ним вдруг возникло лицо Аюми. Это случалось
всякий раз, когда на него накатывало такое настроение. Аю-
ми в его видении лучезарно улыбалась. Ее улыбка защищала
его; он согревался в ее лучах, пока волнение не проходило.



 
 
 

 
Глава 14

 
К ночи заметно похолодало.
Миками остановил машину возле дома в начале девятого.

Сразу посмотрел на крыльцо. Минако не выставила за дверь
пустые контейнеры из ресторана «Согэцу». Если он спросит,
почему она не заказала себе обед, она отделается отговоркой:
«Они не доставляют одну порцию».

На ужин она приготовила жареный тофу, рагу из говяди-
ны и картошки.

– Как вкусно! Оказывается, доставка продуктов на дом –
не такая плохая мысль… Ты очень хорошо готовишь.

С недавних пор комплименты давались ему все легче. Ми-
ками никогда не считал себя любителем светских бесед, неж-
ным, заботливым мужем. В прошлом львиную долю его вре-
мени и сил отнимала работа. Дом и семья всегда отходили
на второй план. Так было, когда он служил в уголовном ро-
зыске; впрочем, с тех пор, как его перевели на администра-
тивную работу, ничего не изменилось…

– Ванна готова.
– Спасибо.
Минако убирала со стола; Миками украдкой посмотрел

на ее профиль. Она выглядела спокойной. Со стороны каза-
лось, что с ней все в порядке. Однако после поездки на опо-
знание прошел всего день, и Миками не сомневался, что она



 
 
 

до сих пор вспоминает вчерашнюю юную утопленницу. Как
и он, Минако только изображала невозмутимость, чтобы он
не беспокоился без нужды.

– Сегодня я ездил к отцу Сёко, – сказал Миками.
Минако, повернувшись к нему спиной, мыла посуду, но,

услышав его слова, тут же выключила воду и развернулась.
– Ты? – Она была поражена. – Ты навещал господина Ам-

эмию?! Зачем?
–  Его собирается посетить токийский большой началь-

ник – выразить свои соболезнования. Я должен был испро-
сить у Амэмии согласия. – Миками никогда не говорил до-
ма о работе, но сейчас радовался такой возможности. Мол-
чание было тягостным. Кроме того, Минако тоже принимала
участие в «Деле 64». Пусть и коротко, но она видела Ёсио
Амэмию…

На кухне стало тихо. Минако сняла фартук и вернулась
в гостиную, села за низкий столик, котацу, и скрестила под
ним ноги.

– Как поживают ее родители?
– Госпожа Амэмия скончалась в прошлом году.
– Ой… какой ужас!
– Да… Она так и не узнала, кто похититель… – Миками

вдруг подумал: «Похоже, у нас все не так плохо».
– Должно быть, ему нелегко приходится, – негромко заме-

тила Минако; взгляд у нее сделался далеким, как будто она
вспоминала лицо Амэмии в тот роковой день.



 
 
 

– Он сильно состарился.
– Да… неудивительно.
– Верно.
Минако устремила на него серьезный взгляд:
– Как по-твоему, похититель выйдет сухим из воды?
Миками нахмурился. Он живо припомнил слова Моти-

дзуки.
– Я слышала, что следствие зашло в тупик. – Минако при-

кусила губу. – Разве не было установлено, что похититель –
кто-то из местных, из нашей префектуры?

– Скорее всего, так и есть, – кивнул Миками.
Само похищение, девять кафе, магазинчиков и прочих

мелких предприятий, где останавливался Амэмия, место,
куда преступник приказал привезти выкуп, даже свалка, где
он оставил тело девочки, – все находилось в пределах пре-
фектуры Д. Судя по всему, похититель неплохо знал мест-
ные дороги, а также названия и местоположение различных
предприятий. Продемонстрировал, как пишут в рапортах,
«углубленное знание местности». Вот почему предположе-
ние, что похититель живет в префектуре Д., стало рабочей
версией.

– И у него были сообщники?
– Да, следствие пришло к такому выводу.
В то время мобильные телефоны еще не получили ши-

рокого распространения. Рыбная ферма «Иккю», последняя
точка, куда похититель направил Амэмию, находилась дале-



 
 
 

ко в горах. После звонка похититель сразу же должен был
залечь в засаде возле отмели. Однако по соседству с фермой
не было ни частных домов, ни телефонов-автоматов. Значит,
выкуп должен был забрать кто-то другой, не тот, кто отдавал
распоряжения по телефону. С этим были согласны все чле-
ны следственно-оперативной группы.

Вначале и Миками думал так же, хотя он сомневался в
том, что похититель и его сообщник были равноправными
партнерами. Несколько раз ему приходилось иметь дело с
похищениями взрослых людей; похитители куда-то увозили
своих жертв и держали их под замком… При мысли же о
том, что двое взрослых сговорились похитить и убить семи-
летнюю девочку, даже такого опытного детектива, как Мика-
ми, пробирала дрожь. Если похититель действовал не в оди-
ночку, скорее всего, его сообщник не догадывался об истин-
ных планах главаря. А если и догадывался, главарь наверня-
ка пользовался у него непререкаемым авторитетом…

– Наверное, все же надо было исходить из того, что похи-
титель действовал в одиночку…

– Почему?
– Тогда можно было бы лучше представить себе образ его

действий. Нам привычнее искать преступника-одиночку. И
гораздо труднее отслеживать действия преступной группы.

Один был похититель или у него имелись помощники, яс-
но, что преступление было спланировано очень тщательно и
хладнокровно. Он чудовище.



 
 
 

Минако бросила на него задумчивый взгляд.
– Он даже знал о тех камнях на реке… об отмели, – на-

помнила Минако. – Удалось ли тогда что-то узнать у тури-
стов, байдарочников и любителей сплава на плотах?

–  Насколько мне известно, опросы ведутся до сих пор.
Но… в общем, не забывай, оказалось, что о той отмели из-
вестно на удивление многим людям.

Это обнаружилось уже во время следствия. Всего за пару
недель до похищения в воскресном выпуске газеты «Д. Дей-
ли» вышла большая иллюстрированная статья «Тайна Дра-
коньей ямы».

– Но ведь… – Миками заметил, что Минако разволнова-
лась не на шутку.  – Даже если преступник действительно
узнал о том месте из газеты, разве это не подтверждает фак-
та, что он местный? Его ищут уже очень давно. Странно, что
до сих пор так и не нашли!

– Видишь ли…
В префектуре пятьсот восемьдесят тысяч домовладений.

Миллион восемьсот двадцать тысяч жителей. Общая чис-
ленность населения за последние четырнадцать лет почти не
изменилась; приток в города более или менее равнялся от-
току из деревень. Известно было, что похититель – мужчина
в возрасте от тридцати до сорока лет; в эту категорию попа-
дали триста с лишним тысяч жителей префектуры…

Кроме того, у них было очень мало зацепок. Если до-
пустить, что Кэндзи Амэмия в самом деле невиновен, зна-



 
 
 

чит, Сёко похитили на единственной дороге, которая вела
от ее дома к дому Кэндзи. Добровольная местная дружина
несколько раз прочесывала всю округу, но не нашла ни еди-
ного свидетеля, который заметил бы поблизости подозри-
тельных людей или незнакомые машины. И вообще, мест-
ность там не была густонаселенной, там очень мало частных
домов. Кроме того, пятого января был будний день. Мужчи-
ны в основном находились на работе – на окрестных фермах
или в местном сельскохозяйственном кооперативе, – а жен-
щины в основном оставались дома, прибирали после празд-
нования Нового года.

После похитителя осталось только три улики. Пластико-
вый шнур, вокруг ртутной лампы на мосту Котохира. Клей-
кая лента на лице девочки. Бельевая веревка, которой были
стянуты ее запястья. Все вещи стандартные, такие свободно
продавались в магазинах по всей стране. Невозможно было
доказать, что их купили в каком-то местном магазине. Ря-
дом с отмелью или на берегу реки надеялись найти отпечат-
ки ног, но и тут не повезло. Местность вокруг Драконьей
ямы в основном каменистая, а тропинки в растущем на скло-
нах лесу были усыпаны сухой буковой листвой.

Оставался еще голос похитителя. Поскольку записать
звонки не удалось, следствию пришлось полагаться на слух
нескольких человек, говоривших с преступником по телефо-
ну. В их число вошли Ёсио Амэмия, его секретарша Мотоко
Ёсида и девять владельцев предприятий, где останавливал-



 
 
 

ся Амэмия по пути к мосту Котохира… Никто из следствен-
но-оперативной группы голоса похитителя не слышал, даже
оперативники, которые работали дома у Амэмии. Во второй
раз преступник позвонил незадолго до их приезда, а в тре-
тий раз он звонил не домой, а в контору, и с ним разговари-
вала Мотоко, полицейских рядом не было. Кафе «Аои» бы-
ло единственным местом, куда они успели добраться раньше
Амэмии, но у них не было времени подключить специаль-
ную аппаратуру. Кроме того, они опасались, что в кафе мо-
жет оказаться сообщник похитителя, и ограничились только
наружным наблюдением.

Миками слышал, что на протяжении двух лет после похи-
щения Амэмию и других регулярно вызывали на процедуру
«опознания голоса». Криминалисты записывали голоса «ре-
цидивистов, крупных должников, людей с криминальным
прошлым, байдарочников, жителей Озатомуры, бывших ра-
бочих «Консервного завода Амэмии», учителей и сотрудни-
ков начальной школы «Морикава Ниси», в которой училась
Сёко, владельцев и завсегдатаев всех девяти мест, указанных
похитителем, а также прочих подозрительных личностей».
В список подозреваемых включали всех, у кого была малей-
шая возможность стать подозреваемым, и записывали их го-
лоса по телефону. Затем просили Амэмию и еще десять че-
ловек, слышавших голос похитителя, несколько раз прослу-
шать записи.

Голос мужчины от тридцати до сорока лет, хрипловатый,



 
 
 

без особенностей произношения.
«Я его узнаю, если услышу», – сказал тогда Амэмия. Мо-

токо и остальные тоже были уверены в своем слухе. Несмот-
ря на это, Миками ни разу за четырнадцать лет не слышал,
чтобы следственная группа совершила прорыв.

– Будет трудно, если голос по телефону тоже ни к чему не
приведет.

Миками мысленно обругал себя, едва последние слова
слетели с его губ. Зачем он только заговорил о телефоне! Он
нарушил табу…

Атмосфера в комнате сразу изменилась. Минако сказала:
– Надеюсь, они все-таки его найдут… – Она машинально

покосилась на телефонный аппарат на низком столике.
Сегодня им снова никто не позвонил.
Минако ушла спать, Миками сел за котацу, укутал ноги

одеялом. Тяжело вздохнув, он включил телевизор. Он не мог
смотреть телевизор, когда рядом была Минако. Беглецы. Ис-
чезновения. Непонятные звонки. Самоубийства… Никогда
не знаешь, когда с экрана прозвучит роковое слово и разо-
бьет Минако сердце.

Может быть, Аюми сломало именно телевидение. Такая
мысль время от времени посещала его. В рекламных роли-
ках и бесчисленных развлекательных передачах подчеркива-
ли, как важна внешняя красота, особенно для девушек. Все
остальное как будто и не важно. Если ты вписываешься в
стандарты красоты, ты преуспеешь в жизни. Мужчины бу-



 
 
 

дут тебя обожать. Перед тобой откроются все двери. Твоя
жизнь станет одной большой вечеринкой… Красивая жизнь
манила, рекламные красотки зазывно улыбались… Телеви-
зор внушал: только так и надо.

Миками часто ловил себя на том, что пытается перело-
жить вину на тех, кто прячется за голубым экраном. Аюми
заманили в призрачный мир, заморочили ей голову пустыми
обещаниями – и в результате она утратила представление о
себе самой.

Она была такой жизнерадостной, когда училась в началь-
ной школе! Делала успехи в плавании и беге, успевала по
всем предметам. Тогда Аюми была очень дружна с Миками.
Дочка всегда смотрела снизу вверх на своего папу-детектива,
и в ее глазах светилось радостное почтение; да еще Минако
каждый день рассказывала девочке, какая важная у него ра-
бота…

Перемены начались после того, как она пошла в среднюю
школу. Нет, первые признаки стали заметны еще в шестом
классе начальной школы. Аюми разлюбила фотографиро-
ваться. Объявление о школьном родительском дне выкину-
ла в мусор. Она все чаще отказывалась куда-то выходить из
дому вместе с Миками, избегала садиться рядом с Минако.
Может быть, она почувствовала, догадалась, о чем думают
другие дети – думают, но не говорят вслух. А может быть,
кто-нибудь что-нибудь ей и сказал.

«Ты вылитый отец», «Очень жаль, что ты не пошла в ма-



 
 
 

му».
Перед выпуском из начальной школы, когда детей фото-

графировали, Аюми не пошла в школу. Ее снимали отдельно
от всех, на следующий день. Ее лицо резко контрастирова-
ло с улыбающимися лицами ее одноклассников: губы плот-
но сжаты, глаза в пол. «Я пыталась… но так и не смогла за-
ставить ее поднять взгляд», – объясняла позже ее классная
руководительница.

Аюми рекомендовали к поступлению в старшую школу.
В глубине души Миками тогда еще оставался оптимистом:
«Все изменится, когда она пойдет в старшую школу. Она вы-
растет».

Переходный возраст Аюми совпал с его переводом в
управление по связям со СМИ.

Аюми посещала школу чуть больше двух недель. Потом
вообще отказалась выходить из дому; она просто уходила в
свою комнату на втором этаже. На вопрос родителей, почему
она так поступает, Аюми ничего не желала объяснять. Если
ее все же заставляли выходить, она кричала во всю глотку,
как маленькая. Целыми днями она лежала в постели, пря-
чась под одеялом. Со временем она стала бодрствовать но-
чами, а ложилась, когда занимался рассвет. И ела одна у себя
в комнате.

Поведение Аюми делалось все более эксцентричным. Она
начала прятать лицо всякий раз, когда все же спускалась
вниз. Она считала правую сторону своего лица наиболее



 
 
 

уродливой, поэтому отворачивалась вправо, бочком идя по
коридору или вдоль гостиной. Почему она так думала, Ми-
ками узнал не сразу.

Минако была вне себя от беспокойства. В самом начале
она еще пыталась все скрывать и обращалась с Аюми так,
словно ничего не случилось. Но ей невыносимо было отчуж-
дение Аюми, в то время как поведение дочери делалось все
более серьезным. Как-то раз она с трудом уговорила Аюми
поехать с ней на машине в городской образовательно-кон-
сультативный центр. Там их записали к психотерапевту, и
они начали посещать сеансы, хотя поездка до центра зани-
мала час в один конец. Минако купила Аюми медицинскую
маску – девочка по-прежнему боялась покидать дом – и поз-
волила ей по дороге лежать на заднем сиденье.

Перелом наступил на шестом сеансе. Аюми наконец на-
рушила молчание и разрыдалась: «Все смеются надо мной,
потому что я уродка! Я стесняюсь ходить в школу. Даже из
дому не могу выйти! Я скорее умру, чем увижу родственни-
ков. Я хочу избавиться от своей страшной рожи… Хочу раз-
бить ее на кусочки!» Она все больше накручивала себя, то-
пала ногами, молотила кулаками по столешнице.

«Дисморфофобия. Телесное дисморфическое расстрой-
ство».

Миками не мог смириться с мрачным диагнозом психоте-
рапевта. Хотя он ужаснулся, просматривая видеозапись се-
анса; он гнал от себя мысль о том, что у его дочери ка-



 
 
 

кое-то психическое расстройство. Почти все подростки бы-
вают недовольны своей внешностью. Просто Аюми, навер-
ное, это задело больше, чем других ее сверстников. Миками
понимал, что его дочь трудно назвать хорошенькой в обще-
принятом смысле слова; она не похожа на куколку. Да, внеш-
ностью она пошла в него. Но он вовсе не считал дочь «урод-
кой»! Внешне Аюми не отличалась от массы других обыч-
ных девочек; таких встречаешь постоянно и повсюду.

Психотерапевт воспользовался той же точкой зрения, что-
бы доказать, что у нее все же есть психическое расстройство.
Он внушал родителям, что они должны принять свою дочь
такой, какая она есть, и уважать ее как личность. Миками
подобные советы казались банальностью, и он с трудом за-
ставлял себя слушать. Кроме того, он злился. Его дочь рас-
крыла душу психотерапевту, чужаку, и призналась, что соб-
ственное лицо, так похожее на лицо ее отца, ей ненавистно.
Миками стало не по себе; он был подавлен, и это чувство
росло с каждым днем. Чем дальше, тем меньше ему хотелось
обсуждать положение с Аюми.

После того как Аюми раскрылась на сеансе психотерапии,
она призналась в своей ревности и враждебности к Мина-
ко. Может быть, она просто поняла, что на сеансах можно
не сдерживать свои эмоции. «Убери от меня свое лицо!» –
крикнула она матери, а потом и вовсе перестала разговари-
вать с ней. Если она иногда все же смотрела на Минако, в ее
глазах полыхала ненависть.



 
 
 

Минако очень переживала; она замкнулась в себе. Тяжело
было смотреть, как она робко стучит в дверь Аюми, держа в
руках поднос с едой. У нее вошло в привычку тихо сидеть за
туалетным столиком; вместо того чтобы накладывать маки-
яж, она смотрелась в зеркало, словно осуждая свою красоту.
Миками все больше злился, но первое время молчал. Он не
собирался терпеть выходки Аюми – что с того, что у нее ка-
кое-то там «расстройство»?!

И вот наконец настал роковой день. Шла последняя неде-
ля августа. Аюми, которая по-прежнему запиралась в своей
комнате, вдруг вышла в гостиную. Правда, она упорно отво-
рачивалась, чтобы родители не видели ее лица, а когда гово-
рила, обращалась к стене.

– Я хочу сделать пластическую операцию. Возьму деньги,
которые мне подарили на Новый год… Но нужно разреше-
ние, поэтому вы должны расписаться.

Миками спросил, какую именно операцию дочь собирает-
ся сделать. Он с удивлением заметил, что голос у него дро-
жит. Аюми ответила бесстрастно:

– Все. Все подряд. Хочу сделать блефаропластику. Умень-
шить нос. Изменить овал лица…

Иными словами, она отказывалась быть его дочерью. Вот
как Миками понял ее ответ. Тогда он оттолкнул в сторону
Минако, которая держала дочь за плечи, и влепил Аюми по-
щечину. По-прежнему глядя в стену, Аюми зарыдала. Он ни-
когда не слышал, чтобы женщины так горько плакали.



 
 
 

– Тебе-то хорошо! – кричала она. – Тебе можно так вы-
глядеть, ведь ты мужчина!

Миками вышел из себя. Забыв о том, что у дочери «рас-
стройство», он ударил ее кулаком. Аюми с трудом вскараб-
калась на второй этаж, вбежала в свою комнату и заперла
дверь изнутри.

– Оставь ее! – крикнул он, подойдя к подножию лестницы
и увидев, что Минако погналась за дочерью.

Через несколько минут сверху послышался шум, словно
кто-то пытался проломить пол ногами, потом раздался гро-
хот и звон… Миками бросился на второй этаж, ударом но-
ги вышиб дверь и вбежал в комнату. От удара у него боле-
ла ступня. Зеркало разбилось на мелкие кусочки, весь пол
был усеян осколками. Аюми сидела в темноте, свернувшись
клубком в дальнем углу, била и царапала свое лицо:

– Ненавижу! Ненавижу! Ненавижу! Ненавижу эту рожу! Я
хочу умереть! Я хочу умереть! Я хочу умереть!

Миками застыл на месте, не в силах заговорить; он боялся
что-либо делать, чтобы сама Аюми тоже не разбилась, как
зеркало.

Всю ночь Миками обсуждал с Минако, что делать. Понят-
но, что в ее теперешнем состоянии Аюми считает их своими
главными врагами. Они всерьез обсуждали, не положить ли
ее в больницу. В конце концов, не найдя другого выхода, они
позвонили психотерапевту Аюми.

– Я могу приехать завтра. До тех пор вам, наверное, лучше



 
 
 

оставить ее в покое…
А на следующий день, ближе к вечеру, после приезда пси-

хотерапевта Аюми ушла из дома, не сказав им ни слова, не
оставив даже записки.

–  Она успокоилась… Будьте осторожны, не ссорьтесь с
ней, – сказал психотерапевт.

Накануне Минако не спала всю ночь; после того, как сло-
ва профессионала заронили в нее искру надежды, она задре-
мала в гостиной. Аюми воспользовалась случаем и сбежала.
Поднявшись в ее комнату, они нашли в мусорной корзине
пустую коробку из-под медицинских масок. С собой она взя-
ла только сумку через плечо. Всю ее наличность составля-
ли несколько монет и одна купюра в десять тысяч иен, кото-
рую она вынула из маленькой музыкальной шкатулки. Вело-
сипед, на котором уехала Аюми, нашли через четыре дня на
улице рядом с железнодорожным вокзалом.

Хотя работа общественного транспорта в городе Д. остав-
ляла желать лучшего, железнодорожный вокзал по-прежне-
му считался самым большим во всей префектуре. Через него
проходили две частные железные дороги, а также компания
«Японские железные дороги». Кроме того, рядом с железно-
дорожным вокзалом находился и автобусный терминал, от-
куда автобусы разъезжались во всех направлениях.

И все-таки девочка в медицинской маске наверняка выде-
лялась в толпе. Летом эпидемий не бывает. Кто-то наверня-
ка обратил на нее внимание… Во всяком случае, ее должны



 
 
 

были заметить работники вокзала.
Их надежды оказались тщетными. В час пик потоки пас-

сажиров перемещались с огромной скоростью; большинство
из тех, кто ждал автобусов или поездов, смотрели в мобиль-
ные телефоны или читали журналы. Полицейский из при-
вокзального отделения также не видел ее. Аюми ускользну-
ла совершенно незаметно. А может быть, бросив у вокзала
велосипед, она пошла в другую сторону.

«С чего вы взяли, что она успокоилась?» – допрашивал
потом Миками психотерапевта. Он не мог не допросить его.
Ведь именно психотерапевт посоветовал ему выйти на рабо-
ту. Послушавшись, Миками уехал и оставил Минако и Аюми
одних. «Старайтесь не раздражать ее, ведите себя так, слов-
но все нормально». Миками поверил специалисту, уехал – и
вот вам результат! Психотерапевт, как ему показалось, и не
думал раскаиваться.

«Она сказала: «Больше я не доставлю им хлопот». После
таких слов я решил, что с ней все будет в порядке». Правда,
он тут же оговорился: по здравом размышлении, такие слова,
конечно, могли сигнализировать о ее намерении убежать.

По мнению Миками, слова Аюми свидетельствовали не
просто о том, что девочка собиралась убежать из родитель-
ского дома. Ему приходило в голову несколько возможных
толкований. Например, она могла сказать так специально,
чтобы родители ослабили бдительность. Или таким образом



 
 
 

прощалась с ними… А не могла ли она намекать на то, что
собирается покончить с собой? Нет. Аюми ни за что не на-
ложила бы на себя руки. Она определенно сказала так для
того, чтобы они ослабили бдительность. Она ведь понимала,
что родители немного успокоятся, если она пообещает, что
больше не доставит им хлопот. Значит, у нее имелся и некий
расчет: она не убежала из дома в порыве гнева. Доказатель-
ством служит то, что она не забыла прихватить с собой ко-
шелек и смену одежды.

«Я хочу умереть! Я хочу умереть! Я хочу умереть!»
«Пропавший без вести человек в зоне риска». Вот к че-

му в конечном счете свелись «особые распоряжения», о ко-
торых упоминал Акама. Значит, речь шла о человеке сла-
бом, ранимом, с которым может произойти все что угодно:
например, такой человек способен причинить себе вред или
даже покончить с собой. Миками не возражал против того,
чтобы Аюми включили в такую категорию. Он понимал: ес-
ли не упомянуть о том, что дочь угрожала покончить с со-
бой, ее будут искать кое-как, спустя рукава, несмотря на то
что Аюми – дочь сотрудника полиции. Получив же особые
распоряжения, региональные участки не жалели сил на по-
иски. Аюми разыскивали патрульные, сотрудники уголовно-
го розыска и отдела общественной безопасности. И все же
никому не удавалось отыскать ее следы. Месяц назад Мика-
ми спросили, можно ли вести поиски открыто. Он вежливо
отказался: открытые поиски означали, что лицо Аюми уви-



 
 
 

дят все прохожие на улицах. Миками понимал, что ничего
хуже для Аюми придумать нельзя.

Он посмотрел на экран, и глаза у него защипало. На сцене
пели и танцевали пять или шесть девочек ненамного старше
Аюми; казалось, они скорее раздеты, чем одеты. Каждая ста-
ралась выделиться. Все они зазывно улыбались в объектив,
словно просили: «Смотрите на меня, только на меня!»

Если бы только Аюми в самом деле просто убежала…
Будь Миками на сто процентов уверен в том, что Аюми не

собирается наложить на себя руки, а всего лишь хочет сде-
лать пластическую операцию, чтобы мальчики начали обра-
щать на нее внимание, он наверняка просто злился бы… Она
оскорбила их и убежала. В шестнадцать лет девушку трудно
назвать взрослой. С другой стороны, она уже и не ребенок.
Нельзя допускать, чтобы она попирала достоинство родите-
лей!

«Все дочери рано или поздно уходят из дома. Ты не пред-
ставляешь, как много у нас семей, в которых дети не ладят с
родителями… Мне часто доводилось сталкиваться с тем, что
родители убивают родных детей, а дети – родителей…» На-
громождая одну сердитую фразу на другую, он, скорее все-
го, убеждал себя и Минако в том, что в поступке Аюми нет
ничего необычного.

А о чем думала Минако?
О том, что он отказался учитывать состояние их дочери?
О том, что ее муж поднял руку на свою дочь, которой было



 
 
 

плохо?
В отличие от Миками Минако ни в чем не обвиняла пси-

хотерапевта. Впрочем, она и себя не винила в том, что в тот
день задремала. Зато она разыскивала Аюми как одержимая.
Именно тогда Минако сильно изменилась. Раньше она все-
гда советовалась с ним, прежде чем что-либо решать. Мика-
ми пробовал поговорить с ней, но она почти не реагировала.
Она не смотрела ему в глаза, даже когда он стоял прямо пе-
ред ней. Она продолжала искать дочь. Как только стало по-
нятно, что вокзал – тупик, она принялась опрашивать подруг
Аюми. Не добившись никакого результата, Минако начала
покупать глянцевые журналы с рекламой клиник пластиче-
ской хирургии и салонов красоты. Стала обзванивать их: «Не
приходила ли к вам молодая девушка в марлевой маске на
лице? Девушка с красной спортивной сумкой через плечо…
Пожалуйста, перезвоните, если увидите ее». Потом Минако
заявила:

– По телефону невозможно передать все, что я чувствую.
Придется опрашивать лично…

Каждый день она уходила на поиски, как на работу. Побы-
вала в Токио, Сайтаме, Канагаве, Тибе. Если бы не те стран-
ные звонки, она бы, наверное, пошла еще дальше и добра-
лась до пластических хирургов, которые орудуют на черном
рынке.

Миками мог бы кое-что подсказать Акаме. С одной де-
сятитысячной банкнотой трудно рассчитывать на результат.



 
 
 

Кроме того, в обычной клинике Аюми не приняли бы без
согласия родителей. И все же клиники пластической хирур-
гии – хоть какая-то зацепка. И если с помощью отпечатков
пальцев и снимков зубов можно опознать мертвеца, навер-
ное, стоит намекнуть, чтобы Аюми искали через кабинеты
косметологии и клиники пластической хирургии – по край-
ней мере, есть надежда через них выйти на след Аюми, если
она еще жива. И все же он пока молчал. Он не хотел, чтобы
сослуживцы узнали о том, что Аюми ненавидела свое лицо,
доставшееся ей при рождении. Если правда станет извест-
на, тяжело придется и их родственникам. Миками старался
оградить достоинство дочери. Он дал себе слово, что о со-
стоянии Аюми и о том, что она сказала, не узнает никто за
пределами их дома. И все же…

Что думала Минако?
Общение с Минако давалось ему все труднее, как будто

между ними пропустили слабый ток. Они жили в одном до-
ме, но стали словно чужими. Бегство Аюми со всей ясностью
показало, что в чем-то их отношениям недоставало прочно-
сти. С другой стороны, то же бегство образовало нерушимую
связь, которая удерживала их вместе. Аюми вынудила ро-
дителей заботиться друг о друге, заставила молиться о том,
чтобы их союз выдержал испытание.

Миками не знал, долго ли продлится их теперешнее со-
стояние.

В полночь он выключил телевизор с помощью пульта и



 
 
 

выполз из-за котацу. Выключил свет, взял телефон.
Зашагал по темному коридору.
Ёсио Амэмия сильно постарел, покрылся морщинами…

Миками живо вспомнил снимок Сёко Амэмии – невинной,
милой, с нарядной лентой в волосах. Всего лишь одно из дел,
которым он занимался, когда служил в уголовном розыске. И
только после того, как Аюми убежала из дома, он по-насто-
ящему понял, что чувствуют родители, потеряв единствен-
ного ребенка.

Миками тихо, на цыпочках вошел в спальню. Положил те-
лефон рядом со своей подушкой и лег на свой футон. Нащу-
пал ногой электрогрелку, подтянул ближе к икрам.

Ему показалось, что Минако перевернулась на другой
бок.

Он посмотрел на соседний футон. Жена стала для него
загадкой, которую он не мог разгадать. Всякий раз, когда он
думал об Аюми, о том, как она ненавидела внешность роди-
телей, ему в голову приходил вопрос: «Почему Минако вы-
брала меня?»

Раньше ему казалось, что он все понимает, но теперь он
уже ни в чем не был уверен… Прислушиваясь к тиканью ча-
сов и щурясь в темноту, он вспоминал, с чего у них все на-
чалось.



 
 
 

 
Глава 15

 
Миками вышел из дому, готовый к трудному дню.
Первым делом, придя на работу, он увидел Микумо. Вы-

глядела она так, словно у нее приступ аллергии. Лицо рас-
пухло, как будто она пила всю ночь. Миками сразу догадал-
ся, что она пошла с остальными. Кроме того, еще до того,
как Сува подошел к его столу, он уже знал, о чем тот будет
докладывать.

– Ничего не получилось, – хрипло произнес Сува.
Судя по всему, вчера он много пил. Не лучше выглядел

и стоявший с ним рядом Курамаэ: глаза красные, веки вос-
палены.

– Значит, мы проиграли?
Сува глубоко вздохнул; от него разило перегаром.
– Они по-прежнему настаивают на том, что подадут пись-

менный протест начальнику управления. Не хотят идти нам
навстречу и оставлять протест у нас. Мне показалось, что на
Акикаву давит его редактор, Адзуса. Раньше он был репор-
тером полицейской хроники…

Значит, Суве все-таки удалось кое-что вытянуть из Аки-
кавы.

Миками все больше склонялся к тому, что им придется
раскрыть репортерам имя женщины – виновницы происше-
ствия. Но вначале он должен был сходить к Исии и узнать,



 
 
 

что думает обо всем Акама.
– Ладно, на время забудьте о «Тоё». Теперь вам придется

разделиться. Попробуйте до вечера переубедить остальных.
Пусть согласятся оставить протест у нас; если не хотят у нас,
пусть отнесут в секретариат, к Исии.

Пока неизвестно, каков будет ответ Акамы, они должны
по-прежнему стараться окончить дело миром. Если предста-
вители нескольких изданий пойдут на уступки, впоследствии
им легче будет надавить на «Тоё».

Пресс-клуб не был монолитным. Там то и дело заключа-
лись и разрушались союзы, зависевшие от сложных взаимо-
отношений между разными изданиями, а также от общей
обстановки. В таких условиях, как сейчас, предсказать по-
следствия было еще труднее. Наверное, заранее можно бы-
ло предсказать лишь позицию радиостанции «Кэнмин-FM»,
которая входила в прессклуб на правах ассоциированного
члена. Радиостанция полностью финансировалась на сред-
ства префектуры и потому не имела права выступать про-
тив муниципальных инициатив. Оставалось двенадцать из-
даний. Интересно, кого из них сумеет переубедить Сува?

Миками достал записную книжку, принялся листать стра-
ницы.

«Местное отделение «Тоё». Главный редактор – Микио
Адзуса. Университет Т. 46 лет. Энергичный. Любит при-
хвастнуть. В целом неплохо относится к полиции».

Миками помнил смуглое лицо редактора, его узкий лоб.



 
 
 

Он видел его на круглом столе, который проводился раз в
месяц. На нем присутствовали главные редакторы изданий
и руководство полиции префектуры. Адзуса однажды заме-
щал там директора местного отделения, который свалился с
простудой.

Миками, велев себе не забыть об Адзусе, набрал номер
приемной Исии. Положение не терпело отлагательств; нельзя
сидеть и ждать, пока Исии соизволит связаться с ним сам. Он
должен дать пресс-клубу официальный ответ в четыре часа.
Кроме того, нужно срочно все уладить с Ёсио Амэмией.

К телефону подошла Аико Тода. Она сказала, что Исии в
кабинете Акамы. Миками попросил ее передать Исии, что-
бы тот перезвонил, когда вернется. Затем он подошел к ин-
формационному щиту на стене. Пробежал глазами послед-
нюю сводку. Три дорожных происшествия за прошлую ночь
и утро. Пожар на кухне частного дома. Арест мошенника, ко-
торый пытался сбежать из ресторана не заплатив. В общем,
судя по всему, ночь в префектуре прошла спокойно. Зазво-
нил телефон, и Миками одним прыжком очутился у стола.

– Миками, пожалуйста, зайдите в кабинет Акамы. – Не
дожидаясь ответа, Исии нажал отбой. Голос его звучал мрач-
но.

Через три минуты Миками уже стучал в дверь Акамы. Ди-
ректор был в кабинете один. Он сидел не за столом, а на ди-
ване; Миками он сесть не предложил.

– Миками, похоже, вы не справляетесь со своими обязан-



 
 
 

ностями! Как вы допустили, что ситуация вышла из-под кон-
троля? – резко начал Акама.

Миками понимал, почему Акама злится, догадывался, что
Исии тянул с сообщением до последнего. И все же…

– Подчиняясь вашим указаниям, я отказался выполнить
их требование и раскрыть персональные данные виновницы
ДТП. К сожалению, мой отказ разозлил их больше, чем мож-
но было ожидать. Сейчас мы всеми силами пытаемся спасти
положение, но переговоры проходят с трудом. У них нако-
пилось недовольство, и они хотят дать ему выход. – Миками
по-прежнему стоял, потому что Акама так и не предложил
ему сесть. Миками понимал, что таким образом его наказы-
вают или «воспитывают».

– Ваши отговорки меня не интересуют. Вы напрасно тра-
тите мое время!

Миками с трудом подавил желание возразить: «Думаете,
у меня есть время стоять здесь и выслушивать ваши колко-
сти?»

– По их словам, они сразу же отзовут протест, если мы
сообщим имя виновницы ДТП.

– Исии мне уже обо всем доложил. Ваше предложение ска-
зать им обо всем как бы между прочим, как бы «рассуждая
вслух», кажется мне крайне нерациональным.

Нерациональным?!
Миками посмотрел Акаме в глаза:
– В таком случае мы ничем не рискуем. Если обмолвимся



 
 
 

о ней как бы случайно, никаких официальных документов
не будет.

– Я против, – холодно сказал Акама. Он поднял брови. –
Ни при каких обстоятельствах мы не имеем права раскры-
вать ее имя!

Его ответ показался Миками странным. Он неволь-
но вспомнил мошенника, дело которого он расследовал
несколько лет назад. Этот мошенник упорно отказывался
рассказывать о своих прошлых подвигах, несмотря на то что
ему явно хотелось похвастаться. Просто он считал ниже сво-
его достоинства признаваться в чем-либо новичку-детекти-
ву.

Миками решил, что тут нужно копнуть поглубже.
– Насколько мне известно, решение о сокрытии ее персо-

нальных данных принимали лично вы.
– Совершенно верно. Мне позвонил Саканива из округа

И., чтобы обсудить детали.
– Позвольте все же просить вас изменить решение. В про-

тивном случае журналисты ни за что не пойдут на уступки. А
поскольку до визита комиссара осталось совсем мало време-
ни, прошу вас сделать исключение… ведь положение у нас
чрезвычайное…

– Миками, не пытайтесь давить на меня! Забудьте о своей
нелепой затее и придумайте что-нибудь новое. – Тон его был,
впрочем, не таким язвительным, как слова.

Акаму по-прежнему раздирали противоречия. Миками



 
 
 

чувствовал: причина в чем-то другом. Его тревогу усугубля-
ло то, что в деле замешан Саканива, бывший подчиненный
Акамы…

– Позвольте узнать… Что еще мешает нам раскрыть ее
имя, помимо того, что она ждет ребенка?

–  Разумеется,  – с поразительной открытостью ответил
Акама. Он как будто ждал вопроса Миками. – Ее персональ-
ные данные – вопрос политический…

Политический?!
– Насколько я понимаю, вы в курсе того, что в правитель-

стве сейчас рассматривается два законопроекта. Один каса-
ется частной жизни, а другой – защиты прав личности.

– Да, я в курсе.
Действительно, представители прессы часто возмущались

по поводу ограничений. Они считали, что новые законопро-
екты ограничивают свободу прессы.

– Законопроекты подвергаются резкой критике со сторо-
ны журналистов, но к их принятию привели их собственные
действия. Как говорится, что посеешь, то и пожнешь! Вся-
кий раз, как случается громкое дело, они налетают всей сво-
рой и часто сильно вредят пострадавшим. В то же время они
замалчивают те дела, которые выставляют их самих в непри-
глядном свете. У них просто нет совести! То и дело перева-
ливают вину на нас, а себя изображают единственными бор-
цами за мир! – Акама сделал паузу, во время которой нама-
зал губы бальзамом. – Оба законопроекта рано или поздно



 
 
 

будут приняты, получат статус законов. Тогда-то мы и под-
нимем вопрос о персональных данных. Мы намерены вне-
сти предложение о создании надзорного комитета, который
будет рассматривать отношение к пострадавшим и жертвам
преступлений. Мы добьемся, что нам предоставят решаю-
щий голос в вопросе о том, какие персональные данные мож-
но предавать огласке. Конечно, вначале речь будет идти толь-
ко о жертвах преступлений. Но, как только кабинет мини-
стров одобрит наше предложение, мы сумеем интерпретиро-
вать закон в наших интересах. И тогда мы будем руководить
процессом с начала и до конца. Мы, и только мы сможем
разрабатывать тексты пресс-релизов.

Миками наконец понял, почему Акама был сторонни-
ком столь жесткого подхода. Сокрытие персональных дан-
ных стало делом престижа для НПА. Или, может быть, для
самого Акамы. Судя по тому, как напыщенно он рассуж-
дал о кабинете министров и надзорном комитете, возмож-
но, именно такой кабинет рассчитывал возглавить Акама по
возвращении в Токио.

Миками уже осознал, что Акама вряд ли изменит свое ре-
шение, однако он ничего не мог с собой поделать: надо было
дать выход накопившейся досаде. Кроме того, его предложе-
ние «рассуждать вслух» нисколько не противоречило токий-
ским интригам. Как правило, к неофициальным сведениям,
«не для протокола», как и к секретным операциям, в поли-
ции относились так, словно их и не было.



 
 
 

– Если мы с вами поняли друг друга, вы можете идти.
– Это единственная причина? – не раздумывая, выпалил

Миками, и ему показалось, что Акама потрясен. Но тут же
заметил, что в глазах Акамы блеснули любопытные огоньки.

– Миками, на что вы намекаете?
– То, о чем вы говорили, – единственная причина, почему

вы против раскрытия ее имени? – спросил Миками, возвра-
щаясь к роли детектива. Он прекрасно понимал, что Акама
по-прежнему что-то утаивает.

– Раз уж вы спросили… пожалуй, поделюсь с вами. – Ака-
ма расплылся в улыбке. – По правде говоря, женщина, о ко-
торой идет речь, – дочь Такудзо Като.

Миками чуть не присвистнул.
Такудзо Като! Исполняющий обязанности председателя

«Кинг цемент»… Кроме того, он уже второй год входит в
комитет общественной безопасности префектуры Д.

– Это он вас попросил? – ахнул Миками.
– Нет, мы сами хотим помочь, – спокойно ответил Акама.
В регионах должность члена комитета общественной без-

опасности считалась почетной и чисто декоративной. Един-
ственная обязанность членов комитета – встречаться раз в
месяц за обедом с начальниками участков и беседовать о раз-
ных вещах. Комитет общественной безопасности не обладал
особой властью над административным департаментом. Зато
с точки зрения организационной структуры картина склады-
валась совершенно иная. Официально полицейское управ-



 
 
 

ление префектуры подчинялось трем членам комитета об-
щественной безопасности. Не потому ли они так стремились
помочь? Нет, скорее отказ выдать персональные данные стал
жестом доброй воли; тем самым полицейское управление де-
лало своим должником одного из самых влиятельных финан-
совых авторитетов префектуры. Теперь он до конца своих
дней будет считать себя обязанным полиции.

–  Его дочь в самом деле беременна. Вначале Саканива
просил вообще замять дело, но… ДТП было серьезным. Ес-
ли бы родственники пострадавшего подняли шум, все стало
бы еще хуже. Вот почему я принял решение скрыть ее персо-
нальные данные… Надеюсь, теперь мы с вами достигли пол-
ного взаимопонимания по данному вопросу.

Миками не знал, что ответить. Как только прошло первое
потрясение, его охватил гнев. Ханако Кикуниси, дочь члена
комитета общественной безопасности… Он – директор по
связям с прессой, почему его не поставили в известность?!

– Я уже говорил вам, Миками. – Акама изобразил изум-
ление. – Ваша работа подразумевает непосредственные пе-
реговоры с представителями прессы. У меня не было гаран-
тии, что вы не выдадите что-нибудь косым взглядом или ка-
кими-либо своими действиями, если узнаете правду. Гораз-
до проще настаивать на своем, если ничего не знаешь!

Миками показалось, что он проваливается в глубокую
яму; не сразу ему удалось собраться с мыслями для отве-
та. «Гораздо проще настаивать на своем, если ничего не зна-



 
 
 

ешь!» Он и настаивал на своем, держался напористо, даже
агрессивно. И все потому, что Акама, оказывается, нарочно
держал его в неведении!

Миками невольно вспомнил слова Ямасины: «…когда
кто-то упорно что-то скрывает, невольно задаешься вопро-
сами. Может быть, виновница происшествия  – дочь ка-
кой-нибудь большой шишки». Он ведь в самом деле наорал
на Ямасину, считая, что тот возводит на них напраслину…
И в результате оказался в дураках!

Миками опустил голову. Лицо у него пылало, и внутри то-
же разгоралось пламя. Он возражал журналистам, а его ис-
пользовали. Он мог бы сказать, что просто исполнял свой
долг. Однако понимал, он служит не только рупором, кото-
рый транслирует распоряжения Акамы. Правомерно ли от-
давать беременную женщину на суд представителей прессы?
Миками во многом разделял позицию полицейского управ-
ления префектуры. Вот почему он заговорил, вот почему он
долго думал о том, как положить конец бесконечной борьбе.

Но оказалось, что доводы руководства – фальшивка. Пол-
ное притворство. Миками зажмурился. Акама прав. Он ведь
уже говорил Миками о своих взглядах. «А вот если вы не
будете в курсе дела, вы ничего не сможете сказать… Верно?»
Он дурак, что забыл! И ведь нечто подобное уже случалось.
Разве Акама всегда, с самого начала, не пытался сделать из
него марионетку?

– Да, кстати. Что там с Амэмией? Дал он свое согласие?



 
 
 

Миками не ответил. Он снова открыл глаза, но не мог себя
заставить посмотреть Акаме в лицо.

– Какие-то трудности? Говорите!
Миками по-прежнему хранил молчание.
Акама приподнялся с дивана. Он сухо хлопнул в ладоши,

как борец сумо, который готовится к атаке.
– Посмотрите на меня!
Миками вытаращил глаза. Ему стало немного страшно.

Перед ним снова возникло лицо Аюми; оно мерцало, словно
мираж, и постепенно таяло.

Акама медленно оглядел его с головы до ног, оценивая его
реакцию. Потом его губы растянулись в улыбке.

– Недоразумения не в наших интересах, поэтому позволь-
те говорить начистоту. С вашей стороны неразумно полагать,
что, если вас уволят с поста директора по связям с прессой,
вы сумеете вернуться в уголовный розыск.

Перед глазами Миками возникло письмо с приказом об
отставке.

В ту секунду он утратил контроль над своими эмоциями.
«Вот оно! Мне конец. Сегодняшняя встреча  – последняя.
Так какого дьявола я должен лизать ботинки этому садисту,
изображающему из себя начальника?»

Образ Аюми исчез. Его сменил другой.
Перед его мысленным взором появилась Минако; в ее гла-

зах отчаяние и мрак. Она смотрела на него с мольбой…
У Миками закружилась голова. Он вспомнил, как плясали



 
 
 

на свету снежинки. Белая простыня, серое лицо начальника
окружного участка, смертельно-бледное, безжизненное лицо
молодой утопленницы… картинки мелькали, быстро сменяя
друг друга. Минако возлагала надежды на его сослуживцев.
На двести шестьдесят тысяч полицейских… Она рассчиты-
вала на их глаза и уши.

– Что там с Амэмией? – послышался чей-то голос издале-
ка.

Миками вздохнул.
– Миками, я вас спрашиваю! Отвечайте! – Голос Акамы

приблизился. Стал даже слишком близким.
Миками поднял голову. Он понял, что губы у него дрожат.
– Я… мы еще обсуждаем все вопросы. – Казалось, с каж-

дым словом его покидают силы.
– Поторопитесь! В начале следующей недели я должен со-

общить обо всем в секретариат комиссара. Кстати, есть еще
одно, о чем вам, наверное, следует знать. Пенсионер, кото-
рого сбила дочь члена комитета Като… скончался около ча-
са назад. Я уже отдал распоряжения Саканиве, чтобы тот не
распространялся об этом событии, если представители прес-
сы не спросят его об этом прямо. Ожидаю от вас такого же
благоразумного поведения! – Акама встал. Он был сантимет-
ров на десять ниже Миками, но казалось, что его глаза смот-
рят на Миками сверху вниз, с большой высоты.



 
 
 

 
Глава 16

 
Управление по связям со СМИ не могло похвастать краси-

вым видом из окон. Пейзаж загораживало здание архива, по-
строенное почти вплотную к штаб-квартире префектураль-
ного полицейского управления. Сидя за столом вполоборота
к окну, Миками рассеянно разглядывал красно-коричневую
стену архива. Не то чтобы он о чем-то замечтался… Он со-
мневался, что у него когда-либо будет время на мечты – во
всяком случае, до конца жизни.

Просто серьезное ДТП превратилось в ДТП со смертель-
ным исходом.

Раньше ДТП со смертельным исходом считались только
те, в которых пострадавшие умирали в течение двадцати че-
тырех часов после происшествия. С помощью такой улов-
ки полиция слегка подправляла статистику. После того как
представители прессы возмутились, пришлось включать в
сводки даже такие происшествия, в которых пострадавшие
умирали не в течение суток, а позже.

Они скрывают, что за рулем машины, сбившей пенсио-
нера, сидела дочь члена комитета общественной безопасно-
сти; скрывают, что сбитый пенсионер умер. Превосходный
пример того, как полиция «руководит процессом с начала до
конца»…

Услышав шорох, Миками обернулся; Микумо поставила



 
 
 

на его стол чашку с горячим чаем. Он заметил худощавую
фигуру, стоящую у двери, с зеркальной фотокамерой в руке.

– А вы куда?
Курамаэ вздрогнул и замер; перед тем как ответить, он

даже немного попятился.
– В парк Фурэаи. Полицейская группа дает там мини-кон-

церт, вот я и подумал сделать несколько снимков…
– Поручите это Микумо, – тут же распорядился Миками. –

А вы разве не должны сейчас находиться в пресс-центре?
Идите и постарайтесь поскорее закончить там с делами. Бу-
дет неплохо, если вам удастся переманить на нашу сторону
хотя бы нескольких!

Курамаэ стоял с совершенно прямой спиной, очень блед-
ный. Миками старался не смотреть на него. Он видел в нем
свое отражение; их образы накладывались друг на друга. Ку-
рамаэ извинился. Микумо подошла к нему; Курамаэ, не гля-
дя, протянул ей камеру. Миками позвонил по телефону, от-
пил чаю и тоже вышел из кабинета.

Ему показалось, будто за последнее время окружающий
мир сильно изменился.

Может быть, все дело в том, что он согласился стать сторо-
жевым псом Акамы. Он полностью смирился с ролью мари-
онетки административного департамента. Принял такое ре-
шение. Теперь, поняв, что утратил даже возможность выска-
зывать собственное мнение, он больше не заботился о содер-
жании своей работы.



 
 
 

Он будет держать язык за зубами и делать что прикажут.
Добьется результатов, доведет дело до конца. Вот и все.

Нет никаких причин принимать происходящее близко к
сердцу. Разве не тем же самым он занимался всегда? Ко-
гда-то он арестовал убийцу-психопата, который вспорол жи-
вот трем женщинам. В другой раз добился того, что мэр, ко-
торый брал взятки, чтобы содержать своих любовниц, уни-
жался и раболепствовал в кабинете для допросов. Он выдер-
жал психологическую битву с мошенником, чей уровень ин-
теллекта равнялся ста шестидесяти, одержав победу после
того, как смотрел тому в глаза двадцать два дня подряд. У
него нет причин считать себя неудачником – он выстоял в
суровом мире уголовного розыска. Там он тоже выполнял
приказы руководства и добивался результатов. Нет основа-
ний считать себя тупее бюрократов, которые каждый день с
девяти до пяти перекладывают бумажки…

Можно сыграть роль злого сторожевого пса. Ему нужно
одно: решить текущую задачу, уйти из административного
департамента. Вот тогда он покажет Акаме!

Идя по коридору, Миками посмотрел на часы. Всего де-
сять утра! Меньше шести часов до того времени, когда они
должны дать ответ пресс-клубу.

В голове прояснилось. Он стал думать.
Назвать имя виновницы ДТП он не имеет права. И «раз-

мышлять вслух» ему запретили. Значит, в четыре часа по-
полудни ему придется войти в пресс-клуб и отклонить их



 
 
 

условия. Репортеры, конечно, придут в ярость и отправятся
в приемную начальника; они заставят его принять их пись-
менный протест. Если он, Миками, оплошает, немыслимое
станет реальностью.

Есть только один способ, благодаря которому можно обес-
печить мягкую посадку, не унизив департамент. Ему придет-
ся заставить репортеров подать протест либо ему самому,
либо Исии, а затем положить его на полку в глубинах архива
административного департамента.

Акикава предупредил: после того как полиция объявит о
своем решении, пресс-клуб проведет еще одно совещание.
Там-то и станет ясен исход дела. Необходимо сделать так,
чтобы кто-нибудь сказал: «Предлагаю на сей раз оставить
протест у Миками». Хотя реакция журналистов часто быва-
ет непредсказуемой, он надеялся, что Суве удастся кое-ко-
го уговорить. Если они хорошо проведут подготовительную
работу, им, скорее всего, удастся склонить на свою сторону
кого-то из сомневающихся.

Главным препятствием станут бескомпромиссные, упер-
тые, те, кто настаивал на том, чтобы подать протест напря-
мую начальнику управления префектуры. Если управление
по связям со СМИ будет бездействовать, упертые сумеют пе-
ресилить умеренных. Все сводилось к количеству. Миками
понимал, что в случае голосования не может рассчитывать
на победу, если не склонит на свою сторону самых голоси-
стых агитаторов.



 
 
 

«Нужно подцепить их на какой-то крючок»…
Миками поднялся по лестнице на пятый этаж, который

занимал уголовный розыск. С удовольствием вдохнул знако-
мый запах. Здешняя атмосфера отличалась от той, что цари-
ла на втором этаже. Миками толкнул темную, почерневшую
дверь с табличкой «Уголовный розыск, Второе управление».

Его сразу же приветствовал Кадзуо Итокава. Стол Кадзуо,
стол заместителя начальника, до весны принадлежал Ми-
ками. Миками заранее узнал, что двадцатисемилетнего на-
чальника управления Отиаи нет на месте. В регионах пост
начальника Второго управления обычно отводился молодым
кадровым офицерам. Если Отиаи увидит Миками, он обязан
будет сообщить о его визите Акаме, чего Миками совсем не
хотелось. Миками сразу же вышел в смежное помещение и
жестом поманил Итокаву за собой. Они очутились в каби-
нете для «мягких» допросов, который располагался дальше
всего от входа. Миками закрыл дверь.

– Спасибо тебе за вчерашнее, – начал Миками, расставляя
складной стул.

– Напомни, за что именно?
– За теплый прием, который ты оказал моему подчинен-

ному Курамаэ.
– Ах, вон что! Я не собирался…
– Никаких объедков для этих псов… так?
В глазах Итокавы отразилась тревога.
Он был на четыре года моложе Миками и три года рабо-



 
 
 

тал под его руководством, когда Миками возглавлял груп-
пу в Первом управлении, в отделе ненасильственных пре-
ступлений. Работал он добросовестно; особенно с цифрами.
Учась в вечерней школе, Итокава окончил еще и бухгалтер-
ские курсы.

Итокава сел напротив; Миками поставил локти на метал-
лический стол и сложил ладони вместе. В предисловиях не
было необходимости.

– Как продвигается дело с незаконным сговором при стро-
ительстве музея?

– По-моему, все идет как надо.
– Кажется, восемь человек арестовано?
– Совершенно верно.
– Исполнительный директор «Хаккаку констракшен» се-

годня здесь?
–  Не могу сказать…  – ответил Итокава, явно скрывая

правду.
Миками склонил голову набок, придавая своим словам

больший вес:
–  «Мы вызвали на допрос исполнительного директора

«Хаккаку констракшен», самой крупной компании в пре-
фектуре». Он повторял слова самого Итокавы, который об-
молвился об этом два дня назад. Миками изобразил до-
саду: – На допрос приглашали исполнительного директора
«Хаккаку констракшен». Правильно?

– Ну да. Вроде бы.



 
 
 

– То есть как «вроде бы»???
Итокава упорно отказывался говорить определенно. Бу-

дучи вторым по старшинству офицером в подразделении, он
наверняка точно знал, приглашали на допрос исполнитель-
ного директора или нет. Миками решил сменить подход.

– Репортеры к вам еще не обращались? Кто-нибудь из них
уже пронюхал, что его вызвали на допрос?

– Нет. По крайней мере, пока.
В таком случае можно воспользоваться предлогом как на-

живкой. Миками продолжал, не меняя выражения:
–  Благодари свою счастливую звезду, что они  – просто

шайка идиотов.
– Ну да. Насколько мне известно, они пока следят за «Со-

гавой».
– Да, похоже на то.
«Согава констракшен» была сравнительно небольшой по

размеру компанией, возглавляемой младшим братом пре-
фектурального министра. Ее постоянно окружали слухи о
коррупции в правлении и даже причастности к делам мест-
ных преступных синдикатов. «Хаккаку констракшен», кото-
рой это надоело, оборвала все связи с «Согавой», что означа-
ло, что в нынешнем преступном сговоре «Согава» не участ-
вовала. Однако, несмотря на это, Второе управление продол-
жало пристально следить за компанией. Журналисты, кото-
рые не знали, замешана «Согава» в деле или нет, продолжа-
ли следить за руководством компании. Начальник Второго



 
 
 

управления Отиаи повторял, что дело «Хаккаку» пока оста-
ется совершенно секретным.

– И когда, по-твоему, вы произведете аресты? – спросил
Миками, мягко переходя к текущим вопросам.

– Не могу сказать точно.
– Ну хотя бы примерно. Сегодня, завтра? Может, на сле-

дующей неделе?
– Слушай, я на самом деле не имею права…
Итокава выглядел расстроенным. Совсем на него не по-

хоже. В тот период, когда Миками регулярно наведывался
в уголовный розыск, достаточно было подсесть к Итокаве,
чтобы тот, пусть и нехотя, делился какой-то внутренней ин-
формацией.

– Тебе запретили общаться с нами?
– Дело не в том, что вы… – Итокава оцепенел. Судя по

всему, он готов был сам себя ударить. Он густо покраснел.
Миками живо представил, как Итокава беседовал с дру-

гим детективом: «Дело не только в управлении по связям со
СМИ. Нам необходимо убедиться, что никто из администра-
ции ни о чем не догадывается». В административный депар-
тамент, помимо них, входят секретариат, отдел внутренней
безопасности и отдел кадров.

Что-то случилось, и детективы решили скрыть происходя-
щее от этих отделов, от администрации. Логично предполо-
жить, что при расследовании какого-то дела допущена ошиб-
ка или дело зашло в тупик, поэтому уголовный розыск и ре-



 
 
 

шил применить запрет на передачу информации.
– Кто-нибудь повесился в камере?
– Нет-нет, что ты. Ничего похожего. У нас все хорошо, –

взволнованно ответил Итокава.
– Ладно. Почему тогда запрет на передачу информации?
– Меня не спрашивай. Но уверяю тебя, что к нашей теку-

щей работе это не имеет никакого отношения.
– А к чему имеет?
– Учти, я ничего не знаю. Просто нас предупредили, что-

бы при представителях администрации мы держали язык за
зубами. О чем бы вы ни спрашивали.

«Держали язык за зубами»? Миками не верил собствен-
ным ушам.

– Да что у вас тут происходит, черт побери?
– Повторяю, я и сам не знаю.
– Значит, ты даже мне не можешь сказать? – Миками по-

дался вперед, но сразу понял, что Итокава не лжет и не лу-
кавит.

– Попробуй спросить директора. Мне не меньше, чем те-
бе, хочется выяснить, в чем дело.

Значит, запрет исходит непосредственно от директора
уголовного розыска. Аракида приказал всем сотрудникам
своего департамента молчать при представителях админи-
страции, даже не объяснив, в чем дело. Он как будто пере-
нял методы Акамы!

– Вот почему ты оказал Курамаэ такой холодный прием!



 
 
 

– Не принимай этого на свой счет. Кстати, Миками, чего
ты добиваешься, врываясь ко мне без предупреждения толь-
ко потому, что я отказал твоему подчиненному? Ну да, по-
нимаю, у вас там мало информации. Вот только не понимаю,
зачем тебе так подробно расспрашивать…

Миками неожиданно пришлось оправдываться:
– Я просто хочу подготовиться к пресс-конференции.
– И все?
– Какая еще у меня может быть причина?
Он не собирался скрывать правду, но, узнав о странных

распоряжениях главы уголовного розыска, и сам не спешил
раскрывать карты.

– Что ж, если у тебя все, у меня скоро начнется важная
встреча. – Итокава решил воспользоваться ответом Миками
как поводом закончить разговор. Затем он вышел, потому
что ему позвонили по телефону.

Миками спускался вниз в глубокой задумчивости.
Разговор оказался полезным.
Хотя он так и не сумел выяснить, когда арестуют испол-

нительного директора «Хаккаку констракшен», из слов Ито-
кавы стало ясно, что журналистам о последних событиях по-
ка не сообщали. Значит, у него появился еще один козырь,
которым можно воспользоваться на переговорах.

Впрочем, радоваться было рано. Миками все время вспо-
минал странные слова Итокавы: «Просто нас предупредили,
чтобы при представителях администрации мы держали язык



 
 
 

за зубами. О чем бы вы ни спрашивали».
Какие-то ограничения существовали и раньше, но сей-

час… Судя по всему, детективам вообще запретили общать-
ся с представителями административного департамента. Да,
очень может быть… Миками вспомнились вчерашние слова
Акамы: «Насколько я понимаю, вы тоже знакомы с родите-
лями девочки. Вам лучше обратиться напрямую к ним. Не
нужно привлекать еще и уголовный розыск… Визит комис-
сара в первую очередь касается административного депар-
тамента. Если вы привлечете уголовный розыск, все только
осложнится. Как только вы проделаете всю подготовитель-
ную работу, я лично свяжусь с директором уголовного ро-
зыска. До тех пор вы должны рассматривать визит как дело
совершенно секретное».

Интересно, какая кошка пробежала между уголовным ро-
зыском и администрацией? Отношения двух департаментов
были сложными в любом месте, в том числе и в полиции
префектуры Д. Правда, Миками не было известно о теку-
щих проблемах, способных вызвать полномасштабный кон-
фликт.

И тем не менее…
Можно ли считать загадочные слова Акамы и Итокавы,

произнесенные как будто на одной волне, простым совпаде-
нием? По спине Миками пробежал холодок. Перед его мыс-
ленным взором возникла фигура единственного человека,
способного воплотить совпадение в жизнь: Футаватари.



 
 
 

Лучший специалист административного департамента
вел себя как-то странно. Копался в «Деле 64». Напоминал
сотрудникам уголовного розыска об их самой большой и по-
зорной неудаче. Должно быть, что-то случилось. Причина
конфликта – не незаконный сговор при строительстве, кото-
рый расследует Второе управление. Судя по всему, причи-
на – в «Деле 64», которым занималось Первое управление…

Миками остановился на площадке между этажами. Над
ним находился уголовный розыск; под ним – административ-
ный департамент. Лестничная площадка представилась ему
олицетворением положения, в котором он оказался.



 
 
 

 
Глава 17

 
– «Тоё», «Асахи», «Майнити» и «Киодо ньюс» – безна-

дежное дело. Они упорно хотят подать протест начальнику
всего управления, и переубедить их невозможно.

Они втроем – Миками, Сува и Курамаэ – собрались в ка-
бинете и обсуждали создавшееся положение.

– Ну хорошо, а кто, по-вашему, согласится на то, чтобы
подать протест нам?

Сува оторвался от своих записей:
–  «Таймс», «Телевидение Д.» и «Кэнмин-FM». С ними

проблем не будет. Я еще не успел поговорить с Томино из
«Д. Дейли», но я на девяносто девять процентов уверен, что
и они не откажутся от нашего предложения…

Четыре местных канала. Миками предполагал, что для
Сувы ничего не стоит склонить их на свою сторону. Навер-
ное, придется попросить кого-то из них предложить подать
протест в управление по связям со СМИ. Нет, еще лучше –
пусть такое предложение внесут все четыре представителя
вместе.

– А что «Ёмиури» и «Санкэй»?
– Представители «Ёмиури» пока не определились. Хотя

они в целом поддерживают протест, судя по их поведению,
они могут отколоться, если им покажется, что «Тоё» слиш-
ком нажимает. Представители «Санкэй» сказали, что согла-



 
 
 

сятся на компромисс: то есть если протест подадут директо-
ру административного департамента.

– А оставшиеся трое?
– Оставшиеся… – промямлил Курамаэ.
Глядя на него, Миками подумал: наверное, ему до сих пор

не по себе от выговора, который он выслушал утром.
– Значит… Эн-эйч-кей, «Дзидзи-пресс» и «Токио Сим-

бун» предпочитают выжидать. Они против сокрытия персо-
нальных данных в принципе, но письменный протест, по их
мнению, – это чересчур. Скорее всего, что бы ни случилось,
они примкнут к большинству.

Миками закурил сигарету. Посчитал в уме голоса. Четве-
ро за то, чтобы подать протест начальнику всего управления.
Четверо – за то, чтобы оставить его у Миками. Трое пока не
определились. Представитель одного издания согласен, что-
бы протест подали Акаме, а еще про одного «не известно».

Подсчеты выглядели не слишком хорошо.
–  Нельзя ли уговорить «Санкэй» на то, чтобы оставить

протест у Исии в секретариате?
– Это будет нелегко. Они не захотят потерять лицо в при-

сутствии остальных.
Перед тем как повернуться к Курамаэ, Миками кивнул:
–  Поговорите еще раз с представителями Эн-эйч-кей,

«Дзи-дзи-пресс» и «Токио Симбун». Попробуйте перема-
нить их на нашу сторону. Намекните, что, по нашим сведе-
ниям, расследование незаконного сговора при строительстве



 
 
 

музея затрагивает самые верхи.
– Никаких проблем.
Миками снова повернулся к Суве:
– А вы, пожалуйста, поработайте с «Майнити». Можете

сказать, что нам известно: Второе управление обратило са-
мое пристальное внимание на «Хаккаку констракшен».

–  Хорошо. Хотя, возможно, при нынешнем положении
дел будет легче попытать счастье с «Ёмиури».

– Они уже получили большой куш.
Сува кивнул, как будто хотел сказать, что он это помнит.

И в «Ёмиури», и в «Асахи» появились большие репортажи о
сговоре при строительстве. Поэтому больше всего сенсации
нужны были, соответственно, «Майнити» и «Тоё».

– Значит, вы хотите, чтобы я и «Асахи» оставил в покое?
– Вот именно. По-моему, слишком большое давление на

них может отозваться рикошетом.
– Верно, – согласился Сува, но тут же нахмурился. – Оста-

ется «Тоё». Их тоже не трогать?
– Не надо, я сам. Попробую договориться о встрече с кем-

то из редакторов.
Идеальный вариант – если представители «Тоё» ослабят

хватку. Приходилось учитывать личное влияние Акикавы, а
также то, что в этом месяце газета официально представляла
пресс-клуб. Если «Тоё» согласится оставить протест в управ-
лении по связям со СМИ, скорее всего, многие другие со-
гласятся с ними, в том числе Эн-эйч-кей и «Дзидзи-пресс».



 
 
 

Но Миками понимал, что отношения слишком обострились.
Кроме того, Акикава не из тех, кто клюнет, как только ему
покажут наживку. Нет, если они хотят быстро изменить мне-
ние за то время, что им осталось, их единственная надежда –
пойти напрямую к боссу Акикавы и рассчитывать на его на-
чальственное решение.

– И еще одно… – Миками понизил голос до шепота, что-
бы Микумо не слышала. – Старик, которого сбила машина,
умер. Прошу вас изучить все обстоятельства дела. И поста-
райтесь, чтобы до конца совещания члены пресс-клуба ни-
чего не знали.

Когда до них дошел смысл сказанного, оба молча кивнули.
Миками посмотрел на настенные часы. Начало двенадцато-
го.

– Ладно, приступайте!
Оба его подчиненных встали и поклонились. Миками то-

же встал и похлопал Курамаэ по спине:
– Ваши старания оценят по достоинству.
Так он извинялся за то, что раньше сорвался на Курамаэ.

Тот слегка покраснел и вздохнул с облегчением. Миками по-
казалось, что и Микумо немного просветлела. Она наконец
встала из-за стола – все утро она что-то печатала – и распах-
нула окно, впуская в помещение свежий воздух. Им вчетве-
ром приходилось тесниться в одном кабинете, где почти со-
всем не оставалось свободного места. Малейшая размолвка
или недоразумение – и начинало казаться, что у них нечем



 
 
 

дышать.
Миками вернулся за свой стол и позвонил в местное отде-

ление «Тоё». Ему повезло; трубку сразу же снял сам Микио
Адзуса, редактор, с которым он надеялся поговорить. Они
познакомились и обменялись визитными карточками на по-
следнем круглом столе, но разговаривали впервые.

– Я хотел бы кое-что с вами обсудить. Мы можем встре-
титься за обедом?

Адзуса, как показалось Миками, охотно согласился. «В
целом неплохо относится к полиции»… Приятно, что от-
вет Адзусы совпадал с первым впечатлением о нем. Повесив
трубку, он увидел, что Микумо вышла вслед за остальными
и он остался в кабинете один.

В голове внезапно прояснилось.
Он встретится с редактором «Тоё» и обменяет его лояль-

ность на эксклюзивные сведения. Расскажет о том, что про-
исходит с делом о незаконном сговоре при строительстве му-
зея… Ну а Адзуса нажмет на Акикаву, чтобы тот не пода-
вал протест начальнику префектурального управления… Он
снова взял телефон.

– Обедать не приеду. – Он уже говорил это Минако перед
тем, как уехать на работу, и все же решил на всякий случай
повторить. – Закажи себе что-нибудь в «Согэцу». Если они
не доставляют на одного, закажи еду на двоих… То, что оста-
нется, можно вечером разогреть. Будет мне ужин. Согласна?
Вот и хорошо. – Он закончил разговор, прежде чем его жена



 
 
 

начала беспокоиться.
Вернулась Микумо с чайником в руках.
– Простите… все в порядке?
Вопрос застал его врасплох.
– Что вы имеете в виду?
– Вы побледнели. Сильно побледнели…
– Со мной все в порядке.
Может быть, из-за сухости его ответа Микумо замолчала

и какое-то время смотрела на него.
– Что-нибудь…
– Что, простите?
– Я могу вам чем-нибудь помочь? – сдавленным голосом

спросила она.
– Вы и так мне помогаете.
– Но я хочу тоже помогать… с журналистами.
Миками оттолкнулся ногами от пола, крутанул кресло.

Теперь он сидел к Микумо спиной. Смотреть ей в глаза он
не мог.

– В этом нет необходимости, – буркнул он. – Пожалуйста,
не создавайте лишних трудностей.



 
 
 

 
Глава 18

 
Миками вышел с работы в одиннадцать тридцать, хотя

ему казалось, что для обеда еще рановато. Адзуса предло-
жил встретиться в закусочной в западном стиле недалеко от
редакции «Тоё».

– Эй, я здесь!
Адзуса пришел раньше его и сидел за столиком у окна;

перед ним лежала раскрытая газета. Сорок шесть лет – ро-
весник Миками. У него было необычно смуглое лицо. При
первой встрече он показался Миками человеком суровым
и даже жестким, но теперь – возможно, из-за освещения –
необычный цвет лица словно намекал на какую-то болезнь.

– Извините за опоздание. – Миками поклонился и сел на-
против.

– Нет-нет, что вы, это я пришел слишком рано. На рабо-
те столько всяких дел. Благодаря вашему звонку я получил
прекрасный предлог ненадолго улизнуть. – Вблизи Адзуса
выглядел вполне здоровым и крепким; во всяком случае, он
держался свободнее, чем во время их первой встречи. – Ми-
ками, вы, оказывается, настоящая знаменитость, живая ле-
генда! А правда, что, когда вы возглавляли отдел во Втором
управлении, вы арестовали трех или больше крупных чинов-
ников по обвинению в коррупции?

– Это было очень давно.



 
 
 

– Вы ведь и в Первом управлении служили?
– Да. Примерно равное время в каждом.
– А чем вы занимались, когда похитили Сёко?
– Я служил в Первом управлении, в отделе специальных

расследований.
– Значит, находились в самой гуще событий. Ведь похи-

щение требует как раз специального расследования… Знае-
те, мне приходилось освещать многие громкие дела, пока я
служил в Токио. – Адзуса плавно перешел к воспоминани-
ям о том времени, когда он служил главным репортером сто-
личной полиции. Он рассказывал о себе с юмором, выстав-
ляя даже свои достижения провалами.

Миками несколько раз пытался вклиниться, но безуспеш-
но. И только когда оба доели карри и им принесли кофе, Ад-
зуса сам начал разговор на интересующую его тему:

– Насколько я понимаю, вы хотите, чтобы я не давал ход
письменному протесту?

Миками отпил небольшой глоток и поставил чашку на
стол. Из-за резкого перехода он едва не пролил кофе.

– Да, в общем и целом. Можно ли как-то добиться, чтобы
протест подали мне?

– Понятно… В общем, я с вами согласен: негоже сразу
жаловаться самому главному начальнику. Но мне приходит-
ся учитывать и чувства моих служащих… Кроме того, я счи-
таю: в том, что они так завелись, есть и ваша доля вины.

– Совершенно с вами согласен. И все же факт остается



 
 
 

фактом: речь идет о беременной женщине.
–  Понимаю вашу точку зрения. Но должен также заме-

тить… – Адзуса заговорил о сокрытии персональных дан-
ных. Хотя он смотрел на дело несколько под другим углом, в
целом его взгляды не слишком отличались от взглядов более
молодых репортеров.

Кивая, Миками украдкой посмотрел на часы. Начало вто-
рого. Он должен ответить пресс-клубу меньше чем через три
часа.

– Адзуса-сан.  – Миками попытался взять инициативу в
свои руки. – Уверен, при вашем знании методов полиции вы
понимаете, насколько будут серьезны последствия, если про-
тест подадут начальнику управления префектуры. Я не гово-
рю, что вам вовсе не следует подавать протест. Однако, если
учесть прецеденты, не согласитесь ли вы, что более умест-
но – по крайней мере, для начала – подать протест либо в
секретариат, либо в управление по связям со СМИ?

– Хм… Наверное, вы правы.
Миками воспрянул духом. Похоже, у него все получится!

Он вспомнил, что говорил Сува: «Мне показалось, что на
Акикаву давит его редактор, Адзуса. Раньше он был репорте-
ром полицейской хроники…» Может быть, Акикава нароч-
но свалил все на своего редактора, а Сува и поверил? Мо-
жет быть, Акикава чувствовал себя обязанным в уплату за
напитки, которыми его угостил Сува, что-то выдумать? Во
всяком случае, Адзуса совсем не показался ему ни твердо-



 
 
 

лобым, ни радикалом. Хотя, может статься, Адзуса просто
хороший дипломат – отточил свое искусство в Токио.

Миками решил не останавливаться на полпути.
–  Я не собираюсь называть случившееся пустяком,  –

продолжал он,  – но будет очень некстати, если из-за до-
рожно-транспортного происшествия ухудшатся отношения
представителей прессы и полицейского управления. Если вы
сейчас любезно окажете нам содействие…

Последнюю фразу Миками нарочно подчеркнул.
– Очень хорошо. – Адзуса задумчиво кивнул. – Вижу, вы

не жалеете сил, чтобы убедить нас в своей точке зрения…
Хорошо, я поговорю с Акикавой. И все же не забывайте: мы,
журналисты, принимаем подобные дела близко к сердцу. К
сожалению, я не могу гарантировать, что ответ будет поло-
жительным. Помимо всего прочего, вы пытаетесь решить во-
прос у него за спиной…

Миками кивнул, стараясь не показывать радости. Ему
очень хотелось унизить Акикаву. Пусть знает, что и на него
нашлась управа! И все же Адзуса оставил вопрос откры-
тым…

– Ничего не могу вам обещать. Не обижайтесь на меня.
Произнеся завершающие фразы, Адзуса потянулся к сче-

ту. Миками его опередил. Адзуса хихикнул:
– Суперинтендент, напрасно вы беспокоитесь! Я не соби-

раюсь оплачивать весь счет. Я хотел оплатить всего лишь
свою долю!



 
 
 

– Адзуса-сан, прошу вас, сядьте.
– Что такое?
Миками многозначительно посмотрел на него и понизил

голос до шепота:
– Передайте Акикаве, что ему стоит обратить особое вни-

мание на расследование незаконного сговора при строитель-
стве музея.

Адзуса слегка склонил голову и посмотрел на Миками в
упор. Как бывший репортер полицейской хроники он навер-
няка не раз обменивался со стражами порядка полезными
сведениями и услугами. Он догадывался, что Миками, так
сказать, платит авансом.

Миками не сомневался, что сведения, которые он соби-
рался сообщить, превзойдут ожидания Адзусы.

–  Последние несколько дней мы неоднократно вызыва-
ли на допросы исполнительного директора «Хаккаку кон-
стракшен». Если все пойдет по плану, в течение следующих
нескольких дней мы сможем произвести арест.

Адзуса даже моргать перестал. Он стал похож на нович-
ка-репортера, который почуял сенсацию.

В закусочной почти никого не осталось – обеденный пе-
рерыв заканчивался. Миками показалось, что они с Адзусой
поняли друг друга.



 
 
 

 
Глава 19

 
Пробило четыре часа пополудни.
Миками толкнул дверь в пресс-центр. За ним шли Су-

ва, Курамаэ и Микумо. В пресс-центре их уже ждали. Ми-
ками поразился количеству собравшихся – больше тридцати
человек. Похоже, все члены клуба явились в полном соста-
ве. Семь или восемь репортеров сидел и на диванах посре-
ди комнаты. Другие принесли себе стулья. Остальные сто-
яли; места для стульев в комнате больше не было. Мику-
мо с ручкой в руке пересчитала присутствующих по голо-
вам. Вчерашняя враждебная атмосфера совершенно рассе-
ялась. Все репортеры смотрели на них выжидательно. Впе-
реди стоял Ямасина из «Дзэнкен таймс»; Миками заметил
его заискивающий взгляд. Ямасина наверняка вышел вперед
только затем, чтобы остальные не заметили его двуличности.
Акикава и его заместитель Тэдзима стояли скрестив руки на
груди за одним из диванов. Внешне Акикава выглядел та-
ким же собранным, как всегда. Но что творится у него внут-
ри? Интересно, что ему сказал Адзуса? Что он чувствовал,
пока ждал? Уцаки, главный репортер «Майнити», казалось,
пребывал в приподнятом настроении; вполне возможно, Су-
ве удалось склонить его на свою сторону. В дальнем углу
плечом к плечу стояли Хороива из Эн-эйч-кей и Янасе из
«Дзидзи-пресс». Их позиция соответствовала словам Кура-



 
 
 

маэ о том, что они еще не определились.
– Ну что, все в сборе? – заговорил Сува. – Отлично. В

связи со вчерашними событиями директор по связям с прес-
сой Миками сейчас зачитает наш официальный ответ отно-
сительно виновницы серьезного дорожного происшествия,
имевшего место на территории участка И.

Миками поклонился и тут же зажмурился от вспышки. Он
поднял голову, чтобы посмотреть, кто его снимает. Мадока
Такаги из «Асахи».

– Такаги, Такаги! По-моему, без этого мы вполне можем
обойтись. Сейчас ведь не пресс-конференция! – укоризнен-
но произнес Сува, стараясь, впрочем, не казаться слишком
строгим.

Послышался высокий голос Такаги:
– Мне нужен снимок для моей колонки. Я делаю специ-

альный репортаж о сокрытии персональных данных!
– Ну ладно, но разве нельзя было снимать со спины? Не

стоит иллюстрировать репортаж нашими портретами,  – в
конце концов, сокрытие персональных данных не только на-
ша инициатива…

Восстановив мир, Сува повернулся к Миками и жестом
показал, что можно начинать. Миками откашлялся и по-
смотрел на листок, который держал в руках:

– Не стану задерживаться с официальным ответом. По-
сле тщательных размышлений мы пришли к выводу, что, по-
скольку виновница происшествия ждет ребенка, мы не впра-



 
 
 

ве раскрывать ее персональные данные.
Несомненно, именно такого ответа все ожидали; за ним

почти не последовало никакой реакции. Миками продолжал
читать:

– Однако мы обязуемся и дальше вести дискуссии на лю-
бые темы с вами, уважаемыми членами пресс-клуба, и рас-
сматривать каждый подобный случай отдельно… Спасибо!

Вторую часть они добавили для равновесия. Предложение
внес Миками, и начальник Исии дал свое позволение вклю-
чить фразу в официальный ответ всего пятнадцать минут на-
зад.

Прежде чем ответить, Акикава театрально кивнул:
–  Позиция полицейского управления префектуры нам

вполне ясна. Сейчас мы посовещаемся и дадим вам ответ.
Будьте добры, оставьте нас.

Сотрудники управления по связям со СМИ вернулись к
себе. Им казалось, что время тянется бесконечно. Тикали ча-
сы на стене. Миками сидел на диване; напротив него устро-
ился Исии. Он спустился со второго этажа, заранее опаса-
ясь результата. Сува, Курамаэ и Микумо тоже волновались.
Каждый сидел за своим столом и деловито писал что-то или
набирал на компьютере, но все то и дело косились на часы.

Четыре пятнадцать… четыре двадцать…
Благодаря резиновому стопору дверь была приоткрыта

сантиметров на пять. Как только репортеры выйдут в кори-
дор, сотрудники отдела по связям с прессой услышат…



 
 
 

Они сделали все, что могли.
За несколько секунд до того, как представители прессы

собрались на совещание, Сува успел переговорить с четырь-
мя «сомневающимися» представителями местных СМИ. Он
в последний раз попытался убедить их в том, что вторая
часть заявления самая главная.

– Прошу вас, предложите подать протест главе секретари-
ата. Не беспокойтесь, вы внакладе не останетесь.

По словам Сувы, Ямасина из «Таймс» с ним согласился, а
остальные нехотя последовали его примеру. Если они друж-
но поддержат предложение Сувы, даже самым твердолобым
придется с ними считаться. Вопрос поставят на голосование,
и тогда…

– Что-то они задерживаются. Интересно, что там проис-
ходит, – заметил Исии. Молчание действовало ему на нервы.

Миками молча кивнул. Наверное, они сейчас спорят.
Во всяком случае, единогласного решения не будет. Самые
твердолобые будут отстаивать свою точку зрения до конца:
«Протест необходимо подать начальнику управления!» Ни-
кому, скорее всего, не удастся никого убедить. Вопрос поста-
вят на голосование. В пресс-клубе собрались представители
тринадцати изданий; для того чтобы протест подали Исии,
требуется набрать всего семь голосов…

Есть еще надежда, что они победят.
Но они в самом деле задерживаются. Давно уже пора при-

нять решение!



 
 
 

Миками был обеспокоен не меньше Исии. Он живо пред-
ставлял себе возможные осложнения. Время шло; его все
больше одолевали сомнения. Да удалось ли Суве на самом
деле убедить Уцуки из «Майнити», переманить его на их сто-
рону? В самом ли деле Уцуки переменил свое мнение? Уда-
лось ли Курамаэ намекнуть о незаконном сговоре? А может
быть, он сам провалил дело… Может быть, Адзусе не уда-
лось переубедить Акикаву?

Нет, вряд ли! Адзуса сразу сделал стойку, когда Миками
поделился с ним инсайдерской информацией относительно
сговора. Прощаясь, он еще сказал: «С вами приятно иметь
дело…»

Адзуса наверняка нажал на Акикаву. И пусть Акикава
хорохорится, изображая прожженного, матерого репортера.
Он – всего лишь винтик в сложном механизме. Он не мо-
жет не подчиниться приказу одного из главных редакторов
газеты. И хотя едва ли Акикаве нравится мысль подать про-
тест Исии или Миками, он не должен с пеной у рта защищать
идею о том, чтобы пойти к самому начальнику управления.

Теперь все зависело от «Асахи» и «Киодо ньюс»… а
также, возможно, от Усиямы из «Ёмиури», который терпеть
не мог Акикаву. Что, если Усияма заметил, как Акикава пе-
реметнулся, и нарочно выступит против, чтобы действовать
наперекор своему недругу?

Тридцать две минуты пятого… От тишины звенело в
ушах. Четыре тридцать пять… четыре сорок…



 
 
 

В коридоре послышались шаги. Все дружно повернулись
к двери. Судя по шуму, из пресс-центра вышли едва ли не
все репортеры… Миками первым подбежал к двери. В кори-
доре уже толпились человек десять. Остальные стояли на по-
роге пресс-центра, подталкивая тех, кто шел впереди. В тол-
пе Миками сразу заметил Акикаву. Тот направился к нему.
Как будто по команде, репортеры перестали разговаривать и
развернулись лицом к Миками. Миками смотрел Акикаве в
глаза. Что там?

Акикава хладнокровно заговорил:
– Мы сейчас же идем к начальнику управления и подаем

ему письменный протест.
Миками оцепенел. У него за спиной кто-то ахнул.
Полный провал!
Он почувствовал, как силы покидают его. Его как будто

ударили под дых, как будто сломали замок на песке, который
он возводил целый день, и теперь от него не осталось и сле-
да… Все поплыло. Словно из тумана, совсем рядом возник-
ло лицо Акикавы. Склонившись к Миками, он прошептал:

– На следующей неделе Адзуса уезжает в Токио; у него
больная печень. Он очень благодарен вам за прощальный по-
дарок. Просил меня передать вам привет.

Его ухмыляющееся лицо снова отдалилось.
Миками снова ахнул. Его обвели вокруг пальца!
«С вами приятно иметь дело»…
«Прощальный подарок»! Выходит, Адзуса и не собирался



 
 
 

выполнять свою часть сделки… Репортеры волнами двига-
лись к лестнице. Акикава снова скрылся в толпе.

«Стойте! Погодите!» – хотел закричать Миками, но слов-
но онемел.

Перед глазами все поплыло, ноги подкосились. Кто-то об-
хватил его за талию. Вскинув руку, он схватил Микумо за
плечо.

– Миками-сан… Как вы себя чувствуете?
– Нормально.
– Вам нужно сесть.
Казалось, ее голос доносится издалека. Голова безвольно

качалась вперед-назад. Миками зажмурился.
– Эй… погодите!
Кто-то повторял одно и то же, как заезженная пластинка.

Когда способность видеть вернулась к Миками, он сразу за-
метил Исии. Глава секретариата бежал за репортерами.

– Погодите, так нельзя… тем более всем сразу! – закричал
Сува.

Кто-то закричал в ответ:
– Голосование было единогласным – чего вы еще от нас

ждете?
Миками отбросил руку Микумо. Единогласным?! Не мо-

жет быть! Пригнувшись для равновесия, он с трудом проби-
рался вперед. Прищурился. Хотя ноги казались чужими, он
заставлял себя идти за репортерами. Микумо пробовала его
остановить, но он снова отбросил ее руку.



 
 
 

Спотыкаясь, он подбежал к лестнице. Не сразу ему уда-
лось ухватить за полу пиджака кого-то из репортеров. Под-
няв голову, он узнал Курояму. Неужели те, что бежали впе-
реди, уже добрались до второго этажа?

«Я этого не допущу!»
Миками обогнал Уцуки из «Майнити». Поравнялся с

Ямасиной из «Таймс».
– М-миками…
Он прошел мимо, успев заметить, что на лице Ямасины

застыло извиняющееся выражение. Обогнал еще одного, по-
том еще. Быстрее, быстрее, быстрее! Он поднялся на пло-
щадку второго этажа. Несколько человек уже ворвались в
секретариат. Миками задыхался. Он побежал. Побежал изо
всех сил и скоро догнал тех, что шли впереди. В приемную
уже вошли пять или шесть журналистов. Миками сразу же
заметил, что над кабинетом начальника управления горит
лампа. Значит, он здесь!

Сотрудники секретариата среагировали моментально:
несколько человек бросились наперерез, загораживая дверь.
В такие минуты административные работники – неторопли-
вые, холеные, в дорогих костюмах – быстро вспоминали о
том, что они еще и полицейские. Миками услышал звон раз-
битого стекла. Аико Тода стояла точно прикованная к месту;
ее чашка упала на стол и разбилась.

Миками пробирался между сотрудниками секретариата и
репортерами. Перед ним снова возникло лицо Акикавы. От-



 
 
 

ставшие напирали сзади.
Если они прорвутся к начальнику, все кончено!
Миками встал у двери и раскинул руки в стороны, пере-

гораживая им дорогу. Он лишился дара речи. Он тяжело ды-
шал; в  горле у него пересохло. Крепко упираясь ногами в
ковер, он угрожающе смотрел на репортеров. Краем глаза
вдруг уловил движение. Чуть повернув голову, он заметил
Футаватари. Тот сидел на одном из диванов посреди комна-
ты и не сводил с Миками взгляда. Снова его глаза! Глаза, по-
хожие на черные дыры, лишенные каких бы то ни было эмо-
ций. Все продолжалось лишь секунду. Футаватари вдруг от-
вел взгляд в сторону, затем встал и отвернулся. Пробившись
сквозь толпу репортеров, он направился к выходу и бесшум-
но исчез в коридоре.

«Подонок бежит от опасности!»
– Миками!
Он круто развернулся лицом к репортерам.
– Отойдите, пожалуйста, – негромко сказал Акикава. В

руке он держал сложенный пополам лист бумаги – письмен-
ный протест.

– Всем вместе туда нельзя, – с трудом прошептал Миками.
Акикава вызывающе ухмыльнулся:
– Решение было принято единогласно. Мы подадим про-

тест вместе.
– Вы утратили наше доверие, Миками! – подал голос Тэд-

зима, стоящий рядом с Акикавой.  – Если он войдет туда



 
 
 

один, вы, чего доброго, еще придумаете, как его наказать!
– Тише! Да тише же! – Миками был вне себя; ему каза-

лось, что дверь у него за спиной может открыться в любую
секунду.

– Войдет только один представитель – и точка. Больше я
никого не пропущу.

Репортеры возмутились:
– Вы не имеете права! В конце концов, вы существуете на

наши налоги! Не на наши ли деньги оплачен даже ваш ковер?
Мы не нарушаем законов!

–  Довольно!  – не выдержал Миками.  – Здесь государ-
ственное учреждение; никто не войдет туда без моего разре-
шения!

– Мы не обязаны вас слушать. Пропустите нас!
Словно по приказу, толпа пришла в движение. Акикаву

подпирали сзади; его толкнули прямо на Миками.
– Не смейте!
Миками обеими руками отпихивал их. Почувствовал, как

кто-то держит его сзади. Оказывается, Сува и остальные за-
шли ему за спину и помогали сдерживать натиск. Акикаву
тоже подталкивали сзади. Так они боролись, но не могли
сдвинуть друг друга с места.

– Прекратите!
– Прочь с дороги!
Акикава оскалился и замахнулся, метя локтем в шею Ми-

ками. Миками собирался отразить удар, но промахнулся; его



 
 
 

пальцы схватили кусок бумаги. Послышался треск… В ру-
ках у него оказался обрывок листа.

Вторая половина осталась у Акикавы.
Вторая половина письменного протеста…
В комнате воцарилась тишина. Миками почувствовал, что

больше никто не подпирает его спину. Акикаву тоже отпу-
стили.

Он посмотрел на Акикаву, словно говоря: «Я не нароч-
но». Слова были излишни. Теперь решение за Акикавой…
За ним и еще за двадцатью с лишним репортерами.

За спиной у Миками кто-то тихо произнес:
– Мы ничего не могли поделать… Так получилось.
Миками узнал Исии.
Акикава как завороженный смотрел на кусок листа в сво-

ей руке. Потом медленно поднял взгляд на Миками. Не спе-
ша смял обрывок и бросил на ковер. Потом возвысил голос,
в котором звучала угроза:

– Начиная с сегодняшнего дня пресс-клуб отказывается
от всякого сотрудничества с полицейским управлением пре-
фектуры! Предлагаю бойкотировать предстоящий визит ге-
нерального комиссара.



 
 
 

 
Глава 20

 
Новости шли по телевизору без звука, знаменуя собой ко-

нец еще одного дня. Миками лежал дома, в гостиной, и рас-
сеянно смотрел на экран. Они с Минако почти не разгова-
ривали.

Полный провал… Унижение. Жажда мести. Раскаяние…
Не в силах до конца разобраться в своих чувствах, Миками
пришел в растерянность.

Слова Акикавы стали спусковым крючком. Сначала в
приемной воцарился полный хаос. Затем представители
прессы договорились снова устроить срочное совещание, на
котором официально решили бойкотировать визит комисса-
ра.

Акама выместил всю свою злость на Миками; таким Ми-
ками его еще не видел. Исии упал в обморок от страха и ле-
жал, распростершись, на полу.

– Кем вы себя вообразили?! – орал Акама. – Как нам не
повезло! Какой у нас слабый директор по связям с прессой!

Впрочем, освобождать Миками от занимаемой должности
он не спешил. В конце концов, благодаря поступку Мика-
ми репортерам так и не удалось подать протест начальнику
управления! Акама решил, что Миками порвал протест на-
рочно, пусть и в спешке, действуя импульсивно. То, что мя-
тежным журналистам казалось полным варварством, Акама



 
 
 

считал удачным ходом. Отчасти последний поступок урав-
новешивал в его глазах длинный список прегрешений Ми-
ками.

Миками все равно казалось, что уже поздно. Он имел в ви-
ду не только письменный протест пресс-клуба. Почему Цуд-
зиюти так и не вышел тогда из своего кабинета? Ведь их раз-
деляла всего лишь дверь. Он, должно быть, слышал шум.
Вряд ли Цудзиюти испугался и залез под стол от страха…
Скорее он просто делал вид, будто ничего не слышит. То,
что происходит за дверьми его кабинета, его не касается. Он
предпочитал сохранять невозмутимость. Интересно, как ему
это удается? Наверное, дело в том, что кабинет начальни-
ка полицейского управления считался не совсем территори-
ей префектуры. Там была территория Токио, Национального
полицейского агентства.
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