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Аннотация
«Очень-очень давно, когда промерзшую насквозь советскую

землю, жаждавшую бурной весны и преисполненную надежд
на тепло и солнце, вдруг стало заносить холодной снежной
крупой безнадежности, когда вспухшие от напрасных ожиданий
беспокойные людские воды огромной страны, вопреки
«метеорологическим» прогнозам неисправимых оптимистов,
застыли ледяными торосами, разыгралась удивительная история,
в которой оказались замешанными многие персоны с известными
и неизвестными широкой общественности именами. Произошло
это во второй половине шестидесятых годов двадцатого столетия
в конце второго тысячелетия от рождения Христа…»
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Андрей Бинев
Операция «Пальма-
два», или Большое
Плавание Рыбаков

«Смилуйся, государыня рыбка! Пуще прежнего
старуха вздурилась!»
А.С. Пушкин «Сказка о рыбаке и рыбке».

 
Пролог

 
Очень-очень давно, когда промерзшую насквозь совет-

скую землю, жаждавшую бурной весны и преисполненную
надежд на тепло и солнце, вдруг стало заносить холодной
снежной крупой безнадежности, когда вспухшие от напрас-
ных ожиданий беспокойные людские воды огромной стра-
ны, вопреки «метеорологическим» прогнозам неисправи-
мых оптимистов, застыли ледяными торосами, разыгралась
удивительная история, в которой оказались замешанными
многие персоны с известными и неизвестными широкой об-
щественности именами. Произошло это во второй полови-
не шестидесятых годов двадцатого столетия в конце второго
тысячелетия от рождения Христа.



 
 
 

Виной всему была огромных размеров рыба  – необык-
новенный экземпляр сибирского осетра. Но никто бы и не
вспомнил о нем, разрезающем своими острыми плавника-
ми гигантскую акваторию Оби, если бы на близкий к этим
местам космодром Байконур не приехал один выдающий-
ся человек: высокий, худой французский дворянин, человек
крайне суровый и смелый. Был тот дворянин в генеральском
чине и в президентском ранге. Звали его – Шарль де Голль.

Генерал и президент великой Франции привез в Совет-
скую Россию «французские глаза»  – тонкие, чувствитель-
ные оптические приборы известной фирмы, которые со все-
ми предосторожностями установили на русской космиче-
ской ракете «Восток».

Вероятный противник Советской страны, соединенный в
пятьдесят относительно свободных штатов в Западном по-
лушарии планеты («относительно» – потому что в мире всё
относительно!), был серьезно уязвлен. Это добавило порцию
тихой радости в космическое событие на Байконуре и трес-
кучих разрядов в и без того напряженную тонкую нервную
сеть мирового общечеловеческого организма. Отметить та-
кое событие решила, прежде всего, принимающая сторона.
Как водится еще с времен, упомянутых великим Карамзи-
ным в его многотомной «Истории Государства Российско-
го», дорогие гости были обречены на богатые и завидные да-
ры.

Долго ли думали, или, по обыкновению, нет, подчинили



 
 
 

ли сердце разуму, или удовольствовались привычным эмо-
циональным импульсом (сейчас этого уже никто не скажет
с достоверностью), но факт остается фактом: высших руко-
водителей обширной и мощной державы посетила необык-
новенно оригинальная идея. Дело в том, что традиционная
форма ракеты «Восток» напомнила кому-то очень наблюда-
тельному и, несомненно, остроумному совершенные черты
сибирского осетра. Решено было изловить этого гиганта в ре-
ке Оби в качестве недвусмысленного символа и преподнести
в дар президенту де Голлю, но не в виде кулинарного изыска,
а в самом что ни на есть одушевленном состоянии. Если, ко-
нечно, будет позволено применить к представителю фауны
слово, однокоренное со словом «душа»!

И закипела работа! Штаб в «пожарном порядке» был со-
здан в огромном промышленном и культурном центре Си-
бири – в Томске. Операция сопровождения генерала де Гол-
ля, получившая еще в Москве кодовое название «Паль-
ма-Один», начинала набирать обороты и с каждым днем все
больше и больше усложняться. Несмотря на строжайшую за-
секреченность целей, средств и методов оперативной рабо-
ты, слухи о поиске удивительного живого подарка поползли
по городу, добрались до Москвы и даже пересекли океан.
Шторм зрел глубоко под поверхностью воды, хотя сторон-
ний наблюдатель, не обладавший ни знанием, ни опытом, ни
разведывательной информацией, не заметил бы и незначи-
тельной ряби. Оттого еще более неожиданным явлением ста-



 
 
 

ла вырвавшаяся кверху неуемная энергия первенства, госте-
приимства и государственной целесообразности. И несмот-
ря на острую конкурентную борьбу за то, чья рыба обрадует
президента Франции, да и без оглядки на здоровую состяза-
тельность двух разных, не очень дружественных команд, по-
бедила общая настойчивость и целеустремленность. Из од-
ной из пойманных рыб все же сварили не то больше тонны
ухи, не то ее разделали на стратегический консервный запас
для небольшого сухопутного соединения. А может быть, от-
пустили обратно в глубоководную сибирскую реку. Но глав-
ное состояло в другом – восторжествовала лихая или даже,
точнее сказать – удалая советская мысль, рожденная в ве-
селой, рисковой суете под строгим наблюдением компетент-
ных и руководящих органов.

«Подарок был вручен президенту и отправлен в живом
виде в Париж». Эта скупая строчка в ежедневной томской
газете не могла вобрать в себя всю драматичность ни про-
шедших, ни дальнейших коллизий. Но история все же почти
забылась, как забывается всё в этом суетном мире – и люди,
и их дела.

Мельчайшие подробности той рыбалки запали в память
лишь посвященным. Спроси сейчас какого-нибудь верхогля-
да, как все проистекало, вряд ли он сумеет припомнить что-
нибудь существенное, кроме забавных, почти гротесковых
обстоятельств. Однако же задача была поставлена с такого
политического Олимпа, что гротеск, содержавшийся в самой



 
 
 

ее сути, переставал быть таковым, а, напротив, даже стано-
вился, не много не мало, важным государственным задани-
ем.

Незаметный человечек Артур Егорович Петров, прозя-
бавший в те годы в одном из крупнейших городов Сибири
и обреченный всего лишь на скромную околономенклатур-
ную карьеришку, вдруг был вынесен судьбой в эпицентр бук-
вально планетарных событий. Одно лишь то, что он, веселый
рыбачок с жуликоватыми замашками провинциального ком-
сомольского функционера, неожиданно свершил невозмож-
ное по тем временам – обошел на крутом, рисковом вира-
же куда более перспективных номенклатурных чиновников,
уже заслуживает внимания. Именно ему было поручено пой-
мать гигантскую рыбу и передать ее руководству для вруче-
ния великому французу в качестве живого подарка от име-
ни всей огромной, лежащей в ленивой неге, державы. Судь-
ба свела его с не менее скромным человеком, которому то-
гда и в голову не могло прийти, что его секретная служба
когда-нибудь станет проводить тайную операцию по отлову
в Оби необыкновенного живого подарка – на зло врагам и на
радость родине и ее друзьям. Чекист Александр Васильевич
Власин, а этой скромной персоной был именно он, давно уже
к тому времени поставил крест на своей офицерской судьбе
и не мог даже мечтать не только о дипломатической карьере
в Западной Европе, но даже о том, чтобы вернуться домой
в Москву, к старенькой бабушке и к одинокой маме. А тут



 
 
 

нежданно-негаданно такое свалилось с самого верха, что аж
дух захватывало!

Кому могло прийти в голову, что немая остроносая тварь,
годная лишь на то, чтобы метать икру и в конце концов по-
пасть на стол номенклатурным бонзам, сыграет роль букси-
ра, вытянувшего на яркий свет из безвестности десятки ма-
леньких людей! Многие из них вследствие этого сделали бле-
стящие карьеры, а некоторые известны даже и теперь свои-
ми широчайшими возможностями и безнаказанными амби-
циями.

Рыба сыграла свою роль и в самой секретной части миро-
вой политики – в противостоянии советской и американской
разведок. Предприимчивые ребята в Лэнгли сумели сделать
нужные выводы из того, с чем столкнулись. Сначала они,
правда, приняли операцию «Пальма Один» за один из са-
мых решительных актов стратегического наступления рус-
ского и французского оружия. Но это лишь потому что ни-
кто и представить не мог, что столько сил и средств будет
потрачено мощной ядерной державой всего лишь на отлов
подарка правительственному гостю. Непримиримые против-
ники СССР в Лэнгли изучали в процессе «операции проти-
водействия» не только сам подарок, принятый ими сначала
за новейшее оружие, не только психологию дарителей, но и
своё собственное душевное состояние. И пришли к утешаю-
щему выводу: мы все похожи друг на друга и можем преодо-
леть всё – начиная от фальшивой ядерной тревоги и кончая



 
 
 

тяжелейшим политическим кризисом. Мы, решили парни в
Лэнгли и в Белом доме, совершенно здоровы с точки зрения
современной психиатрии. В СССР же, и в руководстве его
нынешнего исторического наследника, таким вопросом, сла-
ва Богу, даже не задавались. Просто не возникало внутрен-
ней потребности.

Рыбалка в акватории Оби стала одним из этапов в но-
вых советско-американских отношениях, первым из кото-
рых был, в свое время, Карибский кризис. Как вышли из него
с честью и достоинством (с минимальными потерями), так
же блестяще вышли и из этой «осетровой драмы». Главным
интеллектуальным багажом стала военная и политическая
доктрина о том, что даже случайный набор всякого «несу-
щественного» и, порой, «несуществующего» может с боль-
шим успехом составить очень и очень «существенное». Со-
временные нам события, сначала на Балканах, потом в Ира-
ке, убедительно доказывают это всему изумленному челове-
честву.

Американские разведчики и политики сделали не только
сугубо профессиональные выводы по окончании советской
секретной операции «Пальма Один», что составило, как уже
было сказано, их неоценимый интеллектуальный багаж, но
достигли и кое-чего более прагматичного: некоторые из них
свершили эффективный карьерный прыжок в будущее. И
всё рыба! Большая мудрая рыба, которую даже не спросили,
хочет ли она быть отправленной в живом виде в Париж, или



 
 
 

ей все же лучше остаться в Оби и продолжать метать икру и
лениво разрезать свинцовую воду своим острым носом. Не
спросили не только потому, что рыбы, как известно, немы,
и их вообще ни о чем никогда не спрашивают, но и потому,
что в Большой Политике вообще не принято интересовать-
ся у кого-либо, нравится ли ему быть съеденным сразу или
сначала все же оказаться плененным и лишь потом – расча-
ленным на мелкие куски.

То, что в дальнейшем произошло со многими героями
Большой Рыбалки (составной части Большой Политики),
многим, наверное, показалось бы новой, самостоятельной
историей, и лишь единицы, склонные к тонкому размышле-
нию и анализу, поймут, что, как инверсионный след за ги-
гантской рыбой никогда бы не появился без ее сигарообраз-
ного, мощного туловища, так и последующие события ни-
когда бы не случились без тех, что остались в далеком про-
шлом, почти на излете слякотных, подмерзавших шестиде-
сятых.



 
 
 

 
Глава 1

 
С тех пор минуло двадцать четыре года. Кто знает, сколь-

ко воды утекло по руслам Оби и Енисея, или даже Сены!
Младенец, родившийся в минуту, когда на сцену городско-
го Дворца Культуры выкатили гигантскую рыбину, успел за
это время нахватать двоек в средней школе, отслужить сроч-
ную службу в армии и закончить один из многочисленных
факультетов местного университета. А кто-то, быть может,
постарше, уже обзавелся семьей, развелся, заново женился.
Девушки середины 1960-х стали зрелыми женщинами, зре-
лые женщины  – бабушками, а бабушки переместились из
своих временных квартир в вечные, тесные и душные. Сло-
вом, жизнь катилась в привычном фарватере, то заходя на
глубину, то срываясь еще дальше вниз, то загорая под сол-
нышком на мели.

Все участники тех далеких событий давно покинули род-
ной Томск. Он оставался для них лишь «малой» родиной и
посещался ими изредка во время отпусков или случайных
командировок.

Саша Власин, теперь уже полковник, с незапамятных вре-
мен жил с женой в Париже, неся секретную службу на бла-
го отечеству в одном из советских загранучреждений. К сча-
стью, служба его была не слишком обременительной и да-
же позволяла порой отвлекаться на неспешные раздумья о



 
 
 

смысле жизни, о судьбах человечества и о том, что ожидает
его соотечественников, в том числе, тех, кого занесла нелег-
кая в стан «вероятного противника».

Дороги участников нашумевшей «рыбной» истории те-
перь вели в Западную Европу, где они учились двум вещам:
во-первых, экономить на второстепенном, а во-вторых, по-
глядывать на свою великую отчизну как на старую добрую
малограмотную мать, от которой всего можно ожидать – и
неожиданных проклятий, и дорогих подарков. Что ж делать,
коли не повезло ей с мужьями, любовниками, соседями и
погодой! Куда денешься, матушка, от собственных детишек
и их сумасбродных идей?!

Именно такие мысли иной раз за рюмкой водки, пасти-
са или кальвадоса посещали начавшего стареть Александра
Васильевича Власина, тем более, что модная и совершен-
но недосягаемая для большинства его соотечественников
Франция будила в нем тихую печаль, поскольку был он ис-
кренним патриотом своей собственной страны.

С этим и жил в Париже стареющий Саша Власин, пол-
ковник советской разведывательной резидентуры, сотруд-
ник внешнеторговой организации по экспорту-импорту че-
го-то очень сложного и не очень нужного. Рядом с ним ти-
хо прозябала его жена Анна Гавриловна. В Москве остава-
лось двое их взрослеющих детей, которые научились к из-
лету коммунистического режима вполне осознанно шалить
и хитрить. В самое ближайшее время этому предстояло на-



 
 
 

учиться целой стране.
Саша же Власин давно заматерел, обзавелся небольшим

брюшком, с которым отчаянно боролся, и даже поседел
немного. Тем не менее, прибавилось европейского лоска,
округлости, вальяжности.

Ему удалось пережить всех генеральных секретарей, их
доверенных послов и резидентов. Брежнев, Черненко, Ан-
дропов… Дождался и Горбачева. Во время короткого пери-
ода правления Андропова полковник Власин был вынужден
вернуться в Москву, но верный товарищ, генерал Смолян-
ский, вновь поспособствовал его уже четвертой по счету ко-
мандировке в Париж. Тем более что самого Смолянского на
некоторое время, до выхода на пенсию, назначили туда в ка-
честве временного резидента КГБ СССР и лишь позже он
был переведен в США, откуда и утек в стан «вероятного про-
тивника».

С Горбачевым дело обстояло одновременно сложно и лег-
ко. Требовалось понять, является ли его политика «открыто-
сти и гласности» лишь кратким эпизодом нового партийного
строительства, или же прошлое отсечено раз и навсегда. Это
относилось к разряду особых сложностей. Но было во всем
этом и нечто приятное, почти праздничное. Словно Перво-
май, плавно перетекающий в следующий майский праздник.
А между двумя этими праздниками – солнце, улыбки, нена-
казуемое пьяное веселье, ожидание еще более теплого, рос-
кошного лета.



 
 
 

С симпатией и дружескими улыбками стали поглядывать
на советских разведчиков – дипломатов и торговцев, силы
местной безопасности, представленные ежедневно несколь-
кими бригадами сыщиков-наблюдателей в одних и тех же ав-
томобилях около советских загранучреждений. Разведчики
и контрразведчики дружески раскланивались, улыбались, а
один молодой французский сыщик даже как-то крикнул пол-
ковнику Власину: «Привет, комарад! Горбачев, гласность,
перестройка!» Власин в ответ улыбнулся и приветливо по-
махал рукой.

В тот день он привычно кружил на своей машине по горо-
ду, «проверяясь», нет ли за ним «хвоста», и, обнаружив его,
с облегчением вздохнул. Ценят еще, не забывают…

Однако в нужный момент он сумел оторваться от фран-
цузских контр-коллег, запарковать авто в муниципальном
подземном гараже и нырнуть прямо оттуда в метро. Еще час
кружения по городу: то поверху, то понизу, и, окончательно
убедившись, что «хвост» оторвался, он пошел на встречу с
местным агентом. Агент «Бальзак» служил в одной из газет в
должности полицейского репортера, сносно говорил по-рус-
ски, так как происходил из старой белоэмигрантской семьи,
и уж совсем по-русски хлестал водку, закусывая ее мочены-
ми помидорами и исландской селедкой с вонючим марина-
дом.

– Я больше не буду на вас работать, месье! – нагло заявил



 
 
 

чуть пьяный агент, развалившись на стуле в дешевом алжир-
ском ресторанчике в районе Дефанса.

– Что-то не так? – поинтересовался полковник Власин.
– Все не так! Горбачев нас предал!
– Не понимаю.
– Все вы понимаете! Горбачев – шпион. Английский шпи-

он и масон. Я не буду работать на страну, которой руководит
предатель. А вы, месье?

– Глупости! Кто вам такое сказал?
«Бальзак» упер указательный палец себе в лоб.
– Месье, у меня есть мозги. Ваш президент предатель, а

его жена – коварная баба!
– Вы несете чушь! Горбачев – политик, а Раиса Макси-

мовна – достойная дама, мать семейства и любящая жена.
Вы пьяны, черт вас побери!

– Трезвее некуда, мсье. Заплатите мне за месяц и забудьте
меня…

– Ничего не получите!
– Тогда я иду в полицию. Вас выкинут отсюда, как пар-

шивого пса.
– А вас посадят на четверть века.
– Дудки, мсье. Я буду давать интервью направо и налево.

Я расскажу, чего стоят ваши дурацкие перестройка и глас-
ность. Меня будут слушать. А потом опубликуют сумму го-
нораров, которые мне выплатят за мои откровения. Знаете,
что последует за этим?



 
 
 

Власин знал, но молчал, кусая губы.
– Вижу, что знаете. Все ваши местные агенты побегут в

полицию и встанут в очередь за гонорарами. Они, конечно,
просчитаются, потому что платят только первому и второму.
Первому за то, что он первый, а второму за то, что операция
по раскрытию русской агентурной сети в Западной Европе
набирает ход. Как вам такой поворот, коллега?

– Чушь! Вас никто не станет слушать.
– Может, пари? Не хотите? Это не предусмотрено вашими

секретными приказами? Думаю, нет. Так что платите или я
пойду с этим коммерческим предложением в нашу полити-
ческую полицию.

– Сколько вы хотите?
Агент ухмыльнулся и что-то нацарапал ручкой на салфет-

ке. Власин побледнел – это был провал. Таких денег не по-
лучал даже он, резидент, за три года работы в Париже.

– Это невозможно. Я должен посоветоваться.
– Как меня ликвидировать? Не выйдет. Все предусмотре-

но. Я – репортер. А репортер, мсье, это сыщик наоборот. Вас
впускают только на кухню, а нас – в гостиную. Между нами
лишь тонкая фанерная дверь, но правила неизменны для тех
и других. Главное – подготовить «отход». Ведь вы так меня
учили? Я благодарный ученик. Так что гоните монету и ска-
жите спасибо, что легко отделались.

Власин поднялся и растерянно кивнул. Он шел к выходу,
а ему в спину агент-репортер развязно кричал на все заведе-



 
 
 

ние:
– Сообщите о месте встречи как обычно, мсье! У вас два

дня!
Не соблюдая правил и порядка конспирации, полковник

Власин быстро добрался до подземного гаража, разыскал
свою машину и, задев в спешке бампером стойку на выезде,
помчался в посольство.

Резидент, генерал Андрей Сергеевич Сергеев, отреаги-
ровал на его сообщение в «подводной лодке» в посольстве
СССР на удивление спокойно. Это странное помещение с тя-
желыми двойными дверьми, без окон, окруженное длинны-
ми коридорами, с низкими потолками, называли «подводной
лодкой» или «субмариной», намекая на то, что здесь так же
«глухо», как на дне океана – ни тебя никто не услышит, ни
ты никого. Многие утверждали, что иностранные спецслуж-
бы дорого бы заплатили за то, чтобы «поплавать» где-то ря-
дом и приложить ухо к стенам «субмарины», но Власин от-
носился к этому скептически, недоверчиво. Он не верил в
герметичность тайн вообще.

Как же, размышлял он, организм может существовать без
свежего воздуха? Неминуемы отравление и смерть. Власин,
конечно, имел сюда допуск, более того, исправно пользовал-
ся одним из кабинетов – тоже без окон, с двойной дверью,
железным ящиком-сейфом в углу и тяжелым столом в цен-
тре комнаты. Обстановку дополняли дубовый стул и старый
массивный секретер. Рабочий кабинет резидента отличался



 
 
 

немногим – чуть больше площадью и еще один стул для по-
сетителя. Был еще, правда, и небольшой холодильник для
напитков. Телефонов здесь не имелось – только устройство
внутренней связи из комнаты в комнату, да еще одноканаль-
ный аппарат, связывающий с дежурным помещением охра-
ны посольства.

Власин рывком открыл дверь к резиденту и выпалил сразу
все, что только что пережил.

– Ты уже шестой, Власин. Они как сговорились.
– Что делать?
– Плевать на них! Пусть бежит в свою полицию. Получит

там по заднице, и все дела…
– Почему по заднице?
– Так принято, брат! Непременно по заднице. Или у тебя

есть другие предложения?
– Я не о том, товарищ генерал. Мне все равно, по какому

месту ему дадут, но мне не все равно, по какому попадет мне.
– А ни по какому. Вот гляди.
Генерал Сергеев кинул через стол Власину листок. Тот

спланировал перед ним, словно бумажный журавлик, запу-
щенный легкой детской ручкой. Это была очередная шиф-
рограмма из Москвы.

«Обеспечить оперативную безопасность визита. Инфор-
мируйте обо всех изменениях и проблемах в связи с этим…»



 
 
 

Там было еще что-то, но полковник Власин только пожал
плечами.

– Что это значит?
– Горбачев приезжает с супругой. Официальный визит. А

знаешь, о чем он еще здесь будет беседовать?
Власин покачал головой.
– О тебе, обо мне, о нас….
– О ком это о нас?
– О советских разведчиках. Вот о ком.
– Не понимаю. Ничего не понимаю!
– Сокращать будут резидентуры, и наши, и их. Амнистия,

брат. На обе стороны. Так что пусть твой репортеришка бе-
жит куда хочет. А лучше сразу в дурдом! Думаешь, француз-
ские коллеги на такой желтый скандальчик большую поли-
тику разменяют? Не тут-то было! В дурдом твоего агента!

Генерал громко захохотал и достал из темных недр своего
стола бутылку водки, две стограммовые граненые рюмки на
тонких ножках и блюдце с нарезанным лимоном. Горлышко
бутылки звякнуло о рюмочки, прозрачная жидкость сладко
булькнула, вызвав у Власина прилив обильной слюны, и со-
ветские разведчики с облегчением выпили. Власин крякнул
и кинул вдогонку дольку лимона. Генерал сделал то же са-
мое. Сразу разлили по второй. Выпили, крякнули, закусили.
Перед третьей генерал осоловело и добродушно взглянул на
Власина.

– Не скули, полковник! Ты ж полковник, а не лейтенант.



 
 
 

Сам все должен понимать. Оставим мы тебя на Парижщине.
Ей богу, оставим! Давай еще по одной…

Власин кивнул. Сказано – сделано. Крякнули, закусили.
– Иди, брат, к себе. Сдавай на своего «Бальзака» дело в ар-

хив, как на утратившего разведвозможности. Припиши, что
заболел… головой. Опасен, мол… и все такое. Ты ему боль-
ше не звони. Ну, будь здоров, полковник!

Власин поднялся и пошел к выходу. Сергеев крикнул ему
вслед:

– За журналюг ты будешь отвечать! Во время визита. По-
нял?

– Есть! – неожиданно звонко отозвался полковник. – От-
вечу, товарищ генерал.



 
 
 

 
Глава 2

 
Самолет летел весело. Борт «гудел» не столько мощными

турбодвигателями, сколько разудалой журналистской брати-
ей из эскорта первого и последнего советского президента.
Водку, коньяк и виски пили и «сопровождающие лица»  –
кремлевские пресс-секретари, офицеры службы безопасно-
сти и мелкие безликие чиновники. Это был так называемый
«головной борт». Он приземлялся в Париже раньше прези-
дентского на несколько часов.

Егорыч сидел, зажатый с одной стороны телерепортером,
а с другой – коллегой из информационного агентства. Все
были в предвкушении Парижа, удобного отеля и дармовой
выпивки на посольском приеме. Начали уже здесь, за свой
счет, то есть припасенным в дорогу заранее.

– Где только ни бывал – в Берлине, в Бонне, в Вене, в Ри-
ме, в Лондоне… А в Париже, мать его, ни разу! – кричал Его-
рыч в никуда, потому что вокруг уже никто никого не слу-
шал, а каждый нес веселую околесицу о себе, о своей тяже-
лой журналистской доле, о начальстве, женах и подругах. –
В Берлине, в нашем, – пять лет, – загибал Егорыч пальцы, –
в Бонне – два года, в Западном Берлине, в ихнем, – два года,
потом обратно в Восточном – еще четыре…. Итого… – Он
задумался, морща лоб. Потом просветлел. – Чертова дюжи-
на! Во сколько! Поносило меня!



 
 
 

Егорыч многозначительно блеснул на коллег глазами.
Кто-то из них, икнув, сунул ему в руку пластиковый стакан-
чик с коньяком:

– Пей, герой! Французский, качественный.
–  Качественный можно!  – согласился Егорыч и разом

опрокинул содержимое в глотку.
Вздрогнул и покраснел. Качественный коньяк запросил-

ся назад. Но по всему было видно, что Егорыч имел опыт
в его поглощении. Поэтому преодолел приступ тошноты и с
облегчением развалился в кресле.

– Париж… – мечтательно произнес он. – Никогда не бы-
вал! А ведь многое связывает. Можно сказать, жизнь нача-
лась с Парижа. Моя жизнь, братцы, с него, с Парижа, и на-
чалась!

Его никто не слушал, но Егорычу это было безразлично.
Он зажмурился, силясь вспомнить что-то из своего «париж-
ского» прошлого, но вдруг провалился в сладкие дремотные
глубины, оповестив об этом ближайших соседей мощным
раскатистым храпом.

Самолет мазнул колесами шасси по посадочной полосе,
и все разом очнулись. В салоне стоял тяжелый перегарный
дух. Голову ломило, глаза слезились от сигаретного дыма и
усталости, лица побледнели.

Кто-то из президентской администрации собрал паспорта
и унес их. Трап подали быстро, без проволочек. Человек с
паспортами сбежал вниз и, сопровождаемый учтивым фран-



 
 
 

цузским полицейским, пошел в сторону аэровокзала. Тем
временем журналисты, охрана и чиновники уже стояли воз-
ле трапа, прижимая к себе сумки, камеры, штативы и про-
чую поклажу.

Подогнали автобус, на стекле которого было начертано:
«Пресса». Быстро погрузились и поехали.

Замелькали забитые машинами и мотоциклами дороги,
эстакады, тоннели, улицы, переулки и шумные площади с
круговым движением. За широкими окнами автобуса вечной
жизнью жили старые дворцы, большие и малые мосты, до-
ма с ажурными балкончиками и беззаботные кафе-шантаны
на бульварах. Растопырив железные ноги, с прежним упрям-
ством стояла Эйфелева башня, несуразная верзила, пере-
жившая и того, кто ее придумал и собрал, и тех, кого бе-
сила ее скелетированная худоба. Кто-то крикнул: «Елисей-
ские поля», кто-то: «Триумфальная арка». Все узнавали го-
род так, будто росли здесь. Настроение улучшилось. Обна-
ружился недопитый коньячок, и стало опять легко и весело.
Головная боль улеглась, усталая сонливость растворилась в
парижском воздухе.

Егорыч вновь заорал:
– Никогда здесь не был! А будто тут и родился! Чертов

город! С него вообще все начинается!
– Лишь бы им всё не кончилось, – мрачным пророчеством

отметился чей-то нетрезвый голос.
Автобус остановился возле небольшой гостиницы, и жур-



 
 
 

налисты высыпали на мостовую. Они долго толкались около
прилавка администратора, волнуясь, как бы при расселении
их не обидели неудобством.

Никого не обидели. Все поднялись в номера и вскоре,
всполоснув усталые лица, спустились в фойе отеля. Здесь
их ждал солидный мужчина лет за пятьдесят, с умным вни-
мательным лицом, холеный, важный, отвечавший перед на-
чальством за всю эту шумную неуемную братию.

– Власин! – закричал Егорыч, увидев полковника. – Черт
меня подери! Это же Власин! Сашок! Ты чего, не помнишь!?
Это ж я, Егорыч!

Власин отшатнулся, внимательно уставился на своего
сверстника, от которого несло коньяком и потом, сощурил-
ся, припоминая. Вдруг лицо его просветлело, расплылось в
улыбке. Он широко раскрыл руки и поймал в объятия ма-
ленького щуплого Егорыча.

– Да как же! Егорыч! Брат! Друг! Да как же! Да я ж о тебе
все эти годы помнил! Рыбак ты мой золотой! Егорыч!

Сцена вышла трогательная. Все заинтересованно смотре-
ли на двух мужчин и понимающе улыбались. Егорыч вертел
головой и приговаривал сквозь слезы:

– Я ж вам всю дорогу, дуракам… С Парижа все начинает-
ся! А вы – пей да пей! Не слушаете стариков, сволочи! Вот
ведь друг…Сашка. Знаете, кто он?

Тут Власин крепко его тряхнул, отчего Егорыч поперх-
нулся и с удивлением посмотрел Власину в лицо. Власин на-



 
 
 

тянуто улыбнулся и громко произнес:
– Егорыч хотел сказать, что я буду сопровождать вас во

время визита и в меру своих возможностей оказывать по-
мощь. Сейчас все, и дипломаты и сотрудники торгпредства,
привлечены к визиту, на помощь, так сказать. Вот я за вами
и закреплен. Власин, Александр. Можно без отчества, по-
родственному. Ты ведь, Егорыч, это хотел сказать?

Егорыч закивал. Это, мол, и хотел. Чего ж еще хотеть-то!
Сопровождающий, визит и все такое… При этом он заговор-
щицки подмигнул Власину, но тот нахмурился и успокаива-
юще похлопал Егорыча по плечу.

Егорыч приблизил губы к уху Власина:
– Ты не сомневайся, Сашок! Я ведь тоже… того… Послу-

жил родине, так сказать. Все понимаю, брат!
Власин кивнул и показал всем на дверь:
–  Там вас ждет автобус. Возвращаемся в аэропорт. Бу-

дем встречать президента и супругу. Попрошу без излишних
инициатив и разных глупостей. Телевизионщики и агентства
вперед, в первый эшелон, остальные во второй. Поехали, то-
варищи.

Все высыпали из гостиницы и погрузились в тот же авто-
бус. Начинался государственный визит. Пресса, наподобие
волчьей стаи, стерегла свою жертву, окружая ее со всех сто-
рон и хищно скаля зубы.



 
 
 

 
Глава 3

 
Егорыч находился в первом эшелоне, потому что он как

раз и был тем самым «агентством», а точнее, одним из них. В
руках держал диктофон «Соня», блокнот и ручку. Дело од-
новременно простое и сложное. Надо успеть все записать, не
упустив ни слова, а потом быстро свести в небольшой текст,
добежать до телефона и надиктовать московской машинист-
ке. Опоздаешь или перепутаешь что-нибудь – никуда боль-
ше не пошлют.

Егорыч волновался, краснел и потел. Он то и делозатрав-
ленно поглядывал на дверь в ожидании появления президен-
тов с супругами. Телевизионщики мешали, толкаясь и про-
совывая вперед микрофоны на длинных «удочках»-штангах.
Кое-кто выходил вперед с белым листочком, замирал перед
камерой и командовал оператору: «Проверь баланс». Потом
громко считал, а оператор вслушивался в звук, сверяясь с
приборами на камере. Включили свет, яркий, желтый. Теле-
визионщики вновь засуетились, в последний раз проверяя
камеры.

Егорыч злился, нервничал. Он страдальчески поглядывал
на офицеров французской и русской охраны, кивая им на
наглых коллег, и с возмущением вздыхал. Время от времени
кто-то из штатских подходил к журналистам и бесцеремон-
но вталкивал их обратно в первый ряд, если те заступали за



 
 
 

невидимую черту безопасности.
Наконец, суета улеглась, и в тягостной тишине послышал-

ся голос в радиостанции одного из офицеров русской служ-
бы: «Первый идет к вам. Внимание! Работаем по основному
контуру!»

Все штатские разом шагнули к журналистам и встали к
ним кто лицом, а кто и спиной. Двери распахнулись, и на
площадку вышли несколько мужчин в черных костюмах.
Они ощупали тяжелыми взглядами присутствующих и вста-
ли по периметру помещения. Вошли президенты и их жены.
Горбачев широко улыбался, поднимая над головой правую
руку. Раиса Максимовна была строга и собранна.

Камеры заработали, микрофоны вздрогнули в воздухе,
толпа репортеров разом выдохнула и навалилась на спины и
грудь охраны. Егорыча прижали к одной из спин так плотно,
что щека расплющилась. Очки, напяленные по случаю важ-
ности события, сползли набок. Он закряхтел и стал выби-
раться ближе к интересующему объекту и в эту минуту ока-
зался подмышкой у офицера охраны. Голова Егорыча мгно-
венно была надежно зажата натренированными железными
мышцами молодца. Егорыч зашептал в отчаянии:

– Отпусти, я свой, свой!
Но «своих» здесь не было ни по каким расчетам. Поэто-

му Егорыч, страдая от тесноты и крайнего неудобства, писал
все, что удалось услышать, раскручивая в блокноте караку-
ли так лихо, что даже сам стал сомневаться, сможет ли ко-



 
 
 

гда-нибудь превратить их в слова. Диктофон к тому же пре-
дательски щелкнул и остановился.

Саша Власин заметил страдания старого приятеля, что-
то шепнул охраннику, и тот, покосившись на голову Егоры-
ча у себя подмышкой, нехотя расслабил мышцы. Егорыч вы-
скользнул и нырнул под штатив ближайшей камеры. Камера
пошатнулась и стала заваливаться набок. Ее успели подхва-
тить чьи-то руки. Еще чьи-то руки ухватили Егорыча за шта-
ны и потащили назад. Он отчаянно сопротивлялся и кричал
что-то вроде:

–  Не мешайте работать, я на службе! Государственная
компания…

Но это не помогло. Паника среди репортеров привычно
нарастала. Наглее всех вели себя французы и американцы.
Они шипели друг на друга, толкались, наступали на ноги,
ворчали на службу безопасности. Егорыч ввинтился в их
агрессивный строй и замер между дородной американкой с
огромными твердыми сиськами и худым, похожим на еврея,
французом. Грудь американки легла Егорычу на правое ухо,
лишив его слуха процентов на двадцать. Но Егорыч не роп-
тал. Он уперся локтем во француза с семитскими чертами и
застрочил что-то в блокноте.

Власин ухватил его за ворот и вытащил из толпы.
– Все, Егорыч, все! Уходят президенты. Беги в тот конец

зала. Там телефоны. А то тебя опять затолкают. Гляди, вон
ваши уже рванули!



 
 
 

Егорыч растерянно завертел головой и бросился в указан-
ном направлении. Как ни странно, одна из трубок досталась
ему. Он зажал ее между плечом и ухом и что-то скоропи-
сью черкал на чистых листах, разложенных на коротком те-
лефонном столике. Сзади волновались, требуя освободить
телефон. Егорыч отбивался, но коллеги становились все тре-
бовательнее и решительнее. Неожиданно для всех он повер-
нулся и крикнул:

– Идите в жопу, шакалы! Дайте же работать, мать вашу!
Не все иностранцы поняли, что сказал Егорыч, но на вся-

кий случай отшатнулись. В стороне стоял полковник Власин
и удовлетворенно ухмылялся.

Наконец, Егорыч дозвонился до Москвы и, волнуясь, по-
вторяя слова, надиктовал несколько строк. Через пару ми-
нут вся огромная Советская страна узнает, что сказал ее пер-
вый президент в парижском аэропорту. Текст будет гладким,
причесанным. Никому не придет в голову, что писал его ре-
портер, умываясь потом подмышкой у охранника.

Политика рождалась в муках, как и положено человече-
скому дитю, уродливому комочку, задыхающемуся в слизи
и крови. Но вот его очистили, обмыли, завернули в свежие
простыни, и тщедушный дрожащий уродец превратился в
человечка… Во что потом превратится этот человечек, ни-
кто еще не знает, но зачат он все же по всем правилам, по
всем правилам и рожден. Случается, правда, вырастает урод,



 
 
 

особенно, когда родители, позаботившиеся о его появлении,
либо уходят в мир иной в буквальном смысле, или их лиша-
ют родительских прав предприимчивые жуликоватые типы,
то есть отправляют все в тот же «мир иной», но уже в пере-
носном смысле.

Если бы Егорыч имел время задуматься об этом, он бы с
немалым удивлением понял, что все в мире функциониру-
ет по одним и тем же естественным законам – и появление
на свет малого дитя, и рождение идей планетарного масшта-
ба. Осиротевшие дети и осиротевшие идеи рано или поздно
непременно угодят в лапы извращенцев, как бы ни выгля-
дели эти новые родители – разнузданной ли быстроглазой
шпаной с замашками «мокрушников» или же вальяжными
вельможами с аристократическими признаками родовитости
на умных, скучающих лицах. Но времени для размышлений
ни у Егорыча, ни у его разноязыких коллег никогда не было.
Настоящее обгладывала до белых костей информационная
текучка, а прошлое, как, собственно, и будущее, варились в
несвежей желудочной массе нашей общей, далекой от совер-
шенства, цивилизации.

Телефонная связь прервалась, и Егорыч на подгибающих-
ся ногах, тяжело дыша, устало отошел в сторону. Он будто
потерял половину своего веса, и без того небольшого. Слов-
но кто-то высосал из него жизненные соки. Полнейшая опу-
стошенность, как после бурного любовного акта со случай-



 
 
 

ной жертвой вожделения.
– Здорово ты их! – восхитился Власин. – Молодец, Его-

рыч! Знай наших!
Егорыч заулыбался:
– Служба, Сашок! Что делать! Сожрут и не подавятся, га-

ды, если сам их не сожрешь!
– Верно, браток! Шакалы и есть, – понимающе подтвердил

Власин.
На этом первый день работы в Париже заканчивался. На-

ступал второй день.

Могла ли предположить шакалья журналистская стая, что
именно этот худенький седенький человечек, которого тас-
кали за воротник и штаны по репортерскому пятачку в аэро-
порте, станет героем наступающего дня, и далеко не всякий
сможет добраться до него и первым сообщить об уникально-
сти его судьбы, связанной с какой-то там давно уже дохлой
сибирской рыбой!



 
 
 

 
Глава 4

 
День выдался солнечный, яркий. В кафе-шантанах и ре-

сторанчиках плескалось, будто коньяк в согретой пузатой
рюмке, тихое человеческое счастье, очень камерное, интим-
ное. В одном из таких заведений, недалеко от площади Пи-
галь, за чашкой чая и бутылкой русской водки сидели два
старых друга – репортер Артур Егорович Петров и чекист
Александр Васильевич Власин. Они уже изрядно выпили,
раскраснелись, близко придвинулись друг к другу и каждый
из них почти влюбленными глазами разглядывал постарев-
шее за двадцать с небольшим лет лицо старого друга.

– Эх, Егорыч, брат, – говорил растроганно полковник Вла-
син, – сколько ж воды утекло! Состарились мы с тобой. Дети
уж у тебя, поди, взрослые…

– Взрослые, – кивнул Егорыч, – даже слишком…
– И у меня слишком! – засмеялся Власин. – Все наперед

знают, черти!
– В отцов не верят! В будущее наше светлое не верят! В

«Кока-Колу» верят…
– Мои в «Пепси».
– Один черт! Я им говорю, партия… она ведь что… она

ведь все! А они ухмыляются, скалятся. Иди ты, мол, папаша,
со своей партией к едрене-фене…

– Ладно тебе! Это все детские болезни, как свинка или



 
 
 

там скарлатина. Твои-то болели свинкой?
– Болели. Так и не вылечились. Хлев прямо какой-то, а

не дом!
– Не переживай, брат! Все образуется.
– И этот, – продолжал пьяненький Егорыч, – лысый, с от-

метиной… И с бабой его… Перестройка, гласность! А чего
перестраивать-то? Нет, ты мне скажи, перестраивать-то че-
го?

– Да по большому счету… по гамбургскому, так сказать,
есть, есть что перестраивать…

– И это говорит чекист? Рыцарь революции?
– Именно так, дорогой товарищ. Мы ведь, браток, все ви-

дим, все знаем!
– И что вы такого видите, чего мы не видим?!
– Все! Развал полный. Экономики нет, все продано и пе-

репродано. Земля не родит, заводы работают только на жал-
кую зарплату спивающимся рабочим, крестьянства нет, на-
ука еле трепыхается. Культуры никакой! Вот погляди во-
круг…

Егорыч злобным взглядом обвел бульвар, деревья, людей,
поток машин и уставился на бутылку водки.

– Видал?
– Водка, – констатировал Егорыч.
– Именно что водка. И больше ничего. А здесь – жизнь!

Бьет ключом. Бойко так бьет! Красиво! А мы все там… в
средневековье.



 
 
 

– Да как же ты можешь! Какое такое средневековье! Ком-
мунизм – это строй будущего, а социализм – настоящего.

– Где ж ты его видел-то, социализм-то свой? В учебниках?
– Да я, да я… Институт окончил, в Москву поехал, за гра-

ницами жил. Вот – социализм…
–  Глупости это, Егорыч. Ничего ты не понял! И как в

Москву поехал, и какой институт окончил, ничего ты не по-
нял! А за границей ты, небось, жил на всем готовеньком, как
я. Попробуй тебя обратно, в твой социализм верни! Глотку
порвешь!

– Так ведь в ГДР, большей частью, в нашей, так сказать,
зоне…

– Именно что в зоне. Ладно, давай лучше выпьем!
Егорыч недоверчиво покосился на друга: не провокатор

ли? Но глаза у Власина мерцали печалью и искренностью.
Егорыч выпил и отхлебнул остывший чай.

– Значит, Сашок, ты тоже, кроме «Кока-Колы», ничего не
признаешь! Я так понял.

– Почему же, квас люблю. Но только его здесь не продают.
Селедочку, вот… водочку.

– А родину?
– И родину. Только она у меня никак с селедочкой и с во-

дочкой не ассоциируется. Она у меня с… тобой ассоцииру-
ется.

– Плохо, значит?
– Почему же плохо? Очень даже хорошо. Вот сидим, го-



 
 
 

ворим. Вспоминаем, понимаешь…
– Эх, брат, развратил вас Париж! Врага не видите.
– Да где ж он, враг-то? Сколько ищу, не нахожу. Против-

ник есть, это верно! А врага нет. Он у нас тут! – Власин по-
стучал себя по лбу.

– А противник, он что, не враг?
– Противник – это тот, кто сидит по другую сторону гра-

ницы – против тебя, значит. Он может быть врагом, а может
и не быть.

– Чудно́, товарищ полковник!
– Поживи здесь с мое, не такое запоешь.
– Так жил же! Жил, Сашок! – в отчаянии закричал Его-

рыч, обратив на себя внимание с других столиков. Но тут же
понизил голос до шепота: – Жил!

– Слепой ты, что ли? Вот ведь, с Горбачевым катаешься.
А ничего не понимаешь.

– Понимаю! Вижу и понимаю! Лучше у них, конечно. Но
они же… рабочих эксплуатируют, крестьян… Потому и луч-
ше.

– Дурак ты совсем. Несешь околесицу какую-то! Кого они
тут эксплуатируют! Пойдем-ка лучше погуляем. Хочешь, я
тебе зоопарк покажу?

– А чего мне его смотреть? Шмотки надо купить жене,
детям…

– Успеешь шмотки! Зоопарк у них тут славный. Парк, ти-
шина. Зверушки разные. Я сюда… хожу иногда… от эксплу-



 
 
 

ататоров скрываюсь.
Власин умолчал, что в зоопарке он встречался с некото-

рыми из своих агентов. Сюда же приводил жену, чтобы по-
говорить с ней о сокровенном, о том, что не должно попасть
на советскую и «несоветскую» звукозаписывающую аппара-
туру в их служебной парижской квартире. Теперь он сердил-
ся на себя за то, что разболтался с Егорычем, человеком яв-
но ограниченным, пугливым и неумным.

Недопитую бутылку водки Егорыч сунул в карман пиджа-
ка. Мужчины встали и вышли на бульвар. Власин взмахнул
рукой, и рядом остановился автомобиль с горящей трафа-
реткой на крыше: «такси». Власин и Петров сели на заднее
сиденье, и машина сорвалась с места, влипнув в поток дру-
гих автомобилей.



 
 
 

 
Глава 5

 
Голова гудела, конечности подчинялись только рефлексу

движения. Егорыч перебирал ногами чуть быстрее, чем сле-
довало, чтобы удержать наклоняющееся вперед тело. Глав-
ное, вовремя подставлять ноги под нависший вперед центр
тяжести. Артур Егорович сердился на Власина за то, что тот
потащил его в этот чертов зоопарк с его вонючими клетками,
полупустыми загонами и стеклянными террариумами. Его-
рыч слегка оживился лишь около бассейна с дельфинами и
морскими львами. Он лег грудью на перила и смотрел вниз,
где лениво поблескивали спинами морские чудища, претен-
довавшие на его, Егорыча, место в интеллектуальном рей-
тинге земной фауны.

«Но как же, – думал он, – вот ведь я, человек, прикрываю
одеждой срам, а они – голые. Разве они умнее? Разве они
звонят в Москву, начитывают текст политических сенсаций,
торчат подмышкой у президентских телохранителей, стро-
чат по газетным вырезкам секретные информационные со-
общения в посольствах? Нет, они просто режут воду своими
сигарообразными телами и веселят публику. Ну, может быть,
иной раз сам Егорыч в чем-то ненароком выглядит смеш-
нее, забавнее их, но не по его же вине! И в этом не их заслу-
га! Просто так получается! Так складывается жизнь… Нет!
Определенно, и я, и Саша Власин, и Горбачев умнее дель-



 
 
 

финов. Намного умнее! И срам, опять же, прикрыт»…
Власин исподтишка поглядывал на Егорыча и улыбался

чему-то своему, затаенному, не высказанному до сих пор.
Егорыч повернулся к нему.

– Чего лыбишься, Сашок?
– Да так, настроение хорошее.
– Нет, брат, когда хорошее настроение, так не лыбятся.
– А как лыбятся?
– Не так. Это ты чего-то задумал!
– Верно. Я думаю, Егорыч, ты хороший мужик… и жаль

мне…
– Чего тебе жаль?
– Что такие как ты… и как я, уходят. Печально!
– Другие придут.
– Придут. Но именно, что другие. Может, лучше нас, а

может…
Егорыч тяжело вздохнул и отмахнулся.
– Пойдем отсюда, Сашок. Что-то устал я сегодня.
Но Власин упрямо покачал головой.
– У нас тут с тобой одно дельце есть, Егорыч. Я тебе сюр-

приз приготовил. Ты уж, прости, брат, что сразу не сказал.
Но тогда это уже был бы не сюрприз. Понимаешь?

Егорыч на всякий случай вежливо улыбнулся и насторо-
женно посмотрел на полковника Власина. Саша потянул его
за руку, и они побрели в сторону террариума. Холодный, сы-
рой дух проник под пиджак, рубашку, штаны и даже в сан-



 
 
 

далии. Егорыч поежился. Было темно, безлюдно, гулко.
– Ну, чего? – тревожно и строго спросил он. – Где твой

сюрприз?
Власин улыбнулся и подтолкнул Егорыча к огромному пу-

стому аквариуму, на стекле которого, слева, в углу, была на-
дежно приделана табличка с длинным текстом на француз-
ском языке.

– Вот, – сказал он.
– Что «вот»? – сердился Егорыч. – Сюрприз, говорю, где?
– Это и есть сюрприз!
Егорыч завертел головой во все стороны, но увидел в

нескольких шагах от себя только двух мужчин: один был одет
в зеленый рабочий комбинезон, а второй – в черный строгий
костюм. Они о чем-то вполголоса спорили, причем тот, что
в костюме, сердился, нервничал, а тот, что в рабочем комби-
незоне, оправдывался, что-то горячо отрицал.

– Чего это они? – спросил у Власина Егорыч.
– Да ничего! Этот, видимо, директор, а второй работник.

Директор говорит, что тот прогулял вчера день, а сегодня
явно не в силах работать.

– А тот чего?
– Говорит, что все не так. Он, мол, не прогулял, а был на

крестинах у двоюродной сестры, и выпил-то всего… ничего.
А сегодня у него просто настроения нет.

– Наш человек! – с облегчением вздохнул Егорыч. – Это
и есть твой сюрприз? Тоже мне, удивил! У нас вся Россия на



 
 
 

крестинах уже больше полувека, и настроениями разными
мается!

Власин покачал головой и ткнул пальцем в табличку на
стекле. Егорыч достал из кармана очки, водрузил их на нос
и задрал кверху голову. Разглядев, наконец, текст на незна-
комом языке, пожал плечами:

– Ну и что?
– А вот что! – торжественно заявил Власин. – Здесь, брат

Егорыч, написано, что в этом аквариуме жил и умер гигант-
ский осетр более трех метров длины и около тонны весом,
подаренный сибиряками летом 1966 года президенту Рес-
публики Франция генералу Шарлю де Голлю.

Егорыч онемел, разинув рот. Он приподнялся на цыпоч-
ках, сморщил нос, на котором все еще торчали очки, и си-
лился разглядеть хотя бы слово, хотя бы буковку, подтвер-
ждающую слова Власина. Ему это удалось – фамилия прези-
дента прочитывалась легко, так же как цифра – 1966, и вес, и
длина рыбы. Егорыч присел и ударил себя руками по бедрам.
Он вдруг издал высокий гортанный звук и пустился в пляс,
подпрыгивая и попискивая, и широко улыбался, и радостно
вертел головой.

– Ай да, Сашка! Ай да Власин! Вот так сюрприз! Вот это
удивил!

Он кинулся к Власину на шею и стал целовать его, цара-
пая щеки, виски, лоб своими очками. Власин со смехом от-
бивался, но Егорыча унять было невозможно. Он громко хо-



 
 
 

хотал, звонко хлопал в ладоши, будто только что встретил на
чужбине старого друга, о котором тосковал все эти долгие
годы разлуки.

– Вот, значит, где ты жила, милая, вот, значит, где ты от-
кинула ласты! – причитал он громко и прочувствованно. –
Родная ты моя рыбонька, принцесса, королевна золотая! Как
же ты нас чуть не угробила в самолете-то, сволочь! Я ж ле-
тал там, как муха! А ты здесь, значит! Вот, выходит, как сви-
деться пришлось! Можно сказать, на могилке…

Французы перестали спорить, повернулись к русским и
с возмущением, закипающим будто вода в чайнике, устави-
лись на Егорыча.

– Мсье! – закричал директор в черном костюме, – здесь
нельзя шуметь! Мсье! Я позову охрану, если вы не заткне-
тесь немедленно! Вы пьяны, мсье!

– Пошел ты, Бонапарт недорезанный! – отвечал ему в ли-
цо Егорыч. – Это я, я эту рыбу для вашего президента пой-
мал. Я, и вот… этот.

Он указал пальцем на Власина, но полковник, слегка по-
бледнев, зашипел:

– Обо мне ни слова, Егорыч! Ни слова! Я это не буду пе-
реводить! Только о тебе! Понял?

Егорыч закивал и еще раз подпрыгнул, будто на пружин-
ках. Власин набрал в легкие воздух и произнес по-француз-
ски:

– Месье утверждает, что именно он со своими друзьями



 
 
 

поймал эту рыбу в Оби, в Сибири. В подарок для вашего
президента, для генерала де Голля.

Француз в темном костюме растерянно замер и внима-
тельно вгляделся в беснующегося Егорыча.

– В самом деле? Он не… ошибается, мсье? Он, как бы
это сказать, адекватен? То есть нормален… с точки зрения…
психиатрии?

Власин широко улыбнулся:
– Что вы! Что вы, мсье! Он самый что ни на есть нормаль-

ный советский человек! Ни капельки безумства! Ни грана
сумасшествия! Абсолютно адекватен! Просто он – советский
человек. И все!

– Я никогда не видел таких, месье, то есть советских. Но
он слегка пьяный, да?

– Есть немного. Мы выпили за встречу.
– О! Значит, он русский. И вы!
–  А как же, мсье! Но вот ваш рабочий… Извините,

мсье… – последняя фраза Власина была обращена к фран-
цузу в комбинезоне. Власин галантно кивнул ему. – Вот ведь
ваш сотрудник… на русского не похож, но, кажется, и он не
очень трезв. И вчера, как я случайно услышал, он тоже был,
так сказать, не совсем. Как бы лучше выразиться…

– О, не надо выражаться, мсье! Вы очень дипломатичны…
– Я и есть дипломат. То есть я из торгового представи-

тельства. А вот он, – Власин показал на все еще приплясы-
вающего Егорыча, – он журналист. Сопровождает президен-



 
 
 

та Горбачева.
Тут пришла очередь пуститься в пляс директору в чер-

ном костюме. Пытаясь, видимо, попасть в такт Егорычу, и
воодушевленный именем Горбачева, он стал ритмично при-
подниматься на цыпочках и понимающе улыбаться. Перед
пустым аквариумом теперь приплясывали и подпрыгивали
двое мужчин. Это выглядело странно, потому что двое дру-
гих стояли неподвижно и словно присутствовали на трога-
тельном спектакле заезжих уличных артистов.

– Мсье, мы рады такому гостю… я имею в виду и вас, и
президента, мсье Горбачева с супругой. Но вы… вы для нас
абсолютная неожиданность. Вы в самом деле поймали этого
гиганта? Вы видели самого генерала де Голля? Это правда? –
вопрошал директор.

Власин синхронно переводил Егорычу вопросы, пытаясь
в то же время обхватить его рукой за талию и остановить хоть
на мгновение.

–  Да! Да!  – заорал Егорыч, вырываясь из Власинских
рук. – Я ее поймал, родимую! Да я не то что руку жал вашему
генералу, мы с ним взасос целовались… По-мужски, конеч-
но, не подумайте чего! Мы с ним, знаешь, какими приятеля-
ми стали! Да он плакал, как дитя, когда мы расставались! Я,
говорит, эту рыбу сберегу, как память о тебе, Егорыч! Я ее
нашими морепродуктами с руки кормить буду! Вот что он
говорил, этот ваш де Голль! Уважал!

Директор, выслушав довольно точный перевод, остано-



 
 
 

вился на мгновение, потом схватил Егорыча в объятия и стал
его целовать в щеки, гладить по голове, трепать волосы.

– Я любил генерала! Я его боготворил! Это я кормил твою
рыбу, комарад, с этой вот руки! Пока она не сдохла…

– Плохо кормил! – отбивался Егорыч. – Она у тебя даже
потомства не понесла…

Директор остановился и печально покачал головой:
– Они, говорят, в неволе не размножаются, комарад! Как

и мы, французы.
– Вы размножаетесь! – авторитетно заявил Егорыч. – Я

видел. От одного вашего француза в Бутырской тюрьме две
надзирательницы понесли. Причем одна родила двойню.

– Что такое Бутырская тюрьма?
–  Ну, это как ваша… Бастилия!  – попытался переве-

сти разговор в историческую плоскость дипломат-полковник
Власин.

– О! У вас тоже есть Бастилия?
– Она везде есть… – буркнул Власин мрачновато и шеп-

нул Егорычу:  – Что тебе дался этот француз со шлюха-
ми-надзирательницами… Тоже невидаль!

– А как же! Чего он говорит, что рыба на них похожа!
Они размножаются в неволе, да еще как! А рыбка – нет! –
Егорыч был готов от обиды за горькую рыбью судьбу даже
всплакнуть.

Но директор уже никого не слушал. Он что-то крикнул
рабочему, а тот, обрадовавшись, что его личная деликатная



 
 
 

тема утонула в чужих бурных водах, бросился куда-то со всех
ног.

– Чего это он? – недоумевал Егорыч.
– О, мсье! Вы, наверное, интересуетесь, куда побежал мой

работник? Ведь так?
Егорыч пожал плечами, не понимая ни того, куда исчез

человек в комбинезоне, ни того, что спросил человек в ко-
стюме. Но директор уже тащил его за рукав вслед за убежав-
шим и быстро говорил:

– Вы наш самый неожиданный гость! Вы подарок! Глас-
ность, перестройка, Горбачев! С нами! Идемте же, мсье! Я
хочу вас показать своим друзьям!

Все трое, Власин, директор и притихший Егорыч двину-
лись вглубь помещения, к двери, на которой было написано:
«Только для персонала».



 
 
 

 
Глава 6

 
Репортеры стояли привычным полукругом, настраивая

камеры, проверяя силу света, «балансируя» изображение,
чтобы потом на экранах телевизоров не выбивался зеленый,
синий или красный спектры. Картинка должна быть ясная,
хрустальной чистоты и прозрачности. В основном, здесь бы-
ли только французы, среди которых, правда, неожиданно за-
тесалось двое американцев, один голландец и один немец.
Все волновались, неприветливо поглядывали друг на друга.
Несколько репортеров с микрофонами в руках примерялись
к своим объективам. Охраны на этот раз, кроме двух пожи-
лых мужчин в форменной одежде службы безопасности зоо-
парка, не было. За спинами репортеров стоял Власин, засу-
нув руки в карманы брюк. Лицо напряженное, глаза влажные
от беспокойства, губы плотно сжатые.

Все нетерпеливо поглядывали на дверь, откуда должны
были появиться гости.

Наконец, никелированная ручка поползла вниз… Вспых-
нул свет десятка юпитеров, и в желтоватом ореоле появились
те, кого с нетерпением ожидали. Впереди шел директор зоо-
парка в черном костюме, за ним Артур Егорович Петров, а
следом миловидная молодая женщина в облегающем фигуру
платье. Егорыч косил глазам на ее бедра и облизывал губы.

Директор, чуть подвыпивший к тому времени, раскрас-



 
 
 

невшийся, сделал шаг к камерам и громко сказал:
– Мадам и мсье! Позвольте объявить пресс-конференцию

открытой и от вашего и… нашего лица поприветствовать
мсье Петрова, русского гостя.

Сверкнули молниями несколько вспышек. Камеры, будто
строй солдат по команде капрала, одновременно повернули
объективы к Егорычу. Тот вдруг побледнел и закашлялся.

– Мсье Петров любезно согласился ответить на ваши во-
просы по поводу его сенсационной встречи с генералом де
Голлем и подарком от русского правительства французско-
му. То есть о гигантской рыбе, которая прожила столько дол-
гих счастливых лет в нашем аквариуме. Мадемуазель Жозе-
фина Рабле согласилась быть нашей переводчицей. Мадему-
азель великолепно владеет русским языком… я вам должен
заметить. Она…

Но никого не интересовало, откуда мадемуазель Рабле
знает этот варварский язык и почему она была так любез-
на с русскими, что согласилась переводить на пресс-конфе-
ренции. Всеобщее внимание привлекал тщедушный немоло-
дой русский мужчина, боязливо жавшийся в углу освещен-
ной площадки. Первым выкрикнул вопрос высокий парень
в джинсовой паре:

– Мсье, вы не врете? Вы действительно видели эту рыбу?
Выслушав перевод, Егорыч сглотнул слюну и покачал го-

ловой. За спинами репортеров волновался Власин. Он пома-
хал Егорычу рукой и крикнул:



 
 
 

– Не дрейфь, Егорыч! Ты же их знаешь! Сам такой! Руба-
ни им правду-матку, браток!

Егорыч слабо улыбнулся, услышав Власина, и, похрипы-
вая от волнения, сказал:

– Да я ее не то что видел! Я ее поймал! Вот этими рука-
ми! – Егорыч высоко над головой поднял ладони. Вновь за-
щелкали фотокамеры, а Егорыч продолжал: – Мы ее искали,
искали, искали… А она, стерва, плавала себе и плавала!

– Где вы ее нашли? – выкрикнул кто-то из репортерского
ряда.

– В Оби! Где же еще! Там много таких! Ненцы помогли!
– Ненцы – это кто? – зашумели репортеры в несколько

голосов.
– Это как у вас индейцы! – сказал Егорыч строго, с оби-

дой.
Все засмеялись. Директор, желая исправить неловкость и

стал объяснять Егорычу:
– У нас нет индейцев. Это в Америке.
Егорыч понимающе кивнул, задрал кверху две сцеплен-

ные в замок руки и крикнул невпопад:
– Дружба! Дружба! Франция – Советский Союз!
Это всем понравилось. Директор подхватил:
–  Гласность, перестройка, Горбачев! Дружба! Да здрав-

ствует Франция! Да здравствует генерал де Голль!
– Мсье! Что вам сказал генерал, когда вы дарили ему это

чудовище? – перекричала всех женщина-репортер с огром-



 
 
 

ным микрофоном в руках.
– Сказал, что империализму конец! Целовать стал! Очень

был рад!
– Почему империализму конец? – не унималась вредная

репортерша.
– Не знаю почему! Так сказал. Конец, и все! Спасибо, го-

ворит, за подарок!
– А что там была за история с погрузкой контейнера с ры-

бой на борт вашего транспортного самолета? – выкрикнул
полный американец средних лет и тонко улыбнулся.

Егорыч еще больше побледнел и пожал плечами.
–  Перепутали немного. Чуть вам это… не тот подарок.

Было! Чего скрывать-то! Сейчас гласность, перестройка! А
тогда… Застой! Тоталитаризм! Сталин, Хрущев, Брежнев!
Ракеты там разные! Сейчас нет! Сейчас – Горбачев! Демо-
кратия и это… социализм с человеческим лицом. Дружба!
Дружба!



 
 
 

 
Глава 7

 
Американские репортеры вечно вставляли палки в чугун-

ные колеса скрипучей советской телеги, и вот теперь вновь
пытались превратить серьезное политическое событие в от-
вратительный, «клеветнический» (как было позже опреде-
лено в советской прессе), балаган. Истина, конечно, требует
того, чтобы о ней помнили. Но она далеко не всегда хочет,
чтобы о ней говорили, и уж совсем не любит, когда говорят
от ее имени.

Случилось такое на самом деле или нет, никто теперь уже
и не скажет. Многие заинтересованы закопать информацию
об этом в мусоре прошлых лет. Но кое-кто, как у нас было
принято говорить, затаился в своем Лэнгли или даже в самом
Пентагоне, и в нужное время в нужном месте вытащил на
общее обозрение старую неправдоподобную историю и, буд-
то помоями, обрызгал светлое настоящее, где рука об руку с
западной демократией шагали «гласность и перестройка».

С высоты уже сегодняшних лет, когда и гласность, и пе-
рестройка с их названной (отнюдь не кровной!) «сестрой» –
западной демократией стали такой же архаикой, как в 1987-
м представлялись события 1966-го, приходится вспоминать,
что же все-таки произошло в Томске ранним июньским
утром 1966 года, а именно на следующий день после вруче-
ния дорогого подарка французскому президенту.



 
 
 

Вернемся и мы назад, в тот незабвенный для многих год…

Борт транспортной военной авиации готовили к рейсу в
Париж. Первым делом проверили документацию – не вкрал-
ся ли какой-нибудь военный секрет в бортовые бумаги! Двое
чекистов в штатском строго листали полетные журналы, ли-
сты с отчетами о маршрутах, просматривали подробные кар-
ты и даже личные бумаги экипажа. Когда что-нибудь по-
дозрительное обнаруживалось, они переглядывались, сокру-
шенно качали головой и тяжело вздыхали. Затем затаившую-
ся среди штатного писарского мусора государственную тай-
ну аккуратно извлекали и бережно клали в картонную пап-
ку – это вывозить нельзя! Враг мог воспользоваться нашим
ротозейством и нанести неожиданно если и не сокрушаю-
щий, то очень болезненный удар.

Через три с половиной часа кропотливой работы чекисты,
прихватив увесистую папку, исчезли. Старший из них перед
тем, как спуститься по трапу, укоризненно посмотрел в глаза
командиру экипажа: что, мол, вы за люди, летуны! Вам бы
все в облаках развлекаться, помахивать крылышками, дар-
мовой спирт глушить! А где передовая, вам и не ведомо! А
она – вот ведь, в невидимой своей ипостаси. И стоят на ней
в бессрочном наряде суровые парни в серых плащах, кожа-
ных кепках и фетровых шляпах, под которыми неслышно и
незаметно живет холодный ум. Где же ваши горячие сердца,
пилоты родины! Они в нашей груди! Разве держите вы свои



 
 
 

штурвалы чистыми руками?! Да нет же! Потому что чистые
руки у нас: они спрятаны в карманах плащей и ухватились
цепко за рукоятки наганов.

Все это командир прочел в глазах особиста и виновато
вздохнул. Признал и свою вину, и его превосходство. Удо-
влетворенные произведенным эффектом, штатские раство-
рились в предрассветной мгле военного аэродрома.

Через пятнадцать минут радист доложил командиру:
– Говорят, к нам еще троих на борт сажают, сопровожда-

ющих… особистов.
– Кто говорит? – рявкнул командир.
– А кто его знает, товарищ подполковник! По связи сооб-

щили. Ждите гостей, троих, и все тут! Мое дело маленькое…
– А мое и подавно. – буркнул командир. – Пусть хоть всю

Лубянку сюда привезут. Ты, главное, про спецгруз запроси.
Когда доставят?

– Рыбу, что ли?
– Тихо ты! Приказано не болтать. «Спецгруз», и все тут!

Понял?
– Так точно, товарищ командир. Как не понять? «Спец-

груз», он и есть «спецгруз». Не впервой! – Радист отошел в
сторону и покачал головой: – Что рыба, что не рыба – все
едино! Сказано довезти – довезем. Скажут – сожрать – со-
жрем! Без соли, коли велят!

Груз ждали недолго – минут двадцать. К самолету на низ-



 
 
 

кой телеге под тяжелым брезентовым чехлом торжественно
и чинно четверо старослужащих везли контейнер. Они оста-
новились под невысоким носом самолета, и один из них, за-
драв голову, крикнул:

– Эй, кто там! На борту!
В нижнем иллюминаторе появилась голова командира.

Он зашевелил губами, явно подбадривая солдат. Судя по
блеску его глаз, слова содержали самые точные и емкие вы-
ражения, имеющиеся в родном языке.

– Понял, – сказал один из солдат.
К контейнеру подошли трое мужчин в штатском. Один

из них заглянул в лицо понятливому служивому и процедил
сквозь зубы:

– И что же ты понял?
Солдат струхнул, покраснел.
– Что положено, понял, э-э-э… товарищ…
– Кому положено?
– Не могу знать… товарищ…
– Не можешь – так не вякай!
– Есть не вякать!
Штатский победно взглянул на коллег и кивнул:
– Вези груз в самолет, боец! Живо!
– Есть!
Служивые стали толкать телегу к разинутому брюху

транспортного самолета. Колеса телеги дробно застучали по
настилу подъемника, и через минуту контейнер поглотило



 
 
 

черное жерло. Солдаты выскочили оттуда уже без телеги и
контейнера, будто ошпаренные, и, козырнув трем мрачным
типам, понеслись подальше от самолета.

Старший из особистов махнул рукой в сторону мрачного
брюха транспортника, и все трое бойко вбежали по трапу.

Второй пилот стоял рядом с контейнером, похлопывая его
ладонью, и бубнил:

– Спит рыбка! Спит! Проснется, на тебе – чужбина!
Старший из штатских строго взглянул на летчика:
– Каждому свое! Кому чужбина, а кому и… Заводите ма-

шину. Пора в путь.
– Садитесь на лавки, вдоль бортов, закрепитесь. Полете-

ли! – мрачно козырнул второй пилот и исчез в рубке.
Со скрежетом поехал кверху трап, поглощая острые ли-

нии наступившего рассвета утробной теменью железного
брюха. В салоне стало черно и жутковато. Замерцали две
тусклые лампочки, в слабом свете которых штатские с тру-
дом различали бледные лица друг друга.

Самолет взревел, вздрогнул и, потряхиваясь на неровно-
стях бетона, покатил к взлетной полосе. Он на мгновение за-
мер, будто собираясь с силами, тяжело выдохнул сизый дым
и рванул куда-то в тревожное будущее.

Души штатских будто растеклись по невидимой теперь
земле, уходящей назад, цепляясь за то, что им было дано от
природы – за твердь. Души потянули за собой тела, и все
трое, не успев закрепиться на лавках, кубарем покатились по



 
 
 

ребристому металлическому полу. Самолет упруго оттолк-
нулся от бетона и резко взмыл вверх. Сердца провалились
прямо в кишечник. В салоне повис тяжелый дух страха.

А на земле военный диспетчер смотрел в хвост уходяще-
му пузатому транспортнику. Диспетчер стоял у окна в башне
и почесывал бритый затылок. О том, что «спепцгрузом» бы-
ла гигантская рыба, знал даже новобранец, но вслух этого не
произносил никто – все же государственная тайна. Диспет-
чер думал о том, что почти всю свою сознательную жизнь он
соприкасался с самыми различными государственными тай-
нами. По сути, он сам был частью этих тайн. От таких острых
ощущений кровь убыстряла свой ход в жилах, температура
тела возрастала, мозг заливало жаром. И только подленькая
мысль о том, что большинство этих тайн известны всем, от
кого они береглись, остужала сознание и унижала професси-
ональное достоинство.

Как-то, лет пять назад, его свояк приехал из Англии, где
обучался полиграфии, и привез журнал. Ему понравились
печать и бумага, и он просто не смог пройти мимо. Это ока-
зался каталог советских истребителей и штурмовиков, со
всеми их секретными тактико-техническими данными и да-
же подробными чертежами. Здесь же сообщалось об аэро-
дромах базирования. Стоил журнал около полутора фунтов
стерлингов и был куплен свояком на лондонском вокзале в
обычном ларьке. Кто-то, уже в Томске, проболтался, что у
свояка дома хранится «государственная тайна».



 
 
 

Его арестовали ранним утром. Он так бы и пропал в глу-
хом лагере, если бы такие же журналы не обнаружили почти
у всех слушателей лондонского полиграфического курса. А у
руководителя, члена обкома партии, даже нашли подробный
каталог ракет «земля – воздух» и «воздух – воздух» с фото-
графиями шахт и транспорта доставки ракет на боевые по-
зиции. Дело тихо спустили на тормозах, но со всех винов-
ных взяли строгую подписку о том, что они не будут расска-
зывать о прочитанном и увиденном своим согражданам. А
вдруг среди них окажется шпион!

К своему несчастью, свояк там же купил набор карт Со-
ветского Союза, да такой подробный, что, казалось, любой
смог бы найти на одном из листов свой собственный дом, а
если вглядеться, то и себя самого. Свояк упаковал набор в
фибровый чемодан и ночью бросил в реку. Через день чемо-
дан выловили и повели следствие. По штампу производителя
карт безошибочно определили круг подозреваемых, доста-
вивших карты в СССР. Само их существование было вели-
чайшим секретом, не говоря о содержании. Попытки снять
отпечатки пальцев со страниц карт результатов не дали – во-
да сделала свое дело. Свояка не нашли, но в одном из от-
четных докладов в обкоме прозвучало, что доблестные рев-
нители государственных тайн сумели создать для неустанов-
ленного иностранного разведчика такие условия существо-
вания в подполье, что он был вынужден отказаться навсегда
от нелегальной деятельности. А карты и, видимо, оружие, ко-



 
 
 

торое пока не нашли, но настойчиво ищут – утопить в реке
Томь.

Диспетчер сердился на коварных иностранцев за то, что
они обесценивали самое святое, самое дорогое, что было в
жизни советского человека – «государственную тайну» его
родины.

В башню поднялся сменщик  – полноватый немолодой
майор. Он с шумом вздохнул. Диспетчер обернулся и кив-
нул.

– Ну, чего, рыбку-то кормили? – весело спросил майор.
– Кому надо, тот кормил, – мрачно ответил диспетчер. –

И не рыбка это, а «спецгруз».
– Да ладно тебе! Этот спецгруз знаешь, как хвостом с го-

лодухи лупит, в ракетном ангаре! Вода во все стороны! Толь-
ко держись!

– В каком ангаре! Ты чего несешь?
– Дык я туда сейчас заходил! Лупит! Честное пионерское,

лупит! Чтоб я провалился!
Диспетчер вздрогнул, лицо покрылось испариной. Он с

надеждой заглянул в маленькие веселые майоровы глазки:
– Может, это другая рыба? То есть… другой «спецгруз»?
– Ты чего? Какая другая? Та же и есть! Что я, слепой что

ли!
Майор даже присел от неожиданной мысли. Он показал

пальцем в окно, вслед ушедшему транспортнику, и замер, не
в силах выговорить то, что засело в мозгу.



 
 
 

Диспетчер с отчаянием махнул рукой и выбежал из поме-
щения. Он кубарем скатился по винтовой лестнице и побе-
жал через летное поле к далекому ангару.

Он толкнул огромные ворота и протиснулся в щель. На
бетонном полу, рядом с зачехленными ракетами, покачива-
ясь от живой беспокойной массы, стоял контейнер с рыбой.
Брезент сполз в сторону, промок.

К диспетчеру, лениво переминаясь, подошел солдат с ка-
рабином за плечом.

– Сюда нельзя! Объект здесь…
–  Это чего?  – спросил диспетчер, указывая пальцем на

контейнер с рыбой.
– Государственный объект! Сюда нельзя! – солдат сорвал

с плеча карабин и щелкнул предохранителем.
Диспетчер взялся за голову:
– Что же мы тогда отправили во Францию? Что мы отпра-

вили?
Слух об ошибке разнесся по военному аэродрому со ско-

ростью звука. Телефоны раскалились от звонков, люди в
штатском и в форме бессмысленно забегали по штабам, ан-
гарам, взлетным полосам. Нашли четырех старослужащих
солдат, которые доставляли «спецгруз» к транспортному са-
молету, и допросили. Самолет тем временем уже сорок ми-
нут шел над страной с неизвестным грузом, со всем экипа-
жем, с тремя мрачными бледными типами и без единой сек-
ретной бумаги или карты на борту. Близился Урал.



 
 
 

– Что вы грузили? – орал в штабе на трясущихся от страха
солдат высокий худой полковник – начальник особого отдела
армии.

– Чего дали, то и грузили, товарищ полковник, – оправ-
дывались солдатики.

– Кто дал?
– Ваши. Ваши и дали. В штатском товарищи, – говорил

старший из солдатской команды.
– Врешь! Врешь, вражина! – топал ногами полковник. –

Наши не могли ошибиться. У нас за такие ошибки, знаешь,
что полагается!

Полковник потерял дар речи от возмущения. В это время
в комнату заглянул штатский, что досматривал документа-
цию на борту транспортника и паковал ее в папку.

– Вот он! – заорали солдаты все разом в сторону вошед-
шего особиста. – Он дал. Номер, говорит, 411567 бис. Берите
контейнер и везите на борт. Так и сказал, товарищ полков-
ник. А мы что! Мы того… Как велено, так и сделали. При-
везли, погрузили. Там еще ваших трое было. Строгие такие!

Особист и полковник переглянулись и завращали друг на
друга злыми глазами.

– Свободны! – пробурчал полковник солдатам.
Но те не двигались, будто пораженные столбняком.
– Свободны, болваны! – заорал полковник и ударил кула-

ком по столу.
Солдаты сорвались с места и, толкаясь в дверях, выскочи-



 
 
 

ли в коридор. Дробный грохот сапог свидетельствовал о том,
что третий раз повторять приказ смысла не имело.

Наступила тишина. Полковник и особист, теперь уже рас-
терянно моргая, смотрели друг на друга. Особист протянул
полковнику толстую папку с документами и сглотнул слюну.

– Вот, – ни с того, ни с сего сказал он.
– Что «вот»?
– Досмотрели борт. Изъяли… документацию… государ-

ственная тайна…
– Вы что, идиот?
– Я бы попросил…
– Заткнись! Бегом в ангар, выясни, что погрузили! Немед-

ленно! Самолет вернуть!
Он орал это вслед уже бегущему по коридору особисту.

Тот прижимал к себе драгоценную папку и энергично семе-
нил по дощатому полу.

Полковник схватился за трубку и хрипло распорядился в
нее:

– Борт вернуть. У них на борту… – он запнулся, раздумы-
вая, что сказать, – не все досмотрели.

– Есть, – ответил голос майора-диспетчера. – Разрешите
доложить командованию?

– Я тебе доложу, гад! – крикнул полковник. – Тоже мне,
докладчик хренов нашелся! Самолет верни! Немедленно!

Особисты выяснили: на борту транспортного судна в сто-
лицу Франции вместо подарочной рыбы летела абсолют-



 
 
 

но секретная ракета «земля – воздух», которой еще только
предстояло пройти полигонные испытания. Ракета была под-
готовлена к боевым стрельбам, полностью укомплектована и
готова к поражению цели.

Командир судна и радист переглянулись, услышав коман-
ду с земли вернуться.

– Вы что? – рассердился командир, – мы уже почти час в
воздухе! Урал под нами.

– Выполняйте приказ! – орал майор-диспетчер. – Головой
отвечаете!

Самолет резко развернулся, ракета на борту тяжело под-
прыгнула, трое сопровождающих опять сорвались с мест и
покатились по полу. Старший оказался рядом с грузом. Он
больно ударился обо что-то головой. Поднял глаза и разинул
рот – тупое рыло ракеты вылезло из-за треснувшего брезен-
та.

– Мать моя женщина! – прошептал он с таким изумлени-
ем, что коллеги посмотрели на него с испугом. – Мы чего
везем-то?

Еще через час самолет приземлился. Аэродром по пери-
метру был окружен двумя ротами охраны. Ракету осторож-
но извлекли из брюха транспортника и покатили к ангару, а
на смену ей уже везли «спецгруз», бойко бьющий хвостом
внутри титанового контейнера. Подарок для президента, на-
конец, полетел по назначению.



 
 
 

 
Глава 8

 
– Дружба! Дружба! Демократия! – орал журналистам Его-

рыч. – Перепутали маленько! Тоталитаризм был…
Подробности той далекой рыбалки слушали, затаив дыха-

ние. Когда немного сбивчивый, но весьма убедительный рас-
сказ был завершен, многие зааплодировали. Посыпались во-
просы: колкие, с издевкой, добродушные, глуповатые, с до-
лей любопытства и недоверия. Егорыч разошелся не на шут-
ку. Он зарделся, будто после парилки и доброй выпивки. На
некоторых репортеров поглядывал с прищуром, хитрым, по-
чти как на портретах Ленина, и, отвечая, даже немного кар-
тавил. Саша Власин отметил это про себя, с интересом на-
блюдая за Егорычем. Он почти ничего не врал, разве что…

Когда пресс-конференция закончилась, и последний осве-
титель свернул провода и упаковал в чемоданы горячие лам-
пы, а журналисты уже неслись в свои редакции со свежим
сенсационным материалом, Власин обнял за плечи Егорыча,
и, подталкивая к машине, заметил:

– Все вроде бы верно, Егорыч, но… уж больно ты про пре-
зидентов да премьеров лишнего насочинял. Признайся, бра-
ток, хотелось коснуться вечности?

– А чего я присочинил-то? Так все и было!
– Что-то я не припомню, чтобы тебя они… как бы ска-

зать… замечали, что ли?



 
 
 

– А кого же! Тебя, что ли?
– Да я и не претендую.
Мужчины сели в машину, таксист обернулся с вопросом

в глазах.
– Поехали, – скомандовал Власин, – в русское посольство.
– За Булонским лесом? – на всякий случай спросил так-

сист.
– За ним, за Булонским, – кивнул Власин.
– Чего это он? – поинтересовался Егорыч, не разобрав, о

чем разговаривали Власин с таксистом.
– Спрашивает, кто ты. Лицо, мол, знакомо ему. Думал,

что русский министр.
– Почему министр?
– По телевизору похожего на тебя видел, около Горбачева.
– Так это я и был. Небось, телевизионщики сняли, когда

я ему вопросы сыпал, а таксист решил, что я это… министр.
Бывает!

– Я так и сказал. А все-таки ты врешь!
– Чего я вру?
– Не заметили они тебя тогда. Ну, привез рыбину, ну, вы-

волок ее на сцену. И чего? Один, что ли?
– А хоть и не один! Мне поручено было! Де Голль, зна-

ешь, как меня обнимал, целовал даже. И Косыгин благода-
рил. Все! Это ты, Власин, от зависти! Но ты ведь тоже…
это… участие принял.

– Принял, – кивнул Власин и уставился в окно.



 
 
 

Егорыч отвалился на сиденье и устало прикрыл глаза. Оч-
нулся, только когда машина остановилась перед воротами
посольства. В стороне стоял черный автобус с полицейски-
ми, день и ночь охраняющими подходы и подъезды к посоль-
ству. Власин, выходя из такси, приветливо кивнул им. Они
помахали руками и заулыбались.

– Видал, уже знают, – сказал Власин Егорычу.
Тот захлопнул за собой дверь и непонимающе посмотрел

в сторону приветливых полицейских.
– Что знают?
– О тебе, чудак. Приветствуют.
– Откуда знают-то?!
– Пресс-конференция.
– Так мы только-только закончили! Когда успели-то?
– Здесь все так. Рынок, понимаешь.
– Во дают! Черти!
Егорыч вдруг широко заулыбался, замахал руками и быст-

ро направился к полицейским. Власин не успел даже оклик-
нуть его, а Егорыч уже тряс руки удивленным стражам по-
рядка и развязно похлопывал их по плечам.

– Мы еще не то можем! Приезжайте к нам в Сибирь, ре-
бята! Сами увидите!

«Ребята» сначала растерялись, но потом, решив, видимо,
что русский выпил лишнего, примирительно ухмыльнулись
и тоже похлопали его по плечу: иди, мол, проспись. Власин
все же успел подхватить Егорыча под руку и втолкнуть в во-



 
 
 

рота посольства.
Егорыч смотрел вокруг себя осоловелыми глазами, в ко-

торых плескалось счастье от нежданно-негаданной популяр-
ности и от удовлетворения своей, как обнаружилось, яркой
жизнью.



 
 
 

 
Глава 9

 
Скандал вспыхнул утром следующего дня. Теплое и неж-

ное, оно заглянуло в номер гостиницы, в проем тяжелых
штор, ничего дурного Егорычу не предвещая. Артур Петров
сладко потянулся в постели, вспомнил вчерашний день, ве-
чер, выпивку в посольстве в «подводной лодке» с Власиным,
и какой-то мутный, почти выпавший из памяти, отъезд в го-
стиницу на посольской машине. Немного побаливала голова,
слегка подташнивало, но это состояние Егорычу было хоро-
шо знакомо, и если бы оно в это утро отсутствовало, Егорыч
имел бы все основания для беспокойства: так ли уж хорошо,
так ли уж ярко прошли вчерашний день и вчерашний вечер.

Он вспомнил, как Власин, перебирая струны старой ги-
тары, пел песенки собственного сочинения о тяжелой загра-
ничной дипломатической службе, о родине, которая с на-
деждой поглядывает из туманной дали на своих героев в смо-
кингах, о подлых предателях, сбежавших за жирным куском
хлеба с маслом на коварный Запад.

Егорыч улыбнулся и сел, спустив с кровати ноги. Он по-
искал ногами тапочки, которые всегда возил с собой, нащу-
пал их, пошевелил пальцами ног и тяжело вздохнул. Когда
забренчал телефон, Егорыч еще лениво плескался в душе.
Мокрый, взлохмаченный, обернутый полотенцем, он про-
шлепал по полу к кровати, возле которой и стоял на тумбе



 
 
 

телефонный аппарат.
– Алло! Слушаю, – произнес Егорыч неожиданно хрип-

лым голосом.
– Это кто? – спросил аппарат голосом Власина.
– Это – я! Артур Егорович Петров. А там кто?
– Чего-то я тебя не узнаю, Егорыч! Ты что, охрип?
– Сашок, ты?
– А кто же еще? Де Голль, что ли?
– Ну, ты даешь! Тоже мне шуточки! Я это… не говорил

давно. Со вчерашнего дня. Вот и осип немного.
– Ничего, сейчас поговоришь…
– Не понял.
Егорыч действительно не понял, с кем и о чем он сей-

час должен поговорить, но шестым чувством уловил тревож-
ную волну почти электромагнитного свойства, исходившую
от последней Власинской фразы.

– В посольство тебя вызывают. Срочно! Заодно и меня.
– А ты где?
– Внизу, в гостинице. За тобой приехал.
– Так ты поднимайся!
– Лучше ты спускайся, и побыстрее.
– Я голый, Сашок!
– Одевайся, черт тебя побери!
– А чего случилось-то? Война, что ли?
– Узнаешь. В общем, жду.
Егорыч растерянно сел на кровать, держа в руках трубку



 
 
 

телефона. Он медленно положил ее на рычаг и почесал за-
тылок. Потом пожал плечами и зашлепал обратно в ванную
комнату. Через семь с половиной минут он уже стоял перед
Власиным в вестибюле гостиницы.

– Чего они, Сашок?
Власин взял его за рукав и подвел к стойке с ворохом све-

жих газет. Со всех первых полос на живого Егорыча смот-
рел Егорыч-портрет с широко разинутым ртом, взлохмачен-
ной потной головой, со свернутым на сторону галстуком. В
нижних углах газетных страниц жались небольшие фотогра-
фии Михаила Горбачева, Франсуа Миттерана и их супруг.
Им всем досталось место во втором эшелоне, почти в «под-
вале». Первый эшелон победоносно занимал Егорыч.

– Вот это да! – радостно заорал он. – Я все куплю, все га-
зеты! Домой! Подарю жене, детям, начальству! Скажи ему! –
Он радостно подпрыгивал и показывал пальцем на улыбаю-
щегося служащего за гостиничной конторкой.

– Не волнуйся, Егорыч, – мрачно отозвался Власин. – На-
чальству и без тебя по экземпляру уже подарили. Ты в девя-
ти газетах вышел, по двум телеканалам и шести радиостан-
циям. На подходе еще четыре журнала и два еженедельника.
Всех затмил! Даже президентов с супругами! Тебе первая
полоса, а им подвальчик! На всех один. Для того они тебя,
должно быть, сюда и привезли!

Последнее замечание ударило Егорычу в лицо, будто го-
рячий ветер из Сахары. Испарина выступила на лбу. Он сна-



 
 
 

чала испуганно, а затем даже с укоризной посмотрел на Са-
шу.

– Так как же! Это ж ты все, Сашок! Сюрприз, сюрприз!
Вот те и сюрприз!

– Кто ж мог подумать, Егорыч, что они так за это ухватят-
ся!

– Но ведь ухватились же, мерзавцы!

В посольство ехали молча, уныло поглядывая по сторо-
нам. Утро уже не казалось Егорычу таким свежим, а вче-
рашний день – ярким. Болела голова, как от обычной позд-
ней пьянки, отвратительно тошнило, во рту сбивалась слю-
на, будто тяжелая соленая плазма, пот стекал с волос за во-
ротник. Почему-то остро пахло рыбой…



 
 
 

 
Глава 10

 
– Ты кто? Ты кто такой? – орал толстый дядька в мятом

сером костюме и колотил ладошкой по поверхности стола. –
Кто дал тебе право? Червяк поганый! Не мог дождаться кон-
ца визита!

Егорыч, вытянувшись, стоял перед дядькой, бледный и ис-
пуганный. В углу кабинета, обитого дорогой древесиной, ко-
жей и застеленного темными коврами, стоял другой дядька,
вроде поспокойнее, помягче. Он смотрел в окно и сокрушен-
но вздыхал.

Горячившийся был дипломатом, ответственным за ин-
формационное обеспечение визита Горбачева и супруги.
Тот, что стоял у окна, прилетел с президентом и отвечал за
то же самое.

– Собирай манатки, рыбачок! Тебя дома ждут, телезвезда
хренова!

Егорыч сглотнул слюну.
– Это… товарищ… так я ни при чем, товарищ!
– А кто при чем! Пушкин?!
– И Пушкин ни при чем. Сашок говорит, «сюрприз». Вот

и вышло!
– Что за Сашок? – спросил мужчина от окна.
– Власин. Александр Васильевич, так сказать…
Толстяк в сером костюме приуныл и буркнул:



 
 
 

– Приданные силы… резидентура. Разберемся сами!
– Разбирайтесь! – тяжело вздохнул мужчина около окна и,

зло взглянув на толстяка и Егорыча, быстрым шагом вышел
из кабинета.

– Видал? Разбирайтесь! – будто за поддержкой обратился
толстяк к Егорычу.

Егорыч понимающе закивал и тяжело вздохнул.
– Чего вздыхаешь-то? Кто тебя просил выступать сейчас?
– Так ведь дружба… перестройка… Мы же о чем… о свя-

зи, так сказать, народов и… это… партии…
–  Какая связь! Какая партия! Тебе сейчас такую пере-

стройку устроят, своих не узнаешь! Убирайся с глаз моих. А
с Власиным пусть его командование разбирается. Они нам
не подчинены, дипломаты плаща и кинжала, мать их!

– Куда мне теперь?
– Сиди пока в гостинице, носа не высовывай. Визит закон-

чится, отправим вместе со всеми в Москву. Там пусть тебя
твое начальство… любит страстно! Газетки не забудь захва-
тить, рыбачок.

– Зачем? – глупо спросил Егорыч.
– Подстелешь, когда любить будут, идиот!
Егорыч выкатился из кабинета, серый от страха. Хотелось

пить. В приемной стоял высокий молодой мужчина с сизыми
пустыми глазами. Егорыч понял: это за ним.

– Я пить хочу! – сказал он тихо, с хрипотцой.
Мужчина подошел к небольшому серванту в углу комна-



 
 
 

ты, налил из графина, который стоял за стеклом витрины,
стакан воды и молча протянул Егорычу. Тот схватил стакан
и быстрыми глотками влил его в себя. Но словно ничего не
выпил – во рту было так же сухо и противно. Он сам взял-
ся за графин и дрожащими руками налил еще один стакан,
расплескав воду. Выпил и растеряно кивнул.

– Поехали, – сказал мужчина с пустыми глазами.
– Куда? – спросил Егорыч.
– В гостиницу. Я теперь с вами буду.
– В номере?
– Внизу. Потом меня сменят.
Егорыч кивнул и поплелся следом за своим надсмотрщи-

ком. В гостинице тот буркнул:
– Никуда не выходить. Обед закажите в номер. Скажете,

заболел. Отъезд завтра, утром, со всеми. Никуда не звонить,
ни с кем не общаться! Все ясно?

– Так точно! – кивнул Егорыч и пошел к себе в номер.
Он лег прямо в одежде на кровать, уставился влажными

глазами в потолок. Через десять минут в дверь постучали.
Егорыч поднялся и, не приглаживая поднявшийся за затыл-
ке хохолок, отпер дверь. В проеме стояла горничная, дер-
жа в руках газету с изображением Егорыча. Она что-то ста-
ла быстро говорить, улыбаться. Егорыч, ничего не понимая,
пожимал плечами и печально смотрел на женщину. Но она
втолкнула Егорыча в номер и достала из-за пазухи шарико-
вую ручку. Егорыч догадался, что от него требуют автограф,



 
 
 

и стал энергично крутить головой, отказываясь от подписи.
– Нет, нет, – говорил он, – это ошибка. Это не я! Это –

Власин!
Но горничная не понимала и только умоляюще склады-

вала руки на груди. Егорыч вздохнул в отчаянии и подпи-
сал фотографию в газете куцей закорючкой, лишь очень от-
даленно напоминающей его подпись. Горничная радостно
взвизгнула, подпрыгнула и исчезла с газетой и ручкой за две-
рью. Егорыч не успел вернуться на кровать, как в дверь опять
несмело постучали. Он нажал на ручку и потянул на себя.
В комнату решительно вошли трое молодых людей, один в
мундире гостиничного боя, с круглой шапочкой на голове.
Все трое держали в руках различные выпуски газет, с первых
страницах которых разевал рот Егорыч.

Он махнул рукой, схватил первую же протянутую ему руч-
ку и быстро расписался на своих портретах. Все трое, улы-
баясь, закивали и вышли. Егорыч выглянул в коридор. К его
номеру приближались несколько девушек и высокий парень
с фотоаппаратом. Егорыч попытался захлопнуть дверь, но
был ослеплен вспышкой и откинут в сторону крупной де-
вушкой, шедшей впереди всех. Егорыча схватили за руки и
втащили в комнату. Девушки силой усадили его на застелен-
ную постель и с ногами забрались в нее. Одна из них обхва-
тила Егорыче за шею, вторая прижалась к его груди, а тол-
стуха тяжело присела на худенькое Егорычево колено.

Фотограф несколько раз щелкнул объективом, продолжая



 
 
 

ослеплять героя фоторепортажа яркими вспышками. Тол-
стуха впилась губами в серую мятую Егорычеву щеку, фото-
аппарат вновь щелкнул. Егорыч пытался отбиваться, но его
зажали со всех сторон крепко. Вдруг толстуха взяла фотоап-
парат, а Егорыча обнял фотограф. Это было уже слишком,
и Егорыч заорал:

– Пошли вон! Сволочи! Полицию позову! Посла сюда! По-
могите!

Но фотоаппарат все щелкал и щелкал. Когда все так же
быстро удалились, как и появились, Егорыч почувствовал
себя опустошенным, почти изнасилованным. В дверь опять
постучали, властно и требовательно. Егорыч схватил в руки
одежную щетку, рывком открыл дверь и что есть силы вле-
пил щеткой по ближайшему лбу. Лоб принадлежал тому са-
мому мужчине с сизыми пустыми глазами, что призван был
наблюдать за Егорычем в гостинице. Тот от неожиданности
открыл рот, отступил назад и рухнул на пол. Второй мужчи-
на, которого Егорыч раньше не видел, отскочил в сторону и
изготовился к обороне. Лицо его было напряжено, движения
пластичные, хищные. Егорыч схватился за голову.

– Черт! Черт! Я не хотел! Думал… репортеры, хулиганы!
Они меня достали, сволочи!

Тот, что сел на пол от удара щеткой, очумело крутил голо-
вой. В сизых глазах появилась некая мысль – растерянность,
сменяемая злобой и болью.

– Ты даешь, мужик!



 
 
 

– Извини, брат! – нагнулся над ним Егорыч. – Ошибочка
вышла!

– Ты больше так не ошибайся! – попросил с угрозой в го-
лосе сидевший на полу. Он поднялся и примирительно мах-
нул рукой второму мужчине. – Я своего коллегу привел тебе
представить. Меня обратно вызывают, а внизу он будет.

– Да вы заходите, ребята! Выпьем чего-нибудь. Русские
же люди!

Но мужчины как-то совсем одинаково ухмыльнулись: они
вновь стали похожи друг на друга – серые, с пустыми глаза-
ми, со спесивыми ухмылками.

– Из номера не выходить, дверь никому не открывать! –
распорядился новый надсмотрщик. Он втолкнул Егорыча в
номер и закрыл дверь, потянув ее на себя.

Егорыч опять остался один. Он подошел к окну и посмот-
рел вниз. На противоположной стороне стояли несколько
фотографов и одна телекамера. Увидев в окне Егорыча, они
защелками фотоаппаратами, а камера засветилась красным
огоньком. Егорыч устало махнул рукой и отошел от окна.



 
 
 

 
Глава 11

 
Генерал Андрей Сергеевич Сергеев сидел в своей «руб-

ке» на борту посольской «субмарины» и задумчиво вертел
в руках карандаш с обломанным грифелем. Из Центра толь-
ко что пришла шифровка с распоряжением «упаковать» пол-
ковника Власина и доставить в Москву с надежным сопро-
вождением. Первоначально следовало отправить туда жену,
а полковника запереть в посольстве. Потом, по всем прави-
лам, надо было бы принять у него дела, отобрать паспорт и
привезти в аэропорт. На «аэрофлотовском» рейсе ему и со-
провождающим его «гориллам» в первом салоне необходи-
мо отвести места.

Не хотелось резиденту выполнять указание Центра. И не
потому, что ему нравился Саша Власин, и не потому, что
некому было работать, так сказать, «в поле», а потому, что на
освободившееся место непременно должны были прислать
некеого Заболоцкого, племянника председателя их Органи-
зации. А этот самый Заболоцкий, молодой полковник, яв-
но направлялся не столько на место Власина, сколько на за-
мену самого резидента. Значит, быть ему и молодым гене-
ралом! В Центре давно ожидали провала хотя бы одного из
старших офицеров резидентуры, чтобы произвести инъек-
цию этим самым Заболоцким в самое мягкое место службы.

И вот, на тебе! Какой-то там рыбак, черт бы его побрал,



 
 
 

вдруг вспомнил, и, видимо, не без помощи полковника Вла-
сина, о своих заслугах в сфере советско-французских отно-
шений. Вылез, идиот, на все первые полосы и оставил дале-
ко в арьергарде нынешние события! Горбачев, получается,
мелкий политический интриган эпохи рыбачка Артура Пет-
рова. Прямо, анекдот какой-то! А Власин-то, Власин-то ка-
ков! Надо же, учудил! И как такое в голову пришло!?

Но отправлять его в Москву не хотелось! Нельзя отправ-
лять, потому что следом за ним поедет он, старый волк внеш-
ней разведки. И тогда – тупик. Быстрая пенсия, скромная
дачка в Подмосковье, квартирка на Вернадского и ржавый
«Жигуленок» в  гараже. В лучшем случае «Волга»! Невы-
ездной ветеран! Адью, Париж! Адью, валюта! Адью, уютная
квартирка на бульваре Сен-Жермен, белый «Ситроен», по-
сольская вилла в предместьях города, отпуск на Женевском
озере или на Лазурном берегу! Адью, Франция!

Ни за что! Катитесь вы со своим Центром к чертовой
большевистской бабушке! Кланяйтесь своим богам сами!
Облизывайте собственных святых! А мы еще подержимся!
Еще повоюем!

Генерал Сергеев встал, подошел к железному ящику, на-
брал шифр на замке и потянул на себя тяжелую дверку. С
верхней полки взял толстую красную папку, в правом верх-
нем углу которой было начертано: «Совершенно Секретно»,
под верхним обрезом: «КГБ СССР», а под ним: «Личное де-
ло – полковник А. В. Власин». В центре – герб в виде щита



 
 
 

и меча и большая звезда с серпом и молотом.
Сергеев запер сейф, подошел к столу и вновь сел в кресло.

Он положил папку перед собой, задумчиво разгладил облож-
ку и потянул за концы тесемки, скреплявшей папку. Первым
же документом оказался рапорт полковника Власина о про-
вале работы с агентом «Бальзак». В рапорте было сказано,
что дело агента надлежит сдать в архив и отправить в Центр.

Генерал вдруг просветлел лицом. Он резко поднялся, по-
дошел к сейфу, вновь набрал кодовый номер и распахнул
дверцу. На нижней полке лежало дело агента «Бальзак»
с прикрепленным к обложке «постановлением о передаче де-
ла в архив». Не доставало лишь подписи самого генерала,
утверждавшей решение полковника Власина.

– Ее и не будет! Не будет подписи! Франция будет! И ни-
каких тебе Заболоцких! Ишь, в Париж ему захотелось! Пусть
в Лондон летит, или в Вашингтон, Нью-Йорк, Мадрид, Рим!
Да мало ли куда! Пусть убирается туда, где нет… супераген-
та «Бальзака»!

Генерал выдрал «постановление» и подошел к резаку, что
стоял на тумбе в углу комнаты. Тот хищно зарычал и в мгно-
вение ока переварил белый лист в тонкую лапшу. Сергеев
поднял трубку внутренней связи и коротко бросил дежурно-
му:

– Власина ко мне! Живо!
Власин появился секунд через двадцать, словно стоял под

дверью.



 
 
 

– Быстро ты! Ждал, что ли?
– Так точно, товарищ генерал. У себя был, рядышком.
– Молодец, полковник. Ты обедал?
Власин растерянно пожал плечами – такой заботы о нем

резидент еще никогда не проявлял.
– Вот и славненько, вот и славненько! – заулыбался гене-

рал, взял дело Власина и «Бальзака» и торопливо сунул их
в сейф.

– Тут одно местечко есть. Тихонькое такое. Составь ком-
панию, полковник.

– Слушаюсь, товарищ генерал.
– Да что мы все, как чужие. Забыл, как меня звать?
– Никак нет, товарищ генерал…
– Ну, вот опять!
– Виноват… э… э… Андрей Сергеевич.
– Ну, наконец, вспомнил. Пойдем, Саша, перекусим че-

го-нибудь туземного. А то мне наша посольская столовка вот
уже где! – Резидент провел ребром ладони по горлу. – Ска-
жешь, непатриотично?

– Не скажу.
– И правильно сделаешь.
Местечко с туземной кухней оказался скромным ресто-

ранчиком в ближнем пригороде Дефанса, на узкой улочке, с
одной стороны которой был местный рынок, а с другой на-
чинался деловой центр с небоскребами. Власину этот район
был хорошо знаком, потому что именно в этих местах он ча-



 
 
 

ще всего встречался с агентами, в том числе с «Бальзаком».
В основном здесь жили эмигранты из Северной Африки.

Попадались, правда, и русские, и поляки. Десятки дешевых
гостиниц, кафе, ресторанчиков и закусочных ютились в ту-
пичках и переулочках. Маленькие автомобили теснились на
обочинах улиц, упираясь друг в друга бамперами. Иной раз
Власин с любопытством наблюдал, как кто-нибудь втискивал
свою машину в узкую щель между двумя другими автомо-
билями. Машины расталкивались бамперами взад и вперед,
вдавливались в щель, царапая крылья и кроша подфарники.
Это никого не беспокоило. Страховые общества за такие ра-
ны на железных телах автомобилей ответственности не нес-
ли.

Андрей Сергеевич поступил так же: он толкнул передним
бампером старенький «Рено», а потом боднул задним горба-
тый «Фольксваген».

– Порядок, – сказал он, и, выходя, осмотрел результат сво-
ей работы, словно скульптор.

По лицу было видно, что ему понравилось. Он улыбнулся
и подхватил Власина под руку.

Ресторанчиком управлял месье Андрэ.
– Привет, тезка! – крикнул ему генерал.
Тот выскочил из-за конторки и, кланяясь, стал жать рези-

денту руку.
– Давно вас не было, мсье. Я уж думал, вы уехали…
– Не дождетесь! – засмеялся генерал.



 
 
 

Резидент и Власин уселись за дальний столик, друг напро-
тив друга. Андрэ обвел глазами зал и виновато сказал:

– Посетителей нет. Не сезон, мсье. Вы сегодня первый.
– Это с утра-то?
Андрэ тяжело вздохнул.
– Ваши дела идут неважно, Андрэ.
– Такие времена. Кризис. Но я уже переживал нечто по-

добное… лет пятнадцать назад. И это переживем. Закажете
аперитив?

– А как же! Давай «пастис», двойной. Лед отдельно, Ан-
дрэ! А то напихаете в стакан!

– Я помню, мсье, вы русский! Лед отдельно!
– Умница. На горячее что-нибудь по вашему усмотрению.
–  Хорошо, мсье. Индейка подойдет? Фирменное блюдо

нашего повара, мсье Салье.
– Пусть будет фирменное. Фромаж на десерт. Как обычно.

И вино! То самое… Ваше.
– О да, мсье! Только белое сухое. Вы правы. Тут одна рус-

ская приходила… красавица. Просто картинка! А к мясу за-
казала десертное сладкое. У мсье Салье случился сердечный
припадок. Но дама настаивала. Прямо скандал!

Генерал засмеялся и похлопал Андрэ по плечу. Тот пе-
чально улыбнулся и исчез.

– Вот таковы местные нравы, Саша! Собственно, тебе это
не хуже меня известно. Привык, небось?

– Привык.



 
 
 

– Придется отвыкать.
Это было сказано хмуро и веско. Генерал поднял голову

и посмотрел Власину прямо в глаза. Полковник сощурился
и немного побледнел.

– Скандал с рыбой? – спросил он сдавленным голосом.
– Это лишь повод. Не было бы рыбы, был бы слон.
– Какой слон?
– Все равно какой! Сам знаешь…
– Дело во мне?
– Нет. Во мне.
Власин удивленно дернул бровью. В этот момент Андрэ

принес поднос с пастисом и льдом. Он быстро все расставил.
Русские сидели молча, ожидая, когда француз отойдет.

– Выпьем? – предложил Андрей Сергеевич и приподнял
свой стакан с коричневым напитком, пряно попахивающим
анисом.

– Выпьем, – выдохнул Власин.
Они чокнулись и отпили ровно по половине. Генерал удо-

влетворенно причмокнул, примеряясь, посмотрел на свой
стакан и крикнул Андрэ:

– Дружище, приготовьте еще по порции, пожалуйста! Так
вот, дело во мне. Тебе такой тип Заболоцкий известен?

– Слышал. Племянник, вроде бы, председателя.
– Не «вроде бы», а самый что ни на есть племянник. И

собираются этого Заболоцкого прислать на твое место, а по-
том и меня подвинуть. Эдак месяца через три. Устраивает



 
 
 

такой поворот дела?
Власин пожал плечами и опустил глаза. Он никогда не был

откровенен с резидентом, побаивался его. И не без основа-
ний. Поговаривали, что генеральские погоны легли на его
широкие плечи каким-то весьма деликатным образом: «под-
сидел» кого-то то ли в Женеве, в нашей миссии при ООН,
то ли в Нью-Йорке, в такой же миссии. Во всяком случае,
оперативники рядом с ним подолгу не задерживались: чуть
что – и в Москву, в сопровождении «горилл». Мастер про-
вокаций!

– Ты не дергайся, полковник. Вернемся, я тебе докумен-
тик один покажу. А сейчас поверь на слово – тебя приказа-
но «упаковать» и вернуть в Центр. Черным по белому! Это
знаю только я и шифровальщик. Пока.

– Что делать! Приказано – пакуйте.
– А как же! И упакуем! Жене твоей на сборы сутки. И все,

брат! Слыхал о сокращении?
– Слыхал.
– А ты еще чего-нибудь, кроме… этого… умеешь делать?
– Кроме чего?
– Шпионить! – генерал сказал это зло, твердо.
Власин рефлекторно заоглядывался. Но в ресторанчике

по-прежнему никого не было. Только издалека к столику
шел Андрэ с очередным подносом.

– Давай выпьем, Саша. А то для новой порции на столе
места не останется, – предложил Андрей Сергеевич.



 
 
 

Андрэ ловко заменил стаканы и исчез за конторкой.
– Знаю, какие обо мне слухи ходят, – продолжил рези-

дент. – И верно ходят. У меня мышь не проскочит. Так что
ты на меня в этом деле положись. Хочешь не хочешь, мы с
тобой сейчас союзники. Посуди сам: на кой черт мне надо
твою шкуру спасать!?

– Вот именно…
– Соображаешь? Просто мы с тобой нынче как сиамские

близнецы. Куда тебя, туда и меня!
Власин кивнул и уставился в тарелку. Ему подумалось,

что один раз он уже был в таком положении. Тогда, в Том-
ске, когда везли эту треклятую рыбу, полковник Смолян-
ский, должно быть, так же комбинировал. И почему все это
достается ему, Власину? Чем это он заслужил?

– Твои взгляды, Саша, – продолжал генерал, – на жизнь,
так сказать, мне доподлинно известны. Думаешь, там, в Цен-
тре, в отношении тебя питают иллюзии? Они ведь как ду-
мают? Если разведчик, прослуживший за рубежом десяток
лет, талдычит то же самое, что и до отъезда в командировку,
значит, он или круглый идиот или подлец последней марки.
Если идиот – это еще куда ни шло, а если подлец – жди беды!
Вот и держат этот главный вопрос на крайний случай. Как
ни ответь, все плохо! А твое время, Власин, как раз поспело.

– И ваше?
– О чем я и толкую тебе, сиамский мой близнец.
– Что вы предлагаете? – Власин напрягся и решительно



 
 
 

посмотрел генералу в лицо.
– Не то, что ты подумал, полковник, – засмеялся Андрей

Сергеевич. – Родину предавать я тебя не вербую. Это всегда
в одиночку делается. На кой черт ты мне сдался! Что, у тебя
есть секреты, которых я не знаю?

Власин покачал головой.
– Впрочем, был один, – улыбнулся генерал. – Про рыбную

карьеру мне в самом деле ничего известно не было. Если бы
не твой Петров, как его там…

– Артур Егорович.
– Во-во, Егорыч этот, я так бы и остался в неведении.
– И что же теперь?
– Мысль одна есть. Пикантная.
К столику подошел Андрэ с огромным подносом с двумя

тарелками, на которых захлебывались паром жирные куски
индейки.

– Давай-ка, брат, сначала с пернатыми разберемся, а по-
том к нашим делам приступим. Уж очень я голоден! А когда
я голоден, на дороге не стой…



 
 
 

 
Глава 12

 
Егорыч сидел в автобусе мрачный и трезвый. Репортеры,

погрузившие свои вещи, будто назло ему, балагурили и ве-
село шумели рядом. У выхода стоял суровый тип из посоль-
ства. Он строго поглядывал на всех, останавливая тяжелый
взгляд на Егорыче. Журналистов и операторов везли в аэро-
порт – должны были устроить на борту специального рейса и
всех вместе вернуть в Москву. Егорыч, в отличие от коллег,
летел в неизвестность. Скорее всего, его ждало увольнение
или, в лучшем случае, перевод на «невыездную» работу и
постепенное забвение. Так подступала старость, дыша в ли-
цо тоской и одиночеством.

В последний момент на ступеньку автобуса вскочил Вла-
син, запыхавшийся и порозовевший от быстрой ходьбы. Он
окинул всех взглядом и, увидев Егорыча, призывно махнул
ему рукой. Егорыч встал и, ненароком задевая всех, до ко-
го сумел дотянуться, стал пробираться к выходу. Перед ним
вырос сопровождающий тип из посольства и выпятил мощ-
ную грудь. Егорыч попытался нырнуть под руку, оттолкнуть
молодого «дипломата», но тот, готовый к агрессивным по-
ступкам вероятных «невозвращенцев», выстоял. Причем ни
один мускул не шевельнулся на его сухом лице, словно ни-
чего не происходило.

Но в дело вмешался Саша Власин. Он дернул за рукав



 
 
 

сопровождающего и что-то зашептал ему прямо в ухо. Тот
слегка покраснел от нерешительности, вызванной, видимо,
противоречивыми указаниями в отношении Артура Петро-
ва. Поколебавшись пару секунд, он все же сообразил, что все
распоряжения и приказы теряют силу перед последним.

Егорыч проскользнул мимо мощной груди и плоского жи-
вота сопровождающего и спрыгнул со ступенек на асфальт,
где его ждал Власин. Тот подцепил Егорыча за рукав и пота-
щил в сторону.

– Ты, брат, не паникуй! – зашептал Саша. – Не волнуйся,
то есть! У тебя все будет в порядке!

– Как же в порядке, Сашок! – заволновался Егорыч. – Уво-
лят же к чертовой бабушке! Под зад коленом и…

– Слушай, что я тебе говорю! – рассердился Власин. – Ко-
гда тебя начальство спросит, почему ты позволил себе пресс-
конференцию во время государственного визита, скрои за-
гадочную рожу и пробурчи что-нибудь вроде «так надо бы-
ло!», и все.

– А они спросят, кому…
– Что кому?
– Кому надо!
– Говори: надо, мол, и все тут. Главное, солидности по-

больше! И уверенности в себе. Напусти дыму…
– А дальше что?
– Жди. Награда найдет героя!
– Ты чего, издеваешься?



 
 
 

– И не думал. Не могу пока ничего объяснить, но ты будь
уверен – все образуется. Да еще как образуется!

Он торопливо обнял Егорыча и мягко подтолкнул его в
спину к автобусу. Егорыч растерянно обернулся, пожал пле-
чам и забрался на высокую ступеньку. Он был последним.
Дверь громко зашипела и захлопнулась. В салоне автобуса
уже не было сопровождающего. Егорыч поискал его взгля-
дом, но так и не обнаружил.

«А что, – подумал он, – может, Власин прав? Все образу-
ется»…

Егорыч улыбнулся и сел на свободное место. За окнами
буднично замелькал Париж. Егорычу стало нехорошо от пе-
режитого. Подумалось о рыбе, сыгравшей в его жизни роко-
вую роль: она повела когда-то его в чистую и холодную аква-
торию успеха, она же теперь волокла в темные тяжелые воды
одиночества.

Сдохла ведь, чудище хвостатое, а все тащит и тащит за
собой его судьбу! Да и Сашкину, видать, тоже! Ну, рыбка
попалась! Как из сказки: по щучьему велению, по моему хо-
тению… А то так бы и лежал себе Емеля на печи да воздух
портил.



 
 
 

 
Глава 13

 
Власин приехал на встречу с агентом в неуютное, над-

менное кафе в стиле «хай-тек», рядом со столь же неуют-
ным центром Жоржа Помпиду. «Бальзак» уже ждал Власи-
на, взволнованный и чуть испуганный. Успокаивался лишь
одним – ликвидировать его рядом с «Помпиду» не посмело
бы даже жестокое и коварное КГБ. Для этого, на его взгляд,
в Париже нашлось бы немало куда более глухих мест.

Власин сразу увидел «Бальзака» и направился к нему. Сел
за его столик и лучезарно улыбнулся. Агент нервно сглотнул
слюну и вытянул шею – таких улыбок на лице хозяина ему
еще видеть не приходилось.

– Что случилось? – нервно спросил он. – Такой неожидан-
ный вызов!

– Все в порядке, дорогой друг. У вас все в порядке!
– Я никуда не звонил и никому не жаловался, мсье! Я не

виноват. Тогда просто выпил лишнего, ну и… наболтал…
– Это хорошо! Это очень хорошо!
Власин окинул взглядом кафе и кивнул официанту. Тот

не замедлил подойти.
– «Пастис», двойной, – велел Власин.
Официант удивился заказу – в такое время суток и двой-

ной «пастис»! Мсье, видимо, иностранец. Бог с ними, пусть
пьют, что хотят… придурки!



 
 
 

«Бальзак» отхлебнул кофе из чашечки и закурил, нервно
теребя сигарету.

– Вы напрасно нервничаете, дорогой друг! – улыбнулся
Власин. – Мы рассмотрели вашу просьбу и… согласились,
что она небезосновательна. Правда…

Агент от удивления открыл рот, из которого неровными
кольцами пополз дым.

– Есть одна просьба…. – замялся Власин,  – небольшая
коррекция…

– Я вас слушаю, мсье.
– Эту сумму мы выплатим полностью, но в течение года.

Сразу нам ее не осилить. И еще…
– Да, да, пожалуйста! – оживился «Бальзак». – Я весь вни-

мание!
– Нам придется время от времени встречаться и говорить

на некоторые темы, интересующие тех, кто готов выплатить
вам деньги. Что скажете?

– О, да, конечно, мсье! Я всегда готов. Мой долг, мсье…
Официант принес выпивку, холодно поставил перед Вла-

синым и удалился.
– Видите ли, мой друг, обстоятельства несколько измени-

лись. Реальность новых отношений диктует свои правила.
Простите за неловкость фразы…

– Я вас понимаю, мсье. «Мы» больше не враги, не так ли?
– Именно! Именно! У нас теперь другие задачи – оказы-

вать помощь нашим государствам в правильном понимании



 
 
 

вещей. У нас перестройка, гласность. Слышали о рыбе? –
вдруг спросил Власин и прямо взглянул в глаза агенту.

– О какой рыбе? – растерялся агент от неожиданного по-
ворота темы.

– О гигантской.
– Простите, мсье Власин, но… я не понимаю.
– Ну, как же! На днях вся ваша пресса рассказывала о том,

как некто мсье Петров вместе с группой товарищей извлек
из сибирской реки гигантскую рыбу и подарил ее генералу
де Голлю. Разве вы не слышали?

– Ну, конечно же, конечно! Но какое это имеет ко мне
отношение? Я даже не видел этой рыбы…

– И не увидите. Она сдохла. Но нас интересует кое-что…
– Я слушаю.
–  По нашим данным, в свое время американские спец-

службы уделили операции по отлову рыбы особое, присталь-
ное внимание. Их агент и на этот раз присутствовал на пресс-
конференции и, более того, пытался развернуть все таким
образом, чтобы на свет выплыла история с поставкой в Па-
риж секретной ракеты вместо контейнера с рыбой.

– А что, такое было? – оживился агент-репортер.
– Было. Но нам удалось тогда провести параллельные ме-

роприятия, которые отвлекли внимание американцев. Так
что рыбу все-таки доставили в Париж.

– А ракета?
– То-то и оно. Я вижу, вы начали думать, мой друг!



 
 
 

– Я по-прежнему ничего не понимаю!
– Нужно выяснить, кто был заинтересован в скандале во-

круг этого забытого всеми «подарка». Мы провели эту акцию
неслучайно. Понимаете?

– Какую акцию? – опешил агент-репортер.
– Пресс-конференцию, черт вас подери! Нужно было «за-

светить», так сказать, противника, раскрыть его замысел. Он
попался! Вылез со своим вопросом. А ведь вам известно, что
порой вопросы обходятся дороже ответов.

– Возможно. Но что я должен делать, мсье?
– Мне нужно знать, как отреагировала общественность на

пресс-конференцию. Замечен ли интерес американцев к по-
ставке в Париж контейнера и, главное, с кем поддерживает
деловые и личные отношения тот американский репортер.

– Это так важно? – не смог скрыть удивления «Бальзак». –
Кому это нужно, мсье?

– Всем. И Франции, и Советскому Союзу. Это нужно бу-
дущим поколениям. Речь идет о вопросе планетарного зна-
чения, друг мой! К сожалению, я не все могу вам объяснить,
но… главное вам известно: кому-то выгоден сейчас скандал,
связанный с советско-французскими отношениями в обла-
сти высоких технологий. И в результате блестяще проведен-
ной операции нам удалось выявить первое звено. Предстоит
работа. Серьезная, долгая и очень затратная. Мы готовы. А
вы?

– О да, мсье. Затратная. Теперь я понимаю. Рыба – всего



 
 
 

лишь повод, главное скрыто от глаз…
–  Умница! Надеюсь, теперь недоразумение, возникшее

между нами, исчерпано. И в подтверждение этого примите
первую выплату. Деньги в конверте, конверт под обложкой
журнала. – Власин положил перед французом журнал «Пари
матч» и поднялся. Одновременно он кинул на стол мятую
купюру в оплату за недопитый «пастис» и чашку кофе аген-
та. – Связь как обычно. Жду сообщений. Не торопитесь, все
обдумайте, но и не задерживайтесь… слишком долго.

С этими словами Власин покинул кафе вблизи центра
имени Жоржа Помпиду.

Операция «Пальма-два» набирала ход. Дохлая рыба про-
должала метать «икру», куда более дорогую, чем выношен-
ная ею когда-то в глубоководной сибирской реке.



 
 
 

 
Глава 14

 
Секретарь шефа солидного московского бюро «Агент-

ства» была, как всегда, холодна, неприступна и издеватель-
ски вежлива. О таких говорят: «профессиональная сукре-
тарша». Егорыч с этим определением в отношении Любо-
ви Олеговны Кошельковой был не согласен принципиально.
Он называл ее: «сукретной профессионалкой» или «сукрет-
кой», потому что знал: она состоит на внештатной службе
в КГБ в качестве постоянного стукача и делает это не во
имя вознаграждения и сомнительной внутриведомственной
«славы», а из соображений человеконенавистнических и от-
кровенно подлых. Егорыч ее боялся, как сухое дерево долж-
но бояться огня.

«Сукретка», высокая дама лет тридцати семи, с тем-
но-каштановыми, убранными в пук волосами, высокой пол-
ной грудью и тонкой талией, ходила, соблазнительно откля-
чивая круглый зад. Глаза были чуть уже, чем принято у евро-
пеоидной расы, на длинном остром носу торчали очки с жел-
той металлической дужкой по верхнему срезу стекол. Губы,
тонкие и контрастно очерченные, были всегда плотно сжа-
ты. Кожа имела серый оттенок, с постоянными следами уда-
ленных выдавливанием угрей и мелких прыщей. «Сукретка»
от этого, вероятно, серьезно страдала, что не могло не ска-
заться на ее характере и отношении ко всему человечеству,



 
 
 

которое, вне всяких ее сомнений, злорадно всматривалось
в изъяны ее кожи. По этой причине на этот народ она тоже
стучала.

Егорыч протянул Кошельковой небольшой аккуратнень-
кий пакетик с парижским сувениром и несмело улыбнулся,
даже не надеясь, что «сукретка» оценит его обаятельную на-
туру.

Кошелькова брезгливо отодвинула от себя пакетик и
мрачно бросила:

– Эйфелева дура?
– Она, – выдохнул в отчаянии Егорыч. – А как вы догада-

лись? Такая проницательность. Даже не развернули.
– А чего тут догадываться. Вы, Петров, человек стандарт-

ный, скучный, предсказуемый. Оценить в состоянии только
все большое и банальное. Самым банальным и большим в
Европе всегда была, есть и будет Эйфелева башня. Всю вам,
конечно, не дотащить, а ее примитивную копию можно ку-
пить за потертый франк в любом киоске или даже с рук под
самим оригиналом. Верно?

– Верно, – испуганно согласился Егорыч.
– Значит, здесь «Эйфелева дура» в сувенирную величину.
Егорыч обреченно кивнул.
– Что надо? – приступила к делу Кошелькова.
– К шефу… с личным визитом, так сказать.
– Шефа нет и не будет… пока.
– Что мне делать, Любовь Олеговна, миленькая? – проле-



 
 
 

петал Петров.
– Миленькая дома, а здесь – служба, Артур Егорович. Вам

ясно?
– Так точно, э… э… ясно…
– Идите к себе. Как только шеф появится, позвоню. Ни-

куда надолго не отлучайтесь.
– Слушаюсь. Я только в туалет и чайку.
– Делайте, что хотите, рыбачок вы наш ненаглядный.
Последняя фраза добила Егорыча. Он поник головой.

«Сукретка» нагло ухмылялась, глядя на него исподлобья, бу-
равя взглядом над металлической дужкой своих очков. Она
знала все!

Егорыч вышел из приемной и побрел к себе. В одной ком-
нате с ним сидели еще трое корреспондентов. Они редко со-
бирались вместе – то командировки, то отпуск, то болезни.
На этот раз, как назло, все сидели за своими столами и с
усмешкой поглядывали на бледного Егорыча. Он со вздохом
достал из портфеля бутылку вина и поставил ее на журналь-
ный столик в углу комнатки.

– Вот… из Парижа.
– А закусим рыбкой? – давясь от смеха, спросил Веня Ку-

кин, корреспондент по странам Восточной Европы.
Веня якобы владел тремя балканскими языками, но ни ра-

зу никто из коллег не сумел оценить, что значило в его ан-
кете слово «владел», так как никто никогда от него и слова
на тех языках не слышал. Веня, тем не менее, постоянно ез-



 
 
 

дил в Белград, Скопию, Софию и Тирану, привозил оттуда
крепкую душистую водку ракию, и все вместе выпивали ее
под немудреную русскую закуску – кусок колбасы и горбуш-
ку хлеба. Это была единственная плоскость профессиональ-
ного общения с Веней.

– Рыбка у каждого своя! – зло ответил Егорыч и плюхнул-
ся на свой стул. Он нервно раскидал по столу несвежие га-
зеты и сдвинул на кончик носа очки.

– Ладно тебе, старина! – примирительно забормотал Ки-
рилл Немочев, корреспондент по Чехословакии и Венгрии. –
Бывает! Ну, приврал маленько! Махнул лишку! Рассосется.

Кириллу этот грех был свойствен самому. Однажды он,
подменяя в Праге постоянного корреспондента (тот лежал в
больнице с острым аппендицитом), слал в Москву интервью
со всеми сколько бы то ни было значимыми политическими
лидерами страны. Интервью перепечатывались центральны-
ми и периферийными советскими изданиями. И только спу-
стя месяц стало известно, причем совершенно случайно, что
Немочев в глаза не видел ни одного солидного и значимого
чеха или словака, а все время беспробудно пил конопляную
чешскую водку в каком-то глухом уголке старой Праги. По
вечерам он, протрезвев на час-полтора, просматривал газе-
ты, делал оттуда выписки, и «вставлял» в уста крупных по-
литиков пока еще не высказанные ими слова. Вставлял так
лихо и так точно, что они не смели отказаться от них. В про-
тивном случае им пришлось бы придумывать нечто другое, а



 
 
 

это в условиях социалистической народной демократии бы-
ло делом рискованным. Немочеву все спустили, даже кулу-
арно похвалили за находчивость.

– Ничего я не махнул! Так надо было! – буркнул Егорыч,
вспомнив наставления Власина.

– Надо, так надо! – встрял в разговор Матвей Дворкин,
единственный еврей во всей редакции.

Он работал здесь потому, что начальник отдела кадров
был женат на тетке его отчима по второму или третье-
му браку матери. Многие безуспешно пытались разобрать-
ся в сложной генеалогии рода Дворкиных, спотыкаясь на ту-
манных намеках и загадочных порогах. Дворкин занимал-
ся странами арабского востока. Предполагалось, что этим
самым утверждались общие клановые корни ближневосточ-
ных соседей или, напротив, разделялись глубокой и гулкой
пропастью. Дворкин при этом пространно рассуждал на те-
му векового «пупа земли» и «обетованности» тамошних пу-
стынь.

– Именно, что надо! – буркнул Егорыч и углубился в чте-
ние старых газет, которыми был завален его стол.

– Ладно тебе, Артурчик! – улыбнулся Немочев. – Давай
лучше выпьем. Вон ведь вино привез… из самого Парижа.

– Оттуда. Вы пейте, а я погожу, – отозвался Егорыч.
– Чего так? – удивился Веня Кукин, привыкший к тому,

что Егорыч не упускал малейшей возможности выпить.
– Жду вызова… к шефу.



 
 
 

– Ну, жди. А мы выпьем… за твое здоровье.
Егорыч кивнул и отвернулся. Он слышал, как хлопнула

пробка, и сглотнул слюну. В этот момент и зазвонил местный
телефон. Кукин сорвал трубку и промурлыкал в нее: «Ага,
ага, сейчас будет». Он выразительно посмотрел на Егорыча и
закатил кверху глаза. Егорыч побледнел и приподнялся. По-
том быстро схватил портфель, в котором что-то выразитель-
но звякнуло, и выскочил из комнаты.

–  Две бутылки конька,  – констатировал Дворкин ему
вслед.

Все согласно кивнули.
Егорыч бежал по коридору, тяжело дыша. Он ворвался в

приемную и замер перед Кошельковой.
– Садитесь сюда, – велела она, кивнув на глубокое кожа-

ное кресло возле окна. – Шеф примет, как только освобо-
дится.

– Спасибо, спасибо, Любовь Олеговна.
Егорыч присел на краешек кожаного сидения. Портфель

аккуратно, чтобы не выдать содержимое, поставил у левой
ноги. «Сукретка» покосилась на портфель и тихо произнес-
ла:

– «Камю», две бутылки по ноль-пять.
Егорыч разинул рот от удивления. Проницательность Ко-

шельковой начинала отдавать мистицизмом.
– А как вы поняли?!
– Да все так же, уважаемый товарищ Петров. «Камю» –



 
 
 

вам по карману – не самый дешевый, но и не самый дорогой.
Наиболее распространенная тара – пол-литра. Если бы была
одна бутылка, вы бы не старались поставить портфель так,
чтобы бутылки не звякнули друг о друга. Стало быть, их две.
На большее вас бы не хватило, да и ни к чему. А еще там –
духи. Скорее всего, «Шанель номер пять». Для супруги ше-
фа. Ведь так?

– Так! – упавшим голосом подтвердил Егорыч. – А это-
то как?

– Проще простого, дорогой вы мой. Супруге шефа все во-
зят подарки, причем всегда одни и те же – духи. Подарить
нефранцузские неприлично. Значит, у вас французские. Тем
более, вы только что оттуда. Как я уже говорила, с вообра-
жением у вас не очень…

Егорыч засмущался и пожал плечами.
– Ну, так вот, в известной советской комедии «ищейка»

обнюхивает какую-то бумажку и произносит «Шанель но-
мер пять». Вы этот фильм видели, по крайней мере, раз два-
дцать, а то и больше. Ничего другого о парфюмерной про-
мышленности Франции среднему советскому человеку с тех
пор не известно. Значит, купили «Шанель номер пять». Два
пузырька. Своей супруге и жене шефа. Угадала?

Егорыч кивнул и вспотел. Вытащил из кармана платок,
обтер лоб и за ушами.

– В другой раз, если другой раз будет… – со злым намеком
прошипела «сукретка», – покупайте три флакона. Ясно?



 
 
 

– Ясно. Виноват! – пролепетал Егорыч. – Я и завтра могу.
Жене не нужно. У нее много есть… этого… разного.

– Ну-ну…
Егорыч облегченно вздохнул. Кажется, дело пошло на лад.

А с этой стервой ухо надо держать востро! Мистика ка-
кая-то! Егорыч не замечал, что жил по давно утвержденным
лекалам. Ему казалось, его судьба хранит собственный уни-
кальный отпечаток, что она обладает своими тайнами и сек-
ретами и что разгадать их посторонний ум не в состоянии.
Егорыч, как и тысячи, десятки тысяч, сотни тысяч, милли-
оны его соотечественников существовал в жестких, почти
математических, пределах «советского стандарта», с одним
лишь частным отличием, каковое определялось его персо-
нальным местом на социальной линейке, на ясной и прямой
цифровой шкале. Понимание этого выходило далеко за рам-
ки его представлений об устройстве общества, как советско-
го, так и любого другого. «Сукретка» же точно определяла
цифровое значение личности, не допуская ошибок и сомне-
ний.

От шефа никто не вышел, на столе у «сукретки» не зазво-
нил телефон, не вспыхнула лампочка, но она вдруг взгляну-
ла на Егорыча и процедила:

– Можете заходить. Недолго. Шеф занят.
Это было похоже на сговор против Егорыча. Он торопли-

во вскочил, звякнул бутылками в портфеле и быстро приот-
крыл дверь. За ней, как и ожидалось, была вторая. Тяжело



 
 
 

вздохнув в темном и душном, как чулан, междверном про-
странстве, Егорыч нажал на ручку. Дверь с трудом подда-
лась.

В обширном кабинете за большим столом сидел шеф. Его-
рыч несмело кашлянул, шеф поднял на него глаза и вдруг
широко и радушно заулыбался. Егорыч, не зная как себя ве-
сти, смущенно шагнул вперед.



 
 
 

 
Глава 15

 
Егорыч сидел дома в кресле, хмельной и разомлевший.

Жена хлопотала вокруг него, пытаясь выудить, что именно
привело его в такое состояние. Егорыч лишь загадочно улы-
бался и, отталкивая супругу, озорно пытался ущипнуть ее.
Она отбивалась и прикрикивала на мужа:

– Да прекрати ты, нахал! Что удумал! Ты чего такой весе-
лый? Случилось что?

– Случилось. Еще как случилось! Во Сашка дает! Ну, Вла-
син, ну, пройдоха, черт его побери! Одно слово – рыцарь ре-
волюции!

– Да говори ж ты, Артурчик, что стряслось!
Егорыч захихикал, вскочил на ноги и обхватил жену за

давно располневшую талию. Ему удалось закружить ее и да-
же повалить на диван. Она оттолкнула мужа и, поправляя
прическу, встала.

– Ты наглец! Грубиян! Охальник!
– Я – герой! А ты – супруга героя! Боевая подруга, можно

сказать.
– Интересно, с чего это ты герой! Выпил лишнего?
– Выпил, но не лишнего, а ровно столько, сколько угостил

меня шеф…из своих запасов. Подарочек взял, а меня из по-
чатой бутылочки… Знаешь, для кого ее раскупорили! Мо-
жет, для самого… того… для этого… А он меня из нее…



 
 
 

Бери, говорит, пей, дорогой товарищ! Сколько влезет, гово-
рит! Вот так!

– С чего это он тебя угощать стал? – недоверчиво щури-
лась жена и искоса, с неудовольствием поглядывала на Ар-
тура.

– А вот с чего… – Егорыч вышел на середину комнаты,
разгладил отворот пиджака и похлопал по нему ладонью. –
Здесь, на этом месте, скоро, может, боевой орден появится.

– Да что ты! – изумилась жена и от слабости в ногах упала
в кресло. – Ты чего еще натворил?

– Не натворил, а совершил! Операцию мы тут одну отче-
бучили с Власиным, в Париже. Врага, можно сказать, выяви-
ли. Я «первую скрипку» играл.

– Это ты про пресс-конференцию, что ли? А чего там та-
кого-то? Подумаешь, эка невидаль!

– Глупый ты человек! – обиделся Егорыч. – Ничего не по-
нимаешь. Да и не могу я тебе в подробностях… Секрет, го-
сударственная тайна, военная, можно сказать!

– Кто ж тебе сказал, что тебя к награде представят?
– Шеф. Ему оттуда звонили! – Егорыч поднял кверху па-

лец и многозначительно поглядел в потолок. – Говорят, рас-
сматривают вопрос о государственных наградах – мне, Вла-
сину и еще там кому-то… из наших.

– И что ж теперь? – испугалась жена.
– А ничего! Готовься к длительной и ответственной ко-

мандировке.



 
 
 

– Куда? Куда тебя еще понесло?
– Не меня, а нас. В Женеву поедем. Шеф сказал, там ро-

тация.
– Чего это?
– Смена состава, вот чего! Нам, говорит, такие скромные

и умные люди, как ты, товарищ Артур Егорыч, во как нуж-
ны…  – Петров провел ребром ладони по горлу и тяжело
вздохнул. – Так что, месяца через два – ту-ту! В Швейцарию!

– А как же язык? Ты же с грехом пополам… по-немецки,
три слова по-английски и одно ругательство по-французски.

– Все пригодится! Ничего даром не пропадет. Кого надо,
ругнем, кому надо, три слова шепнем, а с кем надо, и гре-
хом поделимся! Слыхала, чего шеф сказал – нам такие люди
нужны! Ему-то лучше знать!

– Кто ж тебя так лелеет-то, Артурчик? Страшно-то как!
– Есть кому лелеять и ценить! Рыбка наша привет шлет!

Вот кто!
– Какая рыбка?
– Та самая! Которая для президента…
– Ты что, еще одну поймал? – жена наивно посмотрела

мужу в глаза.
– Зачем еще одну? Той достаточно! В Женеву собирайся!
Очень скоро Егорыча действительно пригласили на один

из самых малопосещаемых посторонними ногами ковер и
прикололи к отвороту пиджака медаль «За боевые заслуги»
какой-то там начальной степени. Он в тот же вечер позво-



 
 
 

нил Власину в Париж и, захлебываясь от благодарности, вы-
палил:
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