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Аннотация
«Каким-то образом у Вальки из пятого подъезда начали

исполняться все желания. Абсолютно все. Что ни пожелает – хопа
– есть. Причем это не сказка, и не надейтесь.

У нее и до того не все в порядке было с мозгами. Нервных
клеток, типа, перебор. Генетика такая. Взять хотя бы ее имя.
Валентина Владимировна Федоткина. Да? Как же! Ничего
подобного…»

Рассказы Галины Артемьевой – мудрые, тонкие и честные. Все
они – о нас, обычных людях, живущих своей привычной жизнью.
Это истории о радости и печали, об искушениях и тех обыденных
чудесах, которые порой спасают нас в самые тяжелые моменты, о
равнодушии и безграничной любви.



 
 
 

Галина Артемьева
Праздник жизни

Каким-то образом у Вальки из пятого подъезда начали ис-
полняться все желания. Абсолютно все. Что ни пожелает –
хопа – есть. Причем это не сказка, и не надейтесь.

У нее и до того не все в порядке было с мозгами. Нервных
клеток, типа, перебор. Генетика такая. Взять хотя бы ее имя.
Валентина Владимировна Федоткина. Да? Как же! Ничего
подобного.

Родилась она 1 мая. Майские праздники – они длинные.
А 1-е – только начало. Ну, она, маленькая, родилась и спит
себе. Ничего не хочет, лишь бы в покое оставили, пупок не
теребили и соседи по камере чтоб не очень надрывались от
голода. Спит. А папаша ее как раз бодрствует. Совсем на-
оборот даже. Смотрит передачу: оперетту «Сильва» и празд-
нует. Отмечает Первое мая. Тут звонок. Теща уже все зна-
ет. Что Валька у него родилась. Она орет зятю в барабанную
перепонку: «Доча у тебя, три пятьсот!!!!!!» А в другой бара-
банной перепонке трепещет:

«Ах, Сильва, Сильва, тру-ля-ля!» А он давно уже приме-
тил, что Сильва, эта крупная прыгучая баба с грудями на-
ружу, аккуратными усиками и широченным крупом, – прям
красивей всех будет. Ничего, что ей лет под шестьдесят (это
он так сам в начале действия вычислил, потому что ее данны-



 
 
 

ми еще его дедушка восторгался). Ничего, короче. Это неза-
метно совсем. Зато голос! Зато красота! Эх, да за такую ниче
не жалко! Праздник! Он даже в тумане слез протягивал ей
доверху нацеженный стакан, последним делился!

И тут звонок. Доча! А там – Сильва. А тут – стакан. Все
одно к одному. Он и всхлипывает теще в ответ: «Сильва!» –
«Чево Сильва?» – «Доча моя будет Сильва – вот чево!»

А теща обрадовалась. Она тоже романтик была, о краси-
вой жизни мечтала, оперетту не раз слушала, Сильве зави-
довала: старше, мол, ее, тещи, а уже народная. Так что тут
мечты о празднике жизни совпали полностью.

Мать выходит из роддома, в кульке Вальку выносят. Она,
мать, ее к тому времени грудью кормила как Вальку. Вален-
тинку. У нее запросы-то были повыше тех, с Сильвой. Она
решила Вальку в космос запустить. Весь мир чтоб узнал. Тем
более получалось сочетание: Валентина Владимировна. А?
Как первая на свете женщина-космонавт. И новая Валька
чтоб повторила подвиг той. Хотя тогда уже бум на космонав-
тов прошел, но Валькина мать помнила свое детство, улыбку
Гагарина и решила осуществить свою мечту через Вальку.
Тем более отчество позволяет.

А те ей: Сильва. Нет, говорит: Валька. А майские, заметь-
те, все продолжаются. Они у нас долгие: там два, там два,
выходные, тыры-пыры, перенос. Если б не майские, Вовка б
(папка Валькин) все б понял. Пошел навстречу мечте. А так
он как начал с Сильвой на пару отмечать, так и забыть ее не



 
 
 

мог. Сильва! И в слезы. И как загс открылся, тут же дочу за-
регистрировал Сильвой Владимировной.

Но мать упорно звала ее Валькой. Такой вот дуализм по-
лучился. Как теперь бы сказали: инь и янь. То есть мужское
начало в Вальке называлось Сильва, а женское – Валька. Хо-
рошо там, за границей, люди живут свободно: можно давать
несколько имен. А у нас даже такого права человек не имел.
Одно имя, одно отчество. Фамилий, правда, могло быть две,
через черточку. Только зачем Вальке быть Федоткиной-Ан-
чуткиной? А Сильве тем более. Тем более что мать ни за что
не согласилась бы на двойное имя – Валентина Сильва Вла-
димировна. Ей нужно было, только как она мечтала. И боль-
ше никак. Так Валька стала подпольной космонавткой. По-
тому что по документам проходила как Сильва.

Она уже в детстве от других отличалась: все любят, когда
их в детсаде или в школе зовут по имени, а она – нет. Только
на фамилию откликалась. Потому что по имени-то ее никто
и не звал, а дразнили Слива (из-за Сильвы). Если б Валькой
была, тоже б дразнили, но как-нибудь по-другому. Только
каждому дано обижаться именно на свое прозвище. В дан-
ном случае – на Сливу.

Зато дома Валька очень быстро нащупала принцип испол-
нения желаний: если чего-то хочешь от папки, зовись Силь-
вой – и наоборот.

Например:
– Валька, гулять пойдешь, как уроки сделаешь, не рань-



 
 
 

ше, – велит мать.
– Я не Валька, я Сильва, – тихо (неслышно для матери, но

вблизи отца) вздыхает Федоткина.
И папаша тут же велит своей Сильве идти на воздух, на

солнышко. Уроки не козы, из сарая не повыскакивают.
– Рано тебе еще краситься, Сильва, – суровеет отец годам

к четырнадцати.
– Ох, опять заладил: Сильва, Сильва,  – дергает плечом

Валька, с обидой глядя на мать.
И та в умилении тут же дарит ей свою косметичку, на ко-

торую доча давно зарилась.
Семья у них была крепкая. Все противоречия между по-

лами сглаживались первородным конфликтом имени.
Ну, а как Валька подросла, красься – не красься, стало за-

метно, что с лица воду лучше не пить. Росточек мелкий, нос
сливой, губки – так себе, глазки маленькие, цвет не разбе-
решь, но цепкие. И вообще характером удалась.

И тут как раз уже люди богатые развелись, и по голубому
экрану мелькают разноцветные страны и товары. И на все
нужны деньги. Папка до всего этого работал у нее в почтовом
самолетном ящике. Сократили его, но друзья помогли (они
с друзьями всегда хорошо сидели) и устроили в мэрию дегу-
стировать качество продаваемого алкоголя. Честное слово!
Проверять: родной напиток или самопал. Опасный, но бла-
городный труд. Деньги потекли вполне терпимые, на полме-
сяца жизни – вполне. Тем более что на работе полагалась за-



 
 
 

куска. Мать, как все женщины ее поколения, пошла торго-
вать итальянской обувью от-кутюр на вещевой рынок.

Жить стали хорошо. У Вальки обувь всегда была – не то
что закачаешься: рухнешь.

Мать брак приносила – где че оторвано, где вроде одна па-
ра, а туфли разного цвета и фасона. Чужому не всегда про-
дашь. А Валька – чик-чик, там подшила, красочкой обувной
подкрасила: во вам! Завидуйте!

Все завидовали! И в чем главная фишка была: из всей
Валькиной внешности обращали внимание только на ноги.
Причем ноги-то там – тьфу! Кривые, короткие – было б о
чем говорить! Но обувь итальянская от-кутюр! Это все объ-
ясняло.

И вот так докатывается до главного. До исполнения жела-
ний.

Первые ласточки зачирикали еще в выпускном классе.
Валька превозмогала школу, как все. Тянула лямку. Толь-

ко математику ненавидела. Или математичку. В общем, их
вместе. А те – ее. Математичку звали Роза Пименовна. И эта
тварь (с таким именем!) не понимала, что надо Вальку звать
по фамилии, а всегда вызывала ее «Сильва!». И тут же все
откликались, поворачивались и галдели: «Слива, иди, тебя,
иди, Слива!»

Но именно поэтому Валька не шла. Она была гордой, в
родителей. Пойти к доске, когда тебя Сливой называют, она
не могла физически. Она так и говорила дуре Пименовне:



 
 
 

«Я не могу». И даже со стула своего не вставала. Чтоб пока-
зать всем, как она на все плюет. Хотя часто она вполне могла
и все понимала. Но не вставала. И Роза Пименовна ставила
ей двойку. И даже если на контрольной письменной работе
Валька делала все почти без ошибок, больше трояка в чет-
верти у нее не выходило.

Обе они так распалились – Роза и Валька, что Роза вызы-
вала ее каждый день: «Сильва, к доске!», а Валька просто
смеялась, сидя за партой, сгибалась в три погибели. И весь
класс вместе с ней. Они говорили: «Ну, давай, Слива, давай,
выходи!» А Валька только мотала головой. Причем на дру-
гих уроках все было нормально, Федоткина была как все, да-
же еще незаметней других. А на математике слыла разбой-
ницей, почище Емельяна Пугачева и Степана Разина.

Роза, может, думала, что Вальке это так нравится – сидеть
и умирать от смеха? А у нее такая была нервная реакция.
Она уже начала дома при мысли о Розе Пименовне и мате-
матике смеяться до слез и икоты. Так что даже и родители
решили, что она хулиганит. И метнулись целиком на сторону
Пименовны. И оба, всем инем и янем, навалились на дочь,
чтоб подтягивалась.

И тогда Валька заперлась в их совмещенном санузле и ска-
зала всем, кого увидела вокруг: двум затаившимся тарака-
нам, цепочке мелких муравьев, которые, как рыночные вьет-
намцы, делали свое дело, несмотря ни на что, протекающей
из крана горячей воде и журчащему холодной водой толчку:



 
 
 

«Я ненавижу Розу Пименовну! Пусть ее больше не будет!»
Тараканы, муравьи, обе воды – горячая и холодная – и да-
же пар немедленно понесли полученную в виде пожелания
информацию по разным направлениям, так что неизвестно,
что за силы взялись выполнять этот непростой детский при-
каз. Да, там в передаче сведений участвовали также Вальки-
ны слезы, обильно капающие в раковину, на пол и размазан-
ные по щекам.

И на следующее утро! Прям на первом уроке (математи-
ке)! Никакой Розы Пименовны не было! Она, оказывается,
вышла замуж за иностранца и как раз в этот день улетала на-
чинать новую жизнь в Шри-Ланку. И, оказывается, это она
потому Вальку каждый день спрашивала, чтоб досрочно вы-
ставить итоговые. Чтоб ее с двойкой не оставлять. Потому
что девочка способная, но переходный возраст, знаете ли. И
Роза, пользуясь своим личным счастьем, даже вывела Вальке
тройбан, хоть там двоек стоял целый лес.

Вот тут-то Валька и заподозрила кое-что про себя. Не
сильно. Но так, мелькнула мысль о чуде. Мелькнула и отва-
лила. Потому что недоверчивая Валька ей велела: «Да лана,
отвали…» Но как сбылось-то! Как совпало!
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