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Аннотация
Мередит Митчелл, приехавшая на свадьбу дочери своей

кузины Евы, известной актрисы, становится непосредственной
свидетельницей страшной смерти молодого гончара Филипа
Лорримера. Интуиция подсказывает Мередит, что это убийство.
Более того, оно каким-то образом связано с ее родственницами.
Желая разгадать тайну и всемерно помогая полиции в
лице старшего инспектора Алана Маркби, Мередит начинает
собственное расследование.
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Энн Грэнджер
Зловещая тайна

Вестерфилда
Посвящается Джону

 
Глава 1

 
Лифт опять не работает. Устав после трудового дня, обес-

силев после дороги домой в битком набитом трамвае и пеш-
ком по выжженной солнцем улице, Мередит Митчелл сокру-
шенно и горестно на него посмотрела. В сломанном лифте
нет ничего небывалого и неожиданного. Музейный экспо-
нат в декоративной решетке из кованого железа вроде обе-
зьянника в частном зоопарке какого-нибудь коллекционера
викторианских времен. Вверху на прутьях расцветают ме-
таллические листья аканта, канатное подъемное устройство,
гордо выставленное на полное обозрение, напоминает кар-
тинку из ежегодника «Для мальчиков». Приклепанный к од-
ному из стеблей аканта железный диск с отштампованной
немецкой надписью извещает, что лифт установлен во вре-
мена расцвета Австро-Венгерской империи. Какой-то ум-
ник, должно быть добравшись через все границы до Вены,



 
 
 

раздобыл красочную открытку с изображением императора
Франца-Иосифа, приклеил липкой лентой к кабине. Тут она
и висит, пользуясь со стороны престарелого лифтера-хорвата
не меньшим почтением, чем икона. Мередит скорчила гри-
масу перед старым императором с моржовыми усами, в си-
нем военном костюме с медными пуговицами. Сегодня лифт
в полном распоряжении Франца-Иосифа.

Она подхватила кейс и принялась взбираться по слегка
изогнутой каменной лестнице, с трудом преодолевая про-
лет за пролетом. Несмотря на облупившуюся краску, затяну-
тые паутиной своды, застоявшийся воздух, жилой корпус со-
храняет прежнюю элегантность, свойственную fin de siècle1:
лестница, по которой Мередит тащилась на третий этаж, до-
статочно широка для кринолинов. Впрочем, работу отопле-
ния редко можно признать удовлетворительной, сантехника
никуда не годится, в подвалах полным-полно крыс, то од-
на, то другая время от времени поворачивает не туда, за-
бегает на верхние этажи. Выйдя однажды поздно вечером
из квартиры, Мередит наткнулась на крысу, чистившую уси-
ки у нее на пороге. Тем не менее дом ей нравится, она ни-
сколько не завидует современным квартирам других служа-
щих консульства в бездушных бетонных коробках, расстав-
ленных в дикой глуши новых пригородов. Здесь все видится
в иной перспективе, любой визитер испытывает искушение
заговорщицки и слегка зловеще подмигнуть на манер облез-

1 Конец века (фр).



 
 
 

шего старого хлыща, еще не совсем потерявшего наглость.
В конце концов, время так или иначе позаботится обо всех
наших стремлениях и порывах.

Она добралась до собственных дверей, немного задохнув-
шись, покрывшись испариной на душных лестничных пло-
щадках. Уборщица Мария сегодня на месте, начищает ла-
тунный почтовый ящик, на котором еще сохранилась потер-
тая надпись готическими буквами «Briefe»2. Ни один ны-
нешний почтальон не потрудится волочить сюда сумку. Всю
почту оставляют в пронумерованных металлических ячей-
ках, прилепленных к стенке внизу в вестибюле. То есть всю,
которую получают другие. Корреспонденция Мередит ес-
ли и доставляется, то при любезном содействии лондонской
внешней курьерской службы в холщовых мешках вместе с
дипломатической почтой. Хотя, если честно сказать, ей ред-
ко приходят личные письма.

За долгие годы службы за границей тебя не забывают на
родине, но поддерживать постоянную связь все труднее. По
крайней мере, так говорит себе Мередит. Жизненные пути
расходятся, со временем между людьми, живущими далеко
друг от друга, остается меньше и меньше общего. Родители
умерли, сестер и братьев нет. Она иногда переписывается с
парой старых школьных подружек – одна из них с прошло-
го Рождества не писала, прислав только открытку. На следу-
ющее Рождество, может быть, не пришлет и открытку. Обе

2 «Для писем» (нем.).



 
 
 

одноклассницы замужем, семейства прибавляются, подруги
вполне правильно понимают, что Мередит не заинтересу-
ют подробности их повседневной домашней жизни. Только
единственная близкая родственница – кузина – не попадает в
эту категорию. Жизнь Евы Оуэнс полна событий, причем се-
мейные дела уходят в глубокую тень перед тем, что творится
в «бизнесе», по ее выражению. Пока им удается общаться.
Хорошо ли это – совсем другой вопрос.

Пришедшее сегодня письмо обрадовало и встревожило
Мередит. Всегда тревожно читать сообщаемые Евой но-
вости. Они пробуждают старые, наполовину похороненные
воспоминания, которые лучше не бередить. Письмо принес
вице-консул Тоби Смайт, всегда первым получающий лич-
ную корреспонденцию, и выразительно воскликнул: «А вот
это вам!» – поскольку Ева легкомысленно написала на кон-
верте свое имя и адрес. На физиономии Тоби читались невы-
сказанные вопросы, но стальной взгляд Мередит навсегда за-
претил их высказывать. Она взяла конверт с сухим «спаси-
бо» и не стала вскрывать даже после неохотного отступления
Тоби. Положила на письменный стол, села, глядя на него,
потом поспешно сунула в карман, по-прежнему не распеча-
танный. Теперь письмо напомнило о себе, зашуршав при по-
иске ключей, хрустя в пальцах.

«Обождешь»,  – молча одернула его Мередит, входя в
квартиру. Мария ушла, оставив за собой навязчивый запах
восковой мастики. Мередит поставила на пол кейс, повесила



 
 
 

пальто на вешалку, прошла на кухню, заварила чай. Для этих
старых квартир весьма характерны столовые колоссальных
размеров и крошечные кухоньки с кафельными полами, где
с большим трудом разворачивается вспотевший повар, пока
члены семьи сидят в гигантской столовой, перекрикиваясь
друг с другом с разных сторон. Мередит тянула время, нето-
ропливо намазывая арахисовым маслом совершенно ненуж-
ный сандвич. Наконец понесла письмо, чашку чая и бутер-
брод в огромную гостиную, поставила поднос на убогий со-
временный столик из набора деревянной мебели, выданной
по распоряжению канцелярии. Неизбежно наступил момент,
который так долго откладывался. Она села в последних лу-
чах вечернего солнца, недоверчиво глядя на гладкий, будто
слоновая кость, конверт, и в конце концов вскрыла его.

Неудивительно, что он такой жесткий. В нем письмо и
карточка. Быстро обнаружилось, что это со вкусом напеча-
танное приглашение на свадьбу. На мгновение промелькну-
ла догадка, что Ева в четвертый раз собралась сделать реши-
тельный шаг, но при беглом прочтении выяснилось – замуж
выходит Сара, дочь Евы, крестница Мередит.

Нахлынула новая волна грусти с давним воспоминанием
о промозглой церкви и плаче младенца. В памяти встала Ева
– молоденькая прелестная мать, вызывающая умиление. Ря-
дом с ней счастливый отец – Майк, непомерно гордившийся
крошечной дочкой. Кроме Мередит, были еще двое крест-
ных, супружеская пара с забывшимися именами. Она бы-



 
 
 

ла совсем юной крестной, и эта обязанность тяжким грузом
свалилась на ее плечи. Слишком велика ответственность.
Слишком назойливо чувство вины, подстрекавшее вознена-
видеть Еву, которую Мередит на самом деле любила. Она
прочно застряла в девичьем чистилище, испытывая чувства,
которые ее пугали, – непонятные, одновременно волнующие
и угнетающие.

Очаровательная, с виду неразделимая троица – необы-
чайно привлекательная жена и мать, прекрасный младенец,
гордый молодой муж и отец. Стоя напротив них, Мередит
прижалась к колонне, съежилась за высокой каменной рез-
ной купелью, желая умереть, просочиться сквозь неровные
трещины в полу древнего храма прямо в крипту в подва-
ле, к умершим, которым уже не страшны никакие мучения.
Она была в ту минуту уверена, что хуже ее никого нет на
свете. Викарий нараспев декламировал вопросы, обращаясь
к крестным: «Отказываетесь ли вы от имени сего дитяти
от диавола и всех дел его, от мирской славы и суеты и от
плотских страстей, обещаясь исполнять заповеди Божии?»
Несмотря на усиленные старания, взгляд сам собой устре-
мился через купель на Майка, почувствовалось, что душев-
ные помыслы написаны на лбу крупными буквами и выстав-
лены на всеобщее обозрение. «Отвечайте!» – потребовал ви-
карий, и Мередит слабо промямлила: «Отказываюсь…», до
сих пор не понимая, почему в тот же миг гром и молния
не поразили ее на тех самых истоптанных каменных плитах.



 
 
 

Даже теперь, сидя с письмом Евы в руках, она чует запах
восковых свечей, пыльных подколенных подушечек под мо-
литвенными скамьями, сырой земли из-под старых камней,
мысленно слышит плеск воды, шорох широких рукавов сти-
харя священника, изумленный писк младенца у него на ру-
ках.

Иногда, размышляла впоследствии Мередит, перераста-
ешь юношеское смятение, а иногда оно перерастает во взрос-
лое, и тогда от него можно избавиться лишь одним способом
– бегством. Другого выхода не существует. В определенный
момент она выбрала бродяжническое существование. С од-
ного поста на другой, из одной страны в другую. Сейчас, в
тридцать пять лет, служит здесь британским консулом, при-
чем весьма успешно. Все ее называют удачливой карьерист-
кой. Только она вдобавок беглянка.

Но у судьбы есть гнусное обыкновение хватать тебя за
фалды. Писклявый младенец вырос, стал женщиной и гото-
вится к свадьбе. Видимо, злонамеренная судьба ждала этого
дня, насмехаясь над Мередит, исполняя в углу этой самой го-
стиной призрачный победный танец, наблюдая, как она чи-
тает письмо, жестоко потрясенная мыслью о стремительном
беге времени, если честно сказать.

– Черт побери, – пробормотала Мередит, – сколько ей? –
И быстро подсчитала на пальцах. Девятнадцать. – Прокля-
тье! Я даже не послала подарок к восемнадцатилетию… Ко-
гда они теперь считаются совершеннолетними? В восемна-



 
 
 

дцать или в двадцать один? Надо подарить на свадьбу что-
нибудь потрясающее. Господи помилуй, за кого она выхо-
дит?

Судя по карточке, за какого-то Джонатана Лейзенби. На-
счет подарка надо посоветоваться с Евой. Насколько пом-
нится, в последний раз в подарок крестнице был послан еже-
годный сборник «Бино»3. Мередит принялась за письмо.

«Мерри, пожалуйста, постарайся приехать!  – Размаши-
стый почерк Евы волнами летел вверх и вниз по странице,
иногда вообще забегая за край и смешно обрезая слова. –
Семья у нас небольшая, вообще никаких близких родствен-
ников, а клан Лейзенби, кажется, явится в полном составе.
Понимаешь, намечено скромное семейное торжество, и Са-
ра огорчится, если наши места в церкви останутся пусты-
ми. Свадьба состоится в местном маленьком храме, где по-
чти уже не совершаются службы, его откроют специально
для нас. Надеюсь, там не будет пахнуть отсыревшими подко-
ленными подушечками. Изумительные витражи потрясающе
будут смотреться на свадебных снимках. Я потеряла всякие
связи с родственниками Майка. Наверно, должна была под-
держивать ради Сары, но не сумела после того, что случи-
лось. Умоляю тебя, приезжай!»

– После того, что случилось… – повторила Мередит, си-
дя с письмом в руках в замершем мире. Стукнувшая в окон-

3 «Бино» – еженедельный комикс для мальчиков, издающийся в Британии с
1938 г. (Здесь и далее примеч. пер.)



 
 
 

ную раму трупная муха вернула ее к действительности. На-
секомое лежало на спине, безнадежно жужжа. Она подошла,
подцепила письмом Евы муху и выбросила, открыв окно, в
которое ворвалась взрывная волна вечернего жара, принес-
шая с собой грохот трамваев в соседнем квартале. Вдруг на-
хлынула страстная тоска по Англии, по дому, который она
никогда не таскала на своей спине, как улитка. Просто воз-
никло туманное манящее воспоминание о мире с двухэтаж-
ными автобусами, мебельными чехлами из вощеного ситца,
с летним дождиком, барабанящим в окна, и с испеченным к
чаю печеньем…

Почему не принять приглашение? Служебные обязанно-
сти перевыполнены, надо отдохнуть. Будет очень приятно
присутствовать на свадьбе дочери Майка. Майку тоже бы-
ло бы приятно. Разве он смог бы стоять в церкви, не вспо-
миная другой обряд, вопросы и ответы? Как не думать о
Майке? Она о нем по-прежнему думает, причем гораздо ча-
ще, чем следует для своего душевного благополучия. Ме-
редит сунула приглашение обратно в конверт. Отложим ре-
шение. Ненадолго, так как свадьба скоро, но все-таки мож-
но вложить ответ в очередной мешок с почтой, который че-
рез недельку отправится в Соединенное Королевство. День
был долгий. Чувствуя себя липкой, грязной, испытывая мас-
су прочих навязчивых неразгаданных ощущений, порожден-
ных нерешительностью, она пошла в ванную и открыла кра-
ны, чтобы все это смыть.



 
 
 

– Не люблю свадеб, – твердо заявил Алан Маркби, гля-
дя на подвешенный цветочный горшок. – Жар на нее плохо
действует. Я лучше уберу.

– Поздновато, – заметил его зять Пол, переворачивая кус-
ки мяса на решетке жаровни. – Боюсь, лобелия уже хорошо
прокоптилась. Ну-ка, все брысь отсюда!

Жена Пола и сестра Маркби Лора, свернувшаяся клубоч-
ком в кресле, развернулась, мрачно побрела в угол, где си-
дели дети с банками коки и, к вящему недовольству хозяи-
на, с красным мороженым на палочках, которое таяло быст-
рее, чем попадало в ротики, оставляя на плитах мощеного
дворика зловещие багровые пятна. Непонятно, зачем он им
позволил испортить воскресный день. Видимо, из-за нечи-
стой совести.

Прячась за непомерными солнечными очками, Лора под-
ставила лицо под солнце. В разгар английского лета светлые
от природы волосы приобрели скандинавскую белизну, бе-
лая кожа соблазнительно загорела. Глядя на выставленные
напоказ идеальные длинные ноги, Маркби с тайной усмеш-
кой подумал, что никогда еще не видел женщину, которая
настолько не походила бы на преуспевающего солиситора 4 из
старой фирмы, имеющей высокую репутацию в графстве.

– Готово! – объявил Пол. – Нам стейки, детям на выбор

4 Солиситор – стряпчий, поверенный, консультирующий частных лиц, фирмы
и организации, выступающий в низших британских судах.



 
 
 

гамбургеры или колбаски.
За едой вновь зашел разговор о приглашении на свадьбу,

пришпиленном к двери чулана на кухне.
– Лестно получить предложение привести невесту к алта-

рю, – прокашляла Лора. – Особенно когда ее мать – знаме-
нитая Ева Оуэнс.

– Лестно только для старых друзей семьи. Я был едва зна-
ком с Робертом Фрименом. Играли вместе в гольф, пару раз
выпивали. Саре он не отец, а отчим номер два, умерший к
тому же полтора года назад. Сару я видел всего два-три раза.
Она была одета, как инопланетянка, носилась, скакала вро-
де необученного щенка, активно занималась спасением ки-
тов. С Евой Оуэнс я встречался не чаще, и фильмы ее нико-
гда мне не нравились. В последний раз видел на похоронах
бедняги Роберта, где она потрясающе смотрелась в черном,
окруженная кучей фотографов. Не скажу, будто неискренне
горевала, только одинокую розу бросала в могилу под полы-
хавшие со всех сторон фотовспышки. Получилась какая-то
идиотская белиберда, и с предстоящей свадьбой произойдет
то же самое. Папарацци станут давить друг друга, щелкая
блистательную мать невесты, а нам в цилиндрах придется до-
казывать свое право при этом присутствовать. – Маркби пе-
ревел затравленный взгляд с куска мяса на собеседников. –
Господи помилуй, меня объявят последним телохранителем
Евы Оуэнс!

– Может, и повезет.



 
 
 

– Есть какие-нибудь газеты, чтобы подстелить под дети-
шек? – дружелюбно спросил Пол. – Они уже запачкали па-
тио.

– Боже мой, кажется, будто тут свинью резали. Вон тот,
как его там, уронил гамбургер, осталось жирное пятно…

– Его зовут Мэтью! Алан, ты должен знать имя собствен-
ного племянника.

Детей поспешно обложили газетами – слишком поздно
для предотвращения ущерба.

–  Нельзя отказываться вести в церковь невесту. Это
неучтиво.

–  Не люблю свадеб. Вообще никогда не любил. Своя
собственная мне не очень-то понравилась. Это было вещее
предзнаменование, если такие вообще бывают.

– Тебе надо снова жениться. В сорок два года необходимо
иметь семью.

–  Нет, спасибо,  – отказался Маркби, мрачно глядя на
грязь, запятнавшую плиты.  – Одной женитьбы хватит.
Мэтью, если не возражаешь, перестань терзать фуксию.

– Хочу открыть цветочки.
– Спасибо, они сами откроются. Почему нельзя отказать-

ся от всех этих свадебных дел? Зачем Ева меня попросила?
По телефону сказала, будто так хотелось бы Роберту. Пол-
ный бред. Он ничего подобного даже не думал.

– Если б был жив, то подумал бы. Сам бы повел к алтарю
свою падчерицу.



 
 
 

– Ну ладно, – сдался Маркби, – я это сделаю. Только нут-
ром чувствую, что этого делать не следует.

– Мам, Вики оборвала все красные и лиловые цветочки…



 
 
 

 
Глава 2

 
Мередит не могла представить кузину в роли тихой дере-

венской мышки. Прежде та никогда не стала бы прятаться
от бесчисленных друзей и коллег. Подъехав к старому рек-
торию5, где Ева теперь поселилась, и заглушив мотор, Мере-
дит задумалась, не покойный ли муж двоюродной сестры Ро-
берт Фримен решил приобрести живописную, хоть и слегка
потрескавшуюся груду желтых кирпичей в сельской глуши
на границе Оксфордшира и Нотргемптоншира.

Деревушка называется Вестерфилд или вроде того, су-
дя по предназначенному для проезжающих покосившемуся
дорожному указателю, наполовину заросшему вымахавшей
травой. Она находится приблизительно в шести милях от
торгового центра Бамфорда. Прищурившись, можно разгля-
деть название, обозначенное крошечным шрифтом на карте
государственной топографической службы рядом с крупным
значком, лаконично извещающим о «земляных укреплени-
ях». Одному Богу известно, что это за укрепления – нигде
не видно внятных указателей места расположения историче-
ской диковинки. Может быть, просто кочки на каком-нибудь
фермерском поле, где в бронзовом веке высились земляные
валы. Люди издавна пашут окрестную землю. Наверняка в

5 Ректорий – дом приходского священника, ректора или викария в англикан-
ской церкви.



 
 
 

примитивных общинах имелся какой-то шаман или друид-
ский жрец, но в XVIII веке в Вестерфилде обязательно был
приходский священник, который заботился о человеческих
душах, собирал церковную десятину, осуществлял властные
полномочия. И он здесь обязательно жил. Ректорий стоял в
тени деревьев в конце гравийной дороги. Напротив него цер-
ковь, которой он некогда принадлежал, наполовину скрытая
деревьями на неухоженном заросшем дворе. Видно только,
что она выстроена в позднем готическом стиле, пуста и за-
крыта. Ректорий, насколько можно было разглядеть за вы-
сокой кирпичной стеной и запертыми воротами из кованого
железа, георгианский, с позднейшими викторианскими при-
стройками. Безобразные трубы, ползущие по фасаду, свиде-
тельствуют о попытках модернизации в эдвардианские вре-
мена6. Телевизионная спутниковая антенна на крыше сим-
волизирует приоритеты последнего поколения.

Мередит вылезла из машины, поежилась на сыром холо-
де, потирая голые руки, пристально глядя на окна первого
этажа. В деревьях на церковном дворе у нее за спиной тоск-
ливо выл ветер, что-то крупное без предупреждения сорва-
лось с близкой ветки и умчалось прочь, напугав ее. Это ока-
зался всего-навсего вяхирь, который присел на спутниковую
антенну и что-то ей проворковал. Она сморщилась, затрясла
решетку ворот. Ворота были заперты, на одном косяке вид-

6 Имеются в виду времена правления короля Георга III (1760–1820), королевы
Виктории (1837–1901) и короля Эдуарда VII (1901–1910).



 
 
 

нелся перфорированный металлический диск с кнопкой.
И еще кое-что. К пруту решетки привязан коричневый бу-

мажный пакет. Розовая атласная ленточка завязана банти-
ком, к нему пришпилена карточка вроде тех, что флористы
вставляют в заказанные букеты. Самое любопытное и ужас-
ное – черная кайма на карточке, которая обычно встречается
на погребальных венках и букетах. Мередит шагнула ближе,
присмотрелась к карточке. На ней было напечатано: «Добро
пожаловать домой, Сара». Без подписи. Она нахмурилась.
Несомненно, анонимный доброжелатель питал благие наме-
рения, просто сделал глупость, пришпилив карточку с чер-
ной каймой. Тут она заметила, что бумажный пакет промок
снизу. Что бы там ни было, содержимое протекает, сообра-
зила Мередит, и протянула руку к промокшей бумаге.

Пальцы сразу стали липкими, окрасились в алый цвет.
Она охнула, дернула розовый бантик, развязала, бумажный
пакет упал на землю, разорвался. Мередит присела, осторож-
но развернув бумагу. Там лежало бычье сердце.

– Что за мерзкая шутка! – пробормотала она, радуясь, что
первой нашла тошнотворный подарок. Схватила пакет, серд-
це, ленточку, карточку, понесла в вытянутой руке к зарос-
шему крапивой кювету, который ограждал дорогу с другой
стороны. Бросила все это в самую глубь, проследив, как оно
исчезает из вида. Какая-нибудь собака или промышляющий
по ночам стервятник почует мясо и к утру уничтожит. Ме-
редит старательно вытерла пальцы, мысленно встряхнулась,



 
 
 

прогнав жуткую картину. В тот же миг услышала легчайший
шорох гравия на дороге и круто развернулась на месте.

Футах в двенадцати от нее стоял мужчина. Невозможно
представить подобную личность в тихой сельской местно-
сти. Среднего роста, стройный, бледный, возраст неопреде-
ленный, от тридцати до пятидесяти. Выглядит почти ненор-
мально чисто и аккуратно, поэтому в голову на мгновение
пришла дикая мысль, что это гробовщик, осматривающий
церковный двор на предмет намеченного на будущее про-
фессионального визита. Мужчина сказал:

–  Какая неприятность…  – Выговор американский, но
с очень осторожным акцентом, слова выговариваются на
несколько старомодный чопорный манер. Тон не удивлен-
ный, а неодобрительный.

– Еще бы, – горячо подтвердила Мередит. – Вы знали, что
пакет там?

Уголки его губ поднялись, а взгляд светло-серых глаз
остался настороженным.

– С дороги увидел. Вы первая добрались. – Мужчина шаг-
нул вперед, протянул руку. – Полагаю, вы консул. А я Эл-
лиот. Альби Эллиот. Друг Евы. Тоже сюда приехал.  – Он
кивнул на дом приходского священника.

Мередит с легкой неохотой пожала мягкую белую руку,
автоматически назвала свое имя, хоть оно Эллиоту было яв-
но известно.

– А когда выходили, его не было?



 
 
 

Эллиот заморгал.
– Я бы наверняка увидел, правда? Впрочем, выходил ра-

но утром. Был неподалеку в городишке под названием Бам-
форд. Захудалый городок. Доехал туда на автобусе. Интерес-
но, но не скажу, что еще раз готов это сделать. Когда уходил,
на воротах ничего не было, хотя, как я уже говорил, это было
в девять часов утра.

У Мередит возникло несколько вопросов, но она задала
лишь один:

– На свадьбу приехали?
– Ах да, свадьба будет. – Эллиот потер гладкие ладони. –

Ева хочет, чтобы я остался. Как я понял, членов семьи мало-
вато. Только не знаю, удастся ли. Я очень занят. – На пальце
у него красовалось кольцо с очень непривлекательным круп-
ным темно-красным камнем в безобразной оправе. – По де-
лу приехал.

–  Кино, телевидение?  – сразу спросила Мередит. Либо
то, либо другое, если Ева не собралась написать мемуары.
Трудно понять, кто такой мистер Эллиот, кроме того, что по
крайней мере в одном отношении он выдает себя за друго-
го. За выговором выпускника частной школы, старательно
подстриженными волосами, за темным костюмом Лиги плю-
ща7, не говоря об ужасном кольце члена братства, – за все-
ми этими подозрительными приметами «истинного амери-

7 Лига плюща – группа самых привилегированных частных колледжей и уни-
верситетов на северо-востоке США.



 
 
 

канца» определенно маячит чистый Бронкс8.
Эллиот вновь приподнял уголки губ.
–  Я продюсер и одновременно режиссер-постановщик

«Наследства».  – Он помолчал, видя, что собеседнице это
ровно ничего не говорит, и добавил с легким гнусавым
неудовольствием: – Сериальная сага о трех поколениях нью-
джерсийских банкиров.

– А, мыльная опера! – сообразила Мередит.
– Совершенно верно. Удивительно, что до вас дошло. Вы

ведь были… – Он запнулся.
– В Югославии. Боюсь, «Наследство» туда еще не дошло.
– Дойдет.
– По-моему, там едва ли поймут, о чем идет речь. – За-

мечание прозвучало довольно грубо, и Мередит пожалела о
нем, хотя Эллиот, видно, ничуть не обиделся.

– Каждый что-то поймет. Это мое детище. Моя идея. Я ее
осуществляю. Стараюсь придерживаться оригинального за-
мысла. Только в данный момент нужно… – Его взгляд опять
притянуло к ректорию.

– Хотите снимать Еву? – изумленно спросила Мередит.
–  Да, мэм. У нас там экшен, драма, трагедия, пафос и

страсть… Мы не боимся выйти за рамки, никого, конечно,
не оскорбляя, знаете. – Эллиот сделал паузу и нахмурился,
как бы не совсем довольный широкомасштабным сценари-

8 Бронкс – северный район Нью-Йорка, превратившийся в 1970-х гг. в трущоб-
ный.



 
 
 

ем. – Только нужен высокий класс, – нерешительно объяс-
нил он и вновь обрел былой оптимизм. – Ева обеспечит. –
Он устремил на Мередит вкрадчивый взгляд серых глаз. –
Может, в дом пойдем?

– Нет, минутку погодите. – Мередит протянула руку, оста-
навливая Эллиота. Он задержался, пристально на нее гля-
дя. – С этим что будем делать? – Она кивнула на канаву, куда
бросила жуткое месиво.

– Разве что-то надо делать?
Мередит ошеломленно вытаращила глаза.
– А как же! – вымолвила она, наконец обретя дар речи.
На лице Эллиота вновь возникло неодобрительное выра-

жение.
– Что вы задумали, леди? Вытащить все это оттуда и войти

в дом, размахивая перед собой?
– Не говорите глупостей, – сердито ответила она. – Нет,

конечно.
– Очень хорошо. Пускай лежит на месте. Я сам позабо-

чусь, ладно?
В тоне Эллиота возникла нотка, которой прежде не было.

Мередит присмотрелась к нему повнимательнее. Светло-се-
рые глаза уже не пустые, не рыбьи. В них мелькнул твердый
блеск и исчез под ее пристальным взглядом. Эллиот утеши-
тельно улыбнулся:

– В данный момент не стоит этим заниматься. Вы только
что приехали. Почему сначала не зайти поздороваться? Ева



 
 
 

ждет вас. Зачем портить встречу? Она со вчерашнего дня го-
ворит лишь о вашем приезде. Признаюсь, я ждал вас с боль-
шим интересом.

Мередит подавила желание бросить в ответ: «Ну, и что
теперь скажете?» – и вместо того сухо выдавила:

– Хорошо. Потом еще поговорим.
– Обязательно, – равнодушно подтвердил Эллиот, внушив

ей неприятное впечатление, будто он обошелся с ней так же
мастерски, как с чересчур темпераментной актрисой на съе-
мочной площадке. Легким быстрым шагом он направился к
воротам, нажал кнопку.

Хрипловатый бестелесный голос, смутно похожий на
Евин, спросил:

– Кто там?
– Альби, милая, – представился Эллиот. – Вместе с твоей

кузиной.
Мередит чуть из кожи не вылезла, слыша внезапный элек-

тронный вой, с которым открывались ворота. После чего
увидела перед собой на стене дома неприметную синюю ко-
робку сигнализации. Кажется, Ева прочно укрепилась за за-
пертыми воротами и высокими стенами с охранной систе-
мой. Может быть, в сельской местности нынче не принято
испытывать судьбу. Разумно, когда рядом крутятся нехоро-
шие шутники.

Как бы угадав ее мысли, Эллиот тихонько сказал:
– Мы не станем докладывать о посылочке, ладно? Не бу-



 
 
 

дем волновать Еву.
Мередит неохотно кивнула. Во времена ее детства дере-

венские жители целый день держали двери открытыми, да-
же уходя из дома в сельский магазин. Деревенское доверие
и сельские магазины исчезли. Былые цены на недвижимость
тоже несколько изменились. Поднимаясь по каменным сту-
пеням к парадному, она прикидывала, сколько стоит сего-
дня такой дом со всеми своими «историческими особенно-
стями»; наверняка с пятью-шестью роскошными спальнями;
парой комнат для прислуги в мансарде; возможно, с двумя
ванными; вероятно, с гардеробной внизу; несколькими го-
стиными; огромной кухней, выложенной, по ее представле-
нию, плиткой и обязательно оборудованной посудомоечной
машиной и прочими модными причиндалами; с подсобными
постройками и обнесенным стенами просторным садом…
«Выйдя на пенсию, – горько думала Мередит, – сочту себя
счастливицей, если удастся снять комнату в квартире на дво-
их!» Тут парадная дверь распахнулась.

– Моя дорогая!  – вскричала Ева, приветственно взмах-
нув руками. – Как мило! Наконец-то! – Мередит очутилась
в жарких объятиях, окунувшись в легкое облако очень доро-
гого парфюма. – Скорей заходи!

– Машина еще на дороге стоит.
– Ох, потом заведешь. Там не ездит никто. Тут у нас очень

тихо. Слушай… дай ключи Альби, он ее подгонит.
Эллиот скорчил гримасу, протянул руку. Мередит, слегка



 
 
 

замешкавшись, протянула ключи.
– Очень любезно с вашей стороны.
– Почему бы и нет? – загадочно проговорил он.
Вцепившаяся в плечо рука стремительно протащила Ме-

редит через холл в гостиную.
– Ну, – радостно выпалила кузина, – дай же мне на тебя

посмотреть!
Они остановились в красиво обставленной комнате. Прак-

тически не осталось признаков, что гостиная некогда при-
надлежала священнику. Стены перекрашены в персиковый
цвет, окна занавешены кружевными гардинами, которые ко-
гда-то ассоциировались с венскими кафе, единственная кар-
тина представляет собой бесстрастно написанный портрет
самой Евы, кругом ни одной книги, зато на журнальном сто-
лике разбросаны веером глянцевые журналы. Исчез даже
возмущенный призрак приходского священника.

– Мерри, как я рада тебя видеть… – продолжала Ева. Пол-
ный энтузиазма голос вдруг стал почти неслышным. – Черт
побери, кажется, сейчас заплачу!

– Не надо! – одернула ее Мередит. – Не валяй дурака. Я
не вручу тебе «Оскара».

– Как же ты мне нужна! – горячо воскликнула Ева. – Я
уже сбилась с ног с этой свадьбой… и прочим. Ты всегда
была такой прочной опорой, Мерри, настоящая сторожевая
башня!

– Да какая там башня. В лучшем случае шпалера для бо-



 
 
 

бов.
К дому подъехала машина, взвыли закрывшиеся ворота,

снова явился Эллиот.
– Чемодан в холл занес. Чем еще могу помочь, Ева?
– Благослови тебя Бог, дорогой, заходи, присоединяйся к

нам, познакомься как следует с моей кузиной. – Ева вновь
оглянулась на Мередит. – Ты по-прежнему чудесно выгля-
дишь, – восхищенно выдохнула она. – Правда, Альби?

Эллиот, чуть наклонившись набок и скрестив на груди ру-
ки, позволил себе дать спонтанный ответ:

– Откуда мне знать, черт возьми, дорогая? Я ее впервые
увидел десять минут назад. Конечно, замечательно выгля-
дит.

– А ты выглядишь фантастически, Ева, – искренне при-
знала Мередит.

Каждая клеточка старательно ухоженного тела источает
шарм. Прелестное лицо почти не изменилось с момента их
последней встречи лет шесть назад. Эллиот кивнул, огляды-
вая Еву собственническим взглядом гордого отца.

– Ты наверняка жаждешь выпить чашечку чаю, – объяви-
ла Ева неожиданно деловым тоном. – Дорога долгая. Лючия
– она до сих пор у меня повариха – отправилась к дантисту.
Надеюсь, к вечеру вернется. Джонатан везет Сару из Лондо-
на, мы устраиваем скромный обед в тесном кругу. Саре не
терпится тебя увидеть, я хочу подержать ее здесь пару дней,
обсудить последние свадебные детали. Даже не представля-



 
 
 

ешь, сколько еще надо сделать. Сейчас чай принесу, а ты
просто садись, отдыхай.

– Я не буду пить чай, – поспешно предупредил Эллиот. –
У меня куча дела. А вам, девочки, хочется поговорить. Уви-
димся позже. – И вышел быстрым легким шагом.

– Кто это? – хриплым шепотом спросила Мередит. – Гово-
рит, ты должна придать класс какой-то его кошмарной мыль-
ной опере!

– Потом расскажу, – пообещала Ева, тайком бегло взгля-
нув на дверь. – Альби душка. Я знакома с ним целую веч-
ность, с удовольствием вновь поработаю. Нет, помогать не
надо, сама справлюсь! – И побежала за чаем, цокая по пар-
кету высокими каблучками.

Оставшись в одиночестве, Мередит стала разглядывать
портрет. Дата, проставленная в углу чуть ниже подписи и
чуть выше маленькой трещинки в раме, свидетельствует, что
он был написан перед последним замужеством Евы. Свадеб-
ный подарок жениху или от жениха? Незнакомое имя худож-
ника трудно разобрать. Письмо неуклюжее, грубое, стиль
небрежный, но хорошее владение колоритом, и что-то улов-
лено в Еве. Глядя на портрет, Мередит обнаружила, что ку-
зина все-таки слегка изменилась по сравнению с полотном.
Темные волосы с рыжим оттенком по-прежнему почти та-
кие же, прекрасные фиалковые глаза смотрят с такой же уве-
ренностью, только в реальной жизни кожа под ними немно-
го обвисла. Линия подбородка на полотне обрисована чет-



 
 
 

ко – либо автор польстил, либо за прошедший год кожа и
мышцы лишились упругости. Живописец смело пренебрег
легкой сеткой морщин, испещривших кожу после тридцати
из-за жгучего света прожекторов, пыли и ветра на опален-
ных солнцем съемочных площадках, густого сценического
грима, широчайшей улыбки, которая понемногу образова-
ла «гусиные лапки» в уголках глаз и мелкие вертикальные
складки в углах рта.

Платье на портрете подобрано под цвет глаз. Ева всегда
старательно заботится о своем облике. Сегодня на ней чер-
ные брюки и свободная белая шелковая туника с широким
черным поясом. В таком наряде фигура выглядит стройной,
по-девичьи гибкой. Ева стала на девять лет старше, но Ме-
редит без всякой зависти признала, что из них обеих любой
мужчина остановит взгляд только на ней. Вспомнив устрем-
ленный на Еву почти отеческий взгляд Эллиота, она легонь-
ко нахмурилась и, поджидая кузину, пристроилась в уголке
удобного дивана с изображенными на обивке экзотическими
растениями и птицами.

Вскоре та прибежала с широким подносом, заставленным
разнообразным фарфором. Никогда не была хорошей до-
машней хозяйкой. Мередит, пряча улыбку, перехватила под-
нос, поставила на столик, сбросив глянцевые журналы.

– Забыла что-нибудь? – Ева пристально осмотрела под-
нос. – Лючия испекла бисквиты. К ним нужны специальные
вилки? Не захватила. Лимон для меня, впрочем, и для тебя,



 
 
 

если хочешь.
Она плюхнулась на диван рядом с Мередит, нечаянно рас-

плескав на подушки чай из довольно красивой викториан-
ской чашки. Они немного поболтали, обменялись последни-
ми сплетнями, потом Мередит с неподдельной заинтересо-
ванностью снова заговорила про мыльную оперу Эллиота.

– Будешь сниматься? Это несколько отличается от насто-
ящего кино.

– Ох, я целую вечность в кино не снималась. Давай по-
смотрим правде в глаза, – с неожиданной откровенностью
предложила Ева. – Ни один мой фильм никогда не делал ре-
кордных кассовых сборов.

– Мне понравился старый, где за тобой, одетой в меховое
бикини, гонялись радиоактивные динозавры.

Ева заморгала накрашенными ресницами.
–  А… действительно? Честно сказать, не из лучших.  –

Она просветлела, погрозила тонким указательным пальчи-
ком с идеальным маникюром.  – Хотя спецэффекты в том
фильме были весьма продвинутыми для того времени. Разу-
меется, нынешние киношники изо всех сил пережевывают
«Звездные войны», «Индиану Джонса», прочих наших ста-
рых скрипучих монстров, над которыми потешаются зрите-
ли… кроме детей, которые их по-прежнему любят.

– Я тоже по-прежнему люблю, – с усмешкой призналась
Мередит. – Считаю «Кинг-Конг» одним из лучших фильмов.
По крайней мере, с моей точки зрения.



 
 
 

– Надеюсь, ты не думаешь, будто я в нем снималась? – су-
рово спросила Ева. – Нас с тобой тогда даже близко на свете
не было. Собственно, мы с Альби познакомились во времена
моей кинематографической карьеры. Потом он какое-то вре-
мя работал на телевидении, добился успеха, сделал несколь-
ко удачных сериалов, «Наследство» – это что-то особенное,
и возможность в нем сняться…

Мередит решила посмотреть какую-нибудь серию, но в
данный момент мало что могла сказать по этому поводу.
Вместо того объявила:

–  Очень хочется снова увидеть Сару. Посоветуй насчет
свадебного подарка, расскажи о бой-френде… прости, о же-
нихе. Где они познакомились?

На лицо кузины легла тень, к тонкой сетке морщинок под
гримом добавилась новая складка. Она грохнула чашкой об
стол.

– Знаешь, что у меня с Сарой была куча очень неприятных
проблем?

– В рождественских открытках не было никакого наме-
ка…

– Дело гораздо хуже, – объявила Ева. – Гораздо хуже, чем
я тебе писала. – Она безнадежно махнула рукой, несомнен-
но, искренне, но чуть-чуть театрально. Мередит вдруг почу-
яла укол жалости к ней. – Я сама все испортила, – мрачно
призналась Ева. – Все испортила, будучи матерью, Мерри.

– Перестань. Я знаю, как ты предана Саре.



 
 
 

– Правда! – Ева в отчаянии стиснула кулачки. – Только
до сих пор не сумела как следует воспитать. Майк был бы
недоволен.

Новый укол еще больней пронзил сердце Мередит.
– Пожалуй.
–  Он был таким практичным, он так был мне нужен,  –

вздохнула Ева. – Если б мы не расстались, когда Саре было
восемь, если бы он был рядом, все было бы иначе. Знаешь,
мы хотели снова сойтись, когда этот проклятый ребенок…

Мередит схватила кузину за руку.
– Хватит, Ева. Все в прошлом, все кончено. – Слова глухо

прозвучали в собственных ушах. Разумеется, не в прошлом
и не кончено. Вслух она проговорила: – Ты сделала для Сары
все возможное.

– Нет, не сделала! Я ее погубила. Понимаешь, у меня ни-
когда не было времени. Второй брак с Хьюго… не хочу вспо-
минать. Прискорбные подробности тебе известны. Из-за это-
го я уделяла бедняжечке Саре еще меньше внимания. Потом
она вдруг из маленькой девочки стала подростком, заверте-
лась на самых что ни на есть непотребных тусовках. – Ева
сделала паузу, оттолкнула поднос с чашками. – Кому нужен
чай? Пять часов уже минуло. Может, выпьем чего-то покреп-
че?

– Спасибо, я лучше попозже.
– Ничего, если я хлебну джина?
– Разумеется. Ты у себя дома.



 
 
 

– Нынче как бы устаревший напиток, – заметила Ева, вер-
нувшись через пару минут с порцией джина с тоником. – Те-
перь пьют какую-то дикую мешанину под экзотическими на-
званиями. Я отстала от моды, Мерри. В сорок четыре года
все труднее мириться с тем, что говорит и делает моя дочь.

– По-моему, почти все родители говорят то же самое. Воз-
раст тут ни при чем. Таковы вообще отношения матери с до-
черью.

– Саре через месяц стукнет двадцать. – Видно, Ева не слы-
шала вставленного замечания. – Милый бедный Роберт ука-
зывал на ее безобразное поведение. Я, конечно, сначала не
могла поверить. Мы тогда жили в Лондоне. У меня все скла-
дывалось необычайно удачно, просто не хотелось видеть ни-
чего дурного. Однажды Сара пришла с вечеринки часа в три-
четыре утра, подняла шум, я толком не проснулась и поду-
мала, как любой нормальный человек: провалился бы этот
ребенок ко всем чертям! И не встала. Хорошая мать встала
бы. Я всегда была плохой матерью, поэтому просто сунула
голову под подушку и постаралась снова заснуть. Она еще
какое-то время чем-то гремела, что-то роняла, потом при-
тихла. Тут даже до меня дошло – что-то не так. Я поднялась,
пошла к ней. Она была в доску пьяная, ее жутко тошнило.
Мало кто видел нечто подобное. Приползла к себе в комна-
ту, свалилась в кресло в выходном наряде, не выключив свет.
Кругом блевотина. Я стояла, смотрела на нее и думала: боже
милостивый, ведь ей всего семнадцать. Ради всего святого,



 
 
 

как я это допустила?
– Слушай, Ева, – твердо сказала Мередит, – не вини себя.

Через такое многие дети проходят.
– Это еще не самое худшее! – с жаром ответила Ева, креп-

ко стиснув стакан с джином. – Она не заснула спьяну, не от-
ключилась, сидела, что-то про себя бормотала. Я пыталась
привести ее в чувство, отправить в постель, встряхнула за
плечи, прикрикнула. Она вроде сообразила, что я стою пе-
ред ней. Начала что-то рассказывать, а я так разозлилась и
так растерялась, не зная, что делать, что практически не об-
ратила внимания. Помню, сказала: «Завтра расскажешь», –
хотелось только ее уложить, понимаешь? Пока помогала раз-
деться, она все твердила одно. В конце концов я разобрала.
Она повторяла: «Мы ее так и не разбудили…» – Ева умолк-
ла. – Я испугалась, но не стала расспрашивать. Потом все-
таки спросила, о ком идет речь. Она назвала какое-то неиз-
вестное имя.

Ева снова замолчала. Мередит ждала продолжения.
– На следующий день явилась полиция. – Голос стал ед-

ва слышным. – Одна бедная девочка смешала спиртное с ка-
ким-то наркотиком и умерла. О том мне и талдычила Сара.
Они ее не смогли добудиться, а сами слишком перепугались,
чересчур напились, чтобы вызвать врача, позвонить чьим-то
родителям. Если бы позвонили, может быть, девочку спасли
бы. Но запаниковали. Глупые дети – в конце концов, еще де-
ти, – думали, если ее оставить в покое, со временем она оч-



 
 
 

нется без всяких последствий, кроме головной боли. Она не
очнулась. Ужас. Мы были на следствии. Родители умершей
девочки… никогда не забуду лицо ее матери…

– Сара не виновата, – заявила Мередит.
– Нет. Только кто-то же виноват, правда? – Фиалковые

глаза, обрамленные накрашенными ресницами, воинственно
сверкнули.

– Толкач наркотиков.
– Легко сказать.
– Тоже правда. Знаешь, они липнут к юнцам вроде Сары

и прочих, у кого есть деньги.
– А родители слишком заняты и ничего не видят…
– Прискорбный случай. Только ни ты, ни Сара в этом не

виноваты. – Бедную Еву до сих пор терзает чувство вины.
Мередит все об этом известно. От имени младенца ты твер-
до обещаешь отказаться от диавола и всех его дел, гаранти-
руешь, что дитя будет выращено достойно, соблюдать Божьи
заповеди… Она подарила младенцу серебряные ложки и со-
чла дело конченым. – А другие крестные? – спросила Мере-
дит по внезапному побуждению. – Ведь была еще пара. Они
тоже приедут?

– Нет, – ответила Ева, уставившись с отсутствующим ви-
дом в опустевший стакан. – Ты имеешь в виду Рекса и Ли-
дию? Они развелись. Лидия вышла замуж за старого шей-
ха. Рекс поселился во Флориде, стал менеджером спортив-
ных звезд. Нынче там зарабатываются большие деньги. Мо-



 
 
 

лодежь в кинозвезды уже не стремится. Хочет в теннис
играть.  – Она запрокинула голову, перевела на Meредит
загнанный взгляд фиалковых глаз.  – Страшно сказать, но
смерть той самой девочки спасла Сару. Так напугала, что
она, наконец, согласилась прислушаться к нашим словам.
Хоть все равно нам с Робертом долго пришлось наставлять
ее на путь истинный. Роберт не дожил до полного исправле-
ния – посреди того кошмара у него случился последний ин-
фаркт. Жуткое было время, не дай бог вновь пережить по-
добное! Сара дико боялась, хотела порвать с прежним обра-
зом жизни, но в то же время хранила друзьям верность. Не
желала ни о ком плохо думать. Мы так и не узнали, кто при-
нес на ту самую вечеринку наркотики, а детишки сомкну-
ли ряды. Никто ничего не знает. Так или иначе, лондонский
дом мы продали, перебрались сюда. Сара сначала брыкалась,
скучала по так называемым друзьям-приятелям. При каждой
возможности удирала в Лондон и со временем их увидела в
истинном свете. Роберт был прав, утверждая, что издали она
будет смотреть на все по-другому. В конце концов девочка
образумилась. Это произошло после внезапной кончины Ро-
берта. Сара страшно переживала. Уважала его, была с ним
гораздо откровеннее, чем со мной. Я боялась, что снова пой-
дет вразнос, да, к счастью, она познакомилась с Джонатаном
Лейзенби, как ни странно, на похоронах Роберта. – Ева сде-
лала паузу. – Он финансовый консультант… – Видно, подме-
тив неодобрительное выражение на лице своей кузины, она



 
 
 

горячо добавила: – Ничего общего с Хьюго.
– Надеюсь. Иначе лучше бы ей сбежать с молодым безра-

ботным актером, который подрабатывает барменом от нече-
го делать. Что значит «финансовый консультант»? Это мо-
жет быть кто угодно, от бухгалтера до управляющего Ан-
глийском банком…

– Ну, занимается инвестициями, пенсионной страховкой,
всякое такое… не знаю! Работает в Сити, и очень успеш-
но. Для Сары он пуп земли, и, слава богу, Джонатан ничуть
не похож на ее прежних друзей. – Ева воинственно допила
джин с тоником.

– Ясно. Как насчет свадебного подарка?
– Ох, где-то по рукам ходит список. Дарители что-то вы-

черкивают, не знаю, что осталось. Спросишь сегодня Сару.
Надеюсь, она была на примерке…  – озабоченно добавила
Ева.

«Эта свадьба, – почему-то вдруг подумала Мередит, – не
даст нам ни минуты покоя».

Позже, распаковав чемодан, она выбралась за ворота, по-
шла прогуляться. Повариха Лючия, вернувшаяся от данти-
ста, хлопотала на кухне, Ева отдыхала. Проходя мимо кана-
вы, Мередит тревожно оглянулась, однако не проверила, там
ли остался выброшенный пакет. Ева права. Мы стараемся
закрывать глаза на неприятные вещи. Хорошо о них знаем,
но предпочитаем отворачиваться. В любом случае Эллиот



 
 
 

обещал позаботиться. Возможно, уже позаботился. Видимо,
тихий деятельный мистер Эллиот не слишком щепетилен.
Его нигде видно не было. То ли работал у себя в комнате,
то ли хоронил вещественное доказательство. Может быть,
похоронил, пока они с Евой чаевничали и беседовали? Мо-
мент был вполне подходящий. Мередит решительно повер-
нула назад, подобрала палку, пошевелила крапиву, увидела
в траве сломанные стебли и темное пятно. Больше ничего.
Мистер Эллиот выполнил обещание. Она бросила палку и
зашагала дальше.

Вечер приятный, а деревушка нет. Ее никак не назовешь
живописной, причем это мнение вовсе не продиктовано ужа-
сающими откровениями, выслушанными недавно от Евы. Не
крупный, а расползшийся поселок без четко определенного
центра. Границы отмечены длинным одиночным рядом вет-
хих послевоенных муниципальных домов в городском стиле,
неуместно торчащих в открытых полях. Дальше идут впе-
ремежку бунгало с коттеджами. Последнее строение стоит
на изгибе дороги, напоминающем хоккейную клюшку. Во-
круг изгиба треугольник некошеной сорной травы, усыпан-
ный окурками и конфетными фантиками, на нем ржавый
столб автобусной остановки. В самой старой с виду построй-
ке за травяным треугольником располагается ныне пивная
под названием «Мышастая корова». Рядом с ней два фер-
мерских коттеджа начала XIX века, мимо которых от тре-
угольника идет дорога к церкви и старому дому приходского



 
 
 

священника. Не чувствуется никакого общинного духа, при-
сущего югославским деревням. Людей вообще не видно.

Мередит пошла к «Мышастой корове». Пивная тоже пу-
стая, заброшенная. Вывеска с изображением дружелюбно-
го, хоть и непропорционального животного со скрипом по-
качивалась на ветру над наполовину покрытой крышей. Ма-
ленькие запыленные окна похожи на пустые темные гла-
за, прочная дощатая дверь не поддается нажатию. Неболь-
шая табличка на двери уведомляла, что лицензия принад-
лежит некоему Гарри Линнету. Мередит посмотрела на ча-
сы. Шесть давно минуло, но, даже если мистер Линнет где-
то там протирает стаканы, нет никаких признаков его при-
сутствия. Видимо, открывается, когда сочтет нужным. Она
брезгливо сморщила нос, чуя просачивающийся из паба за-
пах прокисшего пива, пепельниц, дезинфицирующего сред-
ства «Джейз». Все это напомнило ей пивную на окраине
Дувра, приманившую очаровательным старинным внешним
видом после тяжелой паромной переправы через Ла-Манш.
Внутри было тесно, грязно, кругом сплошь автоматы – иг-
ральные, с сигаретами, музыкальные с навязчивыми громы-
хающими мелодиями.

Мередит повернулась к «Мышастой корове» спиной, от-
бросила прядь прямых темных волос со щеки, разочарован-
но сунула руки в карманы джинсов, с глубоким недоверием
оглядываясь вокруг.

Приходится неохотно признать, что в родной стране она



 
 
 

совсем чужая. С каждым отъездом из дома, с каждым пе-
реходом с одного зарубежного поста на другой бесповорот-
но превращается в такую же иностранку, как те настоящие
иностранцы, средь которых она живет. Представляя за ру-
бежом Англию в своем мелком личном качестве, по приез-
де домой неизбежно становясь иностранкой, она полностью
отбыла наказание, слишком долго колеся по свету, живя в
непривычном климате по долгу консульской службы.

Мередит вздрогнула от внезапного и невнятного крика.
Справа из-за фермерского коттеджа с крошечным садиком
вывернула поразительная фигура – паукообразный старик в
матерчатой кепке, с хриплым воем бежавший к воротам.

– Пошла прочь, иностранная тварь! – вопил он, и Мере-
дит застыла на месте, гадая, не ей ли адресован окрик, впол-
не совпадавший с собственными раздумьями. Тем временем
неизвестный начал обстреливать невидимую цель камешка-
ми, предварительно загруженными в карманы. – Снова ко
мне залез, чтоб тебе провалиться, брысь отсюда! – Фигура
невесело приплясывала у ворот, потрясая в воздухе кулака-
ми. – Сдеру с тебя заграничную шкуру, если только тронешь
капустную рассаду!

На стену прыгнул сиамский кот, перескочил под градом
камней и проклятий в запущенный неухоженный садик дру-
гого коттеджа. Из открывшейся двери соседнего дома выско-
чил юноша в поношенной красной майке и джинсах и крик-
нул:



 
 
 

–  Берт, ради бога, кончайте шуметь!  – Выговор вполне
приличный, манеры приличные, сдержанные.

– Кто-то из твоих заграничных ублюдков снова ко мне за-
брался! – крикнул старик. – Нагадил в салат! Я своими гла-
зами видел дьявольскую рожу и задранный хвост. Сколько
раз можно предупреждать: держи своих тварей подальше от
моих овощей!

Юноша наклонился, подхватил сиамца, который уютно
устроился у него на руках, высокомерно глядя на своего
обидчика, до того взбесившегося к этому моменту, что Ме-
редит испугалась, как бы его удар не хватил.

–  Погодите минуточку,  – рассудительно попросил юно-
ша.  – Вы постоянно выпалываете сорняки и вскапываете
землю. Котов туда, естественно, тянет. С этим ни мне, ни
им ничего не поделать. Обнесите свою капусту какой-нибудь
проволочной оградой.

– Лучше не пускай своих котов в мой огород! – рявкнул
Берт, тряся кулаками. – Дьявольские твари! Похожи на чер-
тей, а совсем не на кошек. Держи проклятых котов на повод-
ках, как собак!

– Я уже объяснял тебе, старый дурак, – устало вздохнул
юноша. – Коты не приручаются, в отличие от собак. Гуляют
сами по себе, никто им не указ.

– Я в полицию заявлю! – пригрозил оппонент.
– Ради бога. Существует закон, который я только что из-

ложил. Собаки дрессируются, а коты нет. Владельцы собак



 
 
 

обязаны следить, чтобы они не бегали на свободе. А хозяева
котов не обязаны – это попросту невозможно.

Берт затопал кривыми ногами, замахал руками над сте-
ной, злобно глядя из-под матерчатого козырька.

– Считаешь себя умником, да? Ну, по закону у меня есть
право охранять свою собственность. Учти, я рассыплю отра-
ву. Будут знать твои иностранные звери. Яд у меня есть, и я
предупреждаю, не пускай больше их ко мне в сад!

Юноша побагровел и крикнул:
–  Слушайте, тогда я первым заявлю в полицию! Том и

Джерри9 известные, уважаемые животные. Если вы их спе-
циально отравите, то у вас будут крупные неприятности. Яс-
но?

Они еще какое-то время сверкали друг на друга глазами,
потом старик заворчал, повернулся, захромал прочь. Тогда
молодой человек обратил внимание на Мередит и окликнул
ее:

– Здравствуйте! Заблудились? Чем могу помочь?
Она довольно робко подошла к воротам, смущенная, что

оказалась невольной свидетельницей ссоры.
– Нет. Я в гости приехала, просто прогуливаюсь. Случай-

но услышала вашу беседу со стариком.
–  Беседу?  – добродушно переспросил юноша.  – Никто

давно уже не беседует с Бертом Ювеллом. Совсем свихнулся.
Можно сказать, деревенский сумасшедший. К сожалению,

9 Том и Джерри – кот и мышонок из популярной серии мультфильмов.



 
 
 

Том и Джерри копаются у него в огороде, которым он непо-
мерно гордится. Выигрывает призы, выставляя на конкурсах
луковицы и прочее. Я ему говорю: натяни сетку, поставь пле-
тень, чтобы коты не лазали, пока рассада не вырастет. А ста-
рый упрямый дурак тупо стоит на своем.

Разъясняя сложившееся положение, юноша шагал по за-
росшей дорожке и теперь подошел к Мередит, остановив-
шись за некрашеной калиткой. Вблизи он оказался старше
– молодым человеком лет двадцати пяти, и Мередит уди-
вилась своей ошибке. Он держал на руках кота, почесывая
дымчатые ушки. На пальцах какие-то белые полосы, как бы
от высохшей глины.

– Неужели действительно разбросает отраву? – озабочен-
но спросила Мередит и протянула руку, к которой Том вы-
сокомерно принюхался, позволив, однако, себя погладить.

Молодой человек нахмурился, оглянулся на соседний
коттедж:

– Может. Давно грозится. Наверняка не врет, что у него
есть яд. Бог знает что хранится в садовом сарае. Сарай не
запирается, и я как-то туда заглянул, отыскивая пропавшего
Джерри. Брата Тома. – Он кивнул на кота у себя на руках. – В
жизни не видел столько хлама. Я сам не очень аккуратный, –
небрежно махнул он рукой на заросший сад, – но сарай Бер-
та, пожалуй, самое безобразное место в деревне. Там такое
старье, что, если вскрыть бутылки, одни испарения парали-
зуют любого. Не удивлюсь, если как-нибудь ночью они взо-



 
 
 

рвутся и в случае удачи унесут с собой старика. – Молодой
человек усмехнулся, и Мередит улыбнулась в ответ.

– Я остановилась в старом ректории.
Усмешка на губах молодого человека как бы на мгновение

застыла. Потом он равнодушно заметил:
– Там живет Ева Оуэнс.
– Да. Я ее двоюродная сестра.
–  Правда?  – Молодой человек задумчиво посмотрел на

нее, и Мередит недовольно почувствовала, что краснеет.
Угадала его мысль. Разве такая простушка может быть род-
ственницей красавицы Евы Оуэнс?

– Правда, – услышала она свой слишком резкий ответ и
мысленно выругалась.

Он мило извинился.
– Простите, что я вытаращил глаза. Просто немного их

знаю. Ну, прекрасная и знаменитая Ева не особенно удоста-
ивает меня вниманием, а с Сарой мы были когда-то добры-
ми друзьями.

– Вот как? – с любопытством переспросила Мередит. – Я
с нетерпением жду встречи с Сарой. Давно ее не видела.

–  Тогда увидите, как она изменилась,  – небрежно мол-
вил молодой человек. – Меня зовут Филип Лорример. Я гон-
чар. – Объяснились следы глины. – Мастерская с той сторо-
ны. Жизнь бедная, но честная. – Филип Лорример саркасти-
чески усмехнулся.

– Очень хотелось бы как-нибудь заглянуть, если можно.



 
 
 

– Разумеется, в любое время. – Филип спустил с рук ко-
та, который пошел прочь, задрав хвост, и уселся под дверью
на лестнице. К нему подошел другой, почти точно такой же,
сел рядом. – До помолвки и переезда в Лондон Сара не раз
заходила помочь, – продолжал он.

– Она умеет формовать глину… кажется, так говорится?
– Боже упаси. Из ее рук выходили безумные вещи. А ри-

сунки на керамике удавались. Собственно, она подолгу про-
сиживала со мной рядом. – Он пожал плечами.

– Вы придете на свадьбу?
Филип сморщился.
– Вряд ли. Видом не вышел.
– Как я понимаю, в церкви больше не служат. Нет приход-

ского священника?
– Как такового нет. Есть целая команда пастырей. Забо-

титься о наших душах едет из города тот, кому по жребию
не посчастливилось вытянуть короткую соломинку. Никто
не видит особой необходимости в заботе о наших душах, по-
этому душеспасители приезжают лишь раз в две недели. По-
моему, в списке приоритетов мы стоим следом за осажден-
ными обитателями испоганенных городских высоток.

– В этой деревушке… – медленно проговорила Мередит. –
Знаю, я только что приехала… но ни одной души не увиде-
ла. Совсем пусто. Здесь есть школа? Никаких признаков не
заметно.

Филип отрицательно покачал головой:



 
 
 

–  Школы нет. Детей возят в город в автобусе. Старое
школьное здание продано, превращено в бункер пенсионе-
ров Локков.  – Он помолчал.  – Хотя все-таки можно при-
выкнуть к деревне. Даже к старику Берту. В сущности, он
неплохой человек, если к нему привыкнуть. Только мы с ва-
ми вряд ли встретимся в «Мышастой корове», особенно ес-
ли вы остановились у Евы. В той компании шерри пьют.

Филип сказал это с милой улыбкой, но Мередит все равно
не понравилось, и особенно не понравилось, что ее постави-
ли на место. Впрочем, в конце концов, очевидной чужачке
не пристало критиковать деревню.

– Мне надо вернуться, – сказала она. – Приятно было по-
знакомиться.

– Осмелюсь сказать, мы увидимся, – ответил он. – Если
вы не уедете.

Мередит зашагала назад по дороге к ректорию и огляну-
лась на повороте. Филип Лорример стоял перед дверью на
лестнице, наблюдая за ней, и приветливо махнул рукой. Она
ему простила язвительный намек на шерри. Сама напроси-
лась. Безусловно, милый юноша… мужчина – сурово попра-
вила себя Мередит. Боже, дурной знак, что такой громозд-
кий парень кажется тебе мальчиком! Как там говорится? Ко-
гда полицейский начинает выглядеть моложе…



 
 
 

 
Глава 3

 
Когда Мередит в последний раз видела свою крестницу,

Сара была впечатляюще одета в черное с ног до головы –
очень короткая юбка, колготки, ботинки до щиколотки с ба-
хромой, какие носили дети на рубеже веков. Длинные во-
лосы вытравлены до ослепительно-золотистых, хорошенькое
кругленькое детское личико с высокомерно вздернутым но-
сиком безобразно раскрашено, и все это венчала меховая
шапка Советской армии с красной звездой.

– Мерри! – с энтузиазмом воскликнула Сара, обняв ее за
шею. – Ох, как я рада опять тебя видеть!

Нельзя не ответить на столь теплое приветствие.
– Привет, дорогая. – Мередит тоже стиснула девушку в

объятиях. – Тебя трудно узнать.
Действительно. Перемены к лучшему. Волосы больше не

золотистые, а натуральные, светло-каштановые. Макияж да-
леко не такой густой, фиолетовые тени для глаз совсем ис-
чезли. Лучше всего то, что Сара, по-прежнему несколько
эксцентрично одетая, догадалась о существовании других
цветов, кроме черного.

–  Потрясающе выглядишь,  – объявила Мередит.  – При
нашей последней встрече ты смахивала на Аэндорскую вол-



 
 
 

шебницу10.
При этом из подсознания почему-то выскочило воспоми-

нание о жуткой находке на воротах. Абсолютно невозмож-
но представить, что кто-то желает зла этой радостной непо-
средственной девочке. Тем не менее кто-то желает. Или у
какого-нибудь дурака извращенное чувство юмора. И такое
нередко случается.

Джонатан Лейзенби, на которого Мередит очень хотелось
взглянуть, оказался щеголеватым молодым человеком лет
двадцати пяти, сияющим, как только что отчеканенная мо-
нетка. Он был бледен, как истинный горожанин, и за ухо-
женной внешностью, дорогой одеждой Мередит разгляде-
ла определенную осторожность, порожденную жизненным
опытом. Возможно, он не с самой верхней ступеньки, но с
неуклонным стремлением влезть на нее. Говорит громко, ве-
село, пристально следя при этом за всеми. Когда Сара пред-
ставила их друг другу, уверенно шагнул вперед, пожал ру-
ку с агрессивной твердостью. Мередит высвободила стисну-
тые пальцы и выдавила улыбку. Сара, прыгая вокруг них, как
счастливый щенок, объявила:

– Мне всегда страшно хотелось быть такой, как Мерри.
Разъезжать по свету, видеть всякие замечательные места,
знакомиться с людьми. Она везде бывала!

10 Аэндорская волшебница – в библейской Первой книге Царств женщина, к
которой обратился за пророчеством царь Саул, изгнавший со своей земли кол-
дунов и волшебников.



 
 
 

– Не везде, – возразила Мередит. – Всего в нескольких
странах. Не знаю, стоит ли следовать моему примеру, Сара.

– Сара сказала «хотелось», – быстро вставил Лейзенби. –
С тех пор она несколько повзрослела. – И, чуть помедлив,
добавил: – Я имею в виду, больше не страдает от школьных
увлечений.

– Правда? – тихо переспросила Мередит.
Но он уже отвлекся, видно заметив крупного неопрятного

мужчину, который подошел к ним расхлябанной походкой и
остановился, моргая, отчего Мередит предположила, что оч-
ки он носит только на работе, не желая признаться, что в них
постоянно нуждается. Лейзенби рванулся вперед, протянув
руку с присущей ему уверенностью.

– Ах, Рассел! – радушно поприветствовал он мужчину.
Интересно, задумалась Мередит, учат ли в какой-нибудь

бизнес-школе птиц высокого полета производить таким об-
разом впечатление на новых знакомых? Рассел ответил на
приветствие без особого энтузиазма. Отвесил краткий ки-
вок, обратился к хозяйке:

– Добрый вечер, Ева! – Он преподнес ей букет хризантем
в целлофане, перехваченный лилово-розовой ленточкой.

– О, Питер!.. – воскликнула Ева, убедительно играя роль
женщины, которой никогда в жизни не преподносили бу-
кетов. Она явилась среди собравшихся, словно только что
вынутая из коробки, как всегда ослепительная, в каком-то,
как показалось с первого взгляда, длинном розовом шифо-



 
 
 

новом платье, которое при ближайшем рассмотрении оказа-
лось брючным костюмом. Мередит сначала пожалела, что у
нее не хватит храбрости надеть нечто подобное, а потом по-
благодарила небо за то, что не хватит, ибо она не обладает ни
фигурой, ни стилем Евы и может лишь сойти за бракованную
рождественскую хлопушку. – Ох, как мило! – восторженно
продолжала Ева. – Сейчас же попрошу Лючию поставить их
в воду. Мерри, милая, это Питер Рассел… Это моя кузина и
самая дорогая подруга Мередит Митчелл. Питер наш мест-
ный врач.

– И так можно сказать, – деликатно вставил Рассел. – Жи-
ву здесь, в деревне, работаю в Бамфорде. Там у нас кол-
лективная практика. Очень рад познакомиться с вами, мисс
Митчелл.

Группа священнослужителей, коллективная практика, от-
метила Мередит. В деревушке никакой индивидуальной де-
ятельности не осталось?

Ева затопала каблучками по паркету, неся цветы Лючии.
Рассел, обменявшись с Мередит рукопожатием, небрежно
обратился к Саре:

– Я знал о твоем приезде, не хотел оставить леди без вни-
мания. Вот, возьми. – Он протянул коробочку мятных шо-
коладных конфет.

–  Ой, Питер, спасибо!  – воскликнула Сара, схватив ее
с рвением, неподобающим леди.  – Это моя слабость! Вы
помните. В свой последний приезд сюда, Мерри, я до тош-



 
 
 

ноты объелась.
– Растолстеешь, – кисло заметил Лейзенби.
Сара с сомнением и почти виновато на него взглянула.
– В ее возрасте все сгорит, переварится, – сухо возразил

Питер Рассел. – При склонности к ожирению уже растолсте-
ла бы. Побеспокоимся, когда ей стукнет сорок.

Лейзенби ничего не ответил, приняв вид не по годам раз-
витого ребенка, который неожиданно не удостоился заслу-
женной похвалы.

– Но я действительно оставил без внимания незнакомую
даму, – виновато признал Рассел, вновь обращаясь к Мере-
дит. – Не знал, что вы здесь, мисс Митчелл.

– Я и не ожидала, что вы мне преподнесете цветы или шо-
колад, – изумленно проговорила она. – Но все равно спасибо.

– Как мило… – пробормотала Ева, сидя в углу с коричне-
вато-желтой жидкостью в стакане. Мередит уже заметила на
столике с колесиками среди прочих бутылку крепкого «Со-
терн комфорт». Где-то вдали зазвонил телефон.

– Рад встретиться еще с одним членом семьи, – улыбнул-
ся Рассел. – Сара рассказывала, что вы очень отважная да-
ма, разъезжаете по дальним странам, чтобы там развевался
британский флаг.

– Делаем все возможное, – кивнула Мередит. Врач ей по-
нравился.

– Надеюсь, не ссужаете подачками молокососов, которые
отправляются за границу и своим поведением позорят стра-



 
 
 

ну, пока не растранжирят деньги?  – воинственно спросил
Лейзенби.

Вернулась Ева.
– Мои дорогие, звонил Алан Маркби. Он запаздывает и

просит начинать без него. Думаю, мы так и сделаем, если
слишком задержится. Лючия не в себе – знаете, из-за зубов, –
и не стоит просить ее обождать с ужином.

– Это тот самый тип, который поведет в церковь Сару? –
задиристо уточнил Лейзенби.

– Маркби человек занятой, – пробормотал Рассел. – Если
сможет, постарается явиться вовремя.

– Он дружил с Робертом, – твердо проговорила Ева.
Последовало неловкое молчание. Сара принялась вертеть

обручальное кольцо на пальце. Мередит показалось, что на
хорошеньком личике, похожем на мордочку мопса, возник-
ло какое-то загнанное выражение. Обычная для нее импуль-
сивная живость была сегодня несколько наигранной.

Они почти решили не ждать опоздавшего и готовились
пройти в столовую, когда в холле послышались голоса.
Очень высокий, довольно худой мужчина с узким интелли-
гентным лицом, прямым длинным носом и яркими голубы-
ми глазами влетел в комнату, откинул со лба взлохмаченные
светлые волосы и, задохнувшись, выпалил:

– Извините!
–  Как раз вовремя!  – воскликнула Ева, метнувшись к

нему. – Ну, вы незнакомы с моей кузиной Мередит, и с же-



 
 
 

нихом Сары Джонатаном, и с Альби… где он там прячется?
Представляю всем Алана Маркби, друга незабвенного Ро-
берта, любезно согласившегося повести к алтарю Сару.

Все пробормотали разнообразные приветствия, кроме
Лейзенби, который громко сказал:

– Потрясающе!
Ева схватила под руку Маркби, немного озадаченного

этим собственническим жестом.
– Пойдемте, – приказала она, потащив его за собой.
Мередит удивленно заметила, что это его забавляет и что

он умудряется делать вполне разумные замечания. Ева заис-
крилась в присутствии нового мужчины.

Рядом с Мередит возник Эллиот, которого практически
не было слышно весь вечер.

– Присмотритесь к этому типу, – шепнул он. – Настоящий
мужчина. – И исчез, прежде чем она успела вразумительно
ответить.

В столовой был накрыт большой круглый стол. Слева от
Мередит сел Питер Рассел, а справа Алан Маркби. Рядом
с ним Ева, дальше Лейзенби, Эллиот, Сара между ним и
Расселом. Крупная цветочная композиция посреди стола ча-
стично загораживала Лейзенби, сидевшего напротив Мере-
дит, что позволило скрытно за ним наблюдать, непосред-
ственно не разговаривая. Она решила, что, даже если он ей
не слишком понравился, можно относиться к нему с уваже-
нием. Безусловно энергичный, весьма способный, проница-



 
 
 

тельный, умный. Хорошо бы, чтоб вдобавок вызывал симпа-
тию. Но ее всегда настораживает амбициозность, а он в выс-
шей степени амбициозный.

Она вдруг заметила, что сидевший слева от нее Питер Рас-
сел тоже пристально наблюдает за Лейзенби. Потом он вне-
запно отвлекся, заговорив с Сарой. Алан Маркби и Мередит
с взаимной настороженностью поглядывали друг на друга.

– Как же вы в одиночестве проехали через всю Европу? –
решительно спросил он. – Много лет назад я тоже это проде-
лал вместе со своей тогдашней женой. Мы ехали на машине
из Греции.

– Замечательная поездка.
– Не такая уж замечательная, – горько возразил он. – Ко-

гда сидишь запертый с кем-то в машине, хорошо понимаешь
издержки взаимных связей. Это был coup de grâce11 нашей
семейной жизни. Я не говорю, будто мне не хотелось бы по-
вторить это без долгих споров над картой и чаще любуясь
видами.

– Если угодно, можете со мной проехаться до севера Юго-
славии, а оттуда уже самостоятельно доберетесь, – предло-
жила Мередит.

– Что? – Маркби вытаращил глаза с таким же изумлением,
с каким посмотрел на Еву, когда та взяла его под руку. И
рассмеялся. – Вы же меня совсем не знаете!

– Ерунда, – отрезала Мередит. – Просто предлагаю про-
11 Последний удар, добивающий раненого (фр).



 
 
 

катиться по Западной Европе. – И вспыхнула, пораженная
пришедшей в голову мыслью. – Я вовсе не стараюсь вас со-
блазнить.

– Я и не льщу себя такой мыслью. Только хочу сказать, вы
же не знаете, может, я какой-нибудь маньяк…

– Вы собираетесь повести к алтарю мою крестницу. По
словам Евы, были другом Роберта. Можно предположить,
что не Джек-потрошитель.

– Правильно, – протянул он, как бы про себя потешаясь. –
Спасибо за предложение, возможно, когда-нибудь я им вос-
пользуюсь.

– Возможно, я его больше не сделаю. – «Не пожелаю, –
решила она. – И вообще что меня за язык дернуло?»

– Слушайте, – наклонился он к ней с неожиданной серьез-
ностью. – Я не был таким уж близким другом Боба Фримена.
И меня ошарашила просьба Евы повести невесту к алтарю.
Конечно, большая честь и прочее… но мне бы не хотелось,
чтобы у вас возникло ошибочное представление…

– О чем? – холодно уточнила Мередит, по-прежнему ис-
пытывая раздражение.

Маркби не успел ответить – в гул застольных бесед вре-
зался чистый юный голос Сары:

– Ну, по-моему, просто гнусно, что коттеджи нынче так
дорого стоят. Настоящие деревенские жители не могут ку-
пить. Это нечестно.

– Нет, Сара! – горячо возразил Лейзенби. – Цены на сель-



 
 
 

скую недвижимость определяет рынок, и с этим ничего не
поделаешь.

– Но в деревне совсем нет детей, – заявила Сара, склонив-
шись над столом. – Ты обратила внимание, Мерри? Потому
что все молодые супруги отсюда уехали.

– Молодые семьи уезжают, потому что нет школы, – ров-
ным тоном объяснил Рассел.  – Признаюсь, купив коттедж
«Роза», я способствовал сокращению местного рынка недви-
жимости, что не нравится Саре. Извини, дорогая, но мне
нравится жить в деревне.

– Я не вас имею в виду, Питер. Вы знаете деревенскую
жизнь, лечите местных жителей, они только рады, что вы тут
поселились, даже если им приходится ездить к вам на кон-
сультацию в бамфордский медицинский центр, хотя мне это
кажется довольно странным… Я говорю о других. О горожа-
нах. Ну, пожалуй, вроде нас с мамой. Или о сезонных жите-
лях. Или о Локках, которые все критикуют. А школы нет по-
тому, что детей нет! – триумфально заключила Сара. – По-
лучается замкнутый круг. Все равно что курица и яйцо.

– Не стоит надеяться, что министерство образования бу-
дет держать школу в деревне для полудюжины ребятишек, –
заметил Лейзенби. – Затраты не оправдаются.

–  Во Франции так делается,  – услышала Мередит соб-
ственный голос, вступивший в спор. – Французы приняли
специальную программу оживления деревень.

– В рамках французской сельскохозяйственной полити-



 
 
 

ки, – добавил Лейзенби, бросив на нее нехороший взгляд.
Понял, что столкнулся с оппозицией. – Это уже совсем дру-
гой вопрос.

– Французы жить умеют… – мечтательно и довольно бес-
смысленно молвила Ева, однако произвела желанный эф-
фект. Спор утратил остроту.

Алан Маркби неожиданно сказал вполголоса:
– Я иногда удивляюсь, зачем люди переезжают в деревню.

В конце концов, губят то, к чему стремились. Если вообще к
чему-то стремились. В большинстве случаев первым делом
стараются все изменить, переделать. Видели Локков, ту са-
мую пару, которую упомянула Сара? – Мередит отрицатель-
но тряхнула головой, и он продолжал: – Ну, увидите. Они
купили старое школьное здание. Наняли парня для разбивки
сада на прежней спортивной площадке, а потом обнаружи-
ли, что там ходят люди. Поднялся адский шум, прежде чем
майор Локк добился разрешения проложить новую дорожку
вокруг участка. Местные жители яростно возражали, не по-
нимая, почему им нельзя ходить через сад точно так, как они
раньше ходили через школьный двор. Началась настоящая
битва с настоящей линией фронта. Локк всем грозил, однако
не хотел, чтоб ему все грозили. Даже ко мне приходил жало-
ваться, старый дурак.

Мередит открыла рот, желая спросить, почему озабочен-
ный Локк пошел к Маркби. Видимо, это каким-то образом
связано с родом деятельности, которой он зарабатывает на



 
 
 

жизнь, только неясно, в чем она заключается. Прежде чем
она успела задать вопрос, Маркби хмыкнул и продолжал:

– Потом возник скандал с канализацией. Бедняга получил
разрешение на перенос пешеходной дорожки, разбил пре-
красный сад, а с сортиром что-то не заладилось. Вызвали
специальную машину для откачки, и она проехала прямо по
цветочным клумбам – иначе не добраться.

– Вы очень серьезно все это воспринимаете, – заметила
Мередит, – но ведь не живете в деревне, правда?

–  Нет, хоть очень хорошо ее знаю,  – ответил Маркби,
очень сильно ее озадачив. – С детства часто сюда приезжал,
обычно останавливался в этом самом доме. Мой дядя был
последним приходским священником.

– Понятно… – задумчиво протянула Мередит. – Я и не
знала, что вы из местных. Простите.

– За что? Действительно, наша семья издавна жила в этих
местах. Когда-то имела здесь землю, которая полностью те-
перь распродана. Дядя Генри, старший брат отца и послед-
ний здешний приходский священник, был забавный старик,
холостяк, жил среди своих книг. Можно сказать, эдвардиан-
ский тип. Дом всегда казался мне мрачным – полно тем-
ной мебели, масляных картин с изображением убитых птиц,
пахнет сухой гнилью… Купившему его Бобу Фримену при-
шлось вбухать сюда кучу денег. Все было в ужасающем со-
стоянии. Епархиальный архитектор чуть в обморок не упал,
почти проклял дом, поэтому церковь его постаралась скорее



 
 
 

продать. Не знаю, сколько Боб выложил в конечном счете,
хотя, может быть, заключил выгодную сделку, особенно если
учесть, что цены с тех пор взлетели выше крыши. Лейзен-
би наверняка видит шанс сколотить деньгу. Но Сара права,
местная молодежь не может себе позволить покупку. Почти
все молодые люди покинули деревню. Остались одни стари-
ки, которые не хотят суетиться, намерены здесь умереть.

Маркби вдруг замолчал, как бы смущенный собственной
болтливостью. «Пусть он не понимает, почему Ева решила
просить его вести к алтарю Сару, – подумала Мередит, – а я
понимаю. Хорошо выглядит, хорошо говорит, принадлежит
к старой здешней семье. Она выбрала его на эту роль по тем
же соображениям, что и Эллиот, выбравший ее для своей
мыльной оперы: нужен класс».

Вслух она сказала:
– С одним местным жителем я познакомилась. С гонча-

ром Филипом Лорримером.
Когда прозвучало это имя, настала тишина, как иногда

бывает среди общих разговоров, после чего слова падают в
застывшую бездну. Атмосфера мигом изменилась. Сара за-
ерзала, Лейзенби насторожился, Рассел резко выдохнул:

– Ух!
– Не знаю такого, – нахмурился Маркби. – Гончар, гово-

рите? Давно тут живет?
– М-м-м… да. Забавный парень, – вымолвила Ева. – Ка-

жется, прожил около года до того, как Роберт купил дом свя-



 
 
 

щенника. Свободный художник, если его можно назвать ху-
дожником. Лепит глиняные горшки, пепельницы, кувшин-
чики для сливок, всякое такое, с надписью «на память о Де-
воне» или еще что-нибудь в том же духе. Продает в округе,
более или менее зарабатывает на жизнь. Впрочем, не столь-
ко, сколько зарабатывал бы художник или скульптор.

– Или актер? – довольно язвительно добавил Эллиот.
– Вот именно, – невозмутимо подтвердила Ева. – Вооб-

разите, глиняные горшки!.. Так или иначе, – она изящным
взмахом отмела тему керамики, – по-моему, у них ноги раз-
ные.

– Что? – прыснула Мередит. – У глиняных горшков?
– Нет, дорогая, у гончаров. Потому что одной ногой они

крутят гончарный круг. Может, пойдем в гостиную кофе
пить?

В гостиной Мередит оказалась рядом с Лейзенби на эк-
зотическом диване. Лючия, поджав губы, разнесла по кругу
поднос с кофейными чашками. Лейзенби осторожно накло-
нился к Мередит, как к домашнему животному с неизвест-
ным характером.

– Как я понял, вы давно не видели Еву, но наверняка смот-
рели ее фильмы. – Он взял чашку черного кофе.

–  Конечно, все смотрела,  – подтвердила Мередит, тоже
взяв с подноса чашку, – хотя Ева довольно давно не снима-
лась. Думаю, время от времени работала на телевидении, а
это я, к сожалению, пропустила.



 
 
 

– Ну да, на телевидении… – хмуро пробормотал Лейзен-
би. – Она вам рассказала о замысле с мыльной оперой? – Он
бросил взгляд на Еву, сидевшую между Питером Расселом и
Альби Эллиотом. Эллиот оживился, болтал, наверняка рас-
писывая свое «детище». Лейзенби неодобрительно посмот-
рел на него.

– Немного. Я никогда не видела сериал. По словам Евы, он
пользуется популярностью, имеет миллионную аудиторию.

– Полагаю, это Эллиот так говорит, – воинственно воз-
разил Лейзенби. – Посмотрите на рейтинг. Сериал действи-
тельно был популярным, потом в Соединенных Штатах рей-
тинг упал. Серии до нас доходят через несколько месяцев
после показа в Америке. Британские показатели до сих пор
неплохие, но тоже снизятся, если американская тенденция
продолжится. – Он поставил нетронутую чашку и снова при-
двинулся к Мередит. – Поэтому Эллиоту страшно хочется
ввести новый персонаж, внести в сюжет новую линию. В се-
риал вложены большие деньги. У него возникли проблемы с
другими проектами, он рассчитывает на хороший доход от
«Наследства». Неплохо знает дело. Старается привлечь из-
вестную звезду. Поэтому тут сидит, умасливает Еву.

– Понятно, – задумчиво проговорила Мередит, хлебнув
кофе, очень крепкий, на итальянский манер.

Ева с Эллиотом оживленно беседовали. Лейзенби как бы
решил воспользоваться моментом, пока они заняты, и еще
посекретничать с Мередит.



 
 
 

– Насколько я понял, проблема в том, как ввести в исто-
рию новый персонаж. Сериал продолжается не один год, все
сценарные ходы уже использованы. Зрители начинают уга-
дывать, что будет дальше. Как объясняет Сара, Ева должна
сыграть женщину из прошлого главного героя. Она имеет
над ним какую-то власть, знает что-то нехорошее, поэтому
он ее вынужден взять в деловые партнеры. Роль чисто отри-
цательная. На мой взгляд, довольно сексуальная. – Лейзен-
би презрительно скривил верхнюю губу. – Насколько мне из-
вестно, там будут многочисленные постельные сцены.

– Наверняка очень скромные, – тихо ответила Мередит. –
Эллиоту нужен «класс», по его выражению.

– Да-да, – поспешно кивнул он. – Только секс все-таки
будет. А Ева… я имею в виду, в ее возрасте…

Лейзенби внезапно умолк, и Мередит вопросительно на
него посмотрела. Он вспыхнул под ее пристальным взгля-
дом, неожиданно показавшись моложе и несколько утра-
тив самоуверенность, схватил чашку, принялся пить. Допив,
продолжил:

– Не поймите превратно. Она прекрасно выглядит и впол-
не подходит на роль. Но ведь ей надо думать о будущем, о
своем имидже. Неужели она действительно хочет предстать
в таком образе на данной стадии своей карьеры?

– Думаю, что такие вопросы не раз обсуждались, – заме-
тила Мередит, подозревая, что дело не в имидже Евы и он
не из-за этого бесится.



 
 
 

– Дело в Саре, – с вернувшейся агрессивностью объявил
Лейзенби. – Она должна думать о Саре.

Компания разошлась довольно рано. Лейзенби должен
был вернуться в Лондон к назначенной на утро деловой
встрече, Расселу предстояла ранняя операция, Маркби ушел
вместе с ними. Оставшиеся устали, увяли.

– Я совсем выдохся, – признался Эллиот, и, похоже, все
прочие чувствовали то же самое. Мередит пожелала присут-
ствующим доброй ночи и отправилась спать.

Спальня оказалась очаровательной. Неизвестно, сама ли
Ева потрудилась обставить дом или наняла известного ди-
зайнера, растолковав ему, чего хочет. Скорее последнее. В
таком случае он в целом неплохо справился, хотя Мередит
предпочитала видеть старые вещи старыми. Однако, судя по
описанию Алана Маркби, старый ректорий был не очень-то
привлекательным и уютным. Естественно, новым владель-
цам хотелось его оживить, приукрасить. Интересно, чем Ро-
берт зарабатывал на жизнь. Она этого не успела узнать.

Мередит уже приготовилась лечь в постель, как в дверь
постучали.

– Мерри! Не спишь?
– Нет, конечно. Входи. – Она вновь затянула развязанный

пояс халата, пошла к двери, открыла.
На пороге стояла Сара. Вид у нее был потерянный.
– Можно зайти, потрепаться?
– Давай, – покорно позволила Мередит.



 
 
 

Сара нерешительно шагнула в комнату, на минуту остано-
вилась, как бы собираясь с мыслями. В хлопчатобумажной
ночной рубашке с крупным изображением Снупи12, в пуши-
стых нейлоновых розовых тапках, с сияющим чисто вымы-
тым личиком, она выглядела на четырнадцать лет, ни на день
старше. Потом, видимо, набралась храбрости, плюхнулась в
плетеное кресло возле туалетного столика, сбросила тапоч-
ки, подобрала под себя ноги.

– Хорошо, – сказала Мередит, сев на неудобный стул у
того самого столика. – Давай, сыпь горох.

Сара не усмехнулась в ответ. Нервно прикусила нижнюю
губу, уставилась на крестную огромными задумчивыми го-
лубыми глазами.

– Что ты скажешь о Питере Расселе, Мерри?
Мередит, ожидая такого вопроса, но только насчет Джо-

натана Лейзенби, заморгала.
– По-моему, человек симпатичный. Довольно старомод-

ный семейный врач.
– Очень сильно интересуется мамой.
– Правда? – Мередит постаралась не выдать изумления. –

Что ж, тогда я бы сказала, пусть дело идет своим чередом, и
не вмешивалась, если ты это имеешь в виду. Почти весь вред
в этом мире приносят благие намерения.

– Маме с ним было бы хорошо, – заявила Сара, сцепив
руки. – Ей не везло с мужчинами.

12 Снупи – добрый мечтательный песик, персонаж популярных комиксов.



 
 
 

«В самом деле? Я этого не замечала», – безжалостно по-
думала Мередит, чувствуя сонливость и нежелание продол-
жать неприятный разговор.

– Мужчины, с которыми она была счастлива, умерли. Ро-
берт был жутко милый. Даже не возражал, когда его называ-
ли «мистер Оуэнс». Маму ни разу никто не назвал «миссис
Фримен». Наверно, потому, что она прославилась под сво-
им собственным именем. Только не каждому мужчине нра-
вится выступать под жениной фамилией, будто он какой-ни-
будь придаток к жене. Роберт не сердился. Считал это даже
забавным.

– Он весьма преуспел в своей области, – заметила Мере-
дит. – У него не было повода для недовольства и возраже-
ний. Если б он сам не добился успеха, можно было бы по-
беспокоиться.

Сара обдумала замечание.
– А папа… Очень жалко, что я его мало знаю. Мне было

восемь лет, когда они расстались. Пробую вспомнить лицо,
а оно расплывается. У мамы есть какие-то старые фотогра-
фии, но они для меня нереальные. То есть я на них толстый
младенец в бархате с лентой Алисы13, даже не верится, что
это я. Все чужое, незнакомое.

Мередит встала, прошла к окну, повернувшись спиной к

13 Лента Алисы – плотно охватывающая голову повязка на иллюстрациях Джо-
на Тенниела (1820–1914) к книгам Льюиса Кэрролла «Алиса в Стране чудес» и
«Алиса в Зазеркалье».



 
 
 

своей крестнице. Шторы были неплотно задернуты, между
ними виднелись звезды и луна. Луна скрылась за облаками,
опять появилась и снова исчезла. Ее проблема не в том, что-
бы вспомнить Майка, а в том, чтобы его забыть. Возможно,
не надо было приезжать. Дочь Майка что-то бормотала у нее
за спиной, слова просачивались в уши. Мередит почти боя-
лась на нее оглянуться.

– Они снова сойтись собирались… – Тоненький голосок
Сары врезался в сознание. – Мама мне рассказывала. Все об-
судили, хотели еще раз попробовать.

– Ну да, – глухо выдавила Мередит.
– И ничего не вышло, потому что папу убили. Ужас. Во-

обще ни за что.
– Помню, – сказала Мередит.
Разве можно забыть? Ева в то время рвалась в Голливуд,

вместе с Майком уехала в Калифорнию, где он стал сценари-
стом. Голливуд вскружил Еве голову – не ей первой. Она ра-
достно увлекалась компаниями и вечеринками, погрузилась
в интриги, заводила случайные мимолетные знакомства. Се-
мейная жизнь неизбежно распалась. Неизвестно, то ли сам
факт ухода Майка подействовал на Еву, как вылитое на голо-
ву ведро холодной воды, то ли просто гордость была задета,
но она решительно намерилась его вернуть. Они с ним, каж-
дый со своей стороны, работали над одним и тем же филь-
мом. Мередит помнит письмо Евы: «Мы с Майком так ча-
сто общаемся, что развод кажется глупым, тем более что он



 
 
 

безумно любит Сару. Поэтому пообедаем вместе, все обсу-
дим как следует и посмотрим, не сможем ли снова жить вме-
сте. По-моему, со временем жизнь наладится».

Примирения так и не состоялось. В ход событий вмеша-
лось насилие, ненужное и непредвиденное. Как-то вечером
Майк вернулся в собственную квартиру, застав там нарко-
мана-подростка, шарившего в поисках денег или ценных ве-
щей. Парень был вооружен и застрелил Майка. Просто так.
Потом попытался продать револьвер, чтоб заплатить за дозу,
это и привело к аресту и обвинению, хотя он все отрицал,
утверждая, будто нашел оружие в мусорном баке. Его уже
судили за проникновение со взломом в квартиры, запертые
машины, в другие места, где можно найти деньги или что-
нибудь на продажу. Выяснилось, что он заходил в дом к сво-
ему дяде, швейцару, в тщетной попытке выпросить у него
денег.

«Обычная картина,  – сказал очень мудрый и страшно
усталый лейтенант из лос-анджелесского отдела убийств, за-
нимавшийся этим делом.  – Со временем они кого-нибудь
убивают. Это постоянно случается».

Только в тот раз это случилось с Майком. Мередит задум-
чиво смотрела на его дочь.

Как бы прочтя ее мысли, Сара спросила:
– Я не очень похожа на маму, да? А на папу?
– Немного. Определенно больше на него, чем на маму.
– Хьюго был просто жуткий, – с неожиданной страстью



 
 
 

объявила Сара. – Не знаю, зачем мама за него вышла, разве
что от горя по папе.

– Возможно.
По мнению Мередит, Ева была не столько убита горем,

сколько потрясена внезапной насильственной смертью Май-
ка. Через год она вышла за красноречивого симпатичного с
виду финансиста, слишком поздно обнаружив, что гранди-
озные проекты существуют в основном в его воображении и
на бумаге. От него трудно было избавиться.

– Я всегда его ненавидела, – резко сказала Сара. – Он ее
терроризировал. Она по-настоящему его боялась. И при раз-
воде вел себя жутко. Знаешь, вытянул из мамы кучу денег.
У нее почти ничего не осталось.

– И тогда ей посчастливилось познакомиться с Робертом
Фрименом, – вставила Мередит, сразу пожалев об этом.

Но Сара приняла замечание за чистую монету.
– Да. Суть в том, что Роберт оставил маму хорошо обес-

печенной, поэтому она может выйти за Питера, хотя у него
вообще денег нет, понимаешь?  – Она энергично подалась
вперед. – И для Питера было бы хорошо, потому что жена у
него умерла. Долго болела, он преданно о ней заботился, уха-
живал… Потом она внезапно скончалась, он тяжко страдал.
Ему тоже было плохо, он вполне заслужил еще один шанс.

– Тебе этого сильно хочется? Повторяю, Сара, не вмеши-
вайся. Хорошо, если твоя мать и Рассел сойдутся, только это
их личное дело.



 
 
 

– Я и не собираюсь вмешиваться. Просто хочу, чтоб ма-
ма была счастлива, потому что я очень дурно себя вела, при-
чинила ей массу хлопот, неприятностей. Наверно, она тебе
рассказывала.

– Кое-что. Не переживай по этому поводу. Все прошло. –
Мередит нерешительно замешкалась.  – Ты действительно
любишь этого молодого человека?

– Джона? Не знаю. Не знаю, могу ли я вообще кого-то лю-
бить. Иногда думаю, будто это не я. Хотя люблю его, насколь-
ко способна. – Сара так крепко стиснула руки, что под на-
тянутой кожей вырисовались костяшки пальцев. – Джонатан
нужен мне, Мерри! Он меня твердо ведет по прямой, очень
узкой дорожке. Без него я собьюсь с пути, как раньше. Ох,
Мерри, я не вынесу, если что-то сорвется!

Последняя фраза прозвучала бесслезным криком души, и
Мередит ощутила укол тревоги.

– Почему что-то должно сорваться, Сара?
– Ох, не знаю… Может сорваться. Пока все хорошо. Долго

так не бывает.
Бедное дитя, подумала Мередит, отчаянно ищет отца. Ду-

мала, что нашла его в Роберте, и потеряла. Теперь зацикли-
лась на Лейзенби. Он не намного старше ее, но полон уве-
ренности. Ну, если он ей так нужен, очень хорошо. Будем
надеяться, он ее ценит.

– Мерри, – сказала вдруг Сара, – ты ведь на своей работе
даешь людям советы?



 
 
 

–  Иногда,  – уклончиво ответила Мередит.  – В зависи-
мости от обстоятельств. В довольно узких рамках, задан-
ных правилами, поэтому никак не могу назвать себя тетуш-
кой-исповедницей.

– Нет, но ты знаешь мир.
– Господи помилуй! Возможно, отчасти. Что дальше?
– Допустим… кто-нибудь тебе признается, что ему угро-

жают…
– Кто угрожает? Чем?
– Допустим… знакомый, который о нем что-то знает…

дурное, не подлежащее огласке… а он собирается огласить.
– Сара, – осторожно сказала Мередит, – ты имеешь в виду

шантаж? Если так, то это серьезное преступление, которым
должна заниматься полиция.

– Допустим, человек не может обратиться в полицию. Я
имею в виду, можно как-нибудь иначе избавиться?

– Нет. У полиции есть свои методы борьбы с шантажиста-
ми. Она делает все возможное для спасения жертвы.

– Да, но это не шантаж. Я имею в виду, шантажист требует
оставить в пустом дупле мешок со старыми пятерками или
обменяться портфелями на вокзале Виктории…

– Не обязательно. Шантажом добиваются чего угодно, к
примеру работы.

– Тут ничего подобного! – с жаром воскликнула Сара. –
Тут все абсолютно легально.

– Может быть, – спокойно продолжала Мередит, – ты рас-



 
 
 

скажешь, в чем дело?
Сара крепко стиснула губы.
– Не могу. Речь идет… о друге.
– Ну, предложи другу или подруге как следует подумать,

пусть потом разрешат тебе или не разрешат посоветоваться
со мной.

–  Ладно.  – Сара спрыгнула с кресла, нащупала ногами
пушистые розовые тапки. – Спасибо, что выслушала, Мер-
ри. Мне действительно хватило наглости выложить тебе свои
проблемы, понимая, как ты устала. Не знаю, зачем утруждать
тебя неприятностями моих друзей.

Мередит задумчиво ее разглядывала. Друзья – полный
блеф. Сара в беде и, возможно, не способна довериться ма-
тери после скандалов трехлетней давности. Вдобавок боит-
ся навлечь на себя неудовольствие Лейзенби. Хотелось по-
больше поговорить о нем, но Мередит подавила желание, по-
няв, что опасно приблизилась к той черте, которую совето-
вала не переступать Саре, вмешиваясь в отношения между
матерью и Питером Расселом. В принципе в Лейзенби ниче-
го нет плохого, кроме того, что он молод, самоуверен и са-
модоволен настолько, что страшно хочется указать ему его
настоящее место. Может быть, раздражение вызвано долгой
тяжкой поездкой. Хуже того – подсознательным стремлени-
ем защитить интересы Майка.

– Беги, ложись в постель, – приказала она. – Поспи хоро-
шенько, и мне дай поспать. – Вид у Сары по-прежнему был



 
 
 

столь несчастный, что Мередит энергично добавила: – Гля-
ди веселей! Все будет хорошо, – понимая, что действительно
устала, как собака, раз так говорит.

Вновь оставшись одна, она легла в кровать и принялась
глядеть в потолок, освещенный лампой на столике. Лампу
она сразу не стала выключать – в темноте заплясали бы лица
из прошлого. Усталость дошла до такой степени, что даже не
хотелось трудиться гасить свет. На столике у кровати лежали
журналы, но совсем не того типа, который ее мог бы заинте-
ресовать. Собравшись в конце концов с силами, она дотяну-
лась до выключателя и, проваливаясь в сон, успела сообра-
зить, что сегодня дважды слышала о шантаже…



 
 
 

 
Глава 4

 
Мередит проснулась под утро от тихого урчания мотора.

Вылезла из постели, подошла к окну, выходившему прямо
на подъездную дорожку и кованые ворота, освещенные фа-
рами. В их свете двигалась фигура, издали слышался типич-
но британский звон молочных бутылок. Интересно, как мо-
лочник справится с запертыми воротами? Очень просто – по
очереди просунул бутылки между прутьями решетки, оста-
вив одинокой кучкой на гравийной дорожке. Кто-то – веро-
ятно, Лючия, – пойдет потом к воротам и заберет. Молочник
вернулся к машине – не к медлительному электромобилю, а
к простому фургону, – и с тарахтением уехал. Открыв окно
и высунувшись, она увидела, что лучи фар снова замерли.
Молочник расставлял бутылки на крыльце Филипа Лорри-
мера и старика Берта. Потом лучи опять двинулись и исчез-
ли из вида.

Небо только начинало светлеть на востоке, на деревьях во-
круг церковного двора защебетали немногочисленные пти-
цы. Мередит посмотрела на свои наручные часы. Четверть
шестого. Она снова легла, но не заснула. Внимание привлек-
ли незнакомые звуки, и она старалась их распознать с пе-
ременным успехом. Скрипят и стонут на разные голоса ста-
рые полы и балки дома. Алан Маркби – загадочный мистер
Маркби – сказал, что их съела сухая гниль, но об этом поза-



 
 
 

ботились. Некоторые оригинальные половицы наверняка за-
менили, однако не все. Например, пол в спальне неровный,
значит, старый. Глухое призрачное урчание издают водопро-
водные трубы, отопление, канализация, и поэтому почти ка-
жется, будто она вновь очутилась в собственной квартире.
Внезапный треск на улице произвела упавшая с церковного
дерева ветка. Наконец, она перевернулась на бок, провали-
лась в дремоту.

Когда снова проснулась, сердце вдруг прыгнуло прямо
в горло. Вдали что-то грохнуло, громко звякнул металл.
Открылись въездные ворота. Для кого? Мередит села. Без
нескольких минут восемь. Снова загромыхали молочные бу-
тылки. Приехавший, кем бы он ни был, услужливо понес их
в дом. Мередит выскочила из постели, протопала в ванную,
приняла душ, вернулась, никого не встретив. Спускаясь по
лестнице, услышала чужие женские голоса и пошла на звук
ударов, словно кто-то сражался там с чем-то невидимым.

Внизу в прихожей увидела открытую дверь на лестни-
цу. Из нее торчал внушительный женский зад в оранжевом
нейлоновом комбинезоне. Зад вертелся, выпячивался, мед-
ленно появлялось тело, часть которого он составлял. Нако-
нец распрямилась, явив себя, крепкая женщина средних лет
с покрасневшим лицом. Она запыхалась от усилий, триум-
фально сжимая ручку пылесоса, который только что выта-
щила из чулана.

– С добрым утром! – радостно поприветствовала она Ме-



 
 
 

редит. – Вы, должно быть, та самая леди, что в гости прие-
хала. Я – миссис Ювелл, прихожу каждый день. – Женщина
захлопнула дверцы чулана, вытащила из кармана комбине-
зона желтую щетку. – Надеюсь, хорошо выспались?

– Более или менее, – осторожно ответила Мередит. – Мо-
лочник меня разбудил.

–  Наш Гэри,  – кивнула миссис Ювелл.  – Ему надо ра-
но вставать, понимаете, он отсюда объезд начинает. Едет к
нам прямо с молочной фермы, потом в Нижний Клэнби, по-
том через крупный муниципальный район, вниз к авиаци-
онной базе в Чертоне, потом назад к новым богатым домам
судебных исполнителей – так их прозвали, – потом обратно
на ферму с пустой посудой. Все утро на это уходит. – Мис-
сис Ювелл с шумом потащила пылесос по прихожей. – Дом
большой, нелегко содержать его в чистоте. Одна повариха не
справится. Особенно когда гости наедут.

Мередит поняла это как намек, что не следует мешаться у
миссис Ювелл под ногами, и направилась к кухне на соблаз-
нительный запах свежезаваренного кофе. Уборщица вклю-
чила пылесос, мыча мелодию из «Саут пасифик».

– Как ваши зубы? – спросила Мередит повариху.
– Он зуб мудрости вырвал, вот! – Лючия широко открыла

рот, демонстрируя темный прогал. – Очень больно.
– Может, прополоскать аспирином? – Мередит не стала

заглядывать в рот. – Если хотите, у меня есть антисептиче-
ский зубной эликсир.



 
 
 

Лючия фыркнула:
– Не надо мне никакой химии. Я сама готовлю полоска-

ние, вот из этого. – Она полезла в буфет, вытащив пучок ли-
стьев шалфея.

– Помогает? – с любопытством спросила Мередит.
– Лучше не бывает! – Лючия помахала пучком у нее перед

носом. – Получаются очень здоровые белые зубы. Я все сред-
ства знаю. Мне не нужны аптеки. В нашей деревне в Кампа-
нии жила очень мудрая женщина. Сама готовила снадобья,
все болячки лечила. Пользовалась травами, что вокруг рос-
ли. – Она положила шалфей на стол. – Приготовить яични-
цу? – Лючия жестом изобразила, будто разбивает яйца.

– Нет, спасибо. Чашки кофе вполне достаточно.
Когда Мередит снова вошла в гостиную, комната была

безупречно убрана силами миссис Ювелл, которая теперь
находилась внизу в раздевалке, судя по доносившейся отту-
да песне «Дивный вечер». В окно в решетке ворот торчала
газета, Мередит открыла парадную дверь и пошла за ней.

Фактически там было две газеты – «Таймс» и засунутая в
нее «Сан». Вытаскивая их из прутьев, Мередит заметила еще
кое-что, лежавшее на земле за воротами. На первый взгляд
какая-то грязная тряпка, которая со второго, более внима-
тельного, приобрела отчетливую форму.

Она сунула газеты под мышку, наклонилась, протянула
руку, достала тряпичную куклу. Судя по грязи и поврежде-
ниям, очень старая, возможно, из мусорного бака. Хотя по-



 
 
 

трепалась не от времени, а нарочно изорвана. Кто-то искром-
сал голову и лицо либо острым ножом, либо ножницами,
грубо вымазал красной краской, изображавшей кровь. Кук-
ла насквозь промокла, значит, ее бросили у ворот вчера ве-
чером, где она пролежала всю ночь. Возможно, разносчик
газет ее видел, но не обратил особого внимания. Молочник,
доставивший рано утром бутылки, мог в темноте вообще не
заметить. Миссис Ювелл, приехавшая на старом велосипеде,
точно ничего не видела. Ей незачем пристально присматри-
ваться к окружающему, а может, она приняла куклу за ста-
рую тряпку. Куклу должен был первым найти член семьи,
подошедший к воротам.

Мередит с глубоким омерзением и нараставшей злостью
разглядывала ее. Изуродованные черты придавали вещи зло-
вещий вид. Она снова вспомнила о колдовстве. Бычье сердце
могло быть гадкой шуткой, но вместе с растерзанной куклой
все это начинало смахивать на заведомо мстительную кам-
панию. Мередит завернула куклу в газеты и пошла назад к
дому.
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