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Аннотация
«Птицы, звери и родственники»  – это продолжение романа

«Моя семья и другие звери»  – «книги, завораживающей
в буквальном смысле слова» (Sunday Times) и «самой
восхитительной идиллии, какую только можно вообразить» (The
New Yorker). С неизменной любовью, безупречной точностью
и неподражаемым юмором Даррелл рассказывает о пятилетнем
пребывании своей семьи (в том числе старшего брата Ларри,
то есть Лоренса Даррелла – будущего автора знаменитого
«Александрийского квартета») на греческом острове Корфу. Эти
романы и сборники разошлись по миру многомиллионными
тиражами, стали настольными книгами уже у нескольких
поколений читателей, а в Англии даже вошли в школьную
программу. «Трилогия о Корфу» (с течением времени



 
 
 

разросшаяся до шести книг) трижды переносилась на телеэкран,
причем последний раз – в 2016 году, когда британская компания
ITV выпустила первый сезон сериала «Дарреллы», одним из
постановщиков которого выступил Эдвард Холл («Аббатство
Даунтон», «Мисс Марпл Агаты Кристи»).

Роман публикуется в новом (и впервые – в полном) переводе,
выполненном Сергеем Таском, чьи переводы Тома Вулфа и
Джона Ле Карре, Стивена Кинга и Пола Остера, Иэна Макьюэна,
Ричарда Йейтса и Фрэнсиса Скотта Фицджеральда уже стали
классическими.
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* * *

 
Джеральд Даррелл вошел в историю не только

как писатель, но и как натуралист и просветитель.
Главным его наследием стали зоопарк в Джерси, где
разводят и выпускают на волю диких животных, и
собственно «Трилогия о Корфу», начатая романом
«Моя семья и другие звери»  – одной из лучших
книг о путешествиях в истории литературы. И сам
этот роман, и его продолжения разошлись по миру



 
 
 

многомиллионными тиражами, стали настольными
книгами уже у нескольких поколений читателей, а затем
в Англии даже вошли в школьную программу.

Все персонажи, упомянутые здесь,  – реальные
люди, и все они Дарреллом тщательно описаны. То
же касается и животных. И все описанные в книге
случаи – факты, хотя и не всегда изложенные в
хронологическом порядке, но об этом автор сам
предупреждает в предисловии. Диалоги тоже точно
воспроизводят манеру, в которой Дарреллы общались
друг с другом. Итак, если детство и вправду, как
говорят, «банковский счет писателя», то именно на
Корфу Джеральд с лихвой пополнил его опытом,
впоследствии отраженном в его знаменитых книгах.
The Corfiot

В число лучших книг, которые помогают вернуть
радость к жизни и справиться с хандрой, безусловно,
входят произведения Джеральда Даррелла. В самом
названии книги… заключена, как и положено, вся
ее суть. Автор действительно рассказывает о членах
своей семьи и о греческих друзьях своей семьи
как о взбалмошных, непредсказуемых, но очень
симпатичных экспонатах некоего «зверинца памяти»,
а о разнообразных животных, которых он в детстве
ловил и наблюдал на острове Корфу, – как о любимых
членах семьи. Ровный и сильный свет мягкого юмора
и радостного принятия жизни заливает страницы
книги Даррелла, превращая летопись существования



 
 
 

взрослых, детей и зверей на острове Корфу в описание
рая на земле.
Gorky.ru

Самая восхитительная идиллия, какую только можно
вообразить.
The New Yorker

 
* * *

 
Посвящается Теодору Стефанидесу, с

благодарностью за смех и знания



 
 
 

 
Семейное обсуждение

 
Зима выдалась суровая, и даже когда ей на смену вроде бы

пришла весна, крокусам, обладающим трогательной и непо-
колебимой верой в смену времен года, приходилось упорно
пробиваться сквозь тонкую корку снега. Низкое и серое небо
готово было в любую минуту выдать очередной снегопад, а
вокруг нашего дома завывал колючий ветер. В общем, по-
годные условия нельзя было назвать идеальными для поси-
делок, особенно в случае с моей семейкой.

Мы впервые собрались вместе в Англии после окончания
Второй мировой войны, и надо же такому случиться, что в
этот день мела метель. На моих домашних это подействовало
не лучшим образом: повышенная раздражительность, обиды
по пустякам и ни малейшей готовности прислушаться к чу-
жому мнению.

Словно прайд угрюмых львов, мы все сошлись вокруг ог-
ня, полыхавшего так немыслимо ярко, что казалось, вот-вот
займется дымоход. Моя сестра Марго пять минут назад при-
тащила из сада сухое деревце, один конец которого засунула
в камин, а второй спокойненько лежал на ковре. Мать как
будто сосредоточилась на вязанье, но, судя по отсутствующе-
му выражению лица и молитвенно шевелящимся губам, об-
думывала меню завтрашнего обеда. Мой средний брат Лесли
уткнулся в солидное пособие по баллистике, а старший брат



 
 
 

Лоренс в свитере с высоким воротом, в каких обычно ходят
рыбаки (к тому же слишком свободном, на пару размеров),
стоял у окна и регулярно сморкался в большой ярко-крас-
ный носовой платок.

– Какая ужасная страна, – развернувшись, бросил он нам
с вызовом, как будто мы персонально несли ответственность
за установившуюся погоду. – Стоит только сойти на берег в
Дувре, как на тебя набрасываются полчища микробов… Вы
хоть понимаете, что у меня первая простуда за двенадцать
лет? А все потому, что до сих пор у меня хватало ума дер-
жаться подальше от острова Пудинг. Кого ни встретишь, у
всех насморк. Круглый год в Великобритании все только тем
и занимаются, что ходят по кругу и сладострастно чихают
друг другу в лицо… ни дать ни взять карусель инфекций. И
какой, спрашивается, шанс у тебя выжить?

– У тебя обычная простуда, а ведешь ты себя так, словно
это конец света, – сказала Марго. – Почему мужчины такие
нытики, не могу понять.

Ларри испепелил ее взглядом слезящихся глаз.
– Знаете, в чем ваша беда? Вам нравится быть мученика-

ми. Только люди, склонные к мазохизму, способны жить в
этом вирусном раю. Вы стагнируете. И вам нравится угасать
в море инфекций. Можно еще понять людей, которые ничего
другого не видели, но после греческого солнца… Вам есть с
чем сравнивать.

– Да, дорогой, – примирительно сказала мать. – Но тебе



 
 
 

просто не повезло с погодой. Здесь бывает очень даже хоро-
шо. Весной, например.

Ларри уставился на нее:
– Не хочется тебя выводить из затяжного, как у Рипа ван

Винкля, сна, но весна уже наступила… якобы. Чтобы до-
браться до почты, надо запрягать упряжку с эскимосскими
лайками.

– Полдюйма снега, – фыркнула Марго. – Ты все преуве-
личиваешь.

– А я с Ларри согласен, – заявил Лесли, выныривая из
своей книги. – Настоящая холодрыга. Делать ничего не хо-
чется. Даже толком не поохотишься.

– Вот-вот, – торжествовал Ларри. – Если в нормальной
стране вроде Греции можно позавтракать в саду, а потом ис-
купнуться в море, то здесь у меня так стучат зубы, что я во-
обще с трудом могу жевать.

– Хватит уже о Греции, – осадил его Лесли. – Сразу вспо-
минается Джерри с его кошмарной книжкой. На меня целый
год все смотрели косо.

– Целый год? – съехидничал Ларри. – А что тогда гово-
рить обо мне? Ты себе даже не представляешь, какой урон
моей литературной репутации нанесла эта карикатура а-ля
Диккенс.

– Его почитать, так я ни о чем другом не способен думать,
только об оружии да лодках, – возмутился Лесли.

– Что чистая правда.



 
 
 

– Больше всего он отыгрался на мне, – вступила Марго. –
Сколько страниц он посвятил моим прыщам!

– По-моему, всех вас он изобразил довольно правдиво, –
заявила мать. – А вот из меня сделал какую-то ненормаль-
ную.

– Ладно бы меня карикатурно вывели в хорошей прозе, –
заметил Ларри и трубно высморкался, – но когда еще и сти-
листическая беспомощность… невыносимо.

– Одно название чего стоит, – продолжила Марго. – «Моя
семья и другие звери»! Меня уже достали вопросом: «А из
других зверей ты кто?»

– А мне название показалось довольно забавным, – сказа-
ла мать. – Только жаль, что лучшие истории выпали.

– Да, верно, – согласился с ней Лесли.
– Это какие же? – с подозрением спросил Ларри.
– Например, как ты отправился на яхте Макса вокруг ост-

рова. По-моему, чертовски смешно.
– Если бы он это напечатал, я бы его засудил.
– Ну и зря. Действительно смешно, – сказала Марго.
– А если бы он рассказал, как ты занималась спиритиз-

мом? Это бы тебе понравилось? – ехидно поинтересовался
Ларри.

– Вот еще! Он не посмеет, – ужаснулась Марго.
– То-то же, – позлорадствовал он. – А помнишь, Лесли,

как на тебя подали в суд?
– Меня-то ты зачем сюда приплел?



 
 
 

– А кто жаловался, что он не вставил лучшие истории?
– Ах, я про все это даже забыла, – рассмеялась мать. – Мне

кажется, Джерри, они смешнее тех, которые ты включил в
книгу.

– Хорошо, что ты так считаешь, – сказал я задумчиво.
– Это еще почему? – уставился на меня Ларри.
– Потому что я решил написать про Корфу еще одну книгу

и вставить туда все эти истории, – ответил я простодушно.
Это вызвало настоящую бурю.
– Я тебе запрещаю! – прорычал Ларри и оглушительно

чихнул. – Категорически запрещаю.
– Не смей писать о моих занятиях спиритизмом! – вы-

крикнула Марго. – Мама, скажи ему!
– И о том, как на меня подали в суд, – проворчал Лесли. –

Я этого не потерплю.
– А если хотя бы упомянешь яхту… – угрожающе начал

Ларри.
–  Ларри, дорогой, можно не так громко?  – попросила

мать.
– Тогда запрети ему писать продолжение! – прокричал он.
– Не говори глупости. Как я могу ему запретить?
–  Ты хочешь, чтобы все это повторилось?  – прохрипел

Ларри.  – Банк потребует, чтобы ты срочно погасила кре-
дит. Лавочники будут на тебя многозначительно погляды-
вать. Нас завалят анонимными бандеролями со смиритель-
ными рубашками, от нас отрекутся все родственники. Кто у



 
 
 

нас глава дома? Вот и запрети ему писать!
–  Дорогой, ты, как всегда, преувеличиваешь,  – сказала

мать. – В любом случае, если он хочет писать, я не могу ска-
зать «нет». Не вижу в этой затее ничего вредного, тем более
что речь идет о лучших историях. Почему бы ему не напи-
сать продолжение?

Тут семейство встало как один и громогласно объяснило
ей, почему мне нельзя писать продолжение. Я подождал, по-
ка буря уляжется.

– Есть и другие интересные истории, – сказал я.
– Какие же, дорогой? – поинтересовалась мать.
Вся семья – раскрасневшись, ощетинившись, сверля меня

взорами – замерла в ожидании.
– Ну… – Я задумался. – Опишу твой роман с капитаном

Кричем.
– Что? – Она даже взвизгнула. – Только посмей!.. Роман

с этим мерзким стариком… Я тебе запрещаю!
– По-моему, самая замечательная история, – елейным го-

лосом сказал Ларри. – Тайная страсть, по-старомодному оча-
ровательное ухаживание… то, как ты водила за нос этого
беднягу…

– Ларри, помолчи. – Мать совсем расстроилась. – Не вы-
води меня из себя. Джерри, мне кажется, продолжение кни-
ги – это не лучшая идея.

– Вот и я о том же, – поддакнул Ларри. – Если ты это на-
печатаешь, мы всей семьей подадим на тебя в суд.



 
 
 

Перед лицом такого твердого и единодушного отпора до-
машних, готовых на все, чтобы только зарубить идею на кор-
ню, мне ничего не оставалось, кроме как сесть и написать
эту книжку.

В данном случае перед автором вставали серьезные про-
блемы. Новых читателей будут раздражать постоянные от-
сылки к предыдущей книге, которую они не читали, а те, кто
с ней знаком, станут досадовать на частые повторы уже из-
вестных им событий. Надеюсь, что мне удалось проложить
курс между Сциллой и Харибдой.



 
 
 

 
Часть первая. Перама

 

Множество в этом саду деревьев росло
плодоносных —
Груш, гранатных деревьев, с плодами
блестящими яблонь,
Сладкие фиги дающих смоковниц и маслин
роскошных.
Будь то зима или лето, всегда там плоды на
деревьях;
Нету им порчи и нету конца; постоянно там
веет
Теплый зефир, зарождая одни, наливая другие.
Груша за грушей там зреет, за яблоком – яблоко,
смоква
Следом за смоквой, за гроздьями вслед поспевают
другие.

Гомер. Одиссея. Песнь седьмая
(Перевод В. Вересаева)



 
 
 

 
1

Крещение
 

Остров раскинулся между албанской и греческой берего-
вой линией, как длинный изъеденный ржавчиной ятаган. Ру-
коятью ятагана является горная гряда, в основном голая, ка-
менистая, с торчащими скалами, куда любят наведываться
синие каменные дрозды и сапсаны. Зато в долинах, обильно
орошаемых ключами, бьющими из красных с золотым отли-
вом скал, растут миндаль и грецкий орех, прохладная тень
которых освежает не хуже воды в колодце, сплоченные ба-
тальоны кипарисов, напоминающих штыки, и смоковницы
с посеребренными стволами и листьями величиной с под-
нос. Лезвие ятагана – зеленовато-серебристое стеганое оде-
яло огромных олив, некоторые из них, поговаривают, стар-
ше пятисот лет, и при этом каждая – уникально сутулая и
скрюченная, ноздреватая наподобие пемзы. На острие меча
находится городок Лефкими с его сверкающими до рези в
глазах песчаными дюнами и большими соляными болотами,
украшенными простирающимися на мили зарослями бамбу-
ка, который шуршит и поскрипывает и о чем-то перешепты-
вается. А называется этот остров – Корфу.

В августе, когда мы туда приехали, он лежал бездыхан-
ный, изнеможенный от солнца в раскаленном павлинье-си-
нем море под небом, поблекшим до кобальтового оттенка



 
 
 

под безжалостными лучами. Причины, по которым мы со-
брали вещи и покинули сумрачные берега Англии, были до-
вольно туманными, но вращались они вокруг того, что мы
устали от скучной провинциальной жизни и промозглого,
малоприятного климата. И мы бежали на Корфу в надежде,
что солнечная Греция излечит нас от безволия, ментального
и физического, к коему нас привело столь долгое прожива-
ние в Англии. Вскоре после высадки на сушу мы приобрели
нашу первую виллу и обзавелись первым другом среди мест-
ных жителей.

Этим другом стал Спиро, ходящий вразвалку бочкопо-
добный мужчина с огромными сильными ручищами и смуг-
лой, словно из дубленой кожи, нахмуренной физиономией.
Он разговаривал на сносном, хотя и диковатом английском,
а ездил на стареньком «додже», который часто использовал в
качестве такси. Быстро выяснилось, что Спиро, как и боль-
шинство жителей Корфу, человек неординарный. Казалось,
он знает всех на свете, и нет ничего такого, чего бы он не
мог достать или сделать для нас. Самые немыслимые прось-
бы нашего семейства он встречал словами: «Об этом не вол-
новаться. Я все устроить». И ведь устраивал! Первым таким
большим делом стало приобретение виллы – мать не согла-
шалась без ванной комнаты, а с этим необходимым услови-
ем здорового образа жизни на Корфу была напряженка. Но
Спиро, само собой, знал о такой вилле, и мы довольно быст-
ро – после бурных перепалок, отчаянной жестикуляции, а



 
 
 

также ведер пролитого пота, поскольку пришлось носиться
туда-сюда со всем нашим несметным скарбом, – благополуч-
но перебрались-таки на новое место под чутким руковод-
ством Спиро. С этого момента он перестал быть просто на-
емным таксистом и превратился в нашего гида, наставника
и друга.

Вилла, которую нам подыскал Спиро, напоминала яркий
кирпич цвета раздавленной спелой клубники, с зелеными
ставнями. Она приютилась в оливковой роще, возвышав-
шейся, как кафедральный собор, и сбегавшей по склону к
морю, а к вилле прилагался сад величиной с носовой платок
(клумбы геометрически расчерчены на излюбленный викто-
рианцами лад), обнесенный высокой живой изгородью фук-
сий, в которой таинственно шуршали птицы. Нас, приехав-
ших после многолетних терзаний в холодной серой Англии,
это щедрое солнце вместе с пестротой ландшафта и запаха-
ми, им порожденными, опьянило, как ударившее в голову
вино.

Перемена подействовала на членов моей семьи по-разно-
му. Ларри блуждал по комнатам в каком-то трансе и перио-
дически зачитывал матери большие стихотворные пассажи,
которые она либо пропускала мимо ушей, либо сопровожда-
ла отрешенным «Очень мило». Потрясенная разнообразием
фруктов и овощей, она проводила почти все время на кух-
не, готовя изощренные восхитительные блюда. Марго, убеж-
денная в том, что солнце, в отличие от пилюль и всяких зе-



 
 
 

лий, избавит ее от прыщей, жарилась под его лучами в олив-
ковой роще с такой одержимостью, что вся обгорела. Лес-
ли, узнав, что в Греции можно приобретать огнестрельное
оружие без специального разрешения, частенько пропадал
в городе и возвращался со всевозможными образцами охот-
ничьего арсенала – от древнего турецкого дульнозарядного
мушкета до револьверов и дробовиков. Каждое новое при-
обретение проверялось им в деле, поэтому нервы у нас были
несколько расстроены; как с горечью заметил Ларри, такое
ощущение, что наша вилла осаждена революционными вой-
сками.

Запущенный сад представлял собой переплетение сорня-
ков и дикорастущих цветов, где кружащие, пищащие, шур-
шащие и скачущие насекомые устраивали настоящую кару-
сель, от которой пестрело в глазах. Неудивительно, что он
сразу меня покорил.

Какими бы роскошными ни были сады в Англии, они не
могли похвастаться таким разнообразием живых существ.
А здесь возникало странное ощущение нереальности проис-
ходящего. Как будто ты только что родился. В этом слепя-
щем переменчивом свете я, как настоящий охотник, мог оце-
нить алую божью коровку, и великолепную шоколадно-ян-
тарную уховертку, и сияющего темно-агатового муравья. А
затем порадовать глаз доселе неизвестными мне существами
в несметных количествах: крупные мохнатые шмели-плот-
ники, рыскающие от цветка к цветку, как игрушечные миш-



 
 
 

ки цвета электрик, что-то гудящие себе под нос; зеленова-
то-желтые с черными полосками бабочки-парусники, слов-
но в элегантных, пошитых на заказ фраках, совершающие
пируэты над живой изгородью фуксий, сходящиеся друг с
дружкой в изящном менуэте; зависшие в воздухе бражники,
дегустирующие цветочную пыльцу длинными деликатными
хоботками.

Я был в высшей степени невежественным в отношении
жизни этих существ, и мне негде было о них прочесть. Все,
что мне оставалось, – это наблюдать за их деятельностью в
саду или ловить их, с тем чтобы пристальнее изучать дома.
Очень скоро моя спальня оказалась вся заставлена банками
из-под варенья и коробками из-под печенья, в которых со-
держались трофеи из нашего крохотного сада. Их приходи-
лось проносить тайком от семьи, поскольку домашние, за ис-
ключением разве что матери, относились к появлению фау-
ны на нашей вилле с повышенной тревогой.

Каждый погожий денек эти существа озадачивали меня
своим поведением, лишний раз подчеркивая мое невеже-
ство. Одним из тех, кто меня больше всего интриговал и вы-
водил из себя, был навозный жук. Лежа на земле рядом с
моим псом Роджером, похожим на пыхтящую горку из вью-
щихся черных завитков, я наблюдал за тем, как два блестя-
щих смоляных жука с носорожьими рогами вместе катят
(с невероятным упорством) идеально круглый навозный ко-
мок. Для начала я хотел понять, как им удалось скатать та-



 
 
 

кой невероятно ровный шар. Я знал по собственному опыту
с глиной и пластилином, что добиться этого жутко трудно,
как бы ты ни мял и ни раскатывал материал, а эти навозные
жуки, не располагая кронциркулем или еще каким-то ин-
струментом, только собственными кривыми лапками умуд-
рялись создавать шары округлые, как луна. И тут же возни-
кал второй вопрос. Зачем они его сделали и куда катят?

Эту проблему я решил однажды, по крайней мере отчасти,
когда посвятил целое утро двум навозным жукам, игнорируя
других насекомых, а также тихие стоны и зевки скучающего
Роджера. Я медленно, вымученно следовал за ними на чет-
вереньках, дюйм за дюймом, по нашему садику, для меня
совсем маленькому, тогда как для жуков это был огромный
мир. Наконец они добрались до земляного холмика возле
живой изгороди фуксий. Вкатить навозный комок на верши-
ну было монументальной задачей, несколько раз они оступа-
лись, и шар скатывался к подножию, а жуки кидались за ним,
костеря друг друга в моем воображении. Но в результате они
своего добились и покатили шар вниз по противоположно-
му склону. У подножия холмика я впервые заметил нечто
вроде колодца в земле – туда-то они и направлялись. Когда
до него оставалась пара дюймов, один из жуков поспешил
залезть в колодец задом и принялся отчаянно жестикулиро-
вать передними лапками, пока второй с невероятными уси-
лиями (я, кажется, слышал, как он пыхтит) подкатывал шар
к зияющему отверстию. После продолжительного тяни-тол-



 
 
 

кай шар медленно исчез в колодце, а вместе с ним и жуки. Я
был сильно раздосадован. Они явно собирались употребить
навозную кучу, но если они будут это делать под землей, то
как я увижу результат? В надежде, что меня кто-нибудь про-
светит, я спросил за обедом: что делают навозные жуки с на-
возом? Мой вопрос вызвал легкое замешательство.

– Наверное, они его как-то используют, – несколько ту-
манно высказалась мать.

–  Я надеюсь, ты не собираешься тайно пронести их в
дом? – спросил Ларри. – Я отказываюсь жить на вилле, где
пол украшен кучами навоза.

– Ну что ты, дорогой, он так не поступит, – умиротворя-
юще, не веря в собственные слова, заверила его мать.

–  Мое дело – предупредить,  – сказал Ларри.  – Сдается
мне, что у него в спальне уже живут самые опасные насеко-
мые из нашего сада.

– Вероятно, он им нужен для тепла, – подал голос Лесли,
успевший обдумать мой вопрос. – Навоз – он теплый. Осо-
бые ферменты.

– Если нам понадобится центральное отопление, я буду
иметь это в виду, – съязвил Ларри.

– А может, они его едят? – предположила Марго.
– Марго, дорогая, только не за обедом, – попросила мать.
Как всегда, домашние, ничего не знающие о биологии, ме-

ня подвели.
– Тебе надо почитать Фабра, – сказал Ларри, рассеянно



 
 
 

накладывая еще одну тарелку рагу, о котором только что за-
метил матери, что в нем не хватает остроты.

Я из вежливости поинтересовался, что это или кто это.
Поскольку предложение исходило от Ларри, я был уверен,
что Фабр окажется каким-нибудь малоизвестным средневе-
ковым поэтом.

– Натуралист, – ответил он с набитым ртом, наставив на
меня вилку. – Писал про насекомых и все такое. Я попробую
раздобыть для тебя экземпляр.

Потрясенный таким великодушием со стороны старшего
брата, я постарался в ближайшие дни вести себя тише воды
ниже травы, чтобы не вызвать его гнев, но время шло, книга
не приходила, и в конце концов я про нее забыл и посвятил
себя другим насекомым в нашем саду.

Но вопросы преследовали меня и не давали мне покоя на
каждом шагу. Почему шмели-плотники вырезают кругляш-
ки из листьев розы и улетают с ними? Почему муравьи устра-
ивают что-то вроде страстных баталий с полчищем зеленых
мушек, облюбовавших в нашем саду разные растения? Что
это за странные янтарно-прозрачные тела, похожие на трупы
насекомых или панцири, прилипли к стеблям травы и ство-
лам олив? Одна оболочка, хрупкая как зола, оставшаяся от
некоего существа с луковичным телом, выпуклыми глазами
и парой толстеньких колючих передних лапок. Почему у всех
панцирей трещинка на спине? Что это, следствие нападения
и высосанных жизненных соков? А если так, то кто были эти



 
 
 

нападавшие? В голове моей, как в котле, варились десятки
вопросов, на которые моя семья не могла дать ответы.

Как-то утром к нам приехал Спиро, когда я на кухне пока-
зывал матери мое последнее приобретение, длинную и тон-
кую карамельного цвета сороконожку, которая, доказывал я,
светится ночью, а мать отказывалась мне верить. Спиро вва-
лился, обливаясь потом и, как всегда, свирепый и озабочен-
ный.

– Я привозить ваши письма, миссис Даррелл, – обратился
он к матери и, взглянув на меня, добавил: – Доброе утро,
господин Джерри.

По своей невинности полагая, что он одобрит мое новое
сокровище, я сунул ему под нос банку из-под варенья и по-
просил заглянуть внутрь. Он бросил короткий взгляд на дно,
где сороконожка нарезала круги, как заводной игрушечный
поезд, выронил на пол всю корреспонденцию и спешно ре-
тировался за кухонный стол.

– Господь правый! – вскричал он. – Зачем вы это?
Удивленный такой реакцией, я сказал, что это всего лишь

сороконожка.
– Ядовитые тварь, – объяснил он матери. – Мистер Джер-

ри не должен такие иметь.
– Возможно, – выразилась она расплывчато. – Но такие

уж у него интересы. Дорогой, вынеси ее в сад, подальше от
Спиро.

– Он меня пугать, – услышал я, покидая кухню с драго-



 
 
 

ценной банкой. – Клянусь Господь, миссис Даррелл, он при-
носит такое, что меня пугать.

Мне удалось пронести банку в свою спальню, так что ни-
кто из домашних этого не видел. Я переложил сороконожку
в блюдце, которое изящно украсил мхом и кусочками коры.
Я твердо решил, что заставлю семью оценить фосфоресци-
рующее чудо: после ужина устрою для них пиротехническое
представление. Но вышло так, что все это напрочь вылетело
у меня из головы, поскольку вместе с прочей корреспонден-
цией пришла внушительная бандероль в коричневой обер-
точной бумаге, и прямо за ужином Ларри, бросив на наклей-
ку беглый взгляд, кинул бандероль мне.

– Фабр, – сказал он односложно.
Забыв про еду, я разорвал обертку, и обнаружилась осно-

вательная зеленая книга под названием «Священный жук и
другие», автор Жан Анри Фабр. Я раскрыл ее и захлебнул-
ся от восторга: с фронтисписа на меня смотрели два навоз-
ных жука, настолько узнаваемые, что они могли быть близ-
кими родственниками недавней парочки. Они катили вели-
колепный шар из навоза. Восхищенный, наслаждаясь каж-
дым мгновением, я медленно переворачивал страницы. Пре-
лестный текст. Никакой зауми или витиеватостей. Написано
так просто и ясно, что даже мне все понятно.

– Дорогой, отложи книгу, будь добр, – попросила мать. –
Съешь обед, пока он не остыл.

Я неохотно положил книгу на колени и набросился на еду



 
 
 

с такой скоростью и самозабвением, что потом до вечера
страдал от несварения желудка. Что ни в коей мере не поме-
шало мне погрузиться в мир Фабра. Пока у домашних бы-
ла сиеста, я, лежа в тени мандаринового дерева, глотал кни-
гу, страницу за страницей, и к началу чаепития – какая до-
сада! – ее прикончил. Полный восторг. Теперь я был воору-
жен необходимыми знаниями. По-моему, я выяснил все про
навозных жуков. Это были уже не таинственные насекомые,
задумчиво ползающие в оливковой роще, а мои закадычные
друзья.

Примерно в это же время произошло еще одно событие,
которое расширило и поощрило мой интерес к природоведе-
нию (хотя в тот момент, признаюсь, я этого не оценил), – по-
явление моего первого репетитора Джорджа. Приятель Лар-
ри, высокий, худощавый, с каштановой бородкой, в очках,
он обладал ненавязчивым, но язвительным чувством юмора.
Вероятно, ни одному репетитору еще не приходилось иметь
дело с таким сопротивлением. Я не видел никакого смысла
в изучении чего-либо, не имеющего отношения к природо-
ведению, и поэтому наши первые уроки проходили с боль-
шим скрипом. Но потом Джордж понял, что, соединив ис-
торию, географию и математику с зоологией, можно добить-
ся результата, и наметился определенный прогресс. И все же
лучшим я считал один день в неделю, целиком посвящен-
ный естествознанию, когда мы с Джорджем всерьез изучали
моих новых знакомцев, с тем чтобы их идентифицировать



 
 
 

и проследить их биографию. Я добросовестно вел дневник
с яркими, пусть и не слишком убедительными картинками
моих приобретений, сделанными цветными чернилами и ак-
варельными красками.

Вспоминая то время, я подозреваю, что от наших заня-
тий естествознанием Джордж получал не меньше удоволь-
ствия, чем я. Это было единственное утро на неделе, когда
мы с Роджером отправлялись Джорджу навстречу. На пол-
дороге через оливковые рощи мы прятались среди миртов и
поджидали его. И вскоре он появлялся в выцветших шортах,
сандалиях и огромной потертой соломенной шляпе, с кипой
книг под мышкой, выбрасывая перед собой изящную длин-
ную трость. Должен сознаться, что цель, которую мы пресле-
довали, была сугубо корыстная. Затаившись в кустах с их
сладким дурманом, мы с Роджером делали ставки: станет ли
сегодня Джордж фехтовать с оливой?

Джордж был опытным фехтовальщиком, что доказывали
его многочисленные кубки и медали, поэтому его частенько
охватывало желание с кем-нибудь схлестнуться. Например,
он шел по тропинке, поблескивая стеклами очков и разма-
хивая тростью, и вдруг какое-то оливковое дерево проявля-
ло свою зловредную суть, а посему его следовало проучить.
Положив книжки и шляпу на обочине, он крадучись при-
ближался к дереву: в правой руке трость, превратившаяся в
шпагу, готовую к бою, а левая рука элегантно отставлена на-
зад. С прищуром глядя на оливу, он медленно обходил ее на



 
 
 

пружинистых ногах, как терьер осторожно обходит мастифа,
в любую секунду ожидая нападения. Тут Джордж делал вы-
пад, конец трости исчезал в одном из многочисленных ду-
пел, а сам он издавал торжествующее «ха!» и тут же отска-
кивал, прежде чем дерево успевало нанести ответный укол.
Я заметил, что если его шпага входила в маленькое дупло, то
рана не считалась смертельной, так, легкая царапина, только
возбуждавшая противника, и дальше он уже отчаянно сра-
жался за свою жизнь, вовсю пританцовывая, нападая и от-
биваясь, отскакивая с резким движением шпаги вниз, укло-
няясь от страшного выпада оливы, причем так быстро, что
я не успевал отследить. Некоторые деревья он приканчивал
почти сразу смертельным уколом в большое дупло, где его
шпага исчезала по самую рукоять, однако, случалось, он на-
талкивался на такого аса, что дело растягивалось минут на
пятнадцать, схватка не на жизнь, а на смерть, когда прихо-
дилось, закусив губу, пускать в ход все известные ему хитро-
сти, чтобы пробить защиту дерева-великана и все-таки его
сразить. Прикончив своего противника, Джордж тщательно
протирал окровавленную шпагу, надевал шляпу, подбирал
книжки и шел себе дальше, что-то напевая под нос. Я отпус-
кал его на приличное расстояние, прежде чем к нему присо-
единиться, а то еще догадается, что я подсматривал за его
воображаемой битвой, и смутится.

Джордж познакомил меня с человеком, сразу занявшим
важнейшее место в моей жизни, – доктором Теодором Сте-



 
 
 

фанидесом. Это был совершенно удивительный человек (и
сегодня, спустя тридцать три года, я держусь того же мне-
ния). Теодор с его пепельными волосами, бородкой и орли-
ным профилем казался греческим богом, и уж всеведущим
он был точно. Помимо медицинской квалификации, он был
биологом (в первую очередь его интересовала пресноводная
жизнь), поэтом, писателем, переводчиком, астрономом и ис-
ториком, и между всеми этими разнообразными занятиями
он еще находил время руководить рентгеновской лаборато-
рией, единственной в своем роде в городе Корфу. Мы по-
знакомились, когда у меня возникли вопросы по поводу пау-
ка-каменщика, которого я тогда для себя открыл, и он пове-
дал мне столько удивительного про этих существ и при этом
так деликатно, с таким смущением, что я был очарован не
только информацией, но и самим Теодором, ибо он обходил-
ся со мной как со взрослым.

После нашей первой встречи я был уверен, что больше
мы не увидимся, поскольку у человека таких знаний и та-
кой известности просто не найдется времени для десятилет-
него мальчишки. Но уже на следующий день я получил от
него в подарок карманный микроскоп и приглашение вы-
пить с ним чаю в его городской квартире. Тут уж я завалил
его неудержимыми вопросами и, затаив дыхание, переворо-
шил его огромную библиотеку и часами разглядывал в сия-
ющие раструбы микроскопа необыкновенных и прекрасных
подводных обитателей, которых Теодор, как волшебник, из-



 
 
 

влекал из любого, самого невзрачного и грязного резервуа-
ра. После первого своего визита я осторожно спросил мать,
нельзя ли пригласить Теодора к нам на чай.

– Почему же нет, дорогой, – сказала она. – Я надеюсь, он
говорит по-английски?

Битву с греческим языком моя мать проиграла. Букваль-
но накануне визита Теодора она все утро колдовала над ка-
ким-то несравненным супом на обед, а когда добилась жела-
емого результата, перелила его в супницу и протянула слу-
жанке. Та подняла на нее вопросительный взгляд, и мать
произнесла одно из немногих греческих слов, которые суме-
ла запомнить. «Exo», – сказала она твердым голосом, махнув
рукой. И для ясности повторила: «Exo». Она продолжила го-
товку и отвлеклась как раз в ту секунду, когда служанка вы-
ливала остаток супа в раковину. Этот случай, что неудиви-
тельно, породил у нее фобию к изучению иностранного язы-
ка.

Я с негодованием ответил, что Теодор великолепно гово-
рит по-английски – лучше нас, если на то пошло. Успоко-
енная этим, мать предложила мне послать ему приглашение
на следующий четверг. Я провел в саду мучительные два ча-
са в ожидании его прихода, поглядывая каждые две мину-
ты сквозь живую изгородь фуксий. Меня раздирали ужасные
сомнения. Может, моя записка до него не дошла. Или он за-
сунул ее в карман и про нее забыл и сейчас с ученым видом
прогуливается по южному мысу. Или он узнал о нашей се-



 
 
 

мье что-то такое и не захотел приехать. Если так, то я ему
этого никогда не прощу. И тут я его увидел. В безукоризнен-
ном твидовом костюме и мягкой фетровой шляпе он шагал
среди олив, вскидывая трость и что-то тихо напевая. Через
плечо была перекинута полевая сумка – такая же неотъем-
лемая его часть, как руки и ноги, поскольку он с ней никогда
не расставался.

На мое счастье, Теодор имел у всей семьи мгновенный и
оглушительный успех. Он мог с застенчивой учтивостью об-
суждать мифологию, греческую поэзию и историю Венеции
с Ларри, баллистику и самые лучшие охотничьи угодья на
острове – с Лесли, эффективные диеты и средства для вы-
ведения прыщиков – с Марго, крестьянские рецепты и де-
тективные романы – с матерью. Моя семья реагировала на
него примерно так же, как реагировал я во время наших с
ним чаепитий. Они засыпали этот кладезь знаний бесчислен-
ными вопросами, и Теодор с легкостью ходячей энциклопе-
дии давал ответы, приправляя их на редкость неудачными
каламбурами и невероятно смешными анекдотами из жизни
островитян.

Однажды, к моему негодованию, Ларри заявил, что Тео-
дору не следовало бы поощрять мой интерес к естествозна-
нию, поскольку, как он выразился, наша небольшая вилла
и так переполнена самыми отвратительными насекомыми и
жуками, которые только можно было найти в округе.

– Лично меня другое волнует, – сказала мать. – Объясните



 
 
 

мне, Теодор, где он находит столько грязи? После их с Род-
жером изысканий ему приходится менять всю одежду. Где
он умудряется так изгваздаться?

Теодор в ответ хмыкнул.
– Помнится, как-то раз я ехал на чай к… мм… моим дру-

зьям в Пераме. – Он отправил в рот кусок пирога и стал ме-
тодично жевать, при этом его бородка щетинилась, а глаза
радостно поблескивали. – Я тогда служил в армии и весьма
гордился тем, что меня произвели в капитаны. И вот… э-
э… чтобы похвастаться, я облачился в новенький мундир и
натянул изумительно отполированные сапоги со шпорами. Я
приехал на пароме и вот, проходя через заболоченное место,
вдруг вижу незнакомое мне растение. Я остановился, чтобы
его сорвать. Мне казалось, что у меня твердая почва под но-
гами… и через секунду я провалился до самых подмышек
в дурно пахнущую трясину. К счастью, рядом росло дерев-
це, и я сумел… э-э… ухватившись за него, как-то выбрать-
ся. Я был весь облеплен черной грязью. Но поблизости… э-
э… было море, и я решил, что… мм… лучше уж прийти в
гости мокрым, но чистым. В общем, я вошел в воду по пояс.
В это время мимо проезжал автобус, и, когда меня увидели
расхаживающим вдоль берега в кителе и фуражке, водитель
остановился, чтобы пассажиры смогли… э-э… полюбовать-
ся таким зрелищем. Похоже, все были изрядно озадачены.
Когда же я вышел на берег в сапогах со шпорами, народ про-
сто разинул рты.



 
 
 

Теодор, сохраняя серьезное лицо, подождал, пока уляжет-
ся смех.

– Кажется, – произнес он задумчиво и все так же серьез-
но, – я подорвал их веру в психическое здоровье армии.

Мое семейство было от Теодора в полном восторге, и в
дальнейшем он проводил у нас по крайней мере один день
в неделю, а то и больше, если удавалось его отвлечь от все-
возможных дел.

Вскоре мы подружились со многими крестьянскими се-
мьями в округе, настолько радушными, что даже короткий
променад растягивался до бесконечности, поскольку в каж-
дом доме надо было посидеть-поболтать с хозяевами, про-
пустить с ними стаканчик вина или съесть фрукты. Нам это
косвенным образом только шло на пользу, так как наш сла-
боватый греческий постепенно укреплялся, и скоро мы уже
могли поддерживать довольно сложные беседы с нашими но-
выми друзьями.

Они сопровождались восторженными похвалами, кото-
рые лишний раз доказывали, что мы приняты в местную се-
мью. Нас пригласили на свадьбу Катерины, сестры нашей
служанки Марии. Невеста была пышной девушкой с осле-
пительной улыбкой и большими карими глазами, нежными,
словно анютины глазки. Веселая, игривая, заливистая, как
соловей, она в свои двадцать лет успела разбить много муж-
ских сердец. И вот она остановила свой выбор на Стефано-
се, красивом крепыше, который при виде Катерины лишался



 
 
 

дара речи и только краснел от любви.
Как вскоре выяснилось, местная свадьба – это вам не хух-

ры-мухры. Все начиналось с помолвки, когда гости прихо-
дили в дом невесты с подарками, а она их любезно благода-
рила и не жалела вина. Ублажив гостей, невеста с женихом
отправлялись в свой будущий дом под предводительством
местного оркестра (две скрипки, флейта и гитара), наигры-
вавшего развеселые мелодии, а за ним шли гости с подноше-
ниями. Среди подарков для Катерины чего только не было!
Возглавляла процессию широченная медная кровать, кото-
рую несли четверо друзей Стефаноса. Далее следовали гости
с комплектами постельного белья, подушками, деревянным
стулом, сковородками, бутылями с растительным маслом и
прочей домашней утварью. Обустроив новый дом, мы креп-
ко выпили за здоровье новобрачных и тем самым согрели их
будущее жилище. После чего вернулись домой с несколько
вскруженными головами, и теперь нас ждал следующий акт
драмы – сама свадьба.

Мы робко поинтересовались, нельзя ли нам захватить с
собой на свадьбу и Теодора. Невеста и ее родители пришли в
восторг от этой идеи и бесхитростно признались, что редкая
из местных свадеб может похвастаться тем, что ее посетила
в полном составе английская семья, да еще настоящий врач.

И вот наступил большой день, мы все приоделись и, за-
брав из города Теодора, отправились к родителям Катери-
ны, чей дом стоял среди олив с видом на искрящееся море.



 
 
 

Здесь должна была пройти церемония бракосочетания. Он
напоминал растревоженный улей. Некоторые родственники
из дальних деревень проехали на ослах до десяти миль. Во-
круг дома, рассевшись группками, древние старики и убогие
старушки сплетничали с оживленностью болтливых сорок,
при этом поглощая вино в больших количествах. Для них это
был великий день, и не только по причине свадьбы – притом
что жили они в пределах десятка миль, возможно, впервые за
двадцать лет им представился случай обменяться новостями
и посплетничать. Деревенский оркестрик раздухарился: ны-
ли скрипки, наяривала гитара, а флейта то и дело поскули-
вала, как брошенный щенок. Под эту музыку молодежь при-
танцовывала под деревьями, а неподалеку на вертелах жари-
лись четыре тушки ягнят, истекая жиром на угли полыхаю-
щего костра – такую ослепительно-красную хризантему.

– Ага! – У Теодора в глазах вспыхнул живой интерес. –
Это наш местный танец. И движения, и музыка… э-э… за-
родились на Корфу. Некоторые специалисты полагают, что
этот танец… точнее сказать, па… пришли к нам с Крита, но
лично я считаю, что это… мм… наше изобретение.

Девушки, в своих ярких костюмах похожие на щеглов,
красиво кружились, встав полукругом, а перед ними гарце-
вал темнолицый парень с малиновым платочком, взбрыки-
вал, подпрыгивал, вращался и кивал, как разгулявшийся пе-
тушок перед восхищенными курочками. Катерина и ее семья
вышли нас встретить и проводили за стол для почетных го-



 
 
 

стей, шаткий, покрытый белой скатертью, за которым уже си-
дел величественный старик-священник, готовый совершить
обряд. Он был огромный, как кит, с такими роскошными бе-
лоснежными бровями, с такими густыми усами и бородой,
что среди них можно было разглядеть разве что поблескива-
ющие, как две черные маслины, глаза да выпирающий вин-
но-красный носище. Услышав, что Теодор врач, священник
чистосердечно описал, не скупясь на подробности, симпто-
мы всех своих разнообразных болезней (которыми Господь
посчитал нужным его наградить) и разразился оглушитель-
ным смехом, когда Теодор поставил наивный диагноз, что
ему станет легче, если он будет пить меньше вина и делать
больше физических упражнений.

Ларри разглядывал Катерину, присоединившуюся к тан-
цующим. Из обтягивающего белого подвенечного платья
сильно выпирал животик.

– А свадьба-то запоздала, – сказал он.
– Дорогой, тише, – зашипела мать. – Кое-кто может пони-

мать английский.
–  Любопытно,  – заговорил Теодор, явно пропустив ми-

мо ушей материнское предупреждение, – но на здешних сва-
дьбах можно часто увидеть невесту в подобном… э-э… по-
ложении. Местные крестьяне отличаются старорежимными
взглядами. Если молодой человек всерьез… э-э… ухажива-
ет за девушкой, никому даже в голову не придет, что он на
ней не женится. Если же он надумает… мм… сбежать, обе



 
 
 

семьи сделают все, чтобы его вернуть. Это приводит к ситу-
ации, когда дружки ухажера начинают его… э-э… подначи-
вать… как бы сомневаясь в его… мм… мужской доблести…
ну, то есть… как будущего отца. Они загоняют его в такую
ситуацию, когда ему ничего не остается, кроме как… э-э…
доказать свою… мм… силу.

– Очень это неразумно, – отозвалась мать.
– Нет-нет. – Теодор отважился поправить ее ненаучный

подход к проблеме. – Беременность невесты считается хоро-
шим знаком. Это доказывает ее… мм… плодовитость.

Но вот священник внес свое грузное тело на подагри-
ческих ногах в гостиную, подготовленную для церемонии.
Развеселые, балагурящие парни буквально втолкнули в дом
мокрого от пота жениха в тесноватом костюме, слегка оша-
левшего от обрушившейся на него удачи, а визгливые, не за-
крывающие рот девушки проделали то же самое с Катери-
ной.

Гостиная была совсем крохотная, и когда в нее загрузился
священник со всеми атрибутами, там едва хватило места для
молодоженов. Остальные могли только посматривать в двер-
ной проем или через окна. Нам эта служба показалась неве-
роятно долгой и непонятной, хотя я мог слышать, как Теодор
переводил для Ларри отдельные фразы. На мой взгляд, там
было достаточно ненужных распевов, а еще многократное
осенение крестом и обрызгивание святой водой. Потом над
головами Катерины и Стефаноса вознесли цветочные венцы,



 
 
 

как два одинаковых нимба, и, пока священник продолжал
что-то распевать, эти нимбы периодически менялись места-
ми. Так как люди, державшие эти венцы, давно не практико-
вались, время от времени они неправильно истолковывали
указания священника, и тогда венцы сталкивались над голо-
вами новобрачных, но, в конце концов, молодые обменялись
обручальными кольцами и надели их на мозолистые пальцы.
Всё, Катерина и Стефанос стали мужем и женой – безогово-
рочно, как нам хотелось верить.

Во время бракосочетания тишину прерывали только ку-
дахтанье курицы спросонок или выкрик младенца, тут же
успокоенного. Но стоило торжественной церемонии закон-
читься, как веселье вспыхнуло с новой силой. Оркестрик
вспомнил свой репертуар, с каждой минутой становивший-
ся все разгульнее. Смех и грубоватое подтрунивание слыша-
лись со всех сторон. Из бутылок с бульканьем лилось вино,
а гости, раскрасневшиеся и счастливые, отплясывали один
танец за другим, неостановимые, как стрелки часов.

Гулянка закончилась далеко за полночь. Гости постарше
первыми разъехались по домам на поникших осликах. От
полыхающих костров с нависшими над ними овечьими ту-
шами остались лишь кучи пепла да вспыхивающие в нем гра-
натовые угольки. Мы выпили с новобрачными по последне-
му бокалу и, сонные, отправились на свою виллу через олив-
ковые рощи, посеребренные луной, огромной и белой, как
цветок магнолии. Совы-сплюшки скорбно перекликались,



 
 
 

иногда мимо пролетал изумрудный светлячок. В теплом воз-
духе пахло солнечным светом прошедшего дня, росой и ли-
стьями. Размягченные и одурманенные вином, среди старых
сутулых олив, исполосованных прохладными лунными луча-
ми, кажется, мы все почувствовали одно: мы действительно
дома, этот остров принял нас за своих. Под присмотром без-
мятежно-ласкового лунного ока нас окрестили корфиотами.
Завтра, после чудной ночи, наступит очередной золотистый,
словно тигр, денек. Англии как будто никогда не существо-
вало.



 
 
 

 
2

Оливковая бухта
 

Спустившись от нашей виллы с холма через оливковую
рощу, ты в конце концов выходил на дорогу, покрытую гу-
стой и мягкой, как шелк, белой пылью. Примерно через пол-
мили дорога выводила на козью тропу, а та по крутому скло-
ну, мимо все тех же олив, вела к небольшой бухте в виде по-
лумесяца, отороченной белоснежным песком и кучами вы-
сохшей посидонии, выброшенной на берег зимними штор-
мами и образовавшей подобия неуклюжих птичьих гнезд.
Два рукава бухты состояли из мелких скал, между которыми
образовались бесчисленные заводи, где искрилась и блиста-
ла морская жизнь.

Как только Джордж осознал, что ежеутреннее заточение в
четырех стенах лишь мешает мне сосредоточиться, он про-
извел революцию в педагогике – изобрел «уроки на приро-
де». И вот песчаный пляж обернулся пустыней, выжженной
солнцем, а груды водорослей – непроходимыми джунглями,
и с помощью краба или рачка-бокоплава, нехотя выступаю-
щего в роли Кортеса или Марко Поло, мы прилежно обсле-
довали всю бухту. Уроки географии в этих обстоятельствах
привлекали меня чрезвычайно. Однажды мы решили соору-
дить карту мира прямо на берегу, рядом с настоящим морем.
Задачка была не из простых – поди найди камни, похожие на



 
 
 

Африку, или Индию, или Южную Америку, и порой прихо-
дилось соединять несколько камней для получения правиль-
ных очертаний континента. Ну и конечно, когда ты осторож-
но поднимал какой-то булыжник, под ним обнаруживалась
морская жизнь, которая минут на пятнадцать приковывала
к себе наше внимание, пока Джордж не спохватывался, что
мы как-то забыли про карту.

Эта бухта стала одним из моих самых посещаемых мест,
и чуть не каждый день, пока мое семейство проводило сие-
сту, мы с Роджером спускались через бездыханную оливко-
вую рощу, оживляемую только криком цикад, а дальше то-
пали по дороге, и Роджер вовсю чихал от поднятой пыли, не
хуже чем кто-нибудь от щепотки нюхательного табака. До-
бравшись до бухты с водой, такой неподвижной и прозрач-
ной под полуденным солнцем, что ее словно и не было, мы
немного плавали на мелководье, а затем расходились каж-
дый по своим интересам.

В случае Роджера это были отчаянные попытки поймать
какую-нибудь рыбешку из тех, что сновали и подрагивали на
мели. О чем-то бормоча, он неспешно перешагивал в воде,
уши подняты, а взгляд опущен. Неожиданно его морда исче-
зала под водой, и щелкали челюсти, после чего над поверх-
ностью снова появлялась голова, он громко чихал и отряхи-
вался, а бычок или морская собачка, отплыв на полдюжины
футов, поглядывал на него, надув губки и игриво помахивая
хвостиком.



 
 
 

Для меня же эта бухточка кишела такой жизнью, что я да-
же не знал, с чего начать. По камням вились меловые трубки
кольчатых червей, напоминавшие сложные кремовые зави-
тушки на торте, а морское дно, если зайти поглубже, укра-
шали этакие миниатюрные прорезиненные шланги. Стоило
немного подождать, и из них вдруг вылезали радужные щу-
пальца, синие, красные, коричневые, которые медленно кру-
тились туда-сюда. Щетинконогие черви – не самое привлека-
тельное название для таких красавцев. Иногда они попада-
лись скоплениями, напоминая клумбу с шевелящимися цве-
тами. Подбираться к ним следовало с большими предосто-
рожностями: чуть быстрее шагнул – и, извещенные прилив-
ной волной о твоем приближении, они сжимались в пучок и
с невероятной скоростью ныряли обратно в трубку.

Здесь и там на песчаном дне росла характерным полукру-
гом черная блестящая посидония, напоминая приторочен-
ные боа из перьев, а среди них обнаруживались морские иг-
лы с головами, как у морских коньков, на длинном стройном
теле. Они дрейфовали в вертикальном положении и были до
того похожи на водоросли, что их далеко не сразу удавалось
различить.

У берега, под камнями, прятались крабики, а также ак-
тиния обыкновенная, напоминавшая подушечку для иголок,
украшенную алыми и голубыми самоцветами, и бороздчатая
анемония, чьи кофейного цвета стебли с длинными корча-
щимися щупальцами создавали ожившую копну волос, ка-



 
 
 

ковой позавидовала бы горгона Медуза. Каждый морской ка-
мень был инкрустирован розовыми, белыми или зелеными
кораллами и увенчан этакой чащей из мелких водорослей с
вкраплением изящного кустика acetabularia mediterranea –
нитевидных стебельков, и на каждом что-то вроде зеленого
зонтика, вывернутого наизнанку подводным ветерком. По-
рой на камне красовалась черной накидкой морская губка с
тянущимися разинутыми устьями, похожими на миниатюр-
ные вулканы. Отлепив губку от камня, ее можно было разре-
зать лезвием бритвы, и внутри иногда обнаруживались пре-
любопытные формы жизни, но в отместку губка обдавала
твои руки слизью с мерзким запахом прогорклого чеснока,
которую потом приходилось отмывать часами.

На берегу и в заводях я находил новые ракушки для своей
коллекции, а привлекали они меня не только красотой, но
и удивительно образными названиями. Так, заостренную ра-
кушку, похожую на береговую улитку с растянутыми губами,
этакой цепочкой из перепончатых пальцев, к моему неска-
занному восторгу, местные окрестили «пеликановой лап-
кой». А белая округлая, похожая на блюдечко, с конической
верхушкой раковина прослыла «китайской шляпой». Бы-
ли странные, напоминающие коробку, раковины-арки, кото-
рые, если разъять боковины, действительно (при небольшом
воображении) являли взору подобие арочек. Были ракови-
ны-башни, перекрученные и заостренные, как рог нарва-
ла, и раковины-шатры с зигзагообразным веселым узором



 
 
 

– аленьким, черненьким, синеньким. Под большими камня-
ми обнаруживались раковины-замки́, у которых на макушке,
как следовало из названия, было необычное отверстие в виде
замочной скважины, через которое дышал моллюск. Но луч-
шей находкой, если повезет, было морское ушко, сплющен-
ное, серовато-чешуйчатое, с рядом дырочек на одном боку;
а если эту ракушку перевернуть и вычистить ее обитателя, то
увидишь внутреннюю сторону, переливающуюся матовыми
закатными красками, – красота волшебная. В то время у ме-
ня еще не было аквариума, поэтому в уголке бухты я выло-
жил камнями заводь, восемь футов на четыре, куда выпускал
пойманных морских существ. Так я почти наверняка знал,
где их на следующий день найду.

В этой бухте я поймал своего первого краба-паука. Я бы
прошел мимо, приняв его за камешек в водорослях, если
бы он вдруг не сделал неосторожного движения. Размером и
формой он напоминал маленькую плоскую грушу с шипами
на заостренном конце и подобием двух рожек над глазами.
Ноги и клешни у него были изящные – длинные и тонкие. Но
больше всего меня заинтриговали его спина и ноги, сплошь
обернутые крошечными водорослями, как будто вырастав-
шими из панциря. Зачарованный этим необыкновенным су-
ществом, я как победитель перенес его в свою заводь. Из-
за моей крепкой хватки (он предпринял отчаянную попыт-
ку улизнуть, как только понял, что в нем распознали краба)
бóльшая часть водорослей по дороге облезла. Поместив его



 
 
 

на прозрачное мелководье, я лег на живот и стал смотреть,
что он станет делать. Встав во весь рост, как это делает пани-
кующий паук, он отбежал от меня на фут и замер. Так он си-
дел бесконечно долго, я уже решил, что он просидит, непо-
движный, все утро, приходя в себя от шока, но тут он про-
тянул свою длинную изящную клешню и очень осторожно,
даже как-то робко оторвал клочок водоросли с ближайшего
камня, засунул в рот и заработал челюстями. Сначала я поду-
мал, что он ее ест, но вскоре понял, что ошибся: с угловатой
грациозностью он завел клешню за спину и, предваритель-
но пошарив, пристроил водоросли на свой щиток. Я сообра-
зил: краб предварительно смачивал клочок слюной, чтобы
тот как следует приклеился. Медленно ковыляя по заводи,
он собирал водоросли с прилежностью профессионального
ботаника, попавшего в дикие джунгли. И через час его спи-
ну покрывала такая густая поросль, что если бы он замер, а
я на секунду отвлекся, то вряд ли бы мне удалось снова его
обнаружить.

Заинтригованный столь хитроумным камуфляжем, я ос-
новательно прочесал бухту, пока не нашел еще одного кра-
ба-паука. Для него я построил особый водоемчик с песча-
ным дном, напрочь лишенным растительности. Он остался
им вполне доволен. Наутро я вернулся с щеточкой для ног-
тей (позже, к несчастью, выяснилось, что она принадлежала
Ларри) и с ее помощью отскреб беднягу краба так, что на его
панцире и ногах не осталось ни грамма водорослей. После



 
 
 

чего я побросал в водоем морских улиток и обломки корал-
лов, актиний и осколки бутылочного стекла, отполирован-
ные морем так, что они казались матовым жемчугом. Я сел
и стал наблюдать.

Возвращенный в водоем, краб несколько минут сидел
неподвижно, явно приходя в себя после унизительной голо-
вомойки. Потом, словно до конца не веря в постигшее его
несчастье, он завел клешни назад и осторожно ощупал спи-
ну, видимо, в отчаянной надежде, что там остались хоть ка-
кие-то кустики. Но я хорошо постарался, и его спина сия-
ла голизной. Сделав пару неуверенных шажков, он присел
и полчаса предавался унынию. Потом, преодолев хандру, за-
ставил себя встать, приковылял к краю водоема и попытался
укрыться под камнем. Там он горестно размышлял о потере
камуфляжа как минимум до тех пор, пока мне не пришлось
уйти домой.

Вернулся я рано утром, и – о радость! – краб, оказывается,
не терял времени даром. Он весьма изобретательно украсил
панцирь тем, что я ему оставил. Вид у него был развеселый,
если не сказать карнавальный. Полосатые ракушки чередо-
вались с обломками кораллов, а две актинии на голове напо-
минали модную шляпку с лентами. Глядя на него, ползуще-
го по песку, я подумал, какой же он стал теперь заметный,
но вот что интересно: стоило ему только подлезть под свой
любимый нависающий камень, как он вдруг превратился в
груду ракушек и кораллов, увенчанную актиниями.



 
 
 

Слева от бухточки, в четверти мили от берега, находил-
ся остров Пондиконисси, или Мышиный остров, напомина-
ющий равнобедренный треугольник. Старые густые кипари-
сы и олеандры охраняли белоснежную церквушку и примы-
кающий к ней крошечный домишко. Здесь проживал пожи-
лой и на редкость вредный монах в черной рясе и клобуке,
чей смысл жизни, похоже, заключался в том, чтобы перио-
дически звонить в колокол в этом игрушечном храме, а по
вечерам садиться в лодку и грести на соседний мыс, где в
скиту жили три древние монашки. Там он выпивал рюмку
узо и чашку кофе и, обсудив, по-видимому, грехопадение в
современном мире, на закате, превращавшем морскую гладь
в переливчатый шелк, уплывал обратно на своей скрипучей
подтекающей лодке, в которой смотрелся как нахохливший-
ся черный ворон.

Марго, убедившись, что от постоянного поджаривания на
солнце у нее только больше высыпает прыщей, перешла на
другое лечебное средство матери-природы – морские купа-
ния. Она вставала в полшестого, будила меня, и мы вме-
сте, спустившись к пляжу, бросались в чистейшую морскую
воду, еще прохладную под приглядом Луны, и беззаботно
отправлялись вплавь к острову Пондиконисси. Там Марго
растягивалась на скале, а я шатался в свое удовольствие по
окрестным заводям. Увы, наши посещения оказывали пагуб-
ное воздействие на монаха: стоило только Марго высадиться
на берег и эффектно разлечься, как он с громким топотом



 
 
 

скатывался по каменным ступеням церкви и, грозя нахалке
кулаком, выкрикивал по-гречески что-то нечленораздельное
из недр своей окладистой неухоженной бороды. Марго отве-
чала ему лучезарной улыбкой и радостно махала рукой, что
доводило его до почти апоплексической ярости. Он метался
туда-сюда, шурша черной сутаной и показывая грязным дро-
жащим пальцем то на небеса, то на нее, грешницу. Это по-
вторилось несколько раз, и я даже сумел запомнить излюб-
ленные словечки монаха, чей словарный запас не отличался
разнообразием. Позже я спросил моего друга Филемона, что
они значат. С ним случилась истерика. Он так хохотал, что
долго не мог ничего толком объяснить, но в конце концов
я понял, что монах осыпал Марго отборной бранью, причем
самым невинным выражением было «белая ведьма».

Когда я рассказал об этом матери, она, к моему удивле-
нию, была невероятно возмущена.

– Мы должны доложить об этом его начальству, – сказала
она. – В англиканской церкви такое было бы невозможно.

Однако со временем это превратилось в своего рода игру.
Мы привозили ему сигареты, и сначала монах сбегал к нам,
потрясая кулаком и грозя карой Господней, но затем, выпол-
нив свой долг, поддергивал рясу, усаживался на приступку
и добродушно выкуривал сигаретку. Иногда он даже возвра-
щался в церковь и выносил нам пригоршню фиников со сво-
его дерева или молодые, молочные на вкус миндальные оре-
хи, которые мы кололи на пляже с помощью гладких камней.



 
 
 

Между Пондиконисси и моей любимой бухтой протяну-
лась полоса подводных рифов. В основном плоских, разме-
ром со столешницу или с миниатюрный садик. Они прак-
тически подступали к морской поверхности, и когда ты на
них забирался, издалека должно было казаться, что ты идешь
по воде. Я давно мечтал обследовать эти рифы с их богатой
морской жизнью, какую не найдешь в мелкой бухте. Но труд-
ность состояла в том, что туда не доставишь необходимое
снаряжение. Я попробовал доплыть до рифа с двумя боль-
шими банками из-под варенья на концах веревки, обмотан-
ной вокруг шеи, и сачком в одной руке, но на полпути банки
неожиданно и злонамеренно наполнились водой и потянули
меня на дно. Я потратил несколько секунд на то, чтобы осво-
бодиться от груза, и всплыл на поверхность, молотя руками
и глотая ртом воздух, а к тому времени мои банки уже по-
блескивали стеклянными боками на дне морском, такие же
недостижимые, как если бы они были на Луне.

Однажды в жаркий день я переворачивал в бухте подвод-
ные камни в попытке обнаружить немертин – пестрых лен-
товидных червей, обычно выбиравших себе подобное при-
станище. Я был так поглощен этим занятием, что нос греб-
ной лодки с шорохом и скрипом въехал в песок рядом со
мной, а я даже не сразу отреагировал. На корме стоял с од-
ним веслом, которым он, как все рыбаки, орудовал в воде не
хуже, чем рыба хвостом, молодой мужчина, почти черный от
солнца. У него были темные вьющиеся волосы, ясные глаза,



 
 
 

как две черные ежевики, и ослепительно-белые зубы, осо-
бенно выделявшиеся на смуглом лице.

– Yasu, – сказал он. – Твое здоровье.
Я ответил на его приветствие, а он ловко спрыгнул на бе-

рег с маленьким ржавым якорем, который основательно во-
ткнул в песок позади двуспального ложа из высыхающих во-
дорослей. На рыбаке были сильно потрепанная майка и брю-
ки, некогда синие, а сейчас выбеленные солнцем. Он подо-
шел, по-компанейски присел рядом на корточки и достал из
кармана жестянку с табаком и бумагой для самокруток.

– Жарко сегодня, – сказал он с недовольной гримасой, и
его мозолистые пальцы скрутили сигаретку с необыкновен-
ной ловкостью. Он вставил ее в рот, зажег с помощью боль-
шой дешевой зажигалки и после глубокой затяжки вздох-
нул. – Ты один из новеньких, что поселились на холме? –
спросил он, подняв бровь и глядя на меня своими ясными,
как у малиновки, глазами.

К этому времени я уже неплохо болтал по-гречески и под-
твердил, что да, я один из новеньких.

– А другие, на вилле? – поинтересовался он. – Они кто?
Я довольно быстро уразумел, что каждый корфиот, осо-

бенно из крестьян, жаждет все про тебя узнать и в ответ го-
тов выложить тебе всю свою подноготную. Я пояснил, что на
вилле живут моя мать, два брата и сестра. Он глубокомыс-
ленно покивал, словно это была ценнейшая информация.

– А твой отец? – продолжил он допрос. – Он где?



 
 
 

Я сказал, что мой отец умер.
–  Бедняга,  – поспешил он выразить свои соболезнова-

ния. – И твоя несчастная мать осталась с четырьмя детьми.
Он печально вздохнул, словно придавленный этой тяже-

лой мыслью, но тут же просветлел.
–  Такова жизнь,  – заключил он философски.  – Что ты

ищешь под этими камнями?
Я постарался ему растолковать, хотя очень трудно объяс-

нить местным крестьянам мой интерес к разнообразным су-
ществам отталкивающего вида и не заслуживающим внима-
ния, к тому же несъедобным.

– Тебя как зовут? – спросил он.
Я ответил «Герасимос», что по-гречески ближе всего к

Джеральду, и уточнил, что друзья зовут меня Джерри.
– А я Таки. Таки Танатос. А живу я в Беницесе.
Я спросил, почему он оказался так далеко от родной де-

ревни. Он пожал плечами:
– Приплываю сюда на лодке. Поужу рыбу, поем, посплю,

а как начнет смеркаться, зажигаю фонари и возвращаюсь в
Беницес, а по дороге снова рыбачу.

Я сразу сделал стойку. Дело в том, что незадолго до это-
го, вернувшись из города, мы остановились перед тропин-
кой, что вела к нашей вилле, увидев внизу медленно плы-
вущую лодку с угольной лампой накаливания на носу, кото-
рая бросала на темную водную гладь сноп света, выхваты-
вая с необыкновенной яркостью целые куски морского дна и



 
 
 

рифы, лимонно-зеленые, розовые, желтые, бурые. В тот мо-
мент я подумал, какое же это увлекательное занятие – рыб-
ная ловля. Вот только я не был знаком с рыбаками. И сейчас
я посмотрел на Таки другими глазами.

Я закидал его вопросами: в котором часу он начинает ло-
вить рыбу и собирается ли обойти рифы, разбросанные меж-
ду бухтой и Пондиконисси?

– Около десяти, – сказал он. – Прохожу вокруг острова и
беру курс на Беницес.

Я поинтересовался, нельзя ли мне к нему присоединить-
ся, и пояснил, что на рифах живут разные необычные суще-
ства, к которым можно подобраться только на лодке.

– Почему нет, – сказал он. – Я буду ждать возле Менела-
оса. Подходи к десяти вечера. Объедем рифы, а потом я от-
везу тебя обратно и отправлюсь в свой Беницес.

Я с горячностью заверил его, что буду как штык, и, под-
хватив сачок и баночки и свистнув Роджера, спешно ретиро-
вался, пока он не передумал. Отойдя на безопасное рассто-
яние, я умерил шаг и задумался над тем, как мне уговорить
семейство в целом и мать в частности, чтобы они меня отпу-
стили в море на ночь глядя.

Я знал, что мать беспокоит мой категорический отказ от
сиесты. Я сто раз ей объяснял, что в дневную жару у насеко-
мых и прочих самый пик активности, но мои доводы ее не
убеждали. А в результате под вечер, когда начинало происхо-
дить самое интересное (например, словесные баталии между



 
 
 

Ларри и Лесли), мать объявляла, что мне пора спать, так как
я не отдыхал днем.

Я опасался, что по этой причине может сорваться моя
ночная затея. Сейчас было только три часа дня, а значит, се-
мейка кемарит за закрытыми ставнями и проснется, чтобы
начать свое полусонное жужжание, как опьяненные солнцем
мухи, не раньше половины шестого.

Я с крейсерской скоростью помчался на виллу. Когда до
нее оставалось футов триста, я снял рубашку и осторожно
завернул в нее все банки с образцами, а то бы они своим
треньканьем меня выдали. Я предупредил Роджера под стра-
хом смертной казни не издавать ни звука, после чего мы
тихо пробрались на виллу и как две тени проскользнули в
мою спальню. Роджер, отдуваясь, уселся посреди комнаты и
с изумлением взирал на то, как я раздеваюсь и залезаю в по-
стель. Он явно не одобрял столь неподобающее поведение.
Куда ж это годится – день, суливший необыкновенные при-
ключения, в самом разгаре, а я тут собираюсь спать! Он по-
пробовал заскулить, но я так свирепо его окоротил, что он
опустил уши, поджал хвост-обрубок, залез под кровать и там
с печальным вздохом свернулся калачиком. А я взял книж-
ку и попытался сосредоточиться. Из-за прикрытых ставень
комната напоминала зеленый прохладный аквариум, хотя на
самом деле воздух был стоячий и жаркий и пот с меня катил
градом. «Что хорошего они видят в сиесте?» – спрашивал
я себя, ерзая на уже волглой простыне. Какая им от этого



 
 
 

польза? Для меня была загадка, как они вообще могут спать
в такую жару. И тут я провалился в сон.

Проснулся я в четверть шестого и, полусонный, прибрел
на веранду, где вся семья пила чай.

– О боже, – воскликнула мать. – Ты что, спал?
Я как бы между делом заметил, что сиеста пойдет мне на

пользу.
– Дорогой, ты не заболел?
Да нет, сказал я, со мной все в порядке. А спал я, чтобы

отдохнуть перед вечерней программой.
– Какой еще программой? – спросила мать.
Со всей непринужденностью, на какую только был спосо-

бен, я сказал, что в десять меня заберут на ночную рыбалку.
Только в это время, пояснил я, в море появляются некото-
рые обитатели, и лучшего способа их пособирать просто не
существует.

– Я надеюсь, это не означает, – зловеще начал Ларри, –
что у нас по дому начнут ползать осьминоги и морские угри.
Мать, лучше сразу его останови. Ты не успеешь оглянуться,
как наша вилла провоняет не хуже рыбного рынка.

Я с некоторой горячностью возразил, что не собираюсь
никого приносить в дом, а помещу их в специальную заводь.

– Десять часов – довольно позднее время, дорогой, – ска-
зала мать. – Когда же ты вернешься?

Я соврал на голубом глазу, что, скорее всего, вернусь око-
ло одиннадцати.



 
 
 

– Оденься потеплее, – сказала она.
Какими бы ночи ни были теплыми и благоуханными, мать

не сомневалась, что, если я не надену свитер, двустороннее
воспаление легких мне обеспечено. Я клятвенно пообещал
тепло одеться и допил свой чай, а потом час или около того
с удовольствием собирал все необходимое: сачок с длинной
ручкой, бамбуковую палку с тремя крючками на конце для
сбора интересных водорослей, восемь больших банок из-под
варенья, семь жестянок и коробочек для крабов и моллюс-
ков. Убедившись в том, что матери нет рядом, я надел плав-
ки под шорты и спрятал полотенце на дно сумки, будучи уве-
рен, что за некоторыми экземплярами мне придется нырять.
Если бы мать об этом узнала, ее страхи насчет двустороннего
воспаления легких возросли бы стократно.

Без четверти десять я закинул сумку за спину, взял фо-
нарик и зашагал вниз по склону среди олив. Луна висела в
звездном небе бледным пятнистым серпом, почти не даю-
щим света. В черных прогалинах между корнями деревьев
жуки-светляки посверкивали, как изумруды, в темноте уха-
ли совы-сплюшки.

Когда я пришел к морю, Таки сидел и курил в лодке. Он
уже зажег угольную лампу накаливания, и она, недовольно
шипя и почему-то распространяя сильный запах чеснока, от-
брасывала на воду перед носом лодки круг яркого света, при-
влекшего внимание разной живности. Бычки и морские со-
бачки повылезали из своих норок и, устроившись на покры-



 
 
 

тых водорослями камнях, раздували щеки и нервно сглаты-
вали, как зрители в театре, заждавшиеся поднятия занаве-
са. Зеленые крабы шустро сновали, то и дело останавлива-
ясь, чтобы деликатно отщипнуть от водорослей маленький
кусочек и аккуратно положить в рот. А еще частенько снова-
ли раковины волчков, нахлобученные раками-отшельника-
ми, которые сменили их законных обитателей, моллюсков.

Я уложил свое снаряжение на дно лодки и уселся с доволь-
ным выдохом. Таки столкнул лодку в воду и с помощью од-
ного весла направил ее по мелководью среди зарослей поси-
донии, шуршащих и шепчущихся вокруг скользящего кор-
пуса. Когда стало поглубже, он закрепил в уключинах оба
весла и стал налегать на них стоя. Мы шли очень медленно.
Таки внимательно следил за световым нимбом, освещавшим
морское дно футов на десять во все стороны. Музыкально
поскрипывали уключины, Таки напевал себе под нос. Вдоль
борта лежала почти десятифутовая острога, заканчивавша-
яся пятью зазубренными остриями. На носу я заметил бу-
тылочку с оливковым маслом, столь необходимое подспорье
рыбака: если ветер поднимет небольшую волну, стоит только
плеснуть масло, и оно окажет поистине волшебное умиро-
творяющее действие на морскую поверхность. Мы медлен-
но, но неуклонно приближались к черному треугольному си-
луэту Пондиконисси, где нас ждали рифы. Когда мы к ним
подошли, Таки на секунду облокотился на весла и поглядел
на меня.



 
 
 

– Минут пять покружу, авось что-то поймаю. А потом дам
тебе поохотиться.

Я с радостью согласился, горя желанием посмотреть, как
Таки будет орудовать своей увесистой острогой. Мы осто-
рожно обходили большой риф, фонарь освещал причудли-
вые подводные скалы, покрытые розовыми и пурпурными
водорослями, напоминавшими этакие ворсистые дубы. Гля-
дя в воду, я ощущал себя пустельгой, парящей над разно-
цветным осенним лесом.

Вдруг Таки перестал загребать и тихо опустил весла в во-
ду, так что они затормозили ход. Лодка почти остановилась,
а он взял в руки острогу.

– Смотри, – сказал он, показывая на песчаное дно у осно-
вания скалы, возвышавшейся, как мощный бастион. – Скор-
пиос.

Сначала я ничего не увидел, но потом понял, что он имеет
в виду. На дне лежала рыба длиной в два фута, с изящной
филигранью острых шипов на спине, как у дракона, и огром-
ными нагрудными плавниками, распластанными на песке. У
нее была широченная голова с золотистыми глазами и угрю-
мо надутые губы. Но больше всего меня поразила ее рас-
цветка: череда алых и винно-красных полосок, подчеркну-
тых белым. Яркая и неподвижная, она производила впечат-
ление необыкновенно уверенной в себе и при этом угрожа-
юще опасной.

– Вкусная штучка, – прошептал Таки, удивив меня, так



 
 
 

как на первый взгляд она казалась исключительно ядовитой.
Медленно, практически незаметно опускал он острые ви-

лы в пучину. Слышно было только раздраженное шипение
фонаря. Неумолимо, дюйм за дюймом, острога сближалась
с жертвой. Я затаил дыхание. Неужели эта рыбина с золо-
тисто-крапчатыми глазами не заметит надвигающейся ката-
строфы? Один взмах хвоста – и от нее останутся лишь за-
вихрения песка. Но нет, она продолжала лежать, периоди-
чески сглатывая с самодовольным видом. Когда до жертвы
оставалось около фута, Таки вдруг замер, поменяв на шесте
хватку. Он стоял неподвижно не больше секунды, которая
показалась мне вечностью, а затем так быстро, что я даже не
уловил движения, вонзил в голову рыбины все пять зубьев.
Поднялся водоворот из песка и крови. Рыба билась и изви-
валась так, что иглы на спине ударялись об острогу. Но Таки
вогнал ее так умело, что нечего было и думать о спасении.
Перехватывая шест руками, Таки быстро вытащил острогу,
и вот уже рыбина билась о дно лодки. Я подошел, чтобы по-
мочь снять ее с зубьев, но он меня резко оттолкнул.

– Осторожней. Скорпиос – рыба злая.
Я наблюдал за тем, как он с помощью лопасти весла сни-

мает рыбу с остроги, и, хотя по всем законам та уже должна
была обмякнуть, тем не менее она продолжала биться и из-
виваться и даже загоняла свои спинные шипы в деревянный
борт.

– Гляди, гляди, – сказал Таки. – Теперь ты понимаешь,



 
 
 

почему мы ее называем скорпиос? Если она тебя ткнет свои-
ми шипами, это будет такая боль… святой Спиридон! При-
дется мчать в больницу.

С помощью весла и остроги, не говоря уже о ловких ма-
нипуляциях, ему удалось поднять скорпену и бросить в же-
стянку из-под керосина, откуда тварь нам ничем не грозила.
Я спросил, как она может быть вкусной, если она такая ядо-
витая.

– Так это же спинной плавник, – объяснил Таки. – Его на-
до срезать. А мякоть сладкая, как мед. Я тебе дам, отнесешь
домашним.

Он налег на весла, и мы под скрип уключин снова засколь-
зили вдоль рифов. Вскоре он притормозил. Здесь и там на
песчаном дне виднелись пучки еще зеленых посидоний. Лод-
ка совсем остановилась, и Таки взял в руки острогу.

– Гляди, – сказал он. – Осьминог.
У меня сердце екнуло от восторга. До сих пор я видел

только мертвых осьминогов в продаже, а это, я был уверен,
совсем не то, что живые. Но как я ни всматривался, песчаное
дно казалось безжизненным.

– Да вон же, вон, – показал Таки, опуская острогу поглуб-
же. – Не видишь? Ты что, глаза дома забыл? Вон, вон. Я его
почти касаюсь.

Я по-прежнему ничего не видел. Таки опустил острогу
еще на фут.

– Ну что, дурачок, теперь видишь? – спросил он со смеш-



 
 
 

ком. – Прямо под зубьями.
И тут я его увидел. Все это время я на него пялился, но

для меня он сливался с песком и водорослями. Он сидел,
словно в гнезде из собственных щупальцев, и два на удивле-
ние человеческих глаза на лысой куполообразной голове по-
сиротски глядели на нас.

– Здоровый, – сказал Таки.
Он перехватил острогу, но сделал это не так ловко.

Неожиданно осьминог из песчано-серого превратился в пе-
реливчато-зеленого. Он выпустил из своей сифонной труб-
ки струю воды и, получив импульс, дал стрекача, взвихрив
вокруг себя песок. Его щупальца тянулись сзади, и он был
похож на улетающий воздушный шар.

– А, gammoto! – ругнулся Таки.
Бросив в лодку острогу, он схватился за весла и быстро

погреб вслед за беглецом. Судя по всему, осьминог отличал-
ся трогательной верой в свой камуфляж, потому что отплыл
всего футов на тридцать и снова прилег.

Таки подобрался поближе и снова пустил в ход острогу.
Но на этот раз он был предельно осторожен. Когда вилы на-
висли в каком-то футе над куполообразной головой жертвы,
он усилил хватку и вогнал их в цель. Тут же поднялось обла-
ко серебристого песка, щупальца выделывали немыслимые
кульбиты, обвивались вокруг остроги. Осьминог выстрелил
чернильной струей, и та повисла дрожащим черным кру-
жевным занавесом, а еще стелилась над песком, как коль-



 
 
 

ца дыма. Таки крякал от удовольствия. Он быстро вытащил
острогу, и, когда осьминог оказался в лодке, два щупальца
ухватились за борт. Он рывком заставил их оторваться, при
этом раздался такой треск, будто отлепили кусок штукатур-
ки, только в тысячу раз громче. Обхватив круглое слизистое
тело, Таки ловко снял его с острых зубцов, а затем, к мое-
му изумлению, поднес эту голову Медузы с извивающими-
ся волосами к своему лицу, и щупальца мгновенно обвились
вокруг его лба, щек и шеи, оставляя на смуглой коже белые
следы от присосок. Вдруг, выбрав некую точку, Таки зарыл-
ся носом в самое нутро студенистого тела, щелкнули зубы, а
голова дернулась вбок, как у терьера, разрывающего крысу
на части. Видимо, он перекусил какой-то ключевой нервный
центр, потому что щупальца тотчас ослабили свою хватку и
безвольно повисли, только кончики слегка подергивались и
загибались. Таки швырнул осьминога в жестянку к скорпе-
не, сплюнул за борт и, зачерпнув морской воды, прополос-
кал рот.

– Ты приносишь удачу. – Он улыбнулся и вытер рот.  –
Нечасто мне удается поймать и скорпиоса, и осьминога.

Но похоже, после этого удача ему изменила: мы несколь-
ко раз обошли рифы, но больше ничего не поймали. Мы ви-
дели мурену, высунувшую голову из норы в скале, очень да-
же злобную голову размером с собачью. Но стоило Таки опу-
стить в воду острогу, как мурена весьма изящно и с особым
достоинством снова спряталась в скале, и больше мы ее не



 
 
 

видели. Чему я был только рад, так как определил на глаз,
что мурена минимум шестифутовая, и сражаться с таким
монстром в слабо освещенной лодке – то еще удовольствие
даже для такого заядлого натуралиста, как я.

– Ну что ж, – философски изрек Таки. – А теперь перей-
дем к твоей рыбной ловле.

Он отвез меня к самому большому плоскому рифу и вы-
садил вместе с моим снаряжением. Вооружившись сачком,
я бродил по краю, а Таки подгребал за мной на расстоянии
полдюжины футов, подсвечивая сумеречную красоту скал.
Здесь бурлила такая жизнь, что я засомневался в моей спо-
собности все это выловить.

Тут были тщедушные морские собачки в золотисто-алом
наряде; некие крохи размером с полспички, красный стол-
бик тельца, черные глазища, и другие, такие же крохи цвета
берлинской лазури и окиси кобальта. Кроваво-красные мор-
ские звезды и пурпурные, ломкие офиуры с длинными изящ-
ными остроконечными лучами, которые беспрерывно свора-
чивались и разворачивались. Их надо было вытаскивать сач-
ком с предельной осторожностью – одно резкое движение, и
они с отчаянным безрассудством избавлялись от своих ко-
нечностей. Крепидулы, или улитки-тапочки: если такую пе-
ревернуть, обнаружится аккуратная костяная подошва, так
что улитка и впрямь похожа на мешковатый, довольно бес-
форменный домашний тапок на подагрическую ногу. Рако-
вины-ципреи – от белоснежных, нежно-ребристых до кре-



 
 
 

мовых, в пурпурно-черных метках. А раковины хитонов, до
двух с половиной дюймов длиной, похожие на мокриц-пе-
реростков, облюбовали расщелины скал. Увидев крохотную
каракатицу величиной со спичечный коробок, я чуть не сва-
лился с рифа в попытке ее поймать, но, к моему огромному
огорчению, она сбежала. Не прошло и получаса, а мои банки,
жестянки и коробочки уже ломились от морских существ, и
я понял, что хочешь не хочешь, а придется остановиться.

Таки по-добрососедски отвез меня в мою любимую бух-
ту и с любопытством посмотрел, как я осторожно выпус-
каю всякую живность в специально оборудованную заводь.
А затем довез до пристани южнее Менелаоса. Он пропустил
шнурок через жабры мертвой скорпены и протянул ее мне:

–  Скажи своей матери, что скорпиоса надо готовить с
острой паприкой и оливковым маслом и есть с картошкой и
молодыми кабачками. Будет очень вкусно.

Я поблагодарил его за подарок и проявленное терпение.
– Еще порыбачим, – сказал он. – На следующей неделе. В

среду или в четверг. Когда приеду, дам тебе знать.
Я ответил, что буду ждать. Он оттолкнул лодку и, орудуя

одним веслом, взял курс через мелководье на Беницес.
– Удачи! – крикнул я ему вслед.
– Pastocalo, – ответил он. – Всего наилучшего.
Я развернулся и устало поплелся на холм. Полтретьего но-

чи, какой ужас! Мать наверняка убедила себя в том, что я
утонул или меня сожрала акула или еще что-то в этом роде.



 
 
 

Одна надежда, что рыба-скорпион ее хоть немного успокоит.



 
 
 

 
3

Миртовый лес
 

Примерно в полумиле к северу от нашей виллы, за по-
редевшими оливковыми рощами, раскинулось плоскогорье
в пятьдесят или шестьдесят акров, где не росло ни одной
оливы. Только зеленый лес из миртовых кустов с пролежня-
ми каменистой луговины, украшенной чудны́ми канделяб-
рами чертополоха цвета электрик да крупными луковицами
подснежника. Это было мое излюбленное место охоты из-
за огромного разнообразия мира насекомых. Притаившись в
тенистых, остро пахнущих кустах мирта, мы с Роджером на-
блюдали за проползающими мимо нас существами, и в опре-
деленные дневные часы какая-нибудь ветка мало чем отли-
чалась от оживленной городской улицы.

Здесь было много богомолов, до трех дюймов в длину,
с яркими зелеными крылышками. Они балансировали в ку-
стах мирта на своих тонких ножках, фарисейски сложив пе-
ред собой изощренно выгнутые передние лапки в молитвен-
ном жесте, а их остренькие мордочки с выпуклыми, соло-
менного цвета глазками вертелись по сторонам, ничего не
пропуская, точь-в-точь костлявые, озлобленные старые девы
на вечеринке с коктейлями. Стоило белой капустнице или
перламутровке присесть на глянцевитый лист мирта, как бо-
гомол начинал осторожненько, почти незаметно к ней под-



 
 
 

крадываться, то и дело останавливаясь и тихо раскачиваясь,
дабы заставить бабочку поверить в то, что это не он, а всего
лишь потревоженный ветром листок.

Однажды я видел, как богомол притаился, а затем бро-
сился на бабочку-парусника, которая, сидя на солнце, в за-
думчивости шевелила крыльями. Но в последний момент он
оступился и в результате схватил ее не за тельце, а за кры-
лышко. Бабочка мгновенно вышла из транса и так отчаянно
замахала крыльями, что богомол потерял равновесие. В об-
щем, она сумела кривобоко взлететь, лишившись части кры-
лышка. А он уселся с глубокомысленным видом и полако-
мился тем, что осталось у него в лапах.

Под валяющимися среди чертополоха камнями кто толь-
ко не жил, хотя земля под палящим солнцем сама преврати-
лась в камень и на ней можно было варить яйца. Там оби-
тало существо, от которого у меня всегда бежали по спине
мурашки: плоская многоножка, длиной около двух дюймов,
с бахромой из длинных тонких ножек по обе стороны туло-
вища, которая могла пролезть в самую крохотную щель. Она
перемещалась с необыкновенной скоростью, даже не бежа-
ла, а скользила по земле наподобие голыша, пущенного по
льду. Их называют Scutigeridae, и, пожалуй, лучше об этом
уродливом локомотиве и не скажешь.

Среди камней можно было обнаружить пробуравленные
в твердом грунте ходы величиной в полкроны и больше, об-
тянутые внутри шелковистой паутиной и снаружи окружен-



 
 
 

ные трехдюймовым паутинным кольцом. Это были норы та-
рантулов, здоровых, толстых, шоколадного цвета пауков в
желтовато-коричнево-лимонных отметинах. Если такой рас-
кинет ноги, то покроет кофейное блюдце, притом что тель-
це меньше грецкого ореха. Могучие существа, ловкие и же-
стокие охотники, демонстрирующие замечательный в сво-
ей злокозненности ум. В основном они охотились ночью, но
иногда можно было увидеть среди дня, как они, длинноно-
гие, шныряют в чертополохе в поисках добычи. Как прави-
ло, при виде человека они убегали и прятались в зарослях
мирта, но однажды тарантул был так увлечен своим делом,
что позволил мне подойти довольно близко.

Он пристроился на синеголовнике, в шести-семи футах от
своей норы, и, помахивая передними лапками, оглядывал-
ся вокруг, ну прямо как охотник, взобравшийся на дерево,
чтобы высмотреть дичь. Он это делал минут пять, пока я на-
блюдал за ним, присев на корточки. В конце концов он осто-
рожно слез с чертополоха и с решительным видом куда-то
направился, как будто кого-то засек с верхотуры. Лично я не
обнаружил в окрестностях никаких признаков жизни, да и
сомнительно было, что у тарантула столь острый взгляд. Но
паук продолжал шагать с прежней уверенностью, пока не до-
стиг высокого коикса (он же слезы Иовы); головки с семена-
ми у этого тонкого дрожащего злака напоминали хлеб-пле-
тенку. Приблизившись, я вдруг понял, что привлекло внима-
ние тарантула: в глубине изящного фонтана из белых стеблей



 
 
 

примостилось гнездо жаворонка. В нем лежали четыре яйца,
и из одного только что вылупился розовый пушистый птен-
чик, стоявший на нетвердых ножках среди осколков скорлу-
пы.

Прежде чем я сообразил, как прийти птенцу на помощь,
тарантул остановился перед гнездом, на секунду замер, эта-
кий монстр, а затем прижал к себе дрожащего малыша и за-
пустил ему в спину свои длинные кривые жвала. Птенец ра-
зинул рот и минуты две еле слышно попищал, а потом пару
раз дернулся в мохнатых объятьях. Но вот яд подействовал,
птенец на миг окостенел и затем обмяк. Паук еще подождал,
а убедившись, что яд подействовал, развернулся и зашагал
прочь с птенцом в челюстях. Он был похож на необычного
длинноногого ретривера, несущего в пасти свою первую в
охотничьем сезоне куропатку. Ни разу не остановившись, та-
рантул скрылся в норе вместе с обмякшим жалким тельцем.

Эта встреча меня поразила по двум причинам: во-первых,
я не ожидал, что тарантул может покуситься аж на птенца, и,
во-вторых, не понимал, каким образом он определил место-
положение гнезда – а ведь он это сделал, так как проследовал
прямиком в нужном направлении, совершенно безошибоч-
но. От чертополоха, на который тарантул взобрался, до гнез-
да было футов тридцать, я измерил шагами, и мне было ясно,
что никакой паук не способен на таком расстоянии разгля-
деть хорошо замаскированное гнездо, да еще и птенца в нем.
Оставался запах, но, опять же, даже зная, что разные твари



 
 
 

способны улавливать ароматы, нам, людям, недоступные, я
посчитал, что в такой безветренный день и при таком рас-
стоянии требуется особое обоняние. И пришел к единствен-
но возможному объяснению: в процессе обхода своих владе-
ний тарантул обнаружил гнездо и потом периодически про-
верял, не вылупились ли уже птенцы. Впрочем, меня оно не
удовлетворило, так как тем самым я приписывал насекомому
способность к мышлению, каковой он наверняка не обладал.
Даже мой оракул Теодор не мог дать внятного объяснения.
Одно я точно знал: этой весной несчастной чете жаворонков
не удалось вскормить ни единого птенца.

Еще в миртовом лесу меня сильно интересовали личинки
муравьиного льва. Взрослые особи отличаются размером, но
все по большей части серые. Они похожи на крайне неопрят-
ных обезумевших стрекоз. Крылышки у них непропорци-
ональны туловищу, и они машут ими с таким отчаянием,
словно боятся упасть и разбиться. Это неуклюжие и добро-
душные существа, не причиняющие никому вреда. Чего не
скажешь о личинках. То, что прожорливые личинки стреко-
зы творят в прудах, личинки муравьиного льва устраивают
в песке между кустами мирта. Единственным признаком их
присутствия были необычные конической формы ямки в до-
вольно мягком грунте. Впервые обнаружив их, я терялся в
догадках. Может, это мыши докапывались до корешков или
еще что-то в этом роде. Мне было невдомек, что на дне каж-
дой такой ямки притаился собственной персоной строитель



 
 
 

этой опасной ловушки, готовый к бою. И лишь когда я уви-
дел все собственными глазами, до меня дошло: для личинки
это не только родной дом, но еще и коварная засада.

Вот деловито побежал муравей (почему-то мне всегда ка-
залось, что, трудясь, они напевают себе под нос). Это мог
быть маленький черный или крупный рыжий, который ино-
гда зачем-то вставал, демонстрируя свое рыжее брюшко и
делаясь вдруг похожим на зенитное орудие. Кем бы он ни
был, стоило ему попасть в такую ямку, и он тут же начинал в
нее съезжать. Он, конечно, предпринимал попытку выбрать-
ся, но песок под ним осыпался, и в конце концов он скаты-
вался вниз. Для личинки это был сигнал к началу действий.
На муравья вдруг обрушивалась пулеметная очередь из пес-
ка или земли, а дулом была голова личинки. Осыпающийся
под ногами песок вместе с артобстрелом приводил к тому,
что муравей бесславно скатывался на дно. И тогда из песка
мгновенно высовывалась плоская муравьиноподобная голо-
ва с огромными изогнутыми челюстями, похожими на два
серпа. Она их запускала в несчастного муравья и утаскивала
его, вырывающегося и брыкающегося, в могилу. Считая, что
эти личинки коварно обманывают неразумных и простодуш-
ных муравьев, я без всяких угрызений совести их выкапывал
и приносил домой, где они выводились в особых клеточках
из муслина, и ранее мне неизвестных особей я добавлял в
свою коллекцию.

Однажды случилась жуткая гроза, черно-синее небо раз-



 
 
 

резали серебряные молнии филигранной работы. А затем
хлынул дождь – огромные тяжелые капли, теплые, как кровь.
Когда гроза прошла, омытое небо стало чистейше голубым,
как яйцо лесной завирушки, мокрая земля источала чудес-
ные, почти гастрономические запахи то ли фруктового тор-
та, то ли сливового пудинга, а от просыхающих на солн-
це олив шел такой пар, что казалось, стволы охвачены ог-
нем. Мы с Роджером любили эти летние грозы. Было здоро-
во шлепать по лужам и чувствовать, как одежда на тебе на-
мокает под теплым дождем. К тому же Роджер с большим
удовольствием облаивал молнии. Как-то мы шли через мир-
товый лес, и я подумал, что после грозы могли повылезать
на свет божий разные существа, которые обычно в это вре-
мя прячутся в норах от жары. И точно, на ветке мирта две
жирные улитки янтарно-медовой расцветки медленно полз-
ли навстречу друг дружке, призывно пошевеливая рожками.
Вообще-то, в эту пору улитки летовали. Они приклеивались
к удобной ветке, затягивали вход в раковину этакой дверцей
словно из папиросной бумаги и прятались в своем домике,
оберегая влажное тельце от палящего солнца. Видимо, ано-
мальная гроза вывела их из спячки и пробудила в них роман-
тические чувства. Они сходились и наконец сошлись рож-
ками. Их пристальные взгляды встретились надолго. Затем
одна слегка развернулась и подползла к другой сбоку. И тут
произошло нечто такое, что я не поверил собственным гла-
зам. У обеих из боков выстрелили миниатюрные, хрупкие на



 
 
 

вид белые стрелы на таких же ниточках. Стрела № 1 вонзи-
лась в бок № 2, и наоборот. И вот они замерли бок о бок,
на белых ниточках, как два корабля, соединенные канатами.
Это само по себе было необычно, но впереди меня ждали
еще более удивительные вещи. Ниточки стали укорачивать-
ся, а улитки сближаться. Чуть не носом в них уткнувшись,
я пришел к невероятному заключению, что в их телах су-
ществует некий подобный лебедке механизм, затягивающий
нить, пока обе особи не окажутся прижатыми друг к друж-
ке. Я понял, что происходит спаривание, но они настолько
слились, что сам акт был не виден. Минут пятнадцать они
наслаждались этой близостью, а затем – ни тебе благодарно-
сти, ни прощального кивка – уползли в разные стороны, без
всяких стрел и ниточек и вообще без каких бы то ни было
признаков воодушевления успешно совершенным соитием.

Я был крайне заинтригован и с трудом дотянул до чет-
верга, чтобы поведать Теодору, приехавшему на чай, об уви-
денном. Он слушал меня, раскачиваясь на носках и серьезно
кивая, пока я со всеми яркими подробностями рассказывал,
чему стал свидетелем.

– Так-так, – сказал он, когда я закончил. – Считайте, что
вам… мм… сильно повезло. Я часто наблюдал за улитками,
но ничего подобного не видел.

Я спросил его, не привиделись ли мне эти стрелы и ни-
точки.

– Нет-нет, – успокоил меня Теодор. – Все так и есть. Эта



 
 
 

стрела состоит из чего-то похожего на… мм… кальций, и,
попадая в организм улитки, он, так сказать, исчезает… рас-
творяется. Кажется, есть доказательства того, что он вызы-
вает чувство покалывания, которое улитки находят… мм…
весьма приятным.

Справедливо ли будет предположить, спросил я, что обе
улитки подтягивали свои нити?

– Именно так, – подтвердил Теодор. – Очевидно, что у них
есть некий… мм… внутренний механизм, позволяющий это
делать.

Я признался, что никогда не видел ничего подобного.
– Да-да. Весьма любопытно. – И тут Теодор взорвал такую

бомбу, что у меня перехватило дыхание. – После того как
они пристраиваются друг к другу… мм… мужская полови-
на одной улитки спаривается с… э-э… женской половиной
другой улитки… и наоборот.

Мне понадобилось несколько секунд, чтобы переварить
услышанное. Я правильно понял, спросил его осторожно,
что каждая улитка является одновременно мужчиной и жен-
щиной?

– Ну да, – подтвердил он. – Гермафродит.
В его глазах мелькнула искорка. Он потер бородку боль-

шим пальцем. Ларри, который обычно со страдальческим
выражением лица слушал наши дискуссии о природоведе-
нии, был не меньше моего огорошен откровениями о сексу-
альной жизни улиток.



 
 
 

– Теодор, это вы так шутите? – недоверчиво переспросил
он. – Вы хотите сказать, что все улитки одновременно муж-
чины и женщины?

– Вот-вот, – ответил Теодор и с мастерской сдержанно-
стью добавил: – Прелюбопытно.

– О господи! – воскликнул Ларри. – До чего же неспра-
ведливо! Какие-то мерзкие слизни ползают по кустам и со-
блазняют друг друга, как оголтелые, испытывая все виды на-
слаждений. Я хочу знать, почему человек не награжден по-
добным даром?

– Действительно. Но тогда вам бы пришлось откладывать
яйца.

– Ну да. Зато какой прекрасный предлог сбежать с вече-
ринки, – заметил Ларри. – «Извините, но мне пора. Надо вы-
сиживать яйца».

Теодор хмыкнул.
– Вообще-то, улитки не высиживают яйца, – пояснил он. –

Они зарывают их в мокрую землю и уходят.
– Идеальный способ воспитания семьи, – неожиданно, а

главное, убежденно заявила мать. – Как жаль, что я не имела
возможности зарыть вас в мокрую землю и уйти.

– Какие грубые и неблагодарные слова, – сказал Ларри. –
Возможно, сейчас ты породила у Джерри комплекс на всю
жизнь.

Если этот разговор и породил у меня комплекс, то лишь
в отношении улиток: я уже мысленно планировал масштаб-



 
 
 

ную охоту вместе с Роджером – принесу домой десятки осо-
бей, посажу их в жестянки и буду неотрывно наблюдать, как
они пускают друг в дружку любовные стрелы. Но хотя я за
пару недель отловил сотни улиток и содержал их в заточении
с вниманием и заботой (даже устраивал для них с помощью
лейки подобие грозы), я так и не сумел склонить их к спа-
риванию.

Мне лишь еще один раз довелось наблюдать за необыч-
ной любовной игрой – когда я раздобыл пару огромных ви-
ноградных улиток, или ампулярий, на скалах у горы Десяти
Святых, а сумел я туда добраться только потому, что на мой
день рождения мать сделала мне заветный подарок – купила
крепыша-ослика.

Хотя с момента нашего приезда на остров Корфу я знал,
что здесь ослов полно, – собственно, сельскохозяйственная
отрасль зависела от них, – по-настоящему я об этом задумал-
ся только на свадьбе Катерины. Многие ослы тогда пришли
со своим потомством, в том числе нескольких дней от роду.
Я был очарован их узловатыми коленями, длинными ушами
и шаткой, неуверенной походкой и тогда же для себя решил:
во что бы то ни стало обзаведусь собственным осликом.

Пытаясь уговорить мать, я ей объяснял, что с осликом,
который повезет меня и мое снаряжение, я смогу покрывать
большие расстояния. Почему бы ей не сделать мне такой по-
дарок на Рождество? Во-первых, потому, что они дорого сто-
ят, отвечала она, а во-вторых, в это время не бывает дете-



 
 
 

нышей. Если они такие дорогие, возражал я, пускай это бу-
дет мне подарок и на Рождество, и на день рождения. Ради
ослика я охотно откажусь от других подарков. Я подумаю,
отвечала она, но по своему горькому опыту я знал, что она
об этом забудет, быстро и безоговорочно. Мой день рожде-
ния приближался, и я снова высказал свои доводы в пользу
ослика. А мать снова повторила, что она подумает.

И вот однажды Костас, брат работавшей у нас служанки,
появился в нашем маленьком саду, неся на плечах связку
бамбуковых палок. Весело насвистывая, он выкопал в земле
ямки и вставил в них палки, образовавшие квадрат. Наблю-
дая за ним из кустов фуксий, я спросил себя, что это он за-
думал. Я свистом подозвал Роджера, и мы подошли поближе.

– Я строю дом для вашей матери, – объяснил мне Костас.
Я был совершенно сбит с толку. Зачем моей матери по-

надобился бамбуковый домик? Может, она решила спать на
воздухе? Вряд ли. Зачем, спросил я у Костаса, ей понадобил-
ся бамбуковый домик?

Он поглядел на меня с каменным лицом и пожал плечами.
– Откуда мне знать? Возможно, она хочет в нем хранить

саженцы или сладкий картофель на зиму.
Тоже сомнительно. Я еще полчаса понаблюдал за работой

Костаса, а когда мне это надоело, мы с Роджером отправи-
лись на прогулку.

К следующему дню остов бамбуковой хижины был готов,
и теперь Костас, вплетая камыши, основательно строил бу-



 
 
 

дущие стены и крышу. Еще через день все было закончено, а
результат вызывал в памяти строительные потуги Робинзона
Крузо. Когда я спросил у матери о назначении этого доми-
ка, мне было сказано, что она пока не знает, но думает, что
он пригодится. Пришлось мне удовлетвориться столь туман-
ным ответом.
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