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Аннотация
Невзирая на редкую красоту, судьба не сулила радужного

будущего Жанне Бекю, незаконнорожденной дочери деревенской
швеи и монаха-францисканца. Во Франции ХVIII века
считалось непреложной истиной, что пригожие дочки бедняков
предназначены исключительно для ублажения прихотей знатных
господ. Эта участь не миновала и Жанну, с юных лет
попавшую в лапы светского авантюриста и сводника Жан-
Батиста Дюбарри. Она заработала славу самой вожделенной
куртизанки Парижа и, в конце концов, стала официальной
любовницей стареющего короля Людовика ХV. Как удалось
Жанне занять место, пустовавшее после кончины несравненной
«королевы рококо», всесильной маркизы де Помпадур? Почему
самый взыскательный двор Европы смирился с присутствием



 
 
 

бывшей куртизанки? Что привело дочь народа на гильотину,
на которой в годы Великой французской революции казнили в
основном аристократов? Отчего до сих пор столь диаметрально
противоположны суждения об этой женщине? Вы познакомитесь
с подлинной историей королевской фаворитки, прочитав эту
книгу, первую в России, посвященную необыкновенной истории
взлета и падения графини Дюбарри.
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Вместо предисловия

 

Давным-давно, еще в эпоху так называемого развитого со-
циализма, попала мне как-то в руки небольшая книга пи-
сательницы Галины Серебряковой «Женщины эпохи Фран-
цузской революции». Десять новелл о судьбах самых разных
женщин, которым выпала судьба жить (а некоторым – и уме-
реть) среди бурь этого крупнейшего катаклизма восемнадца-
того века, не претендовали ни на глубину, ни на точность
исторического исследования, однако давали безапелляцион-
ную оценку всем героиням. С девятью женщинами вроде бы
все было понятно, но вот относительно Жанны Дюбарри ме-
ня почему-то обуяли некие сомнения.

Полагаю уместным сделать здесь отступление, ибо совре-
менному читателю имя Галины Иосифовны Серебряковой
не говорит ничего, да и большинству нынешних литературо-
ведов, надо думать, оно неизвестно и не пробуждает у них
никакого интереса. Однако в 60-е и 70-е годы двадцатого
века трилогия Г.И. Серебряковой о К. Марксе и Ф. Энгель-
се издавалась в Советском Союзе тиражами в сотни тысяч



 
 
 

экземпляров, ибо полностью соответствовала требованиям
идеологически выдержанного литературного произведения.
Жизнь самой Серебряковой (1905–1980) была чрезвычайно
насыщенной событиями в духе того времени. Родилась в се-
мье родителей-революционеров, в 1919 году вступила в РК-
П(б), немедленно сбежала на фронт, затем в 1920-25 гг. обу-
чалась на медицинском факультете МГУ, дважды выходи-
ла замуж, оба раза за видных большевистских деятелей, Л.
Серебрякова1 и Г. Сокольникова2. В 1936 году началось ее
хождение по мукам сталинских репрессий, в результате ко-
торых Серебрякова потеряла мужа и отца, пять раз подвер-
галась аресту, изведала и лагеря, и ссылки, но в 1956-м была
полностью реабилитирована. Как видно из счастливой судь-
бы трилогии о К. Марксе, писательница полностью владела
партийно-классовым подходом к изображению своих героев.
Почему же она не применила этот беспроигрышный метод
при создании образа мадам Дюбарри?

Историю девушки из простонародья, поднявшейся до все-
сильной фаворитки предпоследнего короля Франции Людо-

1 Леонид Серебряков (1888–1937) – видный деятель большевистской партии,
занимал многочисленные посты в политуправлении Красной армии и правитель-
ственных органах, последний пост – зам. наркома путей сообщения. Репресси-
рован, впоследствии реабилитирован.

2  Григорий Сокольников (1888–1939)  – видный государственный деятель
СССР, занимал должности наркома финансов, полпреда СССР в Великобрита-
нии, зам. наркома иностранных дел, наркома лесной промышленности. Репрес-
сирован, впоследствии реабилитирован.



 
 
 

вика ХV можно сравнить только с судьбой цирковой наезд-
ницы Феодоры, ставшей женой императора Юстиниана. Но
по приговору того же народа графиня Дюбарри, женщина
уже немолодая и вроде бы далекая от политики, была казне-
на. Г. Серебрякова с самого начала определяет отношение к
своей героине, безапелляционно наклеив на Жанну Дюбар-
ри ярлык «жадной, распутной и бездушной проститутки из
кабачка».

Надо сказать, что в СССР как рабочее, так и крестьян-
ское происхождение, в особенности в послереволюционный
период (а книга была написана в 1929 году и несколько раз
переиздавалась вплоть до 1964 года), служило индульгенци-
ей от всех грехов. Если девушка стала проституткой – зна-
чит, к тому ее вынудили неумолимые обстоятельства жизни
в обществе бесчеловечной эксплуатации, и она достойна со-
чувствия, но отнюдь не порицания. Почему Серебрякова так
ополчилась на дочь народа, мне было как-то не совсем по-
нятно. Дело, к сожалению, заключалось в том, что в ту пору
ничего другого о мадам Дюбарри узнать было невозможно.

Минуло немало лет. Упал железный занавес, по роду сво-
ей работы я объездила почти всю Западную Европу и из каж-
дой командировки привозила пару-тройку книг по обожае-
мой мною истории. Наконец, начали попадаться мне изда-
ния и о графине Дюбарри. К своему удивлению, я узнала,
что даже на родине графини мнение о ней бытует далеко не
однозначное. Ныне же постепенно укрепляется убеждение



 
 
 

историков в том, что современники отнеслись к ней слиш-
ком пренебрежительно, не уделили должного внимания ее
судьбе, не оценили всю глубину драмы дочери народа, воз-
несшейся до положения королевы и отправленной на эша-
фот этим же самым народом. Чем дальше уходит от нас день
ее казни в промозглых декабрьских сумерках 1793 года, тем
все больше создается книг о мадам Дюбарри, повествующих
о женщине, которой в течение всей жизни приходилось не
раз расплачиваться за редкую красоту, дарованную ей.

Не остались в стороне и другие жанры искусства. В конце
ХIХ века на сцене имела большой успех оперетта популяр-
ного австрийского композитора Карла Милёккера «Мадам
Дюбарри» (1879), экранизированная в 1951 году. Первый ху-
дожественный фильм о графине был снят известным немец-
ким режиссером Эрнстом Любичем, можно сказать, на за-
ре игрового кинематографа, в 1919 году. Надо заметить, что
трактовка ее образа в киноработах мне также представляет-
ся весьма спорной. В фильме Софии Копполы «Мария-Ан-
туанетта» (2006) графиня, злобная интриганка, в исполне-
нии итальянки Азии Ардженто ни по внешности, ни по ха-
рактеру не имеет ничего общего с реально существовавшей
личностью. После ознакомления со всеми этими произведе-
ниями мне также захотелось попробовать разобраться в тех
фактах ее жизни, которые более или менее точно известны
историкам.



 
 
 

 
Путь в Версаль

 
 

Ангел во плоти
 

«Среди них (девиц в кабачке на окраине Парижа)
красотой выделялась Жанна Бекю, прозванная
Ангелом, девушка добродушная, румяная и глуповатая.
Дочь трактирной служанки и монаха, она выросла
среди винных луж, спотыкаясь о пьяные тела, засыпая
в хмельных парах». (Г. Серебрякова «Жанна Дюбарри»)

19 августа 1743 года в унылом заштатном городке Воку-
лёр, расположенном в Шампани на границе с Лотарингией 3,
у тридцатилетней швеи Анны Бекю-Кантиньи родилась де-
вочка. В тот же самый день ее окрестили Жанной, согласно
обычаю, по имени крестной матери, некоей Жанны Бирабен.
В регистрационной книге церкви Вокулёра стоят лишь под-
писи викария и крестных родителей, об отце нет и помину:
девочке с момента появления на свет было суждено нести на

3 Лотарингия, ныне часть Франции, тогда еще была независимым герцогством.



 
 
 

себе клеймо незаконнорожденной.
Современники и историки практически едины в своем

мнении: отцом малышки был Жан-Батист Гомар де Вобер-
нье, монах братства Пикпюс, которое имело в Вокулёре свой
монастырь. В миру он был известен как «брат Анж4». Види-
мо, монах поддался соблазну и не смог устоять перед пыш-
ными формами тридцатилетней швеи, подрубавшей в мона-
стыре подолы и рукава подрясников и стихарей. Впослед-
ствии он перебрался в Париж, где служил в церкви богатого
прихода Св. Эсташа, и в течение всей своей жизни не поры-
вал связи с Анной Бекю.

Было трудно устоять перед красотой членов семейства
Бекю, которую они унаследовали от своих предков. Их дед,
простой парижский мясник, содержавший лавочку в Париже
в правление Людовика ХIII, считался одним из самых кра-
сивых мужчин своего времени. Его сын Фабьен заправлял
харчевней и каким-то образом привлек своей внешностью
внимание знатной вдовы, графини Мондидье де Кантиньи.
Слывшая оригиналкой аристократка зашла в своем увле-
чении настолько далеко, что сочеталась с красавцем-трак-
тирщиком законным браком. Семейная жизнь, увы, продли-
лась недолго: супруга вскоре скончалась, оставив вдовцу в
наследство ужасно запутанные имущественные дела. Един-

4 По-французски означает «ангел». Поскольку, по-видимому, в такой дыре как
Вокулёр все тайное немедленно становилось явным, малышку чуть ли не с самого
рождения стали называть «Ланж» (l’Ange), впоследствии Жанна часто называла
себя «мадмуазель Ланж».



 
 
 

ственное, что вынес из этого горького опыта молодой чело-
век, было знатное имя древнего лотарингского рода Канти-
ньи, которое он и присвоил себе, не имея на то никакого пра-
ва. Страсть французов облагораживать свое незавидное про-
исхождение всегда была притчей во языцех среди прочих ев-
ропейских народов. Поскольку надо было каким-то образом
обеспечивать свое существование, Фабьен Бекю-Кантиньи
поступил на службу поваром к графине Изабель де Людр,
которая в ту пору непродолжительное время состояла в лю-
бовницах короля Людовика ХIV. В 1680 году звезда мадам
де Людр закатилась, и ей пришлось отправиться в изгнание
в свой замок в глуши близ Вокулёра, прихватив с собой кое-
кого из прислуги, включая повара. На новом месте Фабьен
сошелся с одной из служанок графини, Жанной Юссон, на
которой и женился в 1693 году, когда поступил на службу
метрдотелем к другому знатному лотарингцу, г-ну де Роре-
те. Его замок располагался по соседству не только с владе-
ниями графини, но и с деревушкой Домреми, родиной Жан-
ны д’Арк. Впоследствии кое-каким острословам нравилось
сравнивать судьбу двух Жанн, родившихся в этих благосло-
венных местах, из которых одна способствовала спасению
французского королевства, другая же ускорила его падение.

Господь благословил супружескую чету Бекю-Кантиньи
тремя сыновьями и четырьмя дочерьми, причем дети с ко-
лыбели отличались броской внешностью. Все они употреби-
ли этот свой единственный капитал с выгодой для себя: од-



 
 
 

на из дочерей вышла замуж за владельца гостиницы, вто-
рая – за булочника, а Элен и сыновья отправились попы-
тать счастья в Париже. Не сказать, чтобы судьба особо воз-
наградила их ожидания, но им удалось занять высшие пози-
ции в иерархии скромного, но весьма престижного мирка па-
рижской прислуги. Получившая в своем квартале прозвище
«прекрасная Елена», исключительно степенная и рассуди-
тельная Элен стала горничной жены королевского библиоте-
каря, академика Биньона. Лакеев тогда выбирали по росту и
представительной внешности, так что всем троим сыновьям,
благодаря своим статям и отменным манерам, удалось устро-
иться в услужение в самые аристократические дома: Шарлю
– к тестю Людовика ХV, бывшему польскому королю Ста-
ниславу Лещинскому, Николя и Жану довелось послужить у
герцогини д’Антен, герцога де Грамон, графа д’Эстре и да-
же маркизы Помпадур. Среда в благородных особняках бы-
ла совершенно иная, нежели у простых буржуа. Ливрейные
лакеи щеголяли в костюмах из шелка и бархата, отделанных
кружевом и золотым галуном, иногда их даже снабжали шпа-
гами! Неудивительно, что подобных лакеев, случалось, при-
нимали за дворян. Уместно будет заметить, что, когда гра-
финя Дюбарри воцарилась в Версале и обзавелась обшир-
ным штатом прислуги, она весьма гордилась тем, что в нем
состояли «шестеро самых красивых лакеев, которых только
можно было найти».

Почему Анна, единственная из детей Фабьена, не сумела



 
 
 

использовать себе во благо дарованную ей небесами красо-
ту, навсегда останется для нас загадкой. Ремесло швеи опла-
чивалось чрезвычайно скудно, прожить на такой мизер бы-
ло практически невозможно, так что ее репутацию сгубила
либо склонность к галантным похождениям, либо необходи-
мость обеспечить себе и дочери сносное существование. В
Вокулёре размещался военный гарнизон, поэтому недостат-
ка в желающих воспользоваться ее благосклонностью, Ан-
на, по-видимому, не испытывала. Надо полагать, наличие од-
ного внебрачного ребенка местное общество скрепя серд-
це еще стерпело, но, когда в феврале 1747 года швея раз-
решилась от бремени сыном Клодом, жизнь ее существенно
осложнилась. Оставаться и далее в этом захолустье означа-
ло обречь себя и детей на повседневные унижения и беспро-
светную нищету. Однако судьба смилостивилась над неудач-
ницей, послав ей спасителя в лице генерального интендан-
та гарнизонов восточной Франции, некого господина Бий-
яр-Дюмусо (по некоторым источникам Дюмонсо), посетив-
шего с инспекцией местный полк. Кроме этой должности он
занимал еще и пост казначея ратуши Парижа, что было чрез-
вычайно доходным местом и обеспечивало ему завидное по-
ложение в привилегированной сфере финансовой верхушки
столицы. Каким-то образом жизненные пути Бийяр-Дюмусо
и прекрасной матери-одиночки пересеклись, чиновник был
растроган ее тяжким положением и решил, как выражались
в те времена, принять в ней участие. Он посоветовал Анне



 
 
 

отправиться в Париж, посулив свое покровительство.
В Париже Анна первоначально нашла приют у своей сест-

ры Элен, поскольку в столице, где примерно треть детей была
рождена вне брака, на ее прошлые прегрешения в провин-
ции общество было склонно смотреть сквозь пальцы. К тому
же младенец Клод вскоре отдал Богу душу, тем самым су-
щественно облегчив жизнь матери. Господин Бийяр-Дюмусо
сдержал данное им обещание и устроил Анну поварихой к
своей любовнице, актрисе-итальянке Франческе, ибо швея в
полной мере унаследовала выдающиеся кулинарные таланты
своего отца. Поскольку красавица Франческа вела довольно
свободный образ жизни, вполне вероятно, что поварихе бы-
ло вменено в обязанность выполнять не только свои непо-
средственные обязанности, но еще и шпионить за хозяйкой.

С самых первых дней своего существования на этом свете
Жанна Бекю, или Ланж, выделялась редкой красотой. Жизнь
в Вокулёре была тяжкой, но, судя по всему, Анна прилагала
все усилия, чтобы по возможности скрасить убогий быт сво-
ей неполной семьи. Во всяком случае Жанна была очень при-
вязана к своей матери и на протяжении всего своего жизнен-
ного пути чрезвычайно заботилась о ней. Красота девочки
приводила в восторг как господина Бийяр-Дюмусо, так и его
любовницу. Интендант обеспечивал Франческе роскошное
содержание, и в этом доме Жанна впервые узнала, что такое
красивая мебель, модная одежда, хороший выезд, изыскан-
ный стол. Актриса наряжала Жанну как куклу, интендант,



 
 
 

который на досуге баловался живописью, писал с нее порт-
реты пастелью в стиле Буше, изображая очаровательную ма-
лютку то в виде нимфы, то купидона.

Тем временем Анна решается, наконец-то, устроить свою
личную жизнь. В июле 1749 года она выходит замуж за Ни-
коля Рансона, человека незначительного, безобразного, с ли-
цом, изрытым оспой, к тому же моложе ее. Господин Бий-
яр-Дюмусо не оставил молодых своим вниманием и пристро-
ил новобрачного каптенармусом склада поставок для ост-
рова Корсики. В ту пору остров еще принадлежал Генуэз-
ской республике, но на нем начались волнения с требовани-
ями предоставить этой территории независимость. Франция,
проявив завидную расторопность, постаралась не остаться
в стороне с тайным намерением прибрать остров к рукам.
По просьбе республики туда был направлен экспедиционный
корпус с задачей подавить смуту, наводимую сторонника-
ми независимости. Снабжение корпуса провизией являло со-
бой поле деятельности, завидное с точки зрения извлечения
незаконных доходов. Естественно, ловкие дельцы не упусти-
ли возможность выловить недурную рыбку в мутной водич-
ке и заработать на этой затее королевства хорошие деньги.

«Жанна Бекю очаровала короля грубой простотой,
невежеством…»

Невзирая на то, что новая должность главы семейства га-
рантировала некоторую стабильную обеспеченность, роди-
тели были не в состоянии дать Жанне образование. Тради-



 
 
 

ционно считается, что именно Франческа настояла на том,
чтобы господин Бийяр-Дюмусо оплатил обучение девочки
в монастыре – единственном учебном заведении, куда мож-
но было поместить в то время отпрыска женского пола. Бы-
ла выбрана – не без участия отца Жанны, брата Анжа, кото-
рый к тому времени уже проповедовал в парижском приходе
Св. Юсташа, – обитель Св. Ора, в которую еще не проник-
ли новомодные веяния в виде преподавания танцев и вели-
косветских манер. Первоначальной целью учреждения мо-
настыря было «предоставление убежища для молодых де-
вушек сего прихода, коих нужда толкнула на стезю распут-
ства». В 1723 году задачей общины стало «обучение юности
отправлению религиозных обрядов христианской набожно-
сти и работам, подобающим женщинам». Хотя годовой курс
обучения пансионерки стоил от двухсот пятидесяти до трех-
сот ливров (некоторые более аристократические монастыри
взимали плату до тысячи ливров), даже такая сумма для су-
пругов Рансон была не по карману.

Обитель насчитывала с полсотни монахинь и сорок панси-
онерок. Все подчинялось практически военному распоряд-
ку. Девочек будили в пять утра, в семь часов начиналась за-
утреня в церкви. На обед выводили в одиннадцать часов, на
ужин – в шесть, а в девять воспитанницы отходили ко сну.
Головки пансионерок покрывали накидки из черной кисеи,
лоб стягивала лента из грубой ткани, нагрудник не был на-
крахмален, платье сшито из грубой белой саржи, на ногах



 
 
 

красовались топорно стачанные башмаки из желтой теля-
чьей кожи. В холодное время года выдавалась небольшая на-
кидка. Зимой отапливались только учебные классы; в дорту-
арах и трапезной царил ледяной холод, а посему окна нико-
гда не открывались, и в помещениях стояла удушливая вонь.

Тем не менее девятилетнее пребывание в монастыре
сформировало многие черты характера будущей фаворит-
ки. В первую очередь оно привило ей искреннюю привер-
женность к религии. Особы легкого поведения, наделенные
большой набожностью, в ту эпоху были не таким уж редким
явлением. Вера в Бога тогда являла собой неотъемлемую со-
ставляющую человеческого бытия, и по историческим сви-
детельствам известно, как самые разные женщины нередко
истово молились перед совершением плотского греха, упо-
вая на его отпущение. Во всех поместьях мадам Дюбарри по
ее распоряжению непременно воздвигалась часовня, и почти
каждое утро графиня посещала службу. Ее религиозность
не была показной, она проявлялась через бесчисленные ак-
ты благотворительности, совершаемые ею в отношении нуж-
давшихся и преследуемых. Религия научила ее смирению,
покорности воле Божией, и никогда, даже на самой вершине
своего успеха, Жанна не проявляла и тени высокомерия. Не
известно ни единого случая, чтобы графиня устыдилась низ-
кого происхождения своих близких, напротив, всегда приве-
чала их и оказывала им всяческую помощь. Даже враги фа-
воритки признавали ее доброту и незлобивость. Незыблемо



 
 
 

укоренившиеся в ее душе христианские ценности помогли
Жанне выработать железную выдержку, непринужденность
и тонкость обхождения, покорившие наиболее взыскатель-
ный королевский двор Европы и снискавшие ей такой успех
в Версале.

Что касается светского образования, то пансионерок учи-
ли правописанию, чтению, счету, истории, ведению хозяй-
ства, рисованию и музыке. Монастырь привил Жанне лю-
бовь к чтению, которая не оставляла ее до последних дней.
Показательно, что любимым автором мадам Дюбарри был
Шекспир, хотя в библиотеке ее замка Лувесьен рядом с се-
рьезными трудами по истории и литературе соседствовали
эротические сочинения. Она будто бы была знакома и с ан-
тичными авторами, но сомнительно, что ее увлекало чтение
произведений Цицерона или Демосфена, как то утверждали
некоторые историки.

У девочки выработался изящный почерк, пожалуй, слиш-
ком уж убористый; орфография и грамматика, хотя и не иде-
альные, были, по мнению историков, ничуть не хуже, чем у
дам, выступавших в роли хозяек литературных салонов и по-
кровительниц искусств. Как и все они, Жанна вполне снос-
но освоила мастерство владения пером. Ее письма, уснащен-
ные витиеватыми литературными оборотами, свойственны-
ми изысканной учтивости восемнадцатого века, всегда ис-
полнены достоинства.

Что же касается рисования и пения, именно рисование



 
 
 

воспитало у будущей фаворитки безупречный вкус и стрем-
ление покровительствовать искусствам. Даже в горькую го-
дину своего изгнания она не прекращала выплачивать сти-
пендии слушателям школы рисования.

Никаких достоверных данных о пребывании Жанны в
монастыре не имеется, ибо вся документация обители бы-
ла утрачена. Предположение, что обучение в монастыре не
оставило у нее приятных воспоминаний, основано на том,
что впоследствии при всей своей обширной благотворитель-
ной деятельности она ничего не принесла в дар общине Св.
Ора. Клеветники, тщившиеся всячески опорочить графиню,
пытались распускать слухи, что она была с позором изгнана
из монастыря, поскольку приносила туда книги непристой-
ного содержания. Историки считают эти утверждения мало-
вероятными. Во всяком случае, за девять лет обучения де-
вушка вполне усвоила основы воспитания барышни из бур-
жуазной семьи.

В возрасте пятнадцати лет Жанна покидает монастырь
и возвращается к матери, все еще продолжавшей трудить-
ся на кухне мадам Франчески, любовницы господина Бий-
яр-Дюмусо. Вполне возможно, что причина преждевремен-
ного ухода была более прозаичной: просто щедрый покрови-
тель прекратил вносить плату за обучение девушки. Впол-
не возможно, что он сделал это по настоянию любовницы.
Франческе нравилось возиться с очаровательной живой кук-
лой, когда та была несмышленой малышкой. Теперь Жанна



 
 
 

превратилась в ослепительную красавицу. Тут следует ска-
зать, что природа наделила ее к тому большим преимуще-
ством. Известно, что понятие красоты чрезвычайно варьиру-
ется в различных эпохах, у различных народов и в различных
социальных слоях. Так вот, в ХVIII веке во Франции на зва-
ние красавицы могла претендовать только блондинка. Нема-
ловажную роль играло и то, что при тогдашнем неважном
состоянии гигиены у людей весьма прискорбно обстояли де-
ла с наличием зубов: лишь немногие могли похвастаться да-
же в молодости здоровыми зубами. Ну а в преклонном воз-
расте их сохраняли буквально единицы (именно этой при-
чиной историки объясняют факт, почему на портретах той
поры художники столь редко изображали улыбающихся лю-
дей). Однако крепкое здоровье Жанны позволило ей надолго
сохранить ровные зубы. Вот как описывал ее в своих «Воспо-
минаниях» принц де Линь5, познакомившийся с ней немного
позднее: «Росту она была высокого, сложения превосходно-
го, восхитительная блондинка, чистый лоб, красивые глаза
и равным образом чудесные ресницы, прелестный овал лица
с крошечными родинками на щеке, придающими ей несрав-
ненную пикантность; ротик с игривой улыбкой, изумитель-
ная кожа, грудь, совершенство коей удерживало от искуше-
ния прибегать к каким-либо сравнениям». Красота же Фран-

5 Принц де Линь, Шарль-Жозеф (1735–1814), маршал Франции, – военный,
дипломат и литератор, один из лучших мемуаристов восемнадцатого века и неис-
правимый повеса.



 
 
 

чески увядала, а потому она отчаянно боялась появления в
доме юной соперницы. Хозяйка начала придираться к мате-
ри девушки, тем более что та явно была не без греха. Во-
первых, ей поставили в вину частые посещения брата Ан-
жа (если кто-то запамятовал – предполагаемого отца Жан-
ны), невзирая на уверения мадам Рансон, что монах навеща-
ет ее исключительно на предмет душеспасительных бесед.
Во-вторых, как и любая нечистая на руку прислуга, повариха
не упускала случая слегка надуть хозяйку при закупке про-
визии. Франческе удалось добиться от любовника увольне-
ния плутоватой служанки, и перед семейством Бекю встал
сложный вопрос: каким образом устраивать судьбу прекрас-
ной Жанны?



 
 
 

 
В людях

 
На семейном совете с участием сестры и братьев «пре-

красная Елена» предложила отдать племянницу в обуче-
ние парикмахерскому мастерству к молодому, но подающе-
му большие надежды «тупейному художнику» по фамилии
Ламец. Его услугами пользовалась хозяйка Элен, и он как
раз подыскивал себе ученицу. Перспективы этой профессии
выглядели чрезвычайно заманчиво: по окончании обучения
девушка сможет с полным правом посещать дома знатных
дам, соприкасаться с их частной жизнью, возможно, стать
поверенной в их тайнах, и, даст Бог, ей повезет обрести се-
бе богатого покровителя. В то время считалось непреложной
истиной, что привлекательные девушки из бедных семей са-
мой судьбой предназначены для ублажения богатых господ.

Итак, в декабре 1758 года Жанна поселилась в квартире
парикмахера и своей красотой внесла вклад в процветание
его дела, ибо число клиентов значительно возросло. Есте-
ственно, Ламец по уши влюбился в свою пленительную уче-
ницу и не жалел денег на ее содержание. Жанна наряжалась
по последней моде, посещение балов перемежалось визита-
ми в театры. В конце концов, мастер парикмахерского дела
разорился и был вынужден бежать от преследования креди-
торов за границу, где его профессиональные таланты опре-
деленно не позволили ему умереть с голоду.



 
 
 

Жанна вернулась в отчий дом, но история с влюбленным
куафером на этом не закончилась. В дом, где проживала се-
мья Рансон, 17 апреля 1759 года заявилась мать Ламеца,
обуреваемая гневом в отношении девицы, растранжирив-
шей средства ее дражайшего сыночка. Поскольку сама Жан-
на отсутствовала, незваная гостья со всей своей яростью на-
пустилась на ее мать. Она обозвала ее «растлительницей мо-
лодых людей, сводницей, распутницей» и обвинила в том,
что ее «дочь-проститутка промотала все денежки ненагляд-
ного сыночка». Попытки мадам Рансон урезонить взбешен-
ную вдову не имели успеха, и она выставила эту мегеру за
дверь. Вопли выведенной из себя женщины разнеслись по
всему дому; мать Ламеца и не думала успокаиваться, а за-
няла позицию в лавочке торговца фруктами напротив, вре-
мя от времени во все горло выкрикивая оскорбления в адрес
мадам Рансон. Наконец, появилась сама виновница бурного
проявления чувств пришелицы. Мадам Ламец подобно фу-
рии вылетела из лавочки, вцепилась ей в руку и осыпала про-
клятиями эту «распутницу, проститутку, плутовку», угро-
жая отправить ее в больницу для падших женщин, страдаю-
щих дурной болезнью. Невозмутимость, столь восхищавшая
придворных в Версале, уже тогда не изменяла Жанне: де-
вушка попыталась успокоить возмущенную даму, но не пре-
успев в этом, ровно тем же спокойным шагом проследова-
ла к себе домой. Мадам Ламец не успокоилась и всю вто-
рую половину дня провела в лавочке напротив дома, время



 
 
 

от времени выскакивая на улицу и во всеуслышание изли-
вая свой гнев на эту «растлительницу молодежи, сводню».
Обеспокоенные перспективой потери репутации, сего един-
ственного капитала бедняков, и по наущению мужа мадам
Рансон в сопровождении дочери направилась к комиссару
квартала и подала жалобу на мадам Ламец за клевету. Тро-
нутый невинным видом и красотой юной Жанны, предста-
витель власти счел возмущение оскорбленных просительниц
обоснованным. Эта бумага до сих пор хранится в архивах
парижской полиции, но неизвестно, был ли дан ей какой-то
ход.

Вполне возможно, что некоторые последствия сожитель-
ства с Ламецем все-таки были. Хотя историки единодуш-
но утверждают, что мадам Дюбарри не имела детей, суще-
ствует подозрение, что появившаяся на свет в 1759 году де-
вочка, зарегистрированная как дочь дяди Жанны Николя
Бекю, Мари-Жозефин, на самом деле была рождена Жан-
ной. Во всяком случае, именно к этой, лишь одной из всех
своих многочисленных кузин, будущая графиня Дюбарри
всю свою жизнь питала особенно глубокую привязанность.
Лет десять-двенадцать спустя, когда Жанна стала фаворит-
кой короля, мадам Рансон, невзирая на своей положение за-
мужней дамы, переехала жить в монастырь, который посе-
щали знатные дамы. Там она была известна под аристокра-
тической фамилией мадам де Монтрабе. Вместе с ней там
проживала и получала образование ее племянница, та самая



 
 
 

Мари-Жозефин. Когда после всех жизненных перипетий ма-
дам Дюбарри воцарилась в замке Лувесьен, Мари-Жозефин
постоянно гостила там. В 1781 году девушка сочеталась бра-
ком с маркизом Полем де Буазессоном, майором драгунско-
го полка принца Конде, намного старше ее, и в связи с за-
мужеством получила от графини большое приданое. Даже
после переезда к мужу на случай ее посещения в Лувесьене
всегда были подготовлены комнаты. К тому же, внешностью
она чрезвычайно походила на Жанну. Однако, ввиду полно-
го отсутствия каких-либо подтверждающих документов, это
предположение не получило широкого распространения.

После скандала не могло быть и речи о возвращении
Жанны к ремеслу парикмахерши, но приобретенные навыки
вполне могли пригодиться для хорошей камеристки. В ка-
честве таковой мадмуазель де Вобернье в конце 1759 года
поступает в услужение к пожилой богатой вдове откупщика
мадам де Лагард, проживавшей в замке Курнёв близ Пари-
жа. Это было настоящее средневековое строение с четырьмя
башнями, расположенное в лесу, окруженное двойным рвом,
наполненным водой, с подъемным мостом. Почти годичное
пребывание в замке стало важным этапом в усвоении девуш-
кой светских манер, умения держаться среди представите-
лей знати, а также постижения всех тонкостей кокетства и
искусства нравиться и обольщать мужчин. Поскольку мона-
стырское образование Жанны явно поднимало ее над уров-
нем камеристки, она очень быстро была переведена на долж-



 
 
 

ность компаньонки старой дамы и завоевала право пользо-
ваться полным доверием своей хозяйки.

Мадам де Лагард, невзирая на свой возраст, продолжала
вести активную светскую жизнь. В замке не переводились го-
сти, мамашу регулярно навещали два сына, занимавшие вид-
ное положение при дворе и женатые на знатных, но непри-
влекательных дамах. Образовалось веселое общество с весь-
ма легкими нравами; красота новой компаньонки привлека-
ла в замок молодых людей, которых ранее хозяйке удавалось
заманить лишь с трудом. Вдова дарила Жанне свои старые
наряды, так что девушка чувствовала себя в этой благород-
ной среде одной из равных. Устраивались балы, организовы-
вались любительские спектакли, чрезвычайно популярные в
то время во французском обществе. Эти представления с
участием профессиональных актеров, в которые включали и
Жанну, опять-таки стали для нее уроками мастерства речи
и сокрытия чувств. Она получила там и другие уроки – как
правило, все кавалеры немедленно изъявляли готовность по-
святить очаровательную девицу во все тайны искусства люб-
ви. Жанна сохранила воспоминания о пребывании в замке
Курнёв как об одном из самых счастливых периодов своей
жизни. По-видимому, именно здесь и возникла у нее непре-
одолимая тяга к беззаботной, полной развлечений жизни в
роскошной обстановке.

Вскоре красота Жанны в очередной раз стала для нее ис-
точником неприятностей. В первую очередь быстрого воз-



 
 
 

вышения до положения компаньонки ей не простила про-
чая прислуга, которая принялась шпионить за ней, причем
не гнушалась сдабривать свои доносы изрядной долей самой
беззастенчивой клеветы. Утверждали, что девица спит с обо-
ими сыновьями хозяйки и ворует деньги у мужчин. Ситуа-
ция еще более осложнилась, когда в замок прибыла графи-
ня де Сент-Ампир, жена одного из сыновей, дама с ярко вы-
раженными лесбийскими наклонностями6. Она немедленно
воспылала страстью к Жанне, даже не прилагая особых тру-
дов скрыть это чувство, и стала принуждать ее к сожитель-
ству. Вполне нормальная девушка, имевшая в ту пору еще
весьма смутное представление о подобных отклонениях, бы-
ла вынуждена пожаловаться мадам де Лагард. Ошеломлен-
ная дама в начале 1761 года предпочла расстаться с краса-
вицей, столь осложнявшей безмятежную жизнь в замке.

К тому времени слава о красоте Жанны потихоньку рас-
ползлась по Парижу, и девушка без особых трудностей была
принята ученицей продавщицы в один из наиболее извест-
ных парижских магазинов модных товаров под вывеской «А
ля туалет». Мадмуазель де Вобернье вновь оказалась в том
зажиточном квартале финансистов, в котором и проживала
со времени прибытия в Париж. Ее благодетель Бийяр-Дю-
мусо был типичным представителем денежных дельцов, ко-
торые задавали тон жизни в Париже, так что мадам Дюбар-

6 В 1767 году по приговору суда Шатле эта дама была заключена в монастырь
«за безнравственное поведение и распутство».



 
 
 

ри попала в юности в тот же самый мир, из которого вышла
маркиза де Помпадур. Правда, будущая маркиза родилась в
этом окружении и вышла в нем замуж, а Жанна проникла
туда с черного хода для прислуги. Тем не менее этого ока-
залось достаточно для того, чтобы усвоить образ жизни это-
го мирка. Историки считают, что неслучайно две последние,
вошедшие в легенду любовницы Людовика ХV были взра-
щены в мире финансов. В то время в нем было сосредото-
чено все лучшее, что можно было найти во Франции. ХVIII
век ошибочно считают веком аристократии – на самом де-
ле королевство уже жило в веке финансовой буржуазии. По-
грязшее в долгах, тормозящее промышленное и политиче-
ское развитие королевства дворянство, само того не осозна-
вая, фактически представляло собой самый настоящий пе-
режиток прошлого.

После Регентства настоящими хозяевами Парижа стано-
вятся денежные мешки. По их заказам строятся самые кра-
сивые частные особняки, в которых их жены держат наи-
более известные салоны столицы. Там встречаются лучшие
умы века Просвещения и деятели искусства. Именно наибо-
лее талантливым архитекторам, художникам и скульпторам
финансисты заказывают постройку и отделку своих особня-
ков, именно к ним переходит аристократическая традиция
меценатства, поддержки искусства и литературы. Эти вы-
скочки быстро перенимают манеры угасающего дворянства,
их вкус и тяга к изящному зачастую превосходят те, которы-



 
 
 

ми обладают живущие рядом вельможи.
«Мать отдала ее в учение к модной портнихе,

но темперамент и легкомыслие не способствовали
учению. Она пришла после ряда романтических
приключений в кабак, где и осталась, всегда довольная,
смешливая и готовая любить».

Жанна с удовольствием принялась за работу в магазине.
Задача была не из легких – угождение переменчивым вку-
сам взыскательных и зачастую неимоверно капризных поку-
пательниц требовало недюжинного терпения и тонкого зна-
ния женской психологии. Однако девушке нравилось по-
гружать руки в лионский шелк, бархат и атлас, драгоцен-
ные алансонские, валансьенские и брюссельские кружева,
копаться в пестрых лентах, замысловатых отделках, подби-
рать пуговицы7, изготовители которых из кожи вон лезли,
чтобы превзойти друг друга в изобретательности. Как ласка-
ли ее взор все эти столь милые женскому сердцу вещи! Ма-
газин посещали знатные дамы со своими кавалерами, при-
дворные, франты, искатели любовных приключений, офи-
церы, известные актрисы, певицы и танцовщицы. Разгово-
ры шли исключительно о балах, спектаклях, последних свет-
ских событиях и сплетнях – то был мир полной беспечности
и вечного праздника, столь отличный от гнета повседневных

7 Появившиеся на европейской одежде в ХIII веке пуговицы в ХVIII познали
эпоху своего расцвета и служили не только для украшения, но и как знак соци-
ального статуса.



 
 
 

тягостных забот, которыми жило семейное окружение Жан-
ны.

Владелец магазина г-н Лабий держал свой персонал в ежо-
вых рукавицах. Девушки трудились от зари до зари так, что
потом буквально валились с ног. После закрытия магазина
они ужинали, немного отдыхали и в девять вечера были обя-
заны занять свои постели в дортуаре, расположенном на чет-
вертом этаже. Учинив своим работницам перекличку, хозя-
ин, известный в столице под прозвищем «добродетельный
Лабий», запирал дверь на ключ – он дорожил репутацией
своего заведения и не желал, чтобы его уподобляли борде-
лю. К сожалению, совершенно посадить своих подопечных
под замок этот цербер никак не мог, ибо девушки беспре-
пятственно сновали по Парижу с поручениями по доставке
в магазин различного портняжного приклада для шитья туа-
летов, а также разносили готовые товары заказчицам. Это
обеспечивало прекрасные возможности для общения с по-
клонниками, к тому же Лабий был вынужден предоставлять
работницам выходной день в воскресенье, который те про-
водили как им заблагорассудится.

Первоначально от нечего делать Жанна сдружилась с хо-
зяйской дочкой, которая была на пять лет младше ее. С
первого взгляда такая привязанность выглядела странной,
но дело в том, что их объединило пристрастие к рисова-
нию. Юная Аделаида с младых ногтей проявляла признаки
недюжинных способностей и брала уроки рисования, к ко-



 
 
 

торым присоединилась новая продавщица. Именно в этот
период девушка впервые непосредственно соприкоснулась с
миром искусства и привлекла внимание художников, кото-
рые нередко просили ее позировать для них. В скобках ска-
жем, что впоследствии Аделаида под фамилией Лабий-Гюй-
яр (1749–1809) завоевала такую же европейскую славу жи-
вописца, как и знаменитая «портретистка королей» Элиза-
бет Виже-Лебрен. Некоторые историки весьма сокрушаются,
что эта искусная художница не написала портретов графи-
ни Дюбарри. Впрочем, сей факт без труда поддается объяс-
нению: Аделаида работала над изображениями членов коро-
левской семьи, настроенных, естественно, против фаворит-
ки со скандальной репутацией, оказывавшей столь дурное
влияние на Людовика ХV.

Слава о продавщице с потрясающей внешностью у Лабия
быстро разлетелась по всему Парижу. Хотя Жанна не бли-
стала именно классической красотой, в ее влекущей внешно-
сти не было и тени вульгарности, напротив, ее облику были
присущи какая-то ангельская чистота и добропорядочность.
Эту особенность отмечал в своих донесениях даже инспек-
тор полиции нравов Луи Марэ. Прелестница пробуждала не
только плотское вожделение, но и стремление к какому-то
возвышенному чувству. Не удивительно, что в среде полу-
света она приобрела известность под прозвищем мадмуазель
Ланж. После службы у мадам Лагард девушка вполне усвои-
ла светские манеры и сохранила непреоборимую тягу к миру



 
 
 

знати, живущему в атмосфере постоянного праздника.
В ту пору Париж, как никогда, стал городом галантных

приключений. Любовь – центр жизни французского обще-
ства ХVIII века. В ХVII веке стараниями драматургов и по-
этов классицизма она была окрашена героической страстью,
являла собой возвышенный идеал, проповедуемый рыцар-
скими романами. Но вошедшее в пословицу распутство вре-
мен Регентства лишило любовь всех покровов стыдливости
и добродетели, оставив лишь погоню за сладострастием, удо-
влетворением похоти. Галантные приключения стоят в цен-
тре жизни зажиточных классов. Вокруг них сосредотачива-
ются интересы как мужчин, так и женщин. Дамы, прибегая
ко всяческим ухищрениям кокетства, стремятся показать се-
бя неотразимо соблазнительными, а мужчины – как можно
более разнообразить свою интимную жизнь в поисках но-
вых ощущений, способных возбудить их пресыщенный из-
лишествами вкус. Недаром выдающийся политик и дипло-
мат князь Ш.М. Талейран, – а также не менее выдающийся
распутник, – который до Великой французской революции
сделал карьеру духовного лица, дослужившись до епископа,
имел обыкновение повторять: «Кто не жил при старом ре-
жиме, тот не изведал сладости жизни».

Париж в ту эпоху был, как никогда доселе, благоприятен
для удовлетворения этих запросов. Галантные похождения
оставались единственным средством для бедных молодых
девушек найти выход из мертвящей, беспросветной нужды.



 
 
 

Легенды о богатых поклонниках, готовых обеспечить хоро-
шее содержание, заставляли их вступить на скользкий путь
любовных похождений. Везло весьма немногим, пропасть же
разврата безжалостно и бесследно поглощала легионы этих
бедняжек. В царствование Людовика ХV в Париже насчиты-
валось от двадцати до тридцати тысяч проституток. Город
являл собой полное раздолье для распутников. Места раз-
влечений – ярмарки, ресторанчики, балы, оперный театр – и
прогулок кишели женщинами легкого поведения, буквально
осаждавшими предающихся праздности мужчин. Даже ко-
роль проявлял чрезвычайный интерес к похождениям своим
подданных и часто требовал у начальника полиции позаба-
вить его пикантными историями из жизни искателей любов-
ных приключений. К услугам проституток прибегали бук-
вально все, от знатных вельмож до простых рабочих, при-
чем значительную долю мужчин, изголодавшихся по сексу,
составляли священнослужители. Клиентура попроще иска-
ла удовлетворения своих потребностей у совсем уж опустив-
шихся жриц порока, промышлявших за городской чертой.
Свирепствовали венерические болезни, поэтому был боль-
шой запрос на мастурбацию и оральный секс – быстро, неза-
метно и безопасно. Для удовлетворения запросов наиболее
взыскательных клиентов вокруг Пале-Рояля начали созда-
ваться бордели высшего класса8. Магазин Лабия располагал-

8 Репутация Парижа как города галантных приключений прочно утвердилась
за ним за границей. Недаром отличавшийся горячим темпераментом поэт А.С.



 
 
 

ся как раз в этом районе.
Привлеченные красотой новой продавщицы, в магазин

потоком хлынули франты, распутники, ценители женских
прелестей. Под прикрытием оборок, шляп, складок тка-
ней девушке передавались записки, делались беззастенчи-
вые предложения. Постепенно Жанна обзаводится состоя-
тельными поклонниками, историки причисляют к ним пол-
ковника Марсье, аббата Боннака, будущего епископа, круп-
ного финансиста Вовенардьера и торговца шелком г-на Бюф-
фо, который впоследствии стал поставщиком тканей для гра-
фини в Версале. Исследователи жизни мадам Дюбарри мно-
го спорят о том, работала ли мадмуазель Ланж в публичных
домах до того, как она познакомилась с Жаном Дюбарри.
Враги Жанны во времена ее воцарения в Версале насочиня-
ли обильный материал о том, что она служила в одном из са-
мых известных борделей Парижа, который содержала Мар-
герит Гурдан.

Пушкин писал в письме к П.А. Вяземскому 27 мая 1826 года: «Мы живем в пе-
чальном веке, но когда воображаю Лондон, чугунные дороги, паровые корабли,
английские журналы или парижские театры и б(ордели) – то мое глухое Михай-
ловское наводит на меня тоску и бешенство».



 
 
 

 
Парижские тайны

 
Маргерит Гурдан (1727-83), урожденная Сток, сумела за-

воевать себе посмертную славу как одна из самых известных
сводниц Парижа. Сбежав в детстве из отчего дома в провин-
ции с офицером в Париж, девушка вскоре была вынуждена
зарабатывать себе на жизнь проституцией. Тем не менее она
ухитрилась выйти замуж за Дидье-Гурдана, бывшего служа-
щего ведомства королевских откупщиков, и вскоре с его ве-
дома завела роман с богатым офицером. Когда Маргерит ро-
дила от него дочь, тот назначил ей неплохую ренту, кото-
рая, однако, вскоре прекратилась с его смертью в 1759 году.
На образовавшийся начальный капитал Маргерит приобре-
ла роскошную квартиру, которую и использовала в качестве
помещения для своего неблаговидного занятия. Поскольку
квартира располагалась в доме на улице Графини д’Артуа,
Гурдан была известна среди клиентов под кличкой «Графи-
нюшка».

Гурдан прославилась тем, что поставляла для избранной
клиентуры материал для всех видов разврата, а также сда-
вала комнаты для свиданий людям, которые по каким-либо
причинам не могли тайно встречаться в другом месте (вклю-
чая обуреваемых кровосмесительной страстью, что в то вре-
мя не было редкостью. Известно, что регент сожительство-
вал со своими четырьмя дочерьми, а военный министр Шу-



 
 
 

азёль питал более чем родственные чувства к сестре, герцо-
гине де Грамон). Но дело в том, что, в отличие от закры-
тых публичных домов ХIХ века, в ее доме проживали на по-
стоянной основе всего две-три блудницы. В то время жен-
щины зачастую вынужденно прибегали к проституции, ибо
их заработки были настолько ничтожны, что прожить на них
не представлялось возможным. Подрабатывали все: от жриц
искусства до замужних респектабельных дам, не желавших
зависеть в своих тратах от мужей. Наглядной иллюстрацией
служит анекдот тех давних времен о четырех чудесах Опе-
ры: голосе певицы Лемор, икрах танцовщика Дюпре, ногах
балерины Мариетты и добродетели. Вполне характерно для
нравов эпохи, что танцовщицу Пети в костюме Венеры, вы-
ходящей из пены морской, уже через полчаса после выступ-
ления застали в подвале театра в обществе маркиза де Пон-
нака, расточавшего ей любезности. Гурдан опутала Париж
густой сетью агентов, которые доносили ей о появившихся
молоденьких девушках, достойных ее внимания. Как только
она прослышала о новой продавщице у Лабия, Графинюшка
немедленно навестила магазин под предлогом приобретения
кое-каких предметов туалета.

Далее обычно приводят выдержки из книги Пиданса де
Маробера «Истории о графине Дюбарри», изданной в Лон-
доне в 1775 году. Автор якобы беседовал с Гурдан, за-
явившей, что в магазине она увидела «самое прекрасное
создание, которое только можно узреть двумя глазами».



 
 
 

Естественно, она не могла «упустить такое приобретение»,
украдкой подсунула девушке записку и тихо попросила на-
вестить ее, когда та сможет улучить минутку. «На следую-
щий день – а это было воскресенье – мадмуазель Ланж яви-
лась ко мне. Она сказала, что ускользнула под предлогом по-
сещения мессы; я обласкала ее, угостила обедом и спроси-
ла, нравится ли ей ее место». Жанна ответила, что ее но-
вое ремесло нравится ей больше прежнего, но вообще она
не любит работу, ей скорее хотелось бы «постоянно смеять-
ся и резвиться». Она также призналась Гурдан, что завиду-
ет дамам, посещавшим магазин, всегда щегольски одетым,
неизменно в сопровождении красивых кавалеров, с разгово-
рами об опере и балах. Гурдан продолжала: «Я ей ответила,
что девица, подобная ей, не создана для того, чтобы гнуться
над шитьем и зарабатывать жалкие гроши. Сие есть участь
убогих и уродливых работниц, и показала ей свои апарта-
менты…, где все дышит наслаждением и любовью, обращая
ее внимание на гравюры, украшавшие стены, …молоденькая
гризетка бросала на них жадные взгляды, она вся горела».
Гурдан прибегла к испытанному приему вербовщиц: пове-
ла свою гостью в гардеробную, открыла шкафы, полные гол-
ландских тканей, кружев, тафты, шелковых чулок, драгоцен-
ностей и всего прочего. «Итак, дитя мое, не хотели бы вы
присоединиться ко мне? Все сие будет у вас; вы станете вести
ту жизнь, каковую пожелаете, все вечера у вас будут заня-
ты празднествами, спектаклями, вы будете ужинать со всеми



 
 
 

теми, кто есть лучшие и приятнейшие люди при дворе и в
городе. Вы встретитесь здесь с принцами, генералами, мини-
страми, судейскими чиновниками, церковниками…, вы бу-
дете работать лишь столько, чтобы приходить ко мне развле-
каться с такими же девицами, как и вы…» Под предлогом
примерки платья она вынудила девушку раздеться и пришла
в восхищение от ее «великолепного» тела, от изгиба бедер,
«приводящего в экстаз», ее ляжек, ягодиц и, прежде всего,
грудей! «Через мои руки их прошло много, но никогда не
попадались такие упругие, такой формы, так восхитительно
расположенные». А волосы, которые не умещались у сводни
в обеих руках!

Гурдан уверила девушку, что ей нет нужды покидать ра-
боту у Лабия; она может втихомолку приходить к ней, что-
бы немного подработать. Этот эпизод является замечатель-
ным примером того, как подобные дамы рекрутировали де-
вушек. Но даже после выхода в свет вышеуказанной книги
его достоверность поставила под сомнение сама Гурдан, уве-
рявшая, что она никогда ничего не рассказывала Пидансу де
Мароберу, но цитируемые выражения вполне соответствуют
ее тону и духу. Она предположила, что автору все это рас-
сказала одна из ее агенток-вербовщиц.

Как уже упоминалось выше, в отличие от закрытых пуб-
личных домов ХIХ века, в апартаментах Гурдан постоянно
проживали всего две-три девицы. Поэтому как клиенты, так
и сотрудницы дома Графинюшки приходили и уходили, но



 
 
 

девушки не были в нем постоянными обитательницами. Так
что историки все-таки склонны считать, что до публичного
дома Жанна не опускалась, хотя, вполне возможно, нанесла
туда несколько визитов.

Неизвестно при каких обстоятельствах и когда точно, но
в 1763 году Жанна встретилась с человеком, который взял
ее судьбу в свои руки и окончательно определил ее.



 
 
 

 
Неукротимый гасконец

 

«Глава семьи Жан Дюбарри был одним из
типичнейших придворных Людовика ХV. Жан Дюбарри
избрал прибыльное дело, на котором разбогател
не один аристократ времени Бурбонов: работа
заключалась в поставке королю женщин».

Из литературы нам известны два ярких образа гасконцев:
д’Артаньян, вышедший из-под пера Александра Дюма-отца,
и Сирано де Бержерак – детище драматурга Эдмона Ростана.
Оба были реально существовавшими историческими лично-
стями, но мы привыкли представлять их себе именно таки-
ми, какими изобразили породившие их авторы. Ни один пи-
сатель пока еще не решился взяться за создание образа Жа-
на-Батиста Дюбарри, к которому как никогда подходит опре-
деление Ростана: истинный «cadet de Gascogne, menteur et
bretteur, sans vergogne»9. Но даже простое описание его жиз-
ни создает достаточное представление о кипучей деятельно-
сти и буйном нраве этого человека – про таких обычно гово-
рят: «эту бы энергию да на благое дело».

Семья Дюбарри (в ту пору, когда разворачивались опи-
сываемые события, устоявшейся орфографии не было, фа-
милия писалась то «дю Барри», то «Дюбарри»; в  настоя-
щее время у французов принято «дю Барри», а в русской

9 мóлодец из Гаскони, бесстыжий враль и забияка-дуэлянт (франц.).



 
 
 

историографии закрепилось слитное написание) в истории
прославилась единственно своей фамилией, которой она на
весьма шатких основаниях, так сказать, облагодетельствова-
ла знаменитую фаворитку, вышедшую из самых низов обще-
ства. Тем не менее сей клан имел полное право похвастать-
ся благородным происхождением. Это был провинциальный
дворянский род, никогда не обладавший большими денеж-
ными средствами, а потому несколько отодвинутый на вто-
рой план, хотя его представители всегда верно служили оте-
честву. С конца шестнадцатого века Дюбарри проживали в
окрестностях Тулузы, где имели несколько владений, глав-
ным из которых был Левиньяк-сюр-Сав на границе Лангедо-
ка и Арманьяка. Там будто бы до сих пор сохранился скром-
ный особняк, построенный семьей уже в восемнадцатом ве-
ке. Надо сказать, что в то время семейные владения имели
весьма жалкий вид: в поместье Левиньяк насчитывалось все-
го девять дворов.

Отец Жан-Батиста был капитаном, кавалером ордена Свя-
того Людовика. Скромность происхождения не позволяла
ему питать надежды на блестящую карьеру, а потому после
окончания войн Людовика ХIV он вышел в отставку, уда-
лился в родовое поместье и в возрасте 45 лет женился на де-
вушке также из незначительного провинциального дворян-
ского рода. От этого брака родилось шестеро детей, три сы-
на и три дочери, из которых к настоящему повествованию
непосредственное отношению имеют старший сын Жан-Ба-



 
 
 

тист (родившийся в 1723 году), Жанна-Мари, с ласковым
прозвищем Пиши (1727), Гийом (1732), Франсуаза-Клэр, из-
вестная под уменьшительным именем Фаншон или, попро-
сту, Шон (1733), и Эли-Николя (1742). Последнего совре-
менники единодушно называли «единственным честным че-
ловеком в семье», ибо он упорно отказывался иметь что-ли-
бо общее с неприглядными делишками своего старшего бра-
та. Семья жила в относительном достатке, и скончавшийся
в 1744 году Антуан Дюбарри завещал каждому из детей по
две тысячи ливров.

Однако старший сын не пожелал по примеру своего отца
вступить на стезю воинской славы. Он изучал право в уни-
верситете Тулузы, в 1743 году получил степень бакалавра
и стал членом городской коллегии адвокатов. Невзирая на
явную склонность ко всяческого рода дрязгам, Жан-Батист
брезговал заниматься тяжбами и редко выступал в суде. Он
был неглуп, но это следует отнести скорее за счет природной
сметки, нежели какой-то особой одаренности. В 1748 году он
женился на дочери мелкопоместного дворянина, «красивой
и добродетельной особе» Урсуле-Катрин Далма де Вернон-
грес, в 1749 году у супругов родился сын Адольф. В том же
году скончался престарелый родственник, приходившийся
Жан-Батисту крестным отцом. Он завещал молодому чело-
веку все свое имущество, довольно солидное: поместье Сере
с господским домом о двух башенках и двадцатью четырь-
мя гектарами плодородной земли. Заразившейся манией ве-



 
 
 

личия, Жан-Батист с тех пор представлялся не иначе как
«высокородный и могущественный сеньор граф де Сере, се-
ньор Левиньяка»10. Это, впрочем, было типично для фран-
цузов эпохи ХVIII-ХIХ веков, чья страсть к выставлению на-
показ своего благородного происхождения принимала порой
самые гротескные формы. Не будем забывать, что это повет-
рие не обошло и скромную семью Бекю, самовольно присо-
единившую дворянскую фамилию Кантиньи.

Жан-Батист решительно вступил на путь неуемного мо-
товства, принялся жить на широкую ногу, всячески пуская
пыль в глаза окружающим, задавая балы и устраивая спек-
такли. Естественно, его небольших доходов не хватало на за-
тыкание всех дыр в семейном бюджете, так что пришлось
продать несколько сдаваемых в аренду ферм и залезть в дол-
ги. Затем «сеньор Левиньяка» решил попытать счастья на
водах курорта Баньер-де-Бигор, пользовавшего популярно-
стью у аристократии. Жан-Батист изображал из себя владе-
тельного графа де Сере, щеголявшего в розовом жюстокоре
и туфлях с красными каблуками11. Надо отдать должное той

10 Дюбарри был далеко не одинок в присвоении титула, на который не имел
права. Историки раскопали, что муж маркизы де Севинье, прославленной масте-
рицы эпистолярного искусства XVII века, не имел права носить титул маркиза;
то же самое можно сказать и о «маркизе» Франсуа де Богарне, свекре Жозефины
Богарне, во втором браке жены императора Наполеона I.

11 Жюстокор – длинный мужской кафтан, сшитый по фигуре, без воротника, с
короткими рукавами, украшенный большим количеством пуговиц и позумента;
право носить туфли на красных каблуках тогда имели лишь придворные.



 
 
 

уверенности, с которой он отчаянно врал, умел польстить
сильным мира сего и втереться к ним в доверие. Ему удалось
произвести впечатление на отдыхавших на курорте герцога
и герцогиню д’Антен, графиню Тулузскую. Вдохновленный
своими светскими успехами, Жан-Батист решил отправить-
ся на покорение Парижа. То ли в конце 1752, то ли в нача-
ле 1753 года он отправился в столицу, оставив в Левиньяке
жену и сына.

По его собственным словам, он отряхнул со своих ног
пыль провинции и отправился в Париж «со смутным стрем-
лением к переменам и удаче, движимый амбицией без опре-
деленных целей, готовый на все и влекомый двумя главными
мотивами: любовью к искусствам и тягой к удовольствиям».
У него был хорошо подвешен язык, ему ничего не стоило
прихвастнуть, его не стесняли никакие нравственные пред-
рассудки. Через дальних родственников жены ему удалось
устроиться на дипломатическую службу, и его несколько раз
направляли с незначительными поручениями к немецким
дворам. Однако члены дипломатического корпуса нашли его
несдержанным, вульгарным и непригодным к службе в этой
чопорной и деликатной сфере, а потому министр иностран-
ных дел Руйе постарался побыстрее избавиться от такого со-
трудника.

Тогда Дюбарри решил употребить свои способности в об-
ласти карточной игры и галантных похождений. Завсегдатай
игорных домов и злачных мест, он умел придать себе вид



 
 
 

важного сановника, владетельного сеньора, прикрыть свою
вульгарность изысканными манерами, в решительные мину-
ты ему приходили на помощь хладнокровие, жестокость и
наглость, которых ему было не занимать. Очень скоро Дю-
барри прославился по всему Парижу безудержной гульбой,
нечистой игрой в карты, огромными долгами и способно-
стью ловить в свои сети самых красивых женщин легкого
поведения. Краткая кличка «Roué» настолько отражала его
сущность, что он стал известен именно под этим прозвищем.
Специфический французский термин «roué» вошел в оби-
ход во времена Регентства, им называли отъявленных рас-
путников, открыто попиравших какие бы то ни было мораль-
ные устои, на которых, как принято говорить у русских, уже
и пробу ставить негде. С точки зрения закона подобные от-
петые личности подлежали казни через колесование, отсюда
и происхождение этого прозвища. Однако к необузданному
распутству и неистребимой страсти к игре у Дюбарри при-
бавились еще способность нагло обманывать направо и на-
лево буквально всех, включая своих друзей, бесшабашный
образ жизни и необыкновенная неустрашимость. Поэтому
смею полагать, что в данном случае с учетом всех характер-
ных черт этой продувной бестии перевод его прозвища на
русский язык как «Прощелыга» будет вполне адекватным.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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