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Аннотация
Кабы я была царицей… Так мечтали три сестры Тамара, Соня

и Вика. Только младшие могли уноситься в грезы сколько угодно,
а старшая, Тамара, все свои мечты откладывала на потом: вот
вырастит сестренок-сирот, тогда и заживет для себя, тогда и грезы
ее начнут сбываться…

И вот одна из младших сестер выдана замуж, вторая отселена в
квартиру, доставшуюся по завещанию доброй старушки. Можно
начинать жить для себя! Тамара дает объявление о том, что ищет
мужчину для создания семьи… И вскоре весь двор уже видит ее с
мужчиной под ручку. Ну что же? Наконец-то здравствуй, счастье?
Или придется еще немного подождать?..
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* * *

 
Вздрогнув, Соня в который уже раз открыла глаза, выта-

ращила их в темноту, прислушалась. И даже голову подняла
с подушки. Нет, сколько можно уже себя изводить? Все рав-
но ж не заснешь под эту сердечную свистопляску, которую
она сама себе устроила. Вон как оно, бедное, бухает в глуби-
не организма, сотрясая его глупой мистической лихорадкой.
Смешно, честное слово. Ей-богу. Со стороны посмотреть –
самой стыдно. Лежит глубоко за полночь взрослая девица
в своей постели, в своей почти уже собственной квартире,
прислушивается к подозрительным ночным шорохам…

На кухне в этот момент и впрямь что-то пискнуло тонень-
ко, потом заскреблось, потом прошлось легким ветром по
бамбуковым висюлькам, символически отделяющим кухню
от комнаты. Соня замерла, сглотнула забившееся сердце, на-
шарила кнопку маленького допотопного ночника, сиротли-
во пристроившегося в изголовье. Хотя толку от него, от ноч-
ника этого… Сразу тени подозрительные побежали к окну,



 
 
 

старинный буфет в углу высветился сердитой горбатой го-
рою, и даже, как ей показалось, листья фикуса в кадке у ок-
на вздрогнули в едком недовольстве – ишь, нервной какой
оказалась их новая хозяйка…

Нет, не любила ее эта квартира. Не принимала никак. От-
торгала всеми возможными способами. Тосковала, навер-
ное, по прежней своей хозяйке, Анне Илларионовне, ото-
шедшей полгода назад своей умудренной долгим земным
опытом девяностодвухлетней душою на небеса. Не к ме-
сту была среди этих старых вещей Соня. Может, надо было
их вынести отсюда вообще, вещи эти? Надо было, конечно,
только рука не поднялась. Да и Томочка, озабоченная сво-
ей неугомонной страстью к «ничегоневыбрасыванию», ей бы
этого не позволила…

Тихо вздохнув, Соня решительно откинула одеяло, про-
шлепала по старому, в некоторых местах совершенно уже
неприлично шершавому и занозистому паркету к выклю-
чателю, зажгла большой свет. Могучая хрустальная люст-
ра-старуха загорелась тускло и нехотя, качнулась тяжелыми,
пыльно-серыми, как седые клоки волос, висюльками – так
просыпается человек, разбуженный чужой бестактностью и
явно демонстрирующий свое этой бестактностью недоволь-
ство. Соня даже улыбнулась ей наверх просительно – изви-
ните, мол, меня, дорогая люстра, великодушно. Побеспоко-
ила вас среди ночи. А что делать? На кухне вон что-то пищит
и скребется… Надо ж проверить, хоть и страшно…



 
 
 

На кухне, что вполне естественно, никого и не было. Рас-
хлябанная створка форточки гуляла себе под напором ав-
густовского ветра, производя те самые попискивания и по-
скребывания. А может, и не от ветра она гуляла. Может, это
дух усопшей Анны Илларионовны ее туда-сюда тягал, влетал
и вылетал обратно, растворяясь в прохладной сырой темно-
те августовской ночи. Вполне может быть. Не просто ж, по-
ди, вот так, за здорово живешь, взять и покинуть привычную
территорию, на которой протекла вся долгая земная жизнь…

Перекрестившись неумело и торопливо, Соня взгромоз-
дилась сначала на старый табурет с дырочкой посередке,
потом коленкой оперлась о подоконник, притянула створку
форточки на положенное место. Странно, какие высокие ок-
на в этой квартире. И подоконники широченные. Вот у них,
например, с Томочкой дома все было наоборот – протяни
руку, и достанешь до форточки. А о подоконниках и гово-
рить нечего – не было их вообще как таковых и в помине.
Томочка, большая любительница всяких горшочно-мещан-
ских растений, помнится, очень всегда страдала по этому по-
воду…

Ну вот. Теперь, кажется, порядок. Теперь можно уснуть,
наверное. Хотя сна – ни в одном глазу. Весь в мистический
переполох обратился. Жаль, она курить не умеет. Можно бы-
ло бы постоять у окна, красиво и грустно пуская дым тонкой
струйкой на выдохе. И посмотреть в темноту печальными
глазами. Как Анна Каренина, например. Хотя нет, при чем



 
 
 

здесь Анна Каренина – она вообще опий курила, насколько
ей помнится. Или не курила? Или не опий? Или просто так
вовнутрь принимала, для успокоения раненой женской ду-
ши? Ничего себе… Как же она не помнит уже ничего? Надо
будет перечитать, обязательно перечитать…

В последнее время Соня мало читала. Не удавалось как-
то. Времени не было. Все заботы одни – то переезд от То-
мочки сюда, в эту «нехорошую» покойной Анны Илларио-
новны квартиру, то сессия в вечернем институте, на кото-
рую, как обычно, с работы не отпустили, то еще суета ка-
кая-нибудь, жадно забирающая драгоценное «читабельное»
время. Не любила она эту суету. Будь ее воля, так бы и сиде-
ла с книжкой в обнимку там, за шкафом, в их старой одно-
комнатной квартире. А Томочка, укладываясь спать, ворча-
ла бы себе уютно, проклиная свою несчастную сестринскую
судьбу, подсунувшую ей на руки после смерти матери двух
сестренок-малолеток – ее, стало быть, Соню, да младшую,
Вику… И еще, мол, что она, Соня, как есть вся в мать по-
шла – сроду сама себе судьбы не устроит, а только и знает,
что в книжку пялиться, и все-то на ней, бедной Томочке, в
доме держится. А потом, зевнув и вздохнув устало, уже из-
под одеяла, Томочка бы обязательно добавила – хорошо еще,
что, мол, Вика свою судьбу довольно самостоятельно соблю-
ла – выскочила замуж хоть и за придурка, но зато вполне
обеспеченного…

Взглянув на старые кухонные часы-ходики, Соня всполо-



 
 
 

шилась – ничего себе, три часа уже! Спать всего ничего оста-
лось! До работы ей теперь далеко добираться, вставать надо
ни свет ни заря…

Однако, как она ни старалась, сон не шел. Наоборот, очень
захотелось похныкать, оплакать как-то свое самостоятельное
одиночество, приспособиться к нему, попробовать на соле-
ный вкус. Отметить, одним словом. Другие отмечают начало
самостоятельной жизни шампанским, а она вот так – слеза-
ми. Какая разница, как отмечать? Она ж не горько будет пла-
кать, а так… чуть-чуть. Горько ей нельзя, иначе ангел-хра-
нитель расстроится. А он уже старенький, ему вредно.

Она и сама не помнит, откуда и когда к ней пришла та-
кая уверенность, что у нее именно такой ангел-хранитель –
старенький. Вот интересно, ангелы вообще стареют или нет?
Наверное, стареют, раз она его таким себе представляла. С
седыми длинными волосами, в белом рубище, с двумя уны-
лыми, пожелтевшими от времени крыльями за спиной… На-
верное, ему и поднимать-то их уже трудно, чтобы простереть
над ней лишний раз. У других ангелы молодые и резвые, и
распахивают свои упругие белые крылья легко и весело, за-
щищая своих подопечных, а у нее вот такой – старенький.
Какой уж достался. Зато умный! И глаза у него грустные,
очень мудрые и все про Соню понимающие. Пожалуй, она
даже и плакать не станет. Лучше улыбнется тихонько да за
Томочку порадуется. Может, и впрямь она теперь свою лич-
ную жизнь устроит?



 
 
 

Личная Томочкина жизнь была у них, можно сказать,
притчей во языцех. Сколько себя Соня помнит, столько пом-
нит и Томочкины причитания по поводу отсутствия этой са-
мой личной жизни. Нет, вообще-то она их с Викой никогда
ни в чем не упрекала. Ну, может, так, иногда, походя. Под
плохое настроение. Даже и упреком это было назвать нель-
зя, она просто проговаривала вслух свои грустные мысли, и
все. Она очень добрая, их Томочка. Ей, наверное, так лег-
че было жизненные трудности переносить, грустные мысли
вслух проговаривая. Она даже, бывало, и маму покойную
вслух поругивала – умерла, мол, скинула мне на руки свой
приблудный выводок… Вика однажды правда возмутилась,
продемонстрировала ей свое недовольство насчет «приблуд-
ности», и Томочка очень долго удивлялась, и пожимала пле-
чами, и обижалась совершенно по-настоящему – что я тако-
го плохого сказала? Как оно есть, так и есть… Я, мол, закон-
ная родилась и отца своего хорошо помню, а вы как есть обе
приблудные, неизвестно от каких поэтов да писателей рож-
денные…

«Поэты» и «писатели» произносились Томочкой с откро-
венным презрением – несерьезные вроде того люди. Она и
про маму так же говорила – несерьезная была женщина. Хо-
тя и не без горечи говорила. И не без дочерней любви. Соня
все равно слышала, слышала эту любовь в ее голосе! А если
уж и говорить про мамину несерьезность… Ну какой такой
особенной серьезности, скажите, можно требовать от жен-



 
 
 

щины-поэтессы? Или, вернее, от женщины, считающей себя
поэтессой, что, по сути, одно и то же… Сейчас она это очень
даже хорошо понимает. И журнал «Юность» с напечатанны-
ми мамиными стихами бережно хранит. И тетрадки с не на-
печатанными нигде стихами – тоже. Шесть толстых школь-
ных тетрадок в ломающихся от времени коричневых колен-
коровых обложках. Томочка в пылу жизненного отчаяния их
выбросить однажды хотела, но Соня не дала – прибрала в
свое детское хозяйство. Хотя стихи, если честно, были так
себе. Много любви, много горя, много страданий, много вся-
кого женского надрыва-обреченности. Сплошные «думаю о
тебе», «нет тебя со мной» да «слишком много во мне тебя».
Но Соня все равно их любила – они же не чьи-нибудь, а ма-
мины! А фотография мамина в журнале «Юность» неудач-
ная какая-то вышла – в глазах смертная тоска вперемешку
с излишне-карикатурным (прости, мамочка!) любовным от-
чаянием. Очень много тоски, очень много отчаяния. Да еще
и подпись – Амалия Тараканова. Ну что это за фамилия для
поэтессы? Даже похвастать перед кем журналом этим нелов-
ко. По всей видимости, не везло маме с личной жизнью, как
и Томочке. Хотя Томочка про нее говорит – сама виновата.
И вообще, мамина жизнь – это история отдельная. Соня ее
по крупицам, можно сказать, собирала, клещами из Томоч-
ки правду вытаскивала…

Сама она маму помнила плохо. Странно – она ж вроде
большая девочка уже была. Восемь лет ей исполнилось, ко-



 
 
 

гда мама умерла – возраст для ребенка уже сознательный.
И все равно не помнит… Так, обрывки какие-то несуразные
зацепились в памяти. Кашель мамин помнит постоянный и
надрывный, дым от сигарет… Еще платок ее помнит – тем-
ный, павловопосадский, с синими цветами по полю. И долгое
стояние у окна все с той же дымящейся сигаретой. И нерв-
ный стук пишущей машинки по ночам…

А еще она помнит, как однажды ввалился к ним в кварти-
ру веселый дядька с усами, затряс радостно перед маминым
лицом этим вот самым журналом «Юность», в котором сти-
хи ее были напечатаны. Мама схватила журнал в руки, потом
заплакала, затряслась вся, обняла дядьку, поползла по нему
вниз… А потом дядька долго держал Вику на коленях, улы-
бался умильно. И улыбка сквозь усы просвечивала ненасто-
ящая какая-то, будто приклеенная. Потом, через несколько
лет, мамы уж и в живых не было, Томочка рассказала Вике –
это отец, мол, твой тогда приезжал… А Вика и не запомни-
ла его даже. Тогда, в тот вечер, Томочка их с Викой быстро
собрала-одела да гулять увела. А на улице, между прочим,
градусов тридцать мороза было…

Они тогда долго гуляли по стылым улицам, и вперегонки
бегали, и с горки катались, и в «царицу» играли… Была у
них особенная игра такая, Томочкой придуманная. Начина-
ла ее обычно Томочка, призывно декламируя для них с Ви-
кой первую пушкинскую строчку – кабы я была царица…
Ну а дальше уже шло все само по себе, кто во что горазд.



 
 
 

И сказочные однобокие мечтания «трех девиц под окном»
про всякие там «наткала бы полотна» и «родила богатыря»
послушно отступали в сторону, давая дорогу их неуемным
фантазиям. Вика, когда совсем маленькая была, очень хо-
тела, чтобы ей как сказочной царице предоставили полный
комплект девчачьих удовольствий – всю игрушечную витри-
ну из магазина «Детский мир», например. Или всю тележ-
ку мороженого на улице. Чтоб было много-много. С возрас-
том игрушки и мороженое трансформировались уже в нечто
более материально существенное, но принцип «много-мно-
го» все равно оставался неизменным. Много всякой одеж-
ды, много всякой еды, много колечек-сережек-бусиков… То-
мочка всегда над этим Викиным «много-много» подсмеива-
лась, ограничивая свои «царицынские» притязания «хоро-
шим большим домиком с садиком», присутствием в нем са-
мого царя как такового да бегающими по садику детишка-
ми. Вписывалась, можно сказать, в пушкинскую концепцию
относительно девичьих мечтаний про «родила б богатыря».
Хорошая бы из Томочки получилась царица. Да и из Вики
по большому счету – тоже… А вот у нее, у Сони, с царски-
ми проблемами дело обстояло гораздо хуже. Когда подходи-
ла ее очередь объявлять о своих желаниях, дальше первой
фразы «…кабы я была царица» дело не двигалось. Она на-
прягалась изо всех сил, хлопала глазами, морщила лоб и не
могла выдать ни одной, даже самой захудалой мечты. Как-
то смешно было мечтать о вещах да вкусностях, о копченой



 
 
 

колбасе, например, или о торте «Наполеон», и уж тем более
– о хорошем большом домике. Она и сама не знала, о чем
мечтать. О таком, чтоб можно было в руках подержать да
глазами увидеть. Зачем его держать и видеть, если оно… уже
есть. Всякое-разное. Там, в голове. В фантазиях, в представ-
лениях. Не могла же она объяснить сестрам, как оно там по-
степенно сложилось, наслоилось из множества прочитанных
книг, пережилось, испробовалось на вкус вместе с книжны-
ми героями и героинями, прошло через нее насквозь той,
книжной, жизнью. А по-другому она читать просто не умела.
Она не читала, она там, внутри, жила. И это было главное. А
что происходило снаружи – шло будто вторым планом, на-
доедливым, суетливым, исполненным серыми буднями, бед-
ной невкусной едой, тяготами их полунищенского существо-
вания… Да бог с ним, с этим существованием! Можно все
перетерпеть легко и просто, когда знаешь, что в доме есть
огромный книжный стеллаж во всю стену, и там столько все-
го… Столько…

А кстати, о книгах! Надо завтра же из кожи вон вылез-
ти, а всю библиотеку сюда перевезти! Иначе Томочка быст-
ро от нее избавится – обязательно затеет ремонт и избавит-
ся. У нее и так в последние дни уже «руки чесались» – не
терпелось квартиру привести в порядок да начать, наконец,
личную жизнь устраивать. Последние пять лет она только
об этом и мечтала, все пасла свою подопечную Анну Илла-
рионовну с ее квартирным завещанием, чтоб ее, Соню, на-



 
 
 

конец с рук спихнуть, все жила в своем отсроченном гедо-
низме, низводя их быт до совершеннейшего экономическо-
го абсурда и приберегая все лучшее на потом, на долгождан-
ное устройство гнездышка для вожделенной личной жиз-
ни… Что ж, пусть поживет, как ей хочется. Она и правда за-
служила. Пусть ее гедонизм житейский наконец наступит. А
она, Соня, даже и обижаться не будет на Томочкины послед-
ние слова о том, чтоб они с Викой про нее как есть забыли,
что все сестринские обязательства она перед ними выпол-
нила и с лихвой перевыполнила… Не будет… Надо только
книги успеть забрать…

Сон наконец тяжело и сладко опустился на веки, погладил
по голове теплой рукой. А может, это старенький ангел под-
нял над ней свое крыло. Соня всегда чувствовала, до самого
последнего момента осознавала эту грань сонного перехода
в иной мир – она была особенной, будто качаешься в гама-
ке высоко над землей, и в небо не улетаешь, и на землю не
падаешь… Сквозь это ласковое покачивание снова послы-
шался знакомый шорох, будто потерлись друг о друга потре-
воженные легким ветром бамбуковые висюльки в кухонном
проеме, но она все равно не стала открывать глаз. Пусть. Ес-
ли даже это дух Анны Илларионовны прилетел – пусть. Что
он ей сделает, в конце концов? И вообще, она хорошая бы-
ла старушка… Вредная, конечно, но хорошая… И квартиру
вот Томочке все ж таки оставила…



 
 
 

 
* * *

 
Лицо после нанесенной на него и смытой дорогущей мас-

ки лучше не стало. С чего бы ему лучше становиться, ин-
тересно? Синяка на скуле все равно никакой маской не из-
ведешь… И темные круги под глазами тоже не спрячешь,
и бледную кожу… «У вас, мамаша, очень измученный вид,
однако. Вы что, недосыпаете? – заботливо поинтересовалась
пожилая врачиха из детской поликлиники, когда она вчера
заявилась с Сашенькой к ней на прием. – Вроде ребеночек
у вас здоровенький… Может, вы решили на диету сесть?
Смотрите, мамочка, так и до нервного истощения недале-
ко… А это ребеночку вредно…» Будто она и без врачихи не
знает, что вредно! Не сама ж она себя довела до этого нерв-
ного истощения, ей-богу…

Еще раз осторожно потрогав набухший синяк на скуле,
Вика тряхнула головой, пытаясь уронить волосы на щеки
так, чтоб синяка не было видно, потом снова глянула на се-
бя в зеркало исподлобья. Нет. Как ни старайся, все равно
выглядывает. Если только замазать чем-нибудь… Завтра же
гулять с Сашенькой надо… Вадим требует, чтоб она непре-
менно соблюдала для сына строгий режим дня – кормление,
сон, прогулки…

Вспомнив о Вадиме, она тут же напрягла шею, как норо-
вистая лошадь, вздернула головой, отчего прямые пряди во-



 
 
 

лос взметнулись над лицом черной гривой и свалились на
плечи, снова открыв для обозрения всю синюшную «красо-
ту». Вот сволочь какая, этот ее так называемый муж! Да если
б она знала…

В комнате вдруг проснулся и закряхтел Сашенька, словно
почувствовал на расстоянии нечаянный ее всплеск эмоций.
А может, и правда почувствовал. Дети, говорят, материнские
настроения сразу через себя пропускают. Соскочив с пуфи-
ка, она метнулась тонкой тенью в соседнюю со спальней ком-
нату – там Вадим оборудовал для Сашеньки детскую. Краси-
вая получилась комнатка – как на картинке. Да и вся квар-
тира была такая – как домик для куклы Барби. Розово-пря-
ничная. Со вкусом у Вадима было не очень. Бабский был у
него вкус. Сентиментальный. А он всегда только своими же-
ланиями руководствовался, Вику и не спрашивал. Действи-
тельно – зачем ему с ней советоваться? Она ж ему никто и
звать никак, получается. Одно название, что законная жена.
Никакого толку от этой законности, страдание одно…

А начиналось как все красиво, если вспомнить! Точно по
ее сценарию начиналось, как она когда-то себе намечтала…
Пришел, увидел, засыпал цветами и дорогими подарками,
через неделю в загс повел. И свадьбу скороспелую и шикар-
ную закатил, и кольцо с брюликом, и шубу на плечи. После
свадьбы привез в свой северный богатый город, сразу в эту
вот квартиру… Сказка! Она тогда и дышать боялась, чтоб
ненароком эту сказку не спугнуть. Потому что так не быва-



 
 
 

ет, ей казалось. Чтобы все сразу, чтобы всего много-много.
Томка тогда еще сказала – помнишь, мол, как ты в детстве
хотела – кабы я была царица… Помнишь?

Конечно, она все помнила, как не помнить. И игру эту их
дурацкую помнила. Кабы я была царица, говорит одна деви-
ца… Вот и накаркала сама себе девица сомнительное сча-
стье. Лучше бы она навеки с Томкой осталась, чем так жить!
Правда, и с Томкой тоже их мир не брал, чего уж там… Хо-
рошо Соньке – ей вообще любая жизнь по фигу. Что бедная,
что богатая. Сунется к себе за шкаф, заберется с ногами на
старенькую скрипучую кушетку да в книжку уткнется. И все,
и пропала, нет ее. Позовешь, бывало, а она поднимет на тебя
глазищи свои и будто в упор не видит… Будто сквозь тебя
смотрит. Страшно даже. Томка ее нелюдимкой звала. Сидит
себе за шкафом и даже не слышит, как они с Томкой дур-
ным криком друг на друга вопят. Никак Томка понять ее не
хотела, не получалось у них мирно-нищенского совместного
сосуществования, хоть убей.

Ну не могла она так жить, как Томка хотела, каждый кусок
впрок откладывая! Противно было шмотки из секонд-хенда
носить да один и тот же суп на завтрак, обед и ужин есть. С
детства она этого супа наелась. Потому и в институт посту-
пать не стала, после школы сразу работать пошла, чтоб день-
ги свои были, чтоб тратить их можно было здесь и сейчас,
а не откладывать на светлое будущее. Работа была у нее, ко-
нечно, не ахти какая – официанткой в кафе. Но зато зарпла-



 
 
 

та своя, собственная. И можно было ее на себя тратить, а не
откладывать на непонятный черный день. Какой такой чер-
ный день может быть у молодой девчонки, скажите? Она ж
не старуха, чтоб себе на поминки копеечки от пенсии откла-
дывать. А Томка все зудела, зудела, учила ее экономной жиз-
ни, все требовала, чтоб она зарплату ей отдавала… Потом уж
до того дело дошло, что пришлось им полки в холодильнике
разделить. У нее была своя еда, у Томки с Сонькой – своя…
Нет, она Томке очень благодарна, конечно, она все понимает
про ее сестринскую для них с Сонькой жертвенность, но не
до такой же степени! Все равно у нее не получилось бы так
жить… Хотя теперь она что, лучше живет, что ли? Вот оно,
все есть, много-много, а только появись такая возможность
– сбежала бы от этого «многомного» к чертовой матери…

Она поначалу и пыталась бежать. Когда поняла, какую
роль ей в своей жизни Вадим отвел. И даже Томке позвони-
ла, плакала в трубку – забери меня, мол, отсюда… Ну, хоть
денег на дорогу пришли… Правда, основную причину своих
слез она тогда от Томки скрыла, конечно. Стыдно было про
эту причину рассказывать. Просто сказала – плохо с мужем
живет. А Томка послушала ее рыдания и как отрезала – нет
уж, говорит, дорогая. Раз вышла замуж, так живи как полу-
чится. Я, мол, на вас молодую жизнь положила, дайте теперь
и мне пожить… Что ж, ее тоже можно понять, Томку-то. Она
ведь им с Сонькой не мать, а всего лишь сестра. Могла бы
вообще в детдом спровадить… Хотя после этого звонка она



 
 
 

сильно на нее разобиделась, конечно. Вот уже год с ней не
разговаривает. Да Томка особо и не стремится к общению:
с глаз долой – из сердца вон. Сонька звонит иногда, а Томка
– нет. Да что толку от Соньки? Чем она ей поможет? У нее и
денег-то своих нет, все подчистую Томка забирает. Правда,
давно чего-то не звонила Сонька… Интересно, как у них там
дела? Самой бы позвонить, да Вадим все счета телефонные
проверяет… Увидит – скандал будет…

Она еще постояла над спящим Сашенькой, провела рукой
по теплому детскому лбу. И сама не заметила, как крупная
слеза, свалившись неожиданно, плюхнулась на детскую щеч-
ку. Сашенька вздрогнул, закрутил головой, скорчил недо-
вольную гримаску. Хорошо, не проснулся. Шмыгая носом и
размазывая горячие слезы по щекам, она тихонько попяти-
лась назад, отступая к выходу из детской, осторожно закры-
ла за собой дверь. Чего это ей реветь так неожиданно при-
спичило? Сто лет уж не ревела. Казалось, и слез в организме
не осталось, а тут на тебе, вдруг прорвало…

Поначалу она много ревела. С утра и до вечера только и
делала, что ревела. Поначалу муж Вадим бил ее смертным
боем – ни за что, просто так. Приучал к порядку, как он го-
ворил. Чтоб сразу она, молодая жена, поняла свое законное
место. И пойти пожаловаться было некуда и некому – город
маленький, особенный такой, нефтяной-северный, а Вадим
тут царь и бог… А она, выходит, по своему законному за-
мужнему положению должна быть вроде как царицей и бо-



 
 
 

гиней. Кабы я была царица… Ага, как же… Царицей и бо-
гиней у Вадима была… Господи, как это мерзко-то все, как
противно! Как начинаешь об этом думать, так умереть от до-
сады хочется – как же это она так опрометчиво во все это
вляпалась?

Поначалу она никак не могла всю эту ситуацию до кон-
ца просечь. Не укладывалась эта ситуация в голове, оттор-
галась напрочь. Очень уж ей странно было – зачем Вадим
вообще этот спектакль с женитьбой устроил, если не любит
ее совсем? В первый же день, как привез ее сюда, тут же и
исчез на три дня. Не совсем, конечно, исчез, все же звонил
изредка, на ее слезливо-недоуменные вопросы отвечал рез-
ко – заткнись, мол, и привыкай. Так надо. Чего, мол, тебе не
хватает? В холодильнике полно еды, музыка всякая в доме
есть, диски с киношками… Потом, когда на исходе третьего
дня заявился, она ему истерику закатила, конечно. Тогда он
впервые ее избил – живого места на ней не было…

Это потом ее жизненная перспектива начала проясняться
во всей своей жестокости. И не перспектива даже, а ничтож-
ная роль, которую ей Вадим отвел. Роль прикрытия. Роль
ширмы. Роль благополучной молодой женушки благополуч-
ного бизнесмена Вадима Орлова. А за ширмой этой… ладно
бы там была другая женщина, это бы еще куда ни шло! За
ширмой этой, как потом выяснилось, стоял Артур, мерзкое
самонадеянное существо, ублюдок, ничтожество, дрянь… И
по совместительству – первый заместитель Вадима в его пре-



 
 
 

успевающей нефтяной конторе, или как там… В акционер-
ном обществе… Соратник по владению контрольным паке-
том акций, ближайший и нежнейший друг, довольно неудач-
но пытающийся сокрыть от чужих глаз свою порочную ма-
нерность. Хотя, как Вика потом догадалась, попытка эта бы-
ла просто данью приличному обществу, не более того. Давно
уже местное приличное общество про эту парочку все зна-
ло. Но обществу, как известно, всегда легенда требуется для
внешнего и окончательного соблюдения этих приличий, вот
оно и получило эту легенду в лице Вики, молодой жены биз-
несмена Вадима Орлова…

Первые выходы в «свет» оказались для нее настоящей му-
кой. Мужчины разглядывали ее с веселым игривым инте-
ресом, женщины усмехались за спиной презрительно – ви-
димо, подозревали ее в некой меркантильной договоренно-
сти… Не объяснишь же им, что никто с ней даже и не пы-
тался ни о чем договариваться! Не сочли нужным с ней до-
говариваться. Зачем? Лучше дать пару раз ребром ладони
под печень, чтоб искры из глаз посыпались, – вот и все до-
говоренности…

Но роль ее, как потом выяснилось, этой пресловутой шир-
мой вовсе окончательно не определялась. Вадим, оказывает-
ся, очень хотел иметь детей! Вот так вот. Любовь у нас по-
рочная, а детей тоже хочется… Он так и объявил ей одна-
жды, заявившись поутру, – давай-ка делом займемся, доро-
гая моя молодая женушка. Но не в постель потащил, как и



 
 
 

предполагается при таких «занятиях», а деловито уселся за
стол, достал блокнот и учинил ей полный гинекологический
допрос с пристрастием об особенностях ее женского орга-
низма – когда, что, сколько дней, как регулярно… Стара-
тельно все записывал в свой блокнот, морщил лоб, ставил
кружочки и крестики в календаре, смотрел на нее задумчи-
во и даже будто бы с теплотою. Потом произнес с улыбкой –
забеременеешь, с меня причитается. Выполню, мол, любой
твой каприз. А если нет – пеняй на себя. Она промолчала
тогда, конечно. Она тогда уже поняла, что лучше молчать.
А капризов никаких на тот момент у нее и в помине уже не
осталось. Какие капризы? Живой бы остаться…

Когда родился Сашенька, Вадим был на седьмом небе от
счастья. Целый месяц от них не отходил! Ей даже грешным
делом показалось, что все и наладится постепенно… До сих
пор перед глазами стоит эта идиллическая картинка – она
в кресле кормит Сашеньку грудью, а Вадим сидит перед ни-
ми на ковре, скрестив ноги, смотрит умильно, только что не
плачет. У нее в сердце даже некое подобие жалости к нему
ворохнулось – ведь, если по сути, несчастный он человек…

А потом, конечно, все вернулось на круги своя. Только в
эти круги добавился еще и Сашенька. Теперь она была не
только ширмой, теперь она была еще и матерью его ребен-
ка. Именно – его. То, что ребенок этот принадлежит еще и
ей, как-то не обсуждалось. И в расчет не бралось. Он все
устроил в своей нелегкой порочной жизни так, как ему хоте-



 
 
 

лось. Только с одним обстоятельством он не мог справиться
– с ее внутренним сопротивлением. Да что говорить – она
и сама с этим сопротивлением никак не могла справиться,
несмотря на все побои и синяки… Горел, горел в душе огонь
сопротивления! Одинокими ночами строились планы побе-
га, а также развода и раздела имущества, и была в этих пла-
нах сладкая месть за поруганное ее женское достоинство, а
потом эта месть остывала, и приходило ей на смену жесто-
кое осознание реальности – черт с ним, с разводом и разде-
лом имущества, все равно у нее ничего не выйдет. Вадим Са-
шеньку отберет, а ее просто-напросто убьет да закопает где-
нибудь – никто ее в этих северных краях искать не будет. В
общем, все сходилось к тому, что надо бы смириться, при-
нять все как есть и жить дальше. Она даже и сама себя уго-
варивала на это спасительное смирение, да только не полу-
чалось у нее ничего. Видимо, и Вадим это чувствовал, при-
ходя в свое фиктивное семейное гнездышко на «контроль и
проверку», потому и бил…

Денег он не давал ей вообще. Даже символически. Раз в
неделю закупал все необходимое, раз в месяц водил по ма-
газинам, демонстрируя перед продавщицами свою неутоми-
мую в покупках для молодой жены щедрость, оплачивал все
коммунальные счета, контролировал ее телефонные перего-
воры… Хотя кому ей звонить-то? Нет у нее никого, чтобы
позвать на помощь. Если только с Томкой помириться, так
она ей не поверит, не поймет… Она в этих делах вообще от-



 
 
 

сталая, Томка. Скажет – с жиру бесишься. Все у тебя есть,
скажет, нищету на кулак не мотаешь, вот и живи, чего еще-
то? Хоть бы Сонька догадалась сама позвонить…

Вдруг и впрямь захотелось поговорить с сестрой, услы-
шать родной голос, пусть хоть издалека. Правда, потом отчет
надо будет держать перед Вадимом – зачем, мол, звонила…
Да что это, в самом деле, она кто, рабыня, что ли? Уж и род-
ной сестре позвонить просто так не может? Нельзя жить со-
всем без общения, в конце концов… Так с ума можно сой-
ти…

Схватив телефон, она начала решительно тыкать в кноп-
ки, набирая нужный номер. Потом долго слушала длин-
ные тоненькие и жалобные гудки в трубке – ну же, Сонька,
проснись… Я понимаю, у вас там тоже ночь, но аппарат же
около шкафа стоит, за которым ты спишь… Томке до него
далеко идти, а тебе только руку протянуть! Ну же…

– Алё… – прошелестел в трубке хриплый со сна и недо-
вольный Томкин голос. – Але, говорите… Ну? Кто это там
хулиганит среди ночи…

С досадой нажав на кнопку отбоя, Вика отбросила от се-
бя трубку, посмотрела на нее обиженно. Интересно, а Сонь-
ка где? Почему Томка к телефону подошла? Может, еще раз
набрать? Может, с Сонькой случилось что? Сроду Томка но-
чью к телефону не подходила… А может, она вообще уже ее,
Соньку, из дому выгнала? А что, с нее станется… Иди, ска-
жет, на все четыре стороны, раз взрослая уже… Дай и мне



 
 
 

пожить…
Она горестно и по-сиротски пожала плечами, поднялась

с дивана, подошла к большому зеркалу в спальне. Надо бы
лечь хоть ненадолго, скоро уже и Сашенька проснется… Ли-
цо вон и без того бледно-зеленое. Ну, и кто ты есть теперь,
женщина с бледно-зеленым лицом и с нервным истощени-
ем? Как называешься? Бедная сирота? Содержанка? Налож-
ница? И сама, похоже, не знаешь…

 
* * *

 
Положив трубку, Тамара недовольно пожала плечами,

зевнула, чертыхнулась про себя – разбудила сволочь ка-
кая-то среди ночи… Попробуй засни теперь! И чего им ней-
мется, хулиганам этим? И без того в жизни ни покою, ни
просвету нету… Одна только работа да забота. С таким тру-
дом с вечера уснула, и вот на тебе. Время еще и пяти нет. Ни
то ни сё. И не ночь уже, и не утро…

Она снова забралась под одеяло, уютно устроила голову
на подушке, смежила плотно веки, даже губами почмокала,
пытаясь призвать обратно прерванный сон. Однако не тут-
то было. Голова была почти утренней, свежей, тлела первы-
ми деловыми мыслишками. Не терпелось, видно, им, мыс-
лишкам этим, в жизнь воплотиться. Да и то – сколько она их
там накопила, мыслишек разных мечтательных… А что, мо-
жет, и впрямь, хватит уже бока отлеживать? Встать порань-



 
 
 

ше, сдвинуть мебель в кучу, содрать старые обои со стен…
Или поваляться еще немного? Успеется с ремонтом этим,
торопиться ей теперь некуда. Все сделает как надо. Тем бо-
лее все уже куплено-заготовлено, лежит по углам, своего ча-
са дожидается. И обои красивые у нее есть, и шторы новые,
и палас, и даже люстра новая куплена – три года уж в короб-
ке на шкафу стоит. Вот устроит себе новое гнездышко и за-
живет со спокойной совестью. И замуж выйдет обязательно
– найдет себе какого-никакого мужикашку, пусть и плохонь-
кого. На хорошего-то уж поздно рассчитывать – года не те.
Ушли лучшие ее года, пролетели в заботах. Пока девчонок в
люди вывела да пристроила, глянь, а уж и сороковник на но-
су… Да что делать – так уж вышло. Подсунула ей мама-по-
койница подарочек, от свечи огарочек, прости, господи, за
мысли грешные.

Правда, об мужикашке можно было бы и раньше заду-
маться, конечно, да только куда его приведешь? Квартира у
них однокомнатная, за шкафом Сонюшка спала… Вообще,
она бы и не возражала, конечно, Сонюшка-то. Она спокой-
ная, нелюдимка по породе. Мать в свое время так и не при-
зналась, от кого ее родила. Ни ей, ни бабушке ничего не ска-
зала. Уехала, проучилась год в своем Литературном инсти-
туте, потом вернулась – беременная уже. Да бог с ней, она ее
уж по всем статьям давно простила, мать свою… Попортила
она ей жизнь, конечно, а все равно простила…

Вздохнув, она даже пискнула чуть-чуть на выдохе, в ко-



 
 
 

торый раз пожалев саму себя. Если б не досталась ей такая
мать, все бы могло по-другому сложиться… Вот чего, чего
ей не хватало, интересно? И отец ее любил, и дом у них был
в леспромхозовском поселке самый лучший, и работать отец
маму не заставлял – сиди себе дома около печки, пиши свои
стихи, если уж так приспичило… Так нет же – все тоскова-
ла, все металась чего-то, все ей не так было. Томочка эти ее
стихи с детства ненавидела. К другим девчонкам в дом при-
дешь – пирогами пахнет, щами вкусными, в огороде всякий
овощ свое место знает, а у них… Отец, конечно, изо всех
сил старался, все хозяйство на себе тащил, а она ему вместо
«спасибо» – одни стихи да истерики… Любил он ее очень.
Можно сказать – боготворил. И ей, маленькой Томочке, все
пытался объяснить, что мать у нее вроде как и не мать во-
все, а существо совершенно особенное, к обычным земным
делам неприспособленное, что ей трудно в их некультурной
глуши жить…

Ей десять лет исполнилось, когда мать от отца сбежа-
ла. Собрала ее как-то, все платьица-игрушки в большой че-
модан сложила, сказала, что к бабушке в город погостить
едут… И больше к отцу не вернулась. И ее не отпустила. А
бабушка, мамина мать, и рада была, что ее доченька к ней
вернулась… Всё тетрадки с ее стихами листала да восхища-
лась до слез, да отца ругала – загубил, мол, талант. И ребенка
– ее, Тамару, то есть – тоже вроде как загубил. Ни к чтению
вроде она не приучена, ни поэзии настоящей не понимает.



 
 
 

Дикая совсем. Она помалкивала, но сердилась про себя – да-
лась им с матерью эта поэзия! Пустой суп да макароны едят,
а туда же, поэзия…

В общем, уговорила бабушка маму ехать поступать в
Москву, в Литературный институт. А с Томочкой, говорит,
я и сама тут справлюсь. У меня, говорит, пенсия есть, да и
отец ей будет алименты платить. Он платил, конечно. И про-
дукты всякие привозил. Овощи, соленья, кур битых. Он ча-
сто приезжал повидаться. На лето к себе звал, да бабушка не
отпустила. А через год мать из своего Литературного инсти-
тута приехала – с пузом…

Перевернувшись на другой бок, она вздохнула, попыта-
лась отогнать от себя нахлынувшие неожиданно воспомина-
ния. Может, и правда уж не досыпать? Может, встать, дела-
ми заняться? Иначе, она по опыту знала, как окунешься в
свое прошлое, так оно и затянет, и от себя уж не отпустит.
Слишком тяжелое оно у нее, прошлое-то. Вот зачем тогда
бабушка, скажите на милость, снова мать в Москву отпусти-
ла? Сонюшке годик исполнился, и отпустила. Езжай, гово-
рит, доучивайся. А мы уж тут с Тамарой справимся. Сонюш-
ку в ясли определим… Не надо было ей мать от себя отпус-
кать! Все равно она этот свой Литературный институт так и
не окончила. Приехала через год – и снова с пузом! Это, го-
ворит, ребенок от любимого человека…

Бабушка так и не дождалась появления на свет третьей
своей внучки – померла от сердечного приступа. Мать пря-



 
 
 

мо с похорон в роддом отвезли. Так и остались они – четы-
ре неприкаянных бабы в доме. Тут уж матери не до поэзии
своей стало, конечно. Ладно, она, старшая Тамара, к тому
времени подросла – в первых помощницах оказалась. И Со-
нюшку в садик отвести, и на молочную кухню сбегать, и пе-
ленки постирать… И денег у них совсем не было. Понача-
лу мать колечки да сережки, какие от бабушки остались, все
продала – на то и жили. А колечки у бабушки были старин-
ные, фамильные, красоты неописуемой. И сама она была ста-
ринного дворянского рода – до сих пор где-то фотография
ее хранится. Интересная она там такая, в шляпке. На актри-
су Веру Холодную похожа. А больше никакой памяти, кро-
ме этой фотографии, и не осталось. И родственников тоже
не осталось. Еще удивительно, как сама бабушка в те лихие
времена выжила…

Вот Сонюшка, кстати, очень на бабушку похожа! Есть в
ней какая-то скрытая стать. Иногда распрямит спину, глянет
– ну как есть дворянка, ни дать ни взять! А потом вдруг ис-
пугается чего, и сразу – шасть! – голову в плечи, глаза в пол,
и скособочится вся, как будто на нее рукой замахнулись. Да
и от матери Сонюшка тоже много взяла. Такая же мечтатель-
ница-книжница. Хорошо, хоть стихов не пишет. Хотя кто его
знает… Может, эта напасть у нее с возрастом проявится, не
дай бог… Вот у Вики – у той уж точно не проявится. Та от
жизни все возьмет, и сырым, и вареным. И без стихов. Та-
кая свистопляска характерная эта Вика, не приведи господь!



 
 
 

Только замуж выскочила, уехала, и звонит сразу – забери,
мол, меня отсюда. Не понравилось, наверное, замужем жить!
Еще бы. С мужиком, с ним же так… Особо не разгуляешься
и характер свой не покажешь…

Зато она, старшая, вся в отцовскую крепкую породу по-
шла! К сорока годам так разматерела, что на мужика стала
смахивать. На диету сесть, что ли… Похудеть хоть малень-
ко, а то ни один мужикашка на нее не глянет… Ладно, это
потом. Сначала ремонт в квартире надо сделать! Сто лет уж
тут ремонта настоящего не было. Еще матерью, кажется, все
стены да потолок прокурены насквозь…

Курила мать и правда очень много. Как она говорила –
от жизненного отчаяния. Когда у них даже на хлеб денег не
хватало, переходила на дешевую «Приму». Ох и вонища бы-
ла в доме от этой «Примы»! Но все равно – справлялись как-
то. Слава богу, хоть одному полезному занятию мать в сво-
ем Литературном институте научилась – на машинке быстро
печатать. Тогда еще компьютеров не было, заказов на печа-
тание много было… С утра и до вечера в доме – стук-стук! И
ночами тоже… А хозяйственные все заботы на ней, на стар-
шей, были. Мать в этих делах совсем уж бестолковой бы-
ла. Пошли ее в магазин – истратит все деньги, какие есть. А
у нее, у Тамары, полный порядок в этих делах соблюдался
– могла и на малых доходах умудриться поэкономить. Где
в комиссионку зайдет да на девчонок совсем даром что-ни-
будь прикупит, где дешевыми косточками на суп отоварит-



 
 
 

ся, а где и просроченные консервы можно взять – тоже по-
чти даром… Ничего, ели за милую душу, не графья! Ну, мо-
жет, по крови где-то и графья, конечно, и тем не менее…
Нет, здорово она тогда насобачилась в науке выживания! По-
том это даже в некую игру-забаву для нее превратилось, до
сих пор от старых привычек избавиться не может. И еще у
нее привычка с тех времен осталась – все впрок припасать.
На будущую жизнь. Сегодня можно кое-как обойтись, а вот
уж завтра… Сонюшка недавно как-то ловко эту ее привыч-
ку обозвала… Как же это… А, вот! Отсроченный гедонизм,
вот как! Умная выросла Сонюшка, начитанная… И не зна-
ешь – то ли обижаться на нее за этот самый гедонизм, то ли
нет… Вот интересно бы было на Сонюшкиного отца погля-
деть! Викин-то папашка у них однажды нарисовался – ей то-
гда, помнится, годика четыре было… Лучше бы уж совсем
не приезжал, мать не тревожил…

Она, помнится, сама тогда ему дверь открыла. Глядит –
приличный дядька такой стоит, в дорогой куртке, улыбает-
ся ей. Вас, говорит, Тамарой зовут, наверное? Тут и мать в
прихожую выскочила. Сначала обомлела вся, этого мужика
увидев, а потом бросилась к нему – красиво так бросилась,
как в кино. Он засмущался сначала, а потом тоже ее обнял –
снисходительно маленько, вроде как и без особого желания.
А через плечо все на маленькую Вику поглядывал, выбежав-
шую к ним в прихожую из комнаты…

Потом они все на кухне обедали – гостя этого нежданно-



 
 
 

го принимали. Мать суетилась бестолково, блестела глазами,
говорила без умолку… И все журнал к груди прижимала, ко-
торый ей Борис – так того мужика звали – привез. А потом
они долго меж собой разговаривали – она этот их разговор
отчего-то надолго запомнила. Грустный такой разговор…

– Кого-нибудь из наших видишь, Боренька? – дрожа нерв-
но губами, спрашивала мать.

– Да вижу, конечно… Когда бываю в Москве, всех вижу.
– И что? И кто где? Печатается кто-нибудь?
–  Да какое там… Славка Петровский на рецензиях си-

дит, кое-как пробивается, Маша Никонова в клубе железно-
дорожников литературный кружок ведет. Представляешь –
в клубе железнодорожников – и литературный кружок! Аб-
сурд какой-то.

– Ну да, абсурд… Насмешка над профессией…
– А есть ли у нас вообще эта профессия, Амалия? А? Ты

никогда не задумывалась? Был ли вообще мальчик-то? Мо-
жет, мальчика-то никакого и не было…

– Не говори так, Боренька… Зачем ты? Я знаю, ты талант-
ливый, и тексты у тебя замечательные…

–  А толку? Толку-то никакого… Вот скажи – ты пом-
нишь Митяя Захарчука? Ну, того, из белорусской глубин-
ки… Помнишь, как преподаватели наши с ним носились?

– Да помню, помню… И что?
– А то! Недавно встретил его – дворником работает. Опу-

стился весь, поник, глаза грустные… Нет, несчастные мы все



 
 
 

люди, Амалия… И институт этот… лучше бы и не было его
вообще! Учились, планы строили, сверкали талантами… А
толку? В стол писать? Я вот, например, не хочу…

– Но как же, Боренька… Вот же, в журнале повесть твоя
студенческая вышла… И мои стихи…

– Ну, вышла. Ну да. И стихи твои вышли. А только журнал
этот, учти, единственный в своем роде. Он весь посвящен
только творчеству наших студентов да недавних выпускни-
ков. Один раз выпустили, больше не будут. Сами, мол, про-
бивайтесь. А как, как пробиваться-то? Чтобы пробиваться,
надо ж еще жить на что-то. Есть, пить, семью кормить. Мне
вот жена второго недавно родила… Заработок постоянный
надо иметь, одним словом… Замкнутый круг у нас получа-
ется, дорогая Амалия! Так что, может, и хорошо, что ты с
четвертого курса ушла. Нет диплома, нет и профессии. И те-
рять нечего. Не так обидно…

Тамара помнит, как откинулась на стуле и смертельно по-
бледнела мать после этих его слов. И прикрыла на мину-
ту глаза. Потом, будто внутренне собравшись, снова вскину-
лась, плеснула в гостя лихорадочным блеском из глаз:

– Ну чего мы все о грустном говорим, Боренька? Вот, по-
смотри на лучшее мое произведение, на Викушу мою… Те-
бе ведь интересно, Боренька? Викуля, беги сюда! – крикнула
она в комнату.

Борис осторожно взял приковылявшую и сильно засму-
щавшуюся Вику на руки, посадил себе на колени, потряс



 
 
 

неумело. Потом виновато глянул на мать:
– Какая большая уже… А у меня тоже одни девчонки…

Одной восемь, другой почти два годика… Кручусь, как мо-
гу, знаешь, чтоб все семейство прокормить! Тут уж не до та-
лантов да не до «божьих даров», сама понимаешь…

– Я понимаю, Боренька. Я все понимаю. Да ты не думай,
у меня все хорошо! Живем, как видишь, я дома работаю,
заказов много…

– А… фамилия у нее какая? – осторожно погладил он де-
вочку по голове.

– Не бойся, не твоя. Тараканова она. И отчество тоже не
твое. Я ее Владимировной записала. Чтоб у всех девчонок
фамилия одна была, да и отчество тоже. Мой первый закон-
ный муж был Владимир Тараканов… Я и себе при разво-
де его фамилию оставила. С моей-то, с Гольдберг, далеко не
уедешь, сам понимаешь. Нигде и ни одной строчки не возь-
мут…

– Пишешь что-нибудь?
– Пишу…
– Почитаешь?
– Ладно… Попозже… – тихо проговорила она, стягивая с

колен гостя Вику. Потом, обратившись к Тамаре, неприкаян-
но сидящей за столом, проговорила просительно: – Дочень-
ка, может, ты погуляешь с девчонками? Еще не так поздно
вроде… Пожалуйста, Томочка…

Ну что ей тогда оставалось делать? Конечно же, собрала



 
 
 

девчонок, пошла гулять по морозу. А в душе так было мать
жалко! Она ж большая уже девочка была, все понимала… Да
на ее бы характер! Да она бы этого Бориса вообще выгнала
б от порога! Ишь, заявился… Будь ее воля, она бы вообще
всем запретила всякие там стихи да повести писать! Толь-
ко мозги себе всякими переживаниями засоряют, ей-богу!
Работать надо, жить, детей в нормальных условиях растить,
а не присобачивать целыми днями строчку к строчке, чтоб
складно-ладно было…

Потом, вернувшись домой, они Бориса уже там не заста-
ли. Мать стояла у окна, курила молча. Тамара и девчонок
спать уложить успела, и посуду перемыть, а мать все стоит,
все курит…

– Мам… Ты бы не изводила себя так, а? – обернулась к
ней Тома от раковины. – Ну что ты, ей-богу… Борис-то этот
ведь прав – никому сейчас стихи твои не нужны! Вон жизнь
какая у всех трудная, а ты – стихи…

–  Ну что ты говоришь, доченька… Глупенькая ты ка-
кая… – тихо прошелестела от окна мать. – Как это стихи ни-
кому не нужны? Мои, может, и правда не нужны, а вообще…

–  Да и вообще – тоже!  – загорячилась Тамара, провор-
но перетирая чайные чашки полотенцем. – Ну ты вспомни,
вспомни, как мы хорошо жили, когда ты за отцом замужем
была! В доме все есть, и еда всякая, и платья он тебе покупал
новые, красивые такие! Ну чем плохо? Помнишь?

– Помню, дочка. Конечно, помню. Но что сделаешь, если



 
 
 

душа высоты требует…
– О господи… – только и вздохнула Тамара, безнадежно

махнув рукой в материнскую спину. – Далась тебе эта высо-
та… Ну что нам ее, на хлеб намазывать, что ли?

– Не хлебом единым человек сыт, Тамарочка, – резко по-
вернулась к ней от окна мать. – Запомни это, пожалуйста! На
всю жизнь запомни! И никогда не пристраивай никого под
свое мировосприятие! Люди все разные, Тамарочка!

– Ага. Разные. А только жрать всем одинаково хочется.
– Хм… – грустно усмехнулась мать, сложив худые руки

калачиком под грудью. – Жрать, говоришь…
Потом, помолчав, продолжила:
– Мы сейчас с тобой, Тамарочка, похожи на двух людей,

стоящих под кроной огромной березы… Один говорит – по-
смотри, какая крона шикарная! Какую она тень отбрасывает,
как красиво шелестят листья над головой… А другой дело-
вито похлопывает по стволу, щурится и отвечает – ага, мол,
шикарная береза… Целых пять кубометров дров…

– Ну и правильно он говорит про эти кубометры! Зато ими
можно сколько народу обогреть! А тот, который кроной вос-
хищается, как замерзнет, тоже ведь греться прибежит! Не
так, что ли?

– Да так, так… Куда ж он денется, доченька? Прибежит,
наверное. Ишь, какой у нас с тобой невзначай философский
спор вышел… Устала я что-то. Спать пойду…

После отъезда Бориса мать совсем затосковала. Все реже



 
 
 

стал слышен по ночам перестук пишущей машинки, все ча-
ще застывала она у окна с неизменной сигаретой в руке. Та-
яла, сохла на глазах, как свечка. Потом в больницу попала,
да оттуда уже и не вышла – обнаружилась у нее раковая опу-
холь в легких. Врачи, узнав про ее домашнее многодетное
состояние, домой помирать ее не отпустили. Так и отвезли
горемычную прямо из больничного морга на кладбище…

Осталась Тамара одна с малыми сестренками на руках.
Двадцать лет ей как раз исполнилось. Возраст не то чтобы са-
мостоятельный, но, как сказали тетки из органов опеки и по-
печительства – дееспособный. Предложили ей, конечно, дев-
чонок в детдома определить, да она отказалась. Решила, са-
ма справится. Тем более специальность у нее к тому времени
уже была – только-только успела медучилище окончить. Со-
не было восемь тогда, а Вике шестой годик пошел. А еще те
сердобольные тетки из органов опеки предложили ей работу
в социальной защите – за инвалидами да старичками ходить.
Зарплата не ахти какая, но все больше, чем у медсестры. Да и
времени свободного у социального работника тоже поболь-
ше – можно всегда домой забежать, проверить, как там дев-
чонки дома хозяйничают. Тамара согласилась. Рассказыва-
ли, что иногда этим самым социальным работникам, кто по-
ласковее да попроворнее, старички даже и квартиры, быва-
ет, завещают…

Правда, ей с такими старичками не особенно везло. Дру-
гим везло, а ей нет. Везде в последний момент родственники



 
 
 

находились, прямо как с неба падали. Нет их и нет, а потом,
смотришь, целая куча объявилась. Это уж потом ей с Ан-
ной Илларионовной поработать посчастливилось, если мож-
но так сказать. Да и то – сколько она ее пасла… Лет семь-
восемь, наверное? Тоже всякого натерпелась. И девчонок к
ней таскала, и сама только что не жила у нее. Со всеми сосе-
дями перезнакомилась, почти родная стала. А она живучая
оказалась, эта Анна Илларионовна! На вид – настоящий бо-
жий одуванчик, а до своих девяноста двух лет дотянула-до-
скрипела по-честному. Родственников у нее совсем никаких
не было – она специально интересовалась этим вопросом,
прежде чем во всю эту авантюру влезать. И нотариуса прямо
на дом к ней приволокла, когда старушка совсем уж концы
отдавать начала. Правда, Сонюшка ей здорово помогала, ко-
нечно. И даже сердилась, когда она свои квартирно-меркан-
тильные разговоры с ней заводила. Вроде того – при чем тут
завещание, ей и без него старушку жалко… Зато теперь при
квартире осталась! И ей, Тамаре, окончательно руки развяза-
ла. Она так Сонюшке третьего дня и заявила – все, мол, сест-
ренка дорогая. Переселяйся туда, живи самостоятельно. А
про меня забудь. Устала я от вас. Что могла, то сделала. И не
приходи, и не звони даже. Пора уж и мне как-то свою жизнь
устраивать. Заслужила… Сколько нервов, сколько терпения,
сколько слез было потрачено, чтоб девчонок на ноги под-
нять! А как они без денег бедствовали – это же вспомнить
страшно! Если б не ее умение каждый рубль экономить, да



 
 
 

все до копеечки рассчитывать, да впрок откладывать, что бы
с ними было, интересно? Это еще хорошо, что отец ее им по-
могал… Денег не особо давал, правда, но каждую осень обя-
зательно и картошки на зиму привозил, и овощей всяких. Да
и на деньги, наверное, тоже бы не скупился, если б не новая
его жена. Она, говорят, слышать не могла про бывшую же-
ну-поэтессу, прямо исходила вся на нервы! А он, когда при-
езжал, обязательно на мамину могилку захаживал… Один
раз она даже увидела, как отец, выпив в годину на кладби-
ще полстакана водки за упокой маминой души, заплакал…
И впрямь, любил он маму, наверное. Хотя и в бобылях дол-
го не сидел – через год после маминого бегства женился. Де-
ревенское хозяйство, оно ж тоже женских рук требует, ку-
да деваться-то? И даже как-то сыночка с собой привез – с
ней, с Тамарой, познакомиться, значит. Братец все-таки. Лет
восемь ему было. Хороший парнишка, крепенький, серьез-
ный такой. Одногодка Сонечкин, получается. Сонечка с Ви-
кой сразу набычились на него – заревновали вроде. А Вика
– та вообще подошла да давай по нему кулачками колотить
– уходи, мол, это наш дом… Беда с ней, с этой Викой! Такая
боевая росла – оторви да брось! Да и потом тоже концерты
скандальные ей выдавала… Хорошо, хоть замуж ее удалось
спровадить. Пусть теперь живет как хочет. И не жалуется.
Хотя… Мужик ей действительно попался какой-то сомни-
тельный. Нет, вроде все при нем – и красивый, и богатый, а
все равно какую-то неприязнь вызывает, подозрение… Ну да



 
 
 

ладно. Ее дело. Какого уж бог послал. Пусть живет. Главное,
замужем. Вот у Сонечки в этом деле, с женихами то есть, со-
всем никак. Такая нелюдимка выросла, беда с ней. Двадцать
восемь лет девке, и все одна да одна. Если б не квартира Ан-
ны Илларионовны, так бы и просидела вот тут, за шкафом, с
книжкой в обнимку. Ни себе личной жизни, ни сестре стар-
шей. Зато теперь…

Потянувшись крепко, Тамара села на постели, обвела гла-
зами комнату. Сырое августовское утро хмуро заглядыва-
ло сквозь старые, до основания застиранные тюлевые зана-
вески, нехотя вползало в комнату, будто не желая освещать
дневным светом ее бедную обстановку. Ничего-ничего! Она
сейчас встанет, наведет тут полную красоту. Все припасы в
ход пойдут! Зря, что ли, она столько лет к новой жизни го-
товилась? И на окнах новые шторы будут, и ремонт она сде-
лает… Пока легкий такой, косметический, а потом, как му-
жикашка здесь появится, можно и о капитальном ремонте
задуматься… И даже наряды новые у нее в шкафу висят, ни
разу не надёванные! Тоже своего светлого дня дожидаются.
Хотя из моды уж вышли, наверное… Господи, неужели и на
ее улицу наконец счастливый праздник пришел?

 
* * *

 
Будильник у Анны Илларионовны был старый, железный,

с пипочкой-крышечкой звонка сверху. Такие будильники



 
 
 

рисовали раньше в детских книжках да в школьных стенга-
зетах – позор, мол, лентяям и лежебокам… Какой уж там
позор, ей-богу! Звонил будильник так, что и мертвого раз-
будит, а не только какого-нибудь лентяя-школьника. Или, по
меньшей мере, заикой на всю жизнь сделает. Проснувшись
под эту нервно-паралитическую канонаду, Соня пружиной
подскочила с дивана, схватилась за сердце, потом с досадой
опустила руку на яростно дребезжащую пипочку, будь она
неладна. Тут же подумалось – надо бы сегодня новый будиль-
ник купить…

Хорошая, конечно, мысль – купить! На что купить-то?
Список необходимых покупок явно перевешивал имеющи-
еся на сегодняшний день ее материальные возможности. И
то надо, и это… Экономная Томочка, провожая в самосто-
ятельную жизнь, никакого «приданого» ей не выделила –
сказала, у Анны Илларионовны все есть. Обойдешься, мол,
на первых порах. А потом сама купишь, что тебе захочется.
Но как-то не хотелось «обходиться», например, ветхим ста-
рушкиным постельным бельем… Наоборот, хотелось осво-
бодиться от ее интимного хозяйства побыстрее, что Соня и
сделала в первый же вечер. Шепотом прося у старушки про-
щения, сгрузила ее немудреные пожитки в несколько боль-
ших мешков и вынесла восвояси, то бишь на помойку. Тут
же к мешкам этим прилипли всякие хмурые тетки бомжева-
того вида, начали вытряхивать их содержимое да рассматри-
вать-оценивать критически. Что ж, не сгинет в никуда ста-



 
 
 

рушкино имущество, значит. Все впрок пойдет. И то хоро-
шо.

В ванной, стоя перед раковиной, она долго решалась – от-
кручивать ей кран с горячей водой или нет. Вчера он сильно
капризничал, проворачивался в руке, и ей основательно при-
шлось помучиться, чтоб укротить бьющий из него кипяток.
Нет, лучше не рисковать. Можно и холодной водой умыться.
Вот уж вечером… А что, собственно, вечером? Сам по себе в
квартире сантехник появится, что ли? Или, как Томочка го-
ворит, «какой-нибудь мужикашка»? Откуда? С неба упадет?

Усмехнувшись грустно своему отражению в зеркале, она
зачесала густые черные волосы назад, собрала в заколку. Ну
да, не красавица. Но и не страшилка. Обыкновенное лицо
без косметики, глазастое, строгое. А может, ей кажется, что
строгое. Томочка, например, говорит, что у нее лица будто
вообще нет. Будто оно у нее наоборот перевернутое – к лю-
дям задом, а вовнутрь себя – передом. И что она с таким ли-
цом, которое ко всем задом повернуто, так и будет век в дев-
ках куковать, ни один «мужикашка» к ней и на пушечный
выстрел не приблизится… Ей даже захотелось похихикать
тихонько над этими Томочкиными странными образами, но
времени уже не оставалось. Надо быстро одеться да позав-
тракать чем-нибудь успеть…

Выйдя на кухню, она достала из холодильника два яйца,
пачку масла, потом долго разглядывала дно стоящей на пли-
те тяжелой чугунной сковородки. Завтракать вдруг расхо-



 
 
 

телось. Нет, желудок вроде и не прочь был принять в себя
утреннюю порцию еды – не в этом было дело. Просто захо-
телось и новую сковородку купить тоже. Вот же незадача –
сроду она не подозревала в себе такой снобистской брезгли-
вости… В очередной раз мысленно попросив прощения у
Анны Илларионовны, она отрезала себе большой ломоть бо-
родинского хлеба, намазала его маслом и, на ходу жуя, на-
чала натягивать джинсы с водолазкой. Все. Пора выходить.
Здравствуй, новый день самостоятельной жизни.

На улице накрапывал дождь. Редкие утренние прохожие
зябко жались под своими зонтами. Женщины в основном.
Отчего это, интересно, в такую рань на работу едут в основ-
ном женщины? А что, мужчины в это время еще благородно
спят, что ли? И на остановке вон стоят одни только женщи-
ны… В брюках все. Или в джинсах. Ни одной в юбке нет.
И лица у всех серые, невыспавшиеся, озабоченные. Где, где
они, яркие, в себе уверенные, о которых в книжках пишут
да фильмы снимают? Зачем о них вообще писать и снимать,
если у них и без того все в жизни ярко? Да и сколько их все-
го, этих ярких, если сопоставить их со всей серо существу-
ющей женской массою? Одна на тысячу? На миллион?

Соня любила задавать себе такие вот дурацкие вопросы.
Словно была в ответе за них, за серых и невыспавшихся.
Да, она тоже была одной из них, но… будто со стороны на-
блюдала. Будто происходила вся эта трудная, иногда безыс-
ходная, безденежная, в утреннем транспорте раздавленная



 
 
 

жизнь где-то рядом, а она наблюдала за ней сверху, никак
от нее не страдая и в ней точно так же будто не бултыхаясь.
Будто дал ей кто свыше некие полномочия – наблюдать и жа-
леть. И не участвовать. Правильно про нее Томочка говорит
– нелюдимка…

Подошедший автобус нехотя сложил гармошку дверей,
нагло предоставив взорам страждущих спины тех, кто с тру-
дом успел влезть в него на предыдущей остановке. Народ в
едином порыве вздохнул разочарованно, некоторые, особо
отчаявшиеся, даже попробовали эти спины потрамбовать,
но безуспешно. Спины, то есть люди, конечно, огрызались
довольно-таки злобно, будто место, ими занятое, давало им
некое сомнительное превосходство над теми, кто остался
там, внизу, на заплеванном асфальте остановки. Одна жен-
щина, Соня видела, даже чуть не расплакалась, махнув ру-
кой безнадежно. Бедная. Наверное, у нее начальник-деспот,
будет ругать за опоздание…

У Сони, слава богу, начальник был не деспот. Вернее, на-
чальница. Лидия Петровна Платонова. Может, возраст ей не
позволял быть деспотичной, а может, страх увольнения. А
что вы хотите? Шестьдесят пять лет для женщины-чиновни-
цы – возраст очень даже критический! Ни на что не посмот-
рят – ни на былые заслуги на ниве народного образования,
ни на неприкрытые пенсией жизненные потребности… Это
раньше, говорят, одна только ее фамилия в Министерстве
образования страх наводила, а теперь… Приткнули бедную



 
 
 

женщину после всех сокращений да пересмотров штатных
расписаний на самую скромную должность – начальником
так называемого общего отдела. Вот и командует теперь ку-
рьерами, секретарями да делопроизводителями. И ею, ста-
ло быть, Соней, тоже. Ее должность архивариуса тоже к зна-
менателю «общая» отнесли. А что – так оно и есть, навер-
ное. Звучит, конечно, красиво – архивариус. А на самом де-
ле обыкновенная бумажная работа, нисколько и не творче-
ская даже…

После школы Соня непременно решила поступать в уни-
верситет, на отделение архивоведения. Представлялась ей
ее будущая работа по специальности очень романтической
– среди древних фолиантов да старинных рукописей. Это
же так увлекательно! Правда, учиться она могла только на
вечернем отделении – надо же было работать, не садиться
же еще на пять лет Томочке на шею! Вот тогда она и попа-
ла на это место – старушка-соседка за нее походатайствова-
ла, у нее в Министерстве образования дочка работала. Соня
очень удивилась, конечно, для чего в Министерстве образо-
вания такую красивую должность держат – архивариус? А
потом поняла, что ничего красивого и увлекательного в этой
работе нет. Архивы – они разные бывают. Никаких фолиан-
тов и старинных рукописей в Министерстве образования и
в помине не было, а были толстые и пыльные папки с завяз-
ками, стоящие на грубо сколоченных деревянных полках в
подвале. И пахло от этих папок плесневелой бумажной сы-



 
 
 

ростью, и внутри папок тоже ничего интересного не было,
кроме коротких приказных текстов – принять-уволить-пере-
вести… Она поначалу так разочаровалась, что даже универ-
ситет после второго курса бросила. Потом, правда, Томоч-
ка заставила ее восстановиться – нечего, мол, высшим обра-
зованием разбрасываться. Может, пригодится еще, жизнь-то
длинная. Так и переходила она с курса на курс, будто нехотя.
И даже экзамены сдавала на «отлично». Учеба ей всегда лег-
ко давалась. Если бы не ее нелюдимый характер, то и школь-
ную золотую медаль могла бы получить запросто…

– Опаздываешь, Сонюшка? – подняла на нее глаза Лидия
Петровна и улыбнулась кротко, будто извинилась за неволь-
ное замечание.

– Ага… – покивала головой Соня, стряхивая дождевые
капли с зонта. – Мне ж теперь с другого конца города при-
ходится добираться…

– Ой, и правда! – обрадовалась такому простому объяс-
нению Лидия Петровна. – Я и забыла, что ты у нас теперь
девушка со своей жилплощадью! Завидная невеста, значит!
Жениха-то загадала на сон?

– Как это – на сон? – удивленно повернулась к ней Соня.
– Ну, знаешь, как говорят… Сплю, мол, на новом месте,

приснись жених невесте…
– Ой, да ерунда все это! – встряла в их короткий диалог

молоденькая делопроизводитель Света.  – Чего его во сне-
то загадывать, жениха этого? Надо его в жизни искать, ше-



 
 
 

велиться как-то, посматривать направо-налево! А то можно
всю оставшуюся жизнь проспать да прозагадывать…

–  Да, уж ты у нас своего не упустишь! Уж ты пошеве-
лишься! – насмешливо проговорила Лидия Петровна, стро-
го взглянув в ее сторону. – У тебя и работы ничуть на уме
нет, одни женихи только!

– А то! Что я, по-вашему, веки вечные буду сидеть тут
да бумажки по кучкам раскладывать? Нет уж, спасибо… Эх,
да если б у меня своя собственная хата была, да я бы… Не
понимаешь ты, Соня, своего счастья!

– Ну, раз ты так хорошо его понимаешь, так давай, помоги
Сонечке! Возьми да познакомь ее с приличным каким моло-
дым человеком! Она ж сама сроду не сможет…

– А что? Это можно… – оценивающе начала разглядывать
Соню Света. – Если только ей вид товарный придать… Хо-
рошая идея, между прочим… Вот я недавно на одну тусовку
попала, так там такая же история вышла. Привели, значит,
телку одну – ну прямо без слез не взглянешь…

– Света! Выбирай выражения! Ты не на рынке находишь-
ся! – одернула ее, сердито поморщившись, Лидия Петровна.
И тихо проговорила про себя, так, чтоб слышала одна Со-
ня: – Господи, и кого набрали… Ужас… Ужас…

– Так вы ж сами начали! – обиженно протянула Света. –
Чего ругаетесь-то?

– Ладно, все, девочки! Поговорили, и будет! Работать по-
ра! Сонечка, тебя там, кстати, посетительница ждет… Пото-



 
 
 

ропись…
Посетительницей оказалась маленькая скромная женщи-

на интеллигентного вида – наверняка учительница из сель-
ской местности. Увидев Соню, она улыбнулась как-то очень
уж просительно, будто сама за себя извиняясь. И Соня, по-
ка торопливо открывала ключом дверь, тоже улыбалась ей,
будто извиняясь. С ней-то понятно – она ж на работу опоз-
дала, заставила человека себя ждать, а вот отчего эта женщи-
на так неловко себя чувствует? Наверняка ведь за справкой
какой-то пришла, не просто так…

– Понимаете, у меня со стажем ерунда какая-то получи-
лась, пенсия очень маленькая… Наверное, в свое время мне
стаж в сельской школе не учли? Теперь вот справку требу-
ют… – торопливой скороговоркой проговорила она, присев
перед Сониным столом на краешек стула. – Неловко вас, ко-
нечно, беспокоить, но…

–  Отчего ж неловко?  – улыбнулась ей Соня как можно
доброжелательнее. – Сейчас все найдем и справку дадим…
Не волнуйтесь, пожалуйста! В каком году и в какой школе
стаж ваш потерялся, вы можете сказать?

–  Могу… Могу, конечно!  – с готовностью проговорила
женщина, чуть подпрыгнув на краешке стула. – Спасибо вам
огромное, девушка!

Вот за что, скажите на милость, она ее так благодарит? От-
куда у них, у провинциальных учительниц, такая болезнен-
ная робость перед чиновниками? Ведь наверняка хорошая



 
 
 

она учительница, и всю свою сознательную жизнь в школе
проторчала, зарабатывая нелегкий свой хлеб. И глаза у нее
– прям бездонные от скопившейся в них грустной мудрости.
Удивительные глаза – умные, добрые, в мелкой сеточке мор-
щинок, только перепуганные очень. Да еще и со стажем ее
сволочь какая-то надула. А она – все «простите» да «извини-
те»… А сколько их еще, таких вот, неприкаянно извиняю-
щихся и без вины виноватых, живущих в тени тех самых яр-
ких и уверенных в себе, о которых книжки пишут да филь-
мы снимают? Оно и понятно – о таких, наверное, и писать, и
снимать приятнее. Чего в скромную эту перепуганность за-
глядывать – яркого эффекту от этого не получишь… Эх, ес-
ли б она, Соня, была писательницей или режиссером! Уж она
бы обязательно туда залезла, уж покопалась бы, уж показала,
какие в обманной этой серости яркие цветы цветут… Жаль,
что никогда ей писательницей не стать. Хотя… Попробовать
можно. Так, для самой себя. Зря, что ли, она за жизнью будто
со стороны наблюдает, в ней никак не участвуя? Пропускает
ее через сердце, искренне жалея таких вот тетенек, неярких
и в себе неуверенных?

– Давайте мы с вами так поступим… как вас зовут? – сно-
ва улыбнулась она просительнице.

– Людмила Васильевна! – опять с готовностью чуть под-
прыгнула на стуле учительница и посмотрела ей в глаза пре-
данно. – Людмила Васильевна Иванова!

– Вы, Людмила Васильевна, погуляйте по городу часика



 
 
 

полтора, а я тем временем все архивы подниму, справку вам
приготовлю в самом лучшем виде… Хорошо?

– Ой, спасибо вам, девушка… Какая вы добрая… Спаси-
бо… А вы какие конфетки любите? Я вам конфетки к чаю
куплю! Или, может, тортик?

– Господи, да зачем, Людмила Васильевна! И не вздумай-
те даже! Чего ж вы так… Это же моя работа, я за нее зарпла-
ту получаю! Давайте ваши документы…

– Нет, но все же… Это же очень для меня важная справ-
ка… – виновато-благодарно проговорила женщина, доставая
из сумки паспорт и трудовую книжку.

– Конечно, важная. Я понимаю, что важная. Я сделаю, не
волнуйтесь.

– Так как же не волноваться, миленькая моя? Вот моя со-
седка, например, недавно в свою контору обратилась за та-
кой справкой, и два месяца потом за ней ходила… А на нее
все девчонки молоденькие фыркали – получаете, мол, свою
пенсию, и радуйтесь…

– Нет. Я фыркать не буду. Я сделаю. Я прямо сейчас начну
ваши документы искать.

– …Вы тоже молоденькая еще, вы не понимаете, что зна-
чит на мизерную пенсию жить! – будто не слушая ее, про-
должала говорить женщина. – Спасибо вам, добрая девушка!
Спасибо, что не отказали! А конфетки я вам все же куплю…
Через полтора часа значит?

Соня только вздохнула грустно ей в спину. Подумалось



 
 
 

ей – и она с годами такая же вот будет… неприкаянно-без-
ответная. Посидит в своем сыром архивном подвале, глядя
на мелькающие в маленьком окошке ноги торопящихся ми-
мо прохожих, и превратится в такую же тетеньку – «извини-
те-простите»… Хотя на сегодняшний день, если честно, она
к своему подвалу особых претензий не имела. Привыкла к
рабочему одиночеству. В нем, в одиночестве, кстати, свои
большие плюсы имелись – никто над душой у нее не стоял.
Не хочешь изображать рабочее рвение – не изображай. Мож-
но вообще книжку достать да почитать, можно кофе сварить
на припрятанной за стеллажами плитке… Да мало ли чего
еще можно натворить в одиночестве! Можно, например, по-
думать о чем-нибудь, можно в себя заглянуть… А что – там
очень даже интересно бывает! В себе. И хорошо. Так уж она
устроена, что с этим сделаешь.

Хотя Томочка ее за эту непонятную «устроенность» все
время поругивала. И даже рассказывала, как в малолетстве
ее из детского сада выгоняли. Причем неоднократно. Воспи-
тательницы говорили – домашняя она, необщительная. Ся-
дет в уголочке и прижмется там, и сидит целый день, наблю-
дает за другими детьми, как они шумят, кричат, возятся. А
дети таких не любят. Вот и доставалось Соне по полной про-
грамме – то с синяком домой придет, то с шишкой на лбу.
Советовали даже врачам ее показать на предмет всяких дет-
ских комплексов. А мама ее по врачам не повела. Сказала,
что дочка у нее совершенно нормальная, и даже наоборот,



 
 
 

очень выгодно от других детей отличается. Просто у нее ду-
ша хоть и маленькая, но уже особенная. Тонко чувствующая.
А врачам – им что, им бы только диагноз побыстрее ребенку
определить, клеймо свое медицинское поставить. В общем,
плюнула мама на все советы и поступила по-своему, то есть
читать Соню научила – ей еще и пяти лет тогда не испол-
нилось. Как Томочка говорит – на свою голову. Потому что
с тех пор Соня вообще будто из домашней жизни исчезла.
Есть ребенок, и нет ребенка. И все вроде бы хорошо шло,
пока Соня в школу не пошла… Там, конечно, у нее посуро-
вее испытания начались, там уже в уголке да в одиночку не
отсидишься. Однокласснички заклюют. Надо было опреде-
ляться как-то. Вот она и определилась в компанию таких же,
как она, добрых тихушниц. На правах подружки. Хотя ни-
какой дружбой там и не пахло – скучновато было. Нет, они
хорошие были все девочки, конечно, но… книжек совсем не
читали. Судили-рядили обо всем помаленьку, как маленькие
старушки, да о более смелых одноклассницах друг другу на
ушко сплетничали. Если б не Викины друзья, которые в дом
толпами валили, так бы Соня и не общалась ни с кем. Не
умела она этого – общаться. Может, и хотела бы, как все,
да не умела. Уставала от слов, от эмоций, от необходимости
долго держать нужное «общибельное» выражение на лице…
В одиночестве ей комфортнее было. Хотя и не всегда…

Бывали, бывали времена, когда ее легкое и уютное одино-
чество вдруг превращалось в муку мученическую, ни с того



 
 
 

ни с сего, главное. Засыпала с одним одиночеством, а про-
сыпалась уже с другим – с болезненным, тяжелым, слезли-
вым. Поначалу она пугалась его, этого нового одиночества,
а потом ничего, привыкала, ждала терпеливо – пройдет же
оно когда-нибудь… Наверное, со всеми так бывает – каж-
дый человек внутри себя несколько одинок. Только у одних
этого одиночества совсем чуть-чуть, а у других – много. На
улице она часто, может, даже слишком часто встречала та-
ких вот, себе подобных. Многие ходили с наушниками, от-
даваясь неизвестно какой музыке, многие в небо смотрели
да улыбались чуть придурковато, а многие сосредоточенно
смотрели вперед себя, натыкались на прохожих, блестели пу-
стыми глазами. На самом деле они вовсе и не пустыми бы-
ли, Соня это определенно знала. Там, если изнутри загля-
нуть, они очень даже красивые, эти глаза. И очень живые.
Просто большое внутреннее человеческое одиночество, оно
такое ранимое и немного испуганное, и любит внешним пу-
стым взглядом от всех зашориваться. А однажды она даже
разговор на эту тему затеяла с Викиным приятелем, который
на психолога в платном институте учился. С чего они на эту
щекотливую тему беседовать взялись – Соня уже и не пом-
нила. Хотя если б знала, чем этот разговор закончится, то и
не ввязалась бы, конечно…

С парнем этим Вика в кафе познакомилась. Хороший та-
кой парень. Игнатом его звали. На Алешу Карамазова был
похож. И глаза у него были Алешины – умные, пронзитель-



 
 
 

ные, чуть наивные. В гости домой к ним несколько раз при-
ходил. Соне даже в какой-то момент показалось – вот он, тот
самый… Нет, она в него не влюбилась, конечно. Да и мысли
у нее такой не было, чтоб влюбиться. Просто он ей понра-
вился. Взяла и однажды открылась ему душой нараспашку,
разговорилась вдруг, будто черт ее понес. Все ему про себя
рассказала. То есть про взлеты и падения своего одиноче-
ства, про то, как хорошо бывает там, на взлете, и как плохо
бывает внизу, в слезно-черной пропасти…

Он слушал ее очень внимательно. И головой покачивал.
И вид у него был такой… понимающий. Очень дружеский
был у него вид. И даже в какой-то момент показалось ей, что
он скажет – а знаешь, мол, со мной часто происходит то же
самое…

Ничего он такого ей потом не сказал. Все вышло совсем
наоборот. Взял и обозвал ее этот психолог-недоучка Игнат
циклоидом. Так и сказал – ты, Соня, типичный и преслову-
тый циклоид, и не более того. Тебя, говорит, с детства лечить
надо было. А потом еще и добавил, помолчав:

– Да ты не переживай так, Сонь! Ты ж не одна такая! Я
тебя уверяю, что среди нас каждый второй – тайный шизо-
ид… Все люди больные! Только каждый человек по-своему.
А здоровые – это те, кто ни разу на прием к психиатру не
сходил. Так что…

Соню тогда от его слов будто током пробило. Хорошо, что
Томочка в этот момент из кухни выглянула и того психолога



 
 
 

на место поставила. Не обзывайся, мол. Без тебя, говорит,
разберемся. Но при этом и свой вердикт успела вынести – ей,
говорит, просто мужикашка хороший для здоровья надобен,
вот и все дела…

Что ж, если уж совсем быть честной, то в тайности, где-
то внутри себя, Соня насчет «мужикашки» и не возражала.
Более того – иногда о нем и мечтала даже. О своем. Об осо-
бенном. Который тоже глазами вовнутрь живет. Который то-
же книжки читать любит. Особенно – классику. Пусть он бу-
дет некрасивый, небогатый… Ну вот скажите – если мужчи-
на любит взахлеб читать классику, зачем ему вообще нужны
красота и богатство? Вовсе и не нужны. Вот зря она, когда
с сестрами в детстве в «царицу» играла, себе такого «царя»
не заказала! Вика вон заказала красивого да богатого и по-
лучила…

После того разговора с Игнатом Соня решила больше та-
ких экспериментов над собой не проводить. Зачем? Лучше
уж все свое внутреннее устройство-хозяйство при себе дер-
жать. Не такое оно и плохое. Чего уж природу гневить. Что
есть, и на том спасибо…

– Эй, Сонь… – вздрогнула она от Светиного голоса, про-
звучавшего над самым ухом. – Ты чего опять задумалась?
Обедать пойдем?

– А что, уже обед? – всполошилась Соня. – Ничего себе,
как быстро время прошло…

– А что это у тебя тут, под бумагами?



 
 
 

– Где?
– Да вот… Смотри – коробка конфет лежит…
– Что?! О, господи… Все-таки умудрилась она мне эти

конфеты подсунуть… – всплеснула руками Соня, вспомнив
утреннюю свою посетительницу. – Вот же какая, а? Ну что
ж, Светка, давай тогда чай вместо обеда пить будем… Все
равно у меня на обед денег нет…

– Так зарплата же вчера была!
– Ну и что, что была! У меня теперь затрат много. Надо

вечером в хозяйственный зайти, купить там кое-чего.
–  Это в новую квартиру, да? Счастливая ты, Сонька…

Слушай, так давай я тебя и впрямь с кем-нибудь познаком-
лю! А то обидно же – хата есть, а мужика в ней нету…

– Да ну тебя, Свет. Какой мужик…
– Обыкновенный, какой! Иль ты ждешь, что он сам по се-

бе появится? Возьмет и с неба свалится, да? Как в книжках?
Так не надейся, не свалится. Мужика нынче завоевывать на-
до, на охоту за ним ходить. А ты вон какая… далеко не кра-
савица. Да и одеваешься кое-как…

– Ну и пусть. Не пойду я ни на какую охоту. Не хочу.
– Ой, да ладно тебе! Обиделась, что ли? Я ж тоже, смот-

ри, не красавица, но кое-какие наработки в этой области уже
имею. По клубам хожу, в тусовках всяких бываю. Не в кру-
тых, конечно, но тоже не так себе. И вообще, в приличных
местах много хороших мужиков водится. Вот скажи, ты в
приличных местах бывала?



 
 
 

– Нет. Не бывала.
– Ну, а когда в последний раз на дискотеке отрывалась?

Или в клубе каком?
– Отстань, а? Не хожу я ни в какой клуб…
– Нет, ну это ты зря! Надо ходить, Соня. Это сейчас даже

неприлично, между прочим, – в клубах не тусоваться.
– Неприлично?! – удивленно подняла глаза Соня.
– Конечно, неприлично! Ну что, убедила я тебя? Тогда ве-

чером готовься – пойдем из тебя нормального человека де-
лать.

– Нет, Свет, – покачала головой Соня. – Не надо. Я уж как-
нибудь в неприличных и ненормальных проживу. Спасибо.

– Опять обиделась… Ну чего ты тормозишь, Сонь? Вроде
со стороны посмотришь – на лохушку ты не похожа… Умная
такая и не уродка… Только неухоженная совсем. За собой
ни фига не следишь.

– Прекрати, Свет. Мне этот разговор неприятен.
– О! Я ж говорю – не лохушка! Ишь, как выражаться-то

красиво умеешь – разговор неприятен… А только все равно
я с тебя не слезу, дорогая, ты ж меня знаешь! Если уж какая
идея забредет ко мне в голову… Все, сегодня идешь со мной
тусоваться!

Это была чистая правда – делопроизводитель Света бы-
ла упорной до крайнего занудства. Тем более она почему-то
сразу, как устроилась к ним на службу, присвоила себе роль
Сониной подруги-покровительницы и исполняла эту роль с



 
 
 

завидным удовольствием. С некоторым рвением даже. Соня
уже давно усвоила правила дружбы, Светой навязанные, ко-
торые сама Света однажды немного цинично определила –
я, мол, по характеру, как тот противный мужик-зануда, ко-
торому лучше дать, чем объяснять, что ты не хочешь…

– Свет… Давай не сегодня, а? Давай в другой раз? – по-
пробовала выторговать себе Соня некую отсрочку от навя-
занной дружбы. – Сегодня я никак не могу…

– Так… Так… – похлопывая пальцем по губам, обошла
вокруг стола Света, со всех сторон ее оглядывая. – Ну, при-
ческу я тебе, допустим, сама наверчу… И макияж сделаю, у
меня косметики с собой – целый вагон… А вот с прикидом
что будем делать? Вот смотрю на тебя, Сонька, и такое впе-
чатление складывается, что ты, кроме джинсов да водолазок,
другой одежды не знаешь… Да и та из секонд-хенда…

– Свет, ты не слышишь меня, что ли? В другой раз, гово-
рю…

– А мы с тобой вот что, пожалуй, сделаем, подруга! – слов-
но и впрямь ее не слыша, задумчиво проворковала Света. –
Я, так и быть, надену твою водолазку, а ты – мою кофточ-
ку. Сойдет на контрасте. У меня юбка короткая, туфли на
шпильках, так что водолазка твоя замызганная вида моего не
попортит. Ну, может, чуть-чуть только… А к твоим джинсам
моя кофточка как раз подойдет…

– Нет, я это ни за что не надену! Ты что? – испуганно вы-
ставила Соня палец в глубокий разрез прозрачно-легкомыс-



 
 
 

ленной Светиной кофточки-разлетайки.  – Я вообще такое
носить не умею! Тем более на мне лифчик черный!

– Так это же самый кайф, что он черный, глупая! Сейчас
это как раз модно! Ну все, так и порешаем… Я в конце дня к
тебе заскочу, приведу тебя в божеский вид, и рванем! А сей-
час давай свой чай с конфетами, все равно уже не успею по-
обедать… Да не трясись ты так, глупая! У нас в тусовке как
раз один пацан есть, он в институте культуры учится. Куль-
турный такой – страсть! Как раз то, что тебе надо! Правда,
ты для него старовата… Так это опять же модно сейчас, что-
бы баба постарше была…

Заглянувшая к ним с бумагами Лидия Петровна идею вы-
вода Сони в свет тоже активно поддержала. И даже дала Со-
не некоторые напутствия – не сиди, мол, в уголке скромно,
а танцуй, общайся…

– Да нет там уголков, Лидия Петровна. Какие уголки? Я
ж ее не на танцы поведу… – саркастически улыбнулась ей
Света, явно чувствуя в этом вопросе свое превосходство.

– А куда ты ее поведешь? – недоуменно заморгала глазами
пожилая женщина. – Сама же сказала – в клуб…

Света, глянув мельком на Соню, прыснула тихонько в ку-
лачок, но тут же быстро взяла себя в руки – негоже, мол, пе-
ред начальницей выпендриваться. Потом, подмигнув Соне,
встала из-за стола:

– Ну ладно, пойду работать… А ты, подруга, давай мо-
рально готовься! Настраивай организм на удовольствия…



 
 
 

Место, куда привела ее Света, ошарашило Соню сразу.
Похоже на булгаковский бал нечистой силы. Или на шабаш.
От мелькания световых бликов, идущих от огромных зер-
кальных шаров над головами танцующих, сразу закружилась
голова, и монотонная громкая музыка цепко впилась в моз-
ги, словно ждала, что они вот-вот взорвутся отторжением
этих мучительно повторяющихся электронных звуков. Соня
вдруг увидела себя в большом зеркале и не узнала. Испуган-
ная, с колтуном взбитых надо лбом волос, щедро залитых
Светиным лаком, с ярким макияжем, в дурацкой прозрачной
кофточке… Захотелось тут же рвануть к выходу, унося ноги
куда подальше от собственного отражения, но Света крепко
держала ее за руку, шагая уверенно по залу и приветственно
помахивая ладошкой расположившейся на диванах вокруг
маленького столика компании:

– Эй, братва, привет! А вот и мы… Познакомьтесь, это
Сонька! Бобка, слышь, тебе говорю? Смотри, это Сонька…
Пусть она с тобой рядом сядет! – визгливо старалась пере-
кричать она бьющую по ушам музыку, потом, протолкнув
Соню к тому самому Бобке, успела прошептать ей в ухо: –
Это тот, про которого я тебе говорила… Из института куль-
туры…

Музыка на минуту смолкла, и парень, повернув голову к
Соне, внимательно осмотрел ее в профиль, будто приценил-
ся – брать, не брать… Потом проговорил дружелюбно:

– Вообще-то я Боб. Это только Светка меня Бобкой зовет.



 
 
 

Что с нее возьмешь – дура…
– А это у вас настоящее имя такое? – осторожно загляну-

ла ему в лицо Соня. Лицо и впрямь было хорошим – глаза
живые, улыбчивые, весело-любопытные.

– А мы что, будем на «вы»? – дурашливо-кокетливо пере-
дразнил ее парень, рассмеявшись. И добавил скороговоркой,
пытаясь опередить первые раскаты наплывающего откуда-то
нового приступа музыки: – Будь проще, Соня! Расслабься!
Вникни в реальность! Пойдем лучше танцевать…

Не дождавшись ее согласия, он по-хозяйски зажал ее
пальцы в ладонь, сдернул с диванчика. И ладонь, надо ска-
зать, у него тоже была приятная – горячая и уютная. Вот
только танцевать Соне вовсе не хотелось, но Боб уже тащил
ее в самую гущу расслабляющейся и уже, судя по всему,
вникшей в существующую реальность толпы. Странная это
была реальность. Она бы, наоборот, назвала происходящее
вокруг нее абсолютной нереальностью – в мигающих вспыш-
ках фантастического, болезненно-белесого света всплывали
перед ней потно-восторженные, блестящие испариной ли-
ца, голые пупки, взлетающие туда-сюда веером волосы. А
вот одна парочка забралась на небольшую тумбу, изображая
непристойными телодвижениями полный экстаз. Наверное,
это так надо? Наверное, есть в этом во всем тайный какой-то
смысл? Неосознанный сброс дурной энергии, может быть…
Ей даже представилось на секунду, как эта дурная энергия
летит с разгоряченных молодых тел на пол, и они топчут ее в



 
 
 

едином порыве ногами… Неожиданно для себя она тоже по-
чуяла некую непонятную дрожь, идущую изнутри собствен-
ного организма, и тело само по себе начало производить ка-
кие-то движения – закачалось бедрами, взметнулось вверх
руками, чуть прогнулось назад в талии. В голове не было ни
одной мысли – ни плохой, ни хорошей. Пустота, заполненная
до отказа уничтожающим однообразным ритмом. Наверное,
так тоже надо. Наверное, именно так тело справляет свой
физиологический праздник…

Потом они вернулись на место – разгоряченные, раскрас-
невшиеся. Боб уже по-хозяйски расположил свою руку на
Сонином плече, заглядывал в глаза, кричал ей что-то на ухо.
Она разводила руками – не слышу, мол… Потом кто-то по-
ставил перед ней высокий стакан с коктейлем, и она глот-
нула через соломинку. Холодная сладко-терпкая жидкость
обожгла горло, тягуче растеклась по желудку – стало вдруг
страшно весело, бесшабашно, будто открылся ей другой мир
и позвал в себя, шаловливо и укоризненно грозя пальцем –
видишь, мол, как со мной хорошо… А ты все сторонишься
меня, ходишь вокруг да около. Давай дружить! Вот коктейль,
вот люди кругом веселые, вот руки мужские тебя обнимают
все настойчивее…

Холодный коктейль вытянулся через соломинку удиви-
тельно быстро. Боб весело округлил глаза, глядя на ее пу-
стой стакан, потом выставил вперед большой палец – моло-
дец, мол. Махнув пробегающей мимо девчонкеофициантке



 
 
 

в короткой клетчатой юбочке под «нас не догонят», прого-
ворил ей что-то на ухо, и тут же перед Соней вырос второй
стакан – запотевший, приятно-холодный, с трогательной ли-
монной долькой, прицепившейся к широкому ободку. Надув
губы, Соня потянулась к соломинке, но она все ускользала
от нее шаловливо, и обстоятельство это очень почему-то ее
смешило, и Боба тоже смешило, и странное было ощущение
легкости и веселья, и музыка уже не била по нервам, а пуль-
сировала в них горячо и приятно. Другой мир старался во-
всю, чтоб ей понравиться. Зря, зря она его боялась…

Она и сама не заметила, как стала целоваться. Кругом
происходила какая-то жизнь – кто-то над самым ухом гром-
ко смеялся, кто-то что-то говорил, стараясь визгливо пе-
рекричать музыку, иногда она слышала и Светин голосок,
обильно сдобренный матом – ей было все равно. Ей было
ужасно хорошо сидеть и целоваться. И ощущать дрожащую
мужскую руку меж своих колен, и чувствовать в себе нарас-
тающее напряжение…

– Ну что, сваливаем отсюда? – горячо прошептал Соне в
ухо Боб.

– Сваливаем! – пьяненько и решительно тряхнула головой
Соня.

– К тебе поедем?
– Поедем! – снова решительно мотнулась голова, отчего

Соне стало ужасно смешно. Как, оказывается, в этом мире
жить-то просто! Как хорошо! А она и не подозревала…



 
 
 

Уличная вечерняя тишина будто оглушила. Редкие капли
дождя упали на лицо, и она размазала их по щекам, как на-
бежавшие слезы. Подул ветер, прошел мимо сырой холодной
и надменной тенью, будто усмехнувшись – ну-ну… Посмот-
рим, что дальше с тобой будет, матушка… Соня поежилась,
обхватила себя руками, стала смотреть, как суетится у обо-
чины тротуара Боб, голосуя мчащимся мимо машинам. На-
конец одна из них остановилась, приняла их в свое нутро.
Соня автоматически назвала адрес. Странно, но прежней ра-
дости отчего-то не было. Она снова провела по лицу руками,
будто просыпаясь. Господи, что это было? А главное – что
будет…
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