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Аннотация
Многие поколения Левонтьевых и  Богусловских охраняли

рубежи Отечества, но прогремел роковой выстрел «Авроры», и
люди, ранее делавшие одно дело, оказались по разные стороны
баррикад. Выбор нужно сделать каждому, вне зависимости
от того, куда его забросила судьба – в стремящуюся
обрести независимость Финляндию или вспыхнувший огнем
раздоров Туркестан. Да и в сердце России разгорается пламя
Гражданской войны, ведь «вихри враждебные» уже превратились
в реальность…

Роман признанного мастера отечественной остросюжетной
прозы.
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Глава первая

 
Вечер не складывался. Всех томила скука, но никто не на-

меревался покидать гостиную. Письма с Алая, которые од-
новременно пришли и от Андрея Левонтьева, и от Иннокен-
тия Богусловского и послужившие поводом для сбора, давно
уже были прочитаны и, как говорится, обсуждены с пристра-
стием. Шампанское со льдом и сытный обед сгладили проти-
воречия, и вот теперь наступила пауза, словно лишь случай
свел совершенно разных людей вместе, и они все никак не
приспособятся друг к другу – каждый занят своими мысля-
ми, своим делом.

Хозяин дома, Павлантий Давыдович Левонтьев, сухопа-
рый генерал, сидел в мягком кресле и читал «Живое слово»,
то и дело откидывая спадающие на глаза волосы, поразитель-
но густые и черные, без единой сединки, и сопровождая про-
читанное громкими репликами, никому не понятными.

Удивительное дело: сидит человек в кресле, читает газе-
ту, возмущаясь тем, что кажется ему нелепостью, и одобряя
подходящие его складу мышления оценки и выводы, – а на-
до же! – всем мешает…

Бывают такие люди – неудобные. Идет человек по тротуа-
ру, совершенно один, а попробуй его обгони – не протис-
нешься ни справа, ни слева. Стоит у витрины такой чело-
век – не сможешь рядом с ним пристроиться: места не доста-



 
 
 

нется. Пришел неудобный человек на службу, принимается,
как все, снимать калоши и шинель, но всем вдруг становит-
ся тесно в просторном вестибюле. И стол у этого человека
стоит, как у всех – обычный. И не где-нибудь на видном ме-
сте, а сбоку вовсе, но – поди ж ты! – мешает. Неловко как-
то всем, хотя за ним сидит обычный на вид сослуживец. И
облегченно вздыхают его соседи, если узнают, что приболел
коллега и на службе не будет. Не кашлянет многозначитель-
но, когда все смеются, не сморкнется внушительно, когда все
вокруг сосредоточенно скрипят перьями. За званым столом
такой человек тоже лишний. И сидящих рядом теснит непо-
мерно, а их настроение вовсе не учитывает, говорит и посту-
пает невпопад, не заботясь вовсе о том, что кого-либо его
слова и поступки могут шокировать. И что самое удивитель-
ное: выскажи такому человеку все его «грехи» – искренне
оскорбится.

Таким вот и был генерал Левонтьев, ведавший делами
разведки Отдельного корпуса пограничной стражи. Сослу-
живцы, особенно молодые офицеры, за глаза звали Левон-
тьева «неудобой», но в открытую упрекнуть его либо одер-
нуть никто не решался: чином высок и родом знатен.

Вот и сейчас он, даже не замечая того, мешал своему кол-
леге генералу Семеону Иннокентьевичу Богусловскому, ко-
торый, развалившись в кресле рядом с Левонтьевым, про-
сматривал суворинское «Вечернее время»; мешал молоде-
жи, толпившейся у рояля в надежде уговорить Анну Пав-



 
 
 

лантьевну, юную дочь хозяина дома, спеть хотя бы парочку
романсов, чтобы на какое-то время избавиться от необходи-
мости поддерживать надоевший до противности разговор о
войне, о революции, о дороговизне и еще о том, как солда-
ты-егеря и казаки, унтеры и даже офицеры пограничных гар-
низонов распадаются на два лагеря: одни продолжают охра-
нять границы России, несмотря ни на что, другие мародер-
ничают и наживаются на сделках с контрабандистами, о чем
с горечью писал Иннокентий Богусловский с Алая. Но толь-
ко Анна Павлантьевна готова была уступить просьбам моло-
дых офицеров, даже бралась за крышку рояля, как вновь на
всю гостиную звучал гневный голос Левонтьева-старшего:

– Вот умники! Ишь ты, технократию им подавай! Больше
ничего не желаете?!

Все замолкали, пытаясь понять, кто ратует за так возму-
тившую генерала технократию: кадеты, большевики или эсе-
ры? Но генерал Левонтьев затихал на несколько минут, что-
бы снова в самый неподходящий момент воскликнуть:

– Что?! Мадам де Теб туда же?! Ну и ну – предсказате-
ли… А уши-то видны! Ой, видны! Палестина им нужна. Па-
лестина. А Гогенцоллернов – под корень. От того нации и
скрестили штыки!

Анна Павлантьевна опять торопливо отдергивала руку от
крышки рояля, словно обожглась или укололась, и виновато
опускала глаза. До романсов ли, когда по всей Европе льется
людская кровь лишь потому, что кому-то очень нужна Пале-



 
 
 

стина?
Она бы усмехнулась, если бы знала, что отец гневается

по поводу предсказания газеты об исходе войны, которое,
как уверялось в заметке, основано на библейских сказани-
ях и выводах из Апокалипсиса. Какой-то заморский пред-
сказатель безапелляционно утверждал, подкрепляя свой вы-
вод еще и авторитетом знаменитой вещей старушки де Теб,
что не пройдет и года, как война непременно окончится. И
итог ее совершенно ясен: будет разрушена Оттоманская им-
перия, потеряют былое могущество Гогенцоллерны, расчле-
нится Австро-Венгрия и получит независимость Палестина.
Откуда знать молодой девушке, что идеологи Союза русско-
го народа в наивной на вид заметке пытаются навязать обы-
вателю свою оценку того, кому и зачем нужна вся эта ужас-
ная мировая война…

Анна Павлантьевна любила, ее любимый стоял рядом, она
хотела петь для него и лишь немного кокетничала, испыты-
вая счастливое волнение от настойчивых просьб молодых
мужчин спеть для них; но всякий раз, когда она делала вид,
что уступает этим просьбам, отец мешал ей открыть крыш-
ку рояля и принуждал своими репликами думать о страда-
ющих на фронте солдатах, стрельбе на улицах, шумливых
толпах мужиков и баб, требующих хлеба и мира, казачьих
разъездах, сборах средств для семей казаков, погибших при
усмирении бунтовщиков… Мысли эти, однако, так же быст-
ро улетучивались, как и возникали. Анна Павлантьевна жила



 
 
 

сейчас своим счастьем. Она наслаждалась близостью Петра
Богусловского, совсем недавно получившего чин прапорщи-
ка и оттого гордого своим мундиром, своей выправкой. Но
вместе с тем и досадовала, что отец вбивает в ее безмятеж-
ную радость жесткие клинья суровой реальности взбесивше-
гося мира.

Неловко чувствовали себя и жених Анны Павлантьевны,
и его брат поручик Михаил Богусловский, и молодой юрист,
только что получивший диплом, Владимир Иосифович Ткач.

– Полноте, Анна Павлантьевна, пустячное – папашу сво-
его слушать. Пусть их газету читает, мы же споем, – потро-
гав пальцами свои черные усы, упрашивал Владимир Ткач,
влюбленно глядя на девушку. – И позвольте мне аккомпани-
ровать.

– Нет-нет, я сама! – поспешно ответила Анна Павлантьев-
на и виновато посмотрела на Петра, словно извиняясь перед
ним за назойливость Владимира Иосифовича. – Или – Пе-
тенька…

И тут громкий, полный искренней тоски голос прервал
этот диалог:

– О, Россия! Удила ли ты закусила и пластаешься по уха-
бам да колдобинам?! Или ты зверь обезумевший, сжираю-
щий собственное тело?! Воистину во гневе Господь! Он ка-
рает Русь, как и Иерусалим.

– Эка, куда, батенька мой, махнул, – с добродушной ух-
мылкой произнес генерал Богусловский, который долго кре-



 
 
 

пился, не отвечая на реплики, делал вид, что совершенно
увлечен чтением газеты, но наконец не стерпел. – Эка, срав-
нил…

– Вполне справедливое, Семеон Иннокентьевич, сравне-
ние. Весьма справедливое!  – ответил Левонтьев, сердито
глядя на Богусловского, словно пытаясь понять, отчего тот
мешает ему читать и мыслить в свое удовольствие. – Римля-
не легионы свои к стенам Иерусалима подводят, а там иудеи
сокровища храма и власть поделить не могут. Соплеменни-
ки друг друга уничтожают. А у нас разве иначе? Германцы
– те же римляне – наглеют, а мы как в марте этого года за-
кричали: «Да здравствует свободная Россия!» – так и не за-
крываем рта. А видим же, видим, что властвует сегодня одно
– жестокость. Не далее как на днях «Слово» воспело славу
селянскому министру Чернову. И я вслед за газетой крикну:
«Слава!» И поделом. Заслужил. Распустили мужика донель-
зя – управы на него нет. Сабурову я знавал в молодости, ми-
лая женщина, благотворительница, каких поискать по всей
Руси, так мужики старушку изнасиловали и на веревках тас-
кали ее по деревне. Имение разграбили. Все порушили. И
разве только в Самарской губернии такое?! Вся Россия сего-
дня – сплошной погром.

– Безусловно, это жестоко. Весьма даже жестоко, – возра-
зил поручик Богусловский, услышавший начало спора и по-
кинувший молодежь (вот уже несколько месяцев всякий раз,
когда старики генералы начинали словесную баталию, либо



 
 
 

когда и его отец и особенно Левонтьев брюзжали и гнева-
лись, поручик ершился и лез буквально в драку; он и сейчас
не упустил момента). – Но вы, Павлантий Давыдович, одна-
ко же, не учитываете…

–  О, наш социал-демократ подает голос,  – иронически
прервал Михаила генерал Левонтьев. – Я учитываю одно –
всякому должное: кому подать – подать; кому оброк – оброк;
кому страх – страх; кому честь – честь. Так еще святой Павел
проповедовал. Всякая душа да будет покорна высшим вла-
стям, ибо нет власти не от Бога…

–  Давно ли вы с упоением читали обращение Времен-
ного правительства к гражданам Российского государства:
«Свершилось великое. Могучим порывом русского народа
низвергнут старый порядок…» Что, император не от Бога?
А Учредительное собрание, которое так навязывают народу,
а он всеми силами противится, это – от Бога?

– Но должен же быть порядок в стране! – воскликнул Ле-
вонтьев. – Прав много надавали, а вот – обязанностей? Пред-
ставьте, Деникина пытали! Деникина! Мало того, что в Бер-
дичевский застенок бросили, так еще солдаты перед окнами
тюрьмы вырыли яму и кричали без умолку: «Здесь тебя жи-
вьем зароем!» И зарыли бы, не вмешайся тюремная стража.
Тогда стекла в камере повыбивали каменьями и давай заки-
дывать камеру нечистотами да вшами в газетных кульках…

– А газета ваша любимая не сообщала, где солдаты вшей в
кульки собирали? – иронически спросил поручик Богуслов-



 
 
 

ский. – Возможно, с себя горстями сгребали? Эка, озорни-
ки, эка, нахалы… Если бы генерала блоха любимой собаки
куснула, тут ничего, тут даже приятно…

– В трибунал бы за такое варварство! В трибунал! – словно
не слыша Михаила Богусловского, возмутился еще более ге-
нерал Левонтьев. Смотрел он по-бычьи грозно и гневно по-
вторял: – В трибунал!

– И сквозь строй! – подражая его тону и голосу, подхватил
поручик Богусловский. – И репете! И репете!1

Вновь генерал Левонтьев не удостоил молодого поручика
ответом. Продолжал все так же гневно и решительно:

– Я бы принял декларацию обязанностей солдата! – вос-
кликнул он, потом помолчал немного, успокаиваясь, и про-
должил, уже не серчая, а как бы раздумывая: – Декларация
прав солдата… Эка, как внушительно. И впрямь, нынче ни
один солдат в мире не имеет столько прав, сколько наш. И
что же: удивительно быстро узнал русский солдат о своих
правах и привык к ним. А сочувствуют все: безграмотен, де-
скать. Вот тебе и безграмотен! Он безграмотным прикиды-
вается, когда о долге начинается разговор. Не хочет он знать
долга своего. Долга защитника Отечества! Мать, жену, нако-
нец, дитя кто оборонит от кайзеровцев, если все оборотятся
спиной к долгу? Пагубен яд пацифизма. Разрушает он стену
армии, которая всегда надежно ограждала Россию от врага…

– Отчего же? – снова подстраиваясь под тон генерала Ле-
1 Rеpеtе (фр.) – повторный; неоднократный, многократный.



 
 
 

вонтьева, возразил поручик Богусловский. – Отчего же ру-
шится? Как же вы можете не брать в расчет «армии чести»,
«батальоны стойкости», «ударные батальоны»? И, наконец,
можно ли забывать о женских полках?..

Левонтьев недовольно глянул на Богусловского, откинул
нервной рукой смоляные волосы, спадавшие на лоб, промол-
вил назидательно:

– Пусть нет у меня седин, но позорно, Михаил Семеоно-
вич, забывать о возрасте моем. Не грех ли насмешничать?
Или социалисты себе позволяют все?

– Они говорят правду…
– Правду?! – раздувая ноздри, отчего сухой, до прозрач-

ности, горбатый нос генерала стал еще прозрачней, Левон-
тьев свирепо переспросил: – Правду?! Петроград заполнили
дезертиры! Папиросами торгуют! Заплевали семечками все
на свете! Да, обязанности без прав – это было горько, но од-
ни права без обязанностей – это же гибельно!

– Отчего же нет обязанностей? Есть они. Народ их знает.
Мы не знаем – это другой вопрос…

– Народ?! Шлея ему под хвост попала, вот и начал взбры-
кивать, а его еще и подхлестывают. Нет, вот где место ис-
тинно русского человека, вот в этих рядах, – ткнув худым
длинным пальцем в газету, где была помещена заметка о го-
товящемся в Одессе еврейском погроме, воскликнул Левон-
тьев. – Всех смутьянов под корень! Пусть им кровь русская
отольется. Продают Россию за марки, гульдены и кроны!



 
 
 

– Мы не ломовые извозчики, не приказчики и не швейца-
ры из трактиров, – спокойно, даже, казалось, весело возра-
зил генерал Богусловский, застегивая мундир на своем мас-
сивном животе. – Нас ведром водки не приманишь. Куда как
лихо – рожа пьяная, руки в крови… Души, дави, ибо ты чер-
ная сотня святого Союза русского народа. И это восхваляете
вы, Павлантий Давыдович? Невероятно!

– Да, я утверждаю, – еще злее воскликнул Левонтьев, сер-
дито сопя своим прозрачным носом, – и буду утверждать:
под корень смутьянов! Они хотят, чтобы мы вцепились друг
другу в глотки и пили кровь. Нет, вы подумайте только, ку-
да нас толкают?! Вот он – крик души Шрейдера,  – ткнул
пальцем Левонтьев в газету. – Положение в столице такое,
что если запоздает почему-то товарный поезд, или замедлит-
ся выгрузка, или остановится на несколько часов мельница,
то продовольствие города станет в чрезвычайно критическое
положение. И вот, – Левонтьев пробежал глазами по стро-
кам, – вот: «Граждане, это состояние станет ужасным, если
будет нарушен порядок в городе… Тягчайшее из преступле-
ний совершил бы тот, кто пошел на такое злое дело». Обра-
тите внимание: «злое дело». Нет, я – за Союз русского наро-
да. За боевой союз. Под корень всех смутьянов!..

– Метаморфозы, Павлантий Давыдович, метаморфозы, –
с ухмылкой перебил горячую речь Левонтьева Богуслов-
ский-старший.  – Помнится, говаривали вы, что к подпи-
сям Тургенева, Шевченко, Чернышевского, протестовавших



 
 
 

против антисемитских публикаций, и свою готовы поста-
вить. По делу Бейлиса кто возмущался, кто ставил себя в
один ряд с протестующими Горьким, Куприным, Блоком,
Андреевым? Кто собирался вступить в комитет борьбы с ан-
тисемитизмом? А не далее как месяц назад вы ратовали за
общество «Самодеятельная Россия». Как, дай бог памяти,
там: борьба с германским засильем путем развития самоде-
ятельности русского народа. Эка, батеньки мои, программа.
Вот уж поистине донкихотство! Куда ни ткни пальцем, вез-
де австрияк да немец. Шрейдер, наш городской голова, не
из них ли? Добрая часть министров – не из них ли? Само-
деятельность, – вновь усмехнулся Богусловский. – Эка, вы-
ход! Иль, кроме самодеятельности, ни на что иное русский
не способен? Неужто у нас своего ума нет? Неужто своего
пути не найдем? Особенно теперь, когда царь отрекся?!

– Об этом и я, дорогой Семеон Иннокентьевич, говорю, –
вполне одобрительно произнес Левонтьев. – И я за Союз рус-
ского народа.

– Какого русского?! – начиная сердиться, переспросил ге-
нерал Богусловский. – По мне, пусть так и будет: кесарю –
кесарево, Богу – Богово. Пусть они сами между собой раз-
бираются. А нам не плохо бы, руки умывши, за свои дела
приняться…

– Кто разбирается? Бог и кесарь?
– Нет, Павлантий Давыдович, – ответил за отца поручик

Богусловский. – Германцы и палестинцы. Пошевелите исто-



 
 
 

рию… Гетто и кровь. Кровь и гетто. Просветы только в част-
ностях. И мировая война – продукт этой вековой вражды.
Вы же только что прочли предсказание и разве не уловили
его смысла? Я одного лишь не пойму: что нам в этой борьбе
делать? Скифы не враждовали с Палестиной никогда. Сла-
вянам на пятки германцы, а не палестинцы наступали. Их
цель – безраздельное господство не только в Европе, но и в
России, вот и лезут вон из кожи, чтобы столкнуть лбами рус-
ских и евреев. Чтобы русскими руками врагов своих бить.
А ставка – на общественное дно. На подлецов, если хотите.
На пьяниц.

– В союзе – почтенные люди, а не дно, как вы изволили
определить… – начал было возражать Левонтьев, но Михаил
Богусловский резко оборвал его:

– Не уподобляйтесь страусу! Верно, звучит громко: Со-
юз русского народа, палата Михаила Архангела; куда как со-
звучно духу россиянина! А лидеры кто? Нейдгард, Буксгев-
ден, фон дер Лауниц, генерал фон Раух, барон фон Тизен-
гаузен… Только Марков, пожалуй, из русских. Так скажите
на милость: пристало ли нам служить у германцев заплеч-
ных дел мастерами? Пусть ломовой извозчик, влив в себя
стакан дармовой водки, горланит: «Русь державная, святая
и могуча, и сильна…» Но вы-то, Павлантий Давыдович, хо-
рошо осведомлены, кто это написал: барон Шлиппенбах. И
насчет гульденов и марок, насчет шпионов немецких тут то-
же прикинуть не грех. Помните у Гюго: змеи извиваются са-



 
 
 

мым неожиданным образом. От Петра Великого, почитайте,
иноземец каблуком русского мужика придавил. Порол, на-
сильничал. Да что там министры?! Самодержцы каких кро-
вей да пород? Не подданническим взглядом, а взглядом че-
ловека, способного думать самостоятельно, вглядитесь в ро-
дословную императоров наших! Корень русский, романов-
ский, только ветки какие? Много в них кровей разных. А от
Павла начиная, вовсе кровинки романовской не сыскать в
них. Чем они татаро-монголов лучше? Те хоть передышки
давали. Налетят, порубят, в полон позаберут – и восвояси. А
эти день ото дня арапниками стегали да борзыми травили.
Из нужды не выпускали вовсе. Не давали русскому человеку
человеком стать. И сами же твердили на все голоса: ленив,
дескать, русский мужик, пьяница, нечистоплотен. В общем,
свинья свиньей, только не хрюкает, а матерится.

Поручик Богусловский говорил резко и так уверенно, что
Левонтьев никак не решался прервать его, хотя вовсе не был
с ним согласен. Генерал только сердито раздувал свои про-
зрачные ноздри и, не скрывая неприязни, смотрел в упор на
Михаила. А молодежь поначалу примолкла, затем Владимир
Иосифович и следом за ним Петр с Анной Павлантьевной
подошли к спорившим и остановились подле Михаила, слов-
но намереваясь поддержать его. И получилось так, будто об-
разовались две противоположные стороны: одна – сидевшие
в креслах старики генералы; другая – молодежь. Но это было
далеко не так. Каждый из них имел свое мнение на происхо-



 
 
 

дящие в мире события, каждый искал в них свое место, со-
образуясь со своим понятием добра и зла, чести и бесчестья.

Михаил же Богусловский продолжал, словно проповед-
ник:

– Сколько раз мужику русскому становилось невтерпеж,
сколько раз он брался за топор?! Вот и теперь взбеленился.
Верно, рушит почем зря. Бьет правого и виноватого. Без вся-
кого разбору. Тут бы ему помочь разобраться, кто враг его,
кто друг…

– Каким образом, с твоего позволения, Михаил Семеоно-
вич, сделать это? Рта не успеешь раскрыть, а уж штык в жи-
воте либо пуля во лбу, – потрогав пальцами усы и услужли-
во полупоклонившись, вкрадчиво, как бы подчеркивая, что
возражает вынужденно, сам не желая того, втиснулся в спор
Ткач. – Каким образом, с твоего позволения?

– Кто хочет делать, тот ищет способ, а кто не хочет, ищет,
естественно, причину. Так вот немцы, Владимир Иосифо-
вич, ваши сородичи…

– Михаил, ты грубеешь день ото дна, – упрекнул сына Бо-
гусловский-старший. – Казарма дурно на тебя влияет.

– Нет. Она приучает говорить правду, так не привычную
для нашего просвещенного общества, – ответил Михаил от-
цу и, сделав небольшую паузу, продолжил: – Так вот немцы
ищут способ. И позвольте вас уверить, не без пользы. Пош-
ленький стишок в газете: пороть большевиков, пока из их
пыльных спин не полезут марки, гульдены и кроны, а из ка-



 
 
 

кого-то Нахамкеса-Стеклова вылезет австрияк… Представь-
те, и завтра подобный пасквильчик, и послезавтра – так день
ото дня, нечистоплотно, нахально. Невольно сомнения возь-
мут даже образованного человека. Крестьянин же, глядишь,
все за чистую монету примет. Да если ему еще немец-управ-
ляющий, надевший теперь маску благодетеля-демократа и не
менее мужика ругающий своего бывшего хозяина, все это
прочтет со своими комментариями?

– Если позволишь, Михаил Семеонович, в твоих утвер-
ждениях не видно логики, – возразил Ткач, на этот раз не
так робко. – Отчего немец на немца хулу возводит? Бей свой
своего, чтобы чужой и духу боялся? Так ты утверждаешь? Но
поверь мне, в России нет немцев. Они ассимилировались со-
вершенно. Кроме разве колонистов немногих. Лишним мне
представляется называть имена тех, кто создавал славу Рос-
сии. Славу ратную, славу просвещенности, славу морепла-
вателей и первопроходцев. Разве мы можем их назвать нем-
цами либо голландцами? Кощунственно это бы прозвучало.
Они – сыны России!

– Многие и фамилии сменили, – подхватил, стараясь даже
копировать тон Ткача, Михаил Богусловский, но его резко
одернул отец:

– Не забывайся, Михаил!
– Отец, как можно обидеть человека, если он, меняя фа-

милию Бубера на Ткача, исходил лишь из чувства патриоти-
ческого, – ответил отцу Михаил Богусловский, затем вновь



 
 
 

обратился к Владимиру Иосифовичу: – Вы не станете отри-
цать истинность моих утверждений?

– Видимо, ты в какой-то мере прав.
– Вот и отлично. Отдадим должное патриотам России, од-

нако не станем умалчивать: крепостников было предоста-
точно. Разве они не видели, что мужик ненавидит их, готов
втоптать в грязь, в ту самую грязь, в которой держит крепост-
ник мужика? А сегодня час возмездия – реальность. Но ко-
му хочется терять власть? Вот и начали извиваться крепост-
ники. На ненависти к себе спекулировать. Всех, кто борет-
ся сегодня против их власти, они именуют немецкими шпи-
онами. Отменная, просто незаменимая аргументация этих
утверждений – война с Германией. Пока разберется мужик,
германцы уже вновь крепко вожжи русской птицы-тройки
держат и осаживают ее, едва она ход начинает набирать. По-
путно и своих вековечных врагов – к ногтю. Нашими руками
создать на Руси гетто. А разгорится вражда – трудно пред-
ставить, какие беды принесет она русским людям. Россия-
нин доверчив и простодушен, его обвести вокруг пальца ни-
чего не стоит! В одиночку выживать он не научен. Он силен,
когда скопом сгневится. Тогда за дубину схватится. Но долго
прежде станет муку мучить, пока поймет, откуда все невзго-
ды. Время ему понадобится, чтобы раскусить, что крест он
несет не за свои грехи, а лишь за то, что германца, врага
иудейского, многие годы кормил-поил. Мало того, по его же
наущению еще и евреев притеснял. Тогда поднимет дубину



 
 
 

русский народ, когда уяснит себе четко, что несет крест за
сотню-другую пропойцев-ломовиков да трактирных выши-
бал, кои через зеленую бутылку себя готовы продать, не то
что Россию, и за тех, кто ни за понюх табаку проливал кровь
таких же, как и он сам, бедняков лавочников, портных да са-
пожников…

–  Весьма любопытна нить рассуждений,  – уже не сер-
чая вовсе, раздумчиво констатировал генерал Левонтьев. –
Вполне можно понять. Увы, однако, только понять, но не
воспринять. Мои убеждения я оставляю при себе.

–  Человек мыслящий сопоставляет факты двух измере-
ний: прошлого и настоящего. Только это может дать ему вер-
ный вывод о будущем. Убеждения мыслящего человека не в
силах поколебать никакая злоба дня…

– Михаил! – умоляюще воскликнул Петр Богусловский. –
Я прошу тебя, не заостряй.

– Хорошо, – согласился Михаил сразу же. – Прекращаю.
Он прекрасно понимал состояние своего младшего брата,

для которого мир семей Левонтьевых и Богусловских был
сейчас желаннее всего на свете. Пусть на малый срок мир.
Пусть хоть до свадьбы. Уступая просьбе брата, Михаил из-
винился перед генералом Левонтьевым за возможное в пылу
полемики какое-либо оскорбление, потом добавил:

– С вашего разрешения, господин генерал, я покидаю ваш
гостеприимный дом. Меня ждут мои солдаты. Младшие чи-
ны.



 
 
 

– Ваши? – с иронией спросил генерал Левонтьев и, словно
опомнившись, воскликнул: – Ах да! Вы же в комитете. Уж
простите старика, что запамятовал… Впрочем, они – не ва-
ши, вы – не их. Им нужен ваш мозг. Они высосут, как пауки
из мухи, его из вас и потеряют к вам вовсе интерес. Несите
свой крест на Голгофу, и бог вам судья!

Михаил Богусловский едва сдержался, ради брата, чтобы
не ответить резко. Он, молча со всеми раскланявшись, на-
правился было к выходу, но его догнал Петр.

– Наверное, мы не увидимся скоро, поутру я уезжаю на
границу. Прощай.

– До свидания, Петя. Честно служи, как наш Иннокентий.
И пусть не вскружит тебе голову новый чин.

Братья обнялись, постояли, прижавшись щекой к щеке, а
потом крепко пожали друг другу руки. Понимали: не скоро
это сложное время дозволит вновь оказаться вместе. А вдруг
и вовсе не суждено им больше свидеться? Михаил уже пожа-
лел, что уходит, что попрощался со всеми, и теперь возвра-
щаться считал неприличным, но и оставлять Петра, не по-
быв с ним хотя бы еще немного времени, ему не хотелось.
И он попросил:

– Проводи меня, Петя.
– Пожалуй, – нерешительно согласился Петр. – Вот только

Анна Павлантьевна…
– Ты воротишься непременно. Она вполне поймет тебя, –

успокоил брата Михаил, а сам подумал: «Бедный, наивный



 
 
 

мальчик. Не склеится у них. Иные мы, чем Левонтьевы. И с
Ткачами иные. Особенно теперь, в смутное время», – но не
стал это говорить брату, уверенный в том, что Петр, влюб-
ленный и, следовательно, слепой вовсе, может обидеться.
Михаил взял брата под руку и повел к выходу…

Михаил Богусловский был совершенно прав: все три се-
мьи – Левонтьевы, Ткачи и Богусловские – совершенно не
схожи, хотя времени для сближения и взаимного влияния
одна на другую имели предостаточно. Судьба свела их на од-
ну пограничную тропку еще в крепостях и сторожах Белго-
родской порубежной черты. Там и начались их трудные и пу-
таные отношения, там началось их соперничество за высо-
кие чины на служебной лестнице порубежной стражи, и ни-
кто не хотел уступать в этом соперничестве.

Два брата Левонтьевых признавали право быть верхово-
дами только за собой. Много лиха они здесь хлебнули. Их
отец, потомственный стрелец, поклялся государю, поцеловав
крест у киевского воеводы, служить без всякой хитрости в
лазутчиках, подучил языки иноземные и поехал за кордон.
Двадцать пять лет лазутил Левонтьев, а в эти годы сыновья
его, Ромашка и Филька, словно беглые черкасы, удостовери-
ли своей поручной записью, что будут служить летом и зи-
мой, в дальних городах и ближних, годовую и полугодовую
службу, где какую службу государь укажет, а бывшим на ка-
раулах над государевой казною никакой хитрости не учинять
и у своей братии-стрельцов свинцу и пороху не красть…



 
 
 

Служили верно. От дозоров на сторожах не увиливали, а
ведь не единожды видели порезанных ногайцами стрельцов,
не раз сами едва живы оставались, но ни разу не показыва-
ли спины ворогам. А чтобы числом малым удержать их до
подмоги, на облюбованных степняками-грабителями доро-
гах рыли ямы в два и три ряда в полусажени одна от другой,
а в ямах крепили по дубовому колу, устраивали засеки, са-
ми же крепостцы-сторожи окружали тыном, перед которым
насыпали еще и земляной вал. И часто их имена вписывал
воевода белгородский в челобитных царю, и тот пожаловал
в конце концов Ромашку и Фильку, словно детей боярских,
пашней пахотной, перелогом, да и жалованье положил знат-
ное – по пяти рублей в год.

Когда же отец вернулся в Киев и привез с собою несколь-
ко сот газет европейских – авизов да донесений достаточное
число о всяких немецких, цесарских, турецких, крымских и
польских поведениях, за что государевым указом был пожа-
лован землей, – Ромашка и Филька уверились в том, что не
дело теперь им дозорить в сторожах с босяками-черкасами, а
подошло время воеводить в крепостях. Так бы оно и случи-
лось – воевода белгородский послал царю челобитную, что-
бы Романа Левонтьева поставить воеводой в крепость Коро-
чу, а Фильку при себе оставить, – только перешел Роману
дорогу Глеб Богусловский, молодой стрелец. Доставил тот
по цареву указу на Корочу две пушки медные на колесах,
ядер полугривенных сто штук, пищали, десяток пудов зелья



 
 
 

пушечного, пуд железа немецкого да другого нужного рат-
ному люду скарба, а тут сакма ногайская из-за реки Сосны
у Павловского леса прошла. Левонтьев Роман в погоню на-
вострился было, только Глеб Богусловский иное предложил:
поставить на след сакмы казаков пяток, пусть гонят да знать
дают, каким путем вороги уходить станут. Там тогда засаду и
сделать, пищали опробовать. Левонтьев – ни в какую. Мож-
но ли, серчает, вольно пустить по русским деревням ногай-
цев, чтобы насильничали и разбой чинили без помехи?! Но
и Богусловский упрямится:

– Побегаешь за сакмой без проку, она же и добро, и поло-
нянок в ногаи уведет!

Казаки да стрельцы корочанские Глебу в поддержку зашу-
мели. Верное, дескать, стрелец московский слово сказал, так
и следует поступить…

Отрядили пяток казаков, и те, благословясь, вскочили в
седла. День томятся корочанские порубежники, другой, а ве-
стей все нет и нет от казаков-лазутчиков. Роман Левонтьев,
словно туча грозовая, ходит, но спора не затевает. Хоть и
разрывается сердце от боли, когда подумает о разбое ногай-
ском, так бы и кинулся по следу сакмы, но злость на стрель-
ца приезжего боль пересиливает. Представляется ему, как на
дыбе корчится самодовольный стрелец, и дух от злобной ра-
дости заходится:

«Пусть уходят ногаи! Пусть! Не миновать тогда самолюб-
цу дыбы! Не миновать!»



 
 
 

Только не так все вышло. На третий день, когда уже и тех
ратников, что Глеба поддерживали, начало брать сомнение,
прискакал казак-лазутчик Федька Богодух и выпалил, что
идут ногайцы со скотом и пленными прямо на Ломовитую
яружку. Тут уж дали волю коням корочанцы, выскочили на-
перехват.

И снова Глеб Богусловский верховодит. Засаду подково
расположил. Пищали – по бокам. Чтобы, значит, пленников
русских не побить, а ногайцам ядрами урон нанести великий
да строй разметать. Казакам повелел тоже с боков атаковать,
отбить сперва пленников, а уж тогда сакму – в клинки.

Роман Левонтьев тоже хорохорится. Впустую, однако же.
Потеряло его слово силу. Злись не злись, а делать нечего. Все
Глебу Богусловскому в рот заглядывают, каждое его прика-
зание исполняют мигом. И надо же, человек-то совсем но-
вый, а ратники сразу признали за ним право воеводы.

Сакма двигалась хитро. Впереди – до полусотни всадни-
ков, следом – пленные, связанные по четверо в ряд, затем –
скот, а уж потом – основные силы ногайцев. Тактика такова:
наткнется сакма на стрелецкую засаду – передовые конники
рассыплются веером, оставив пленников впереди, и погонят
их вместе с овцами, коровами и лошадьми на русских рат-
ников, расстроят их ряды, тогда уж пустят в ход сабли. И не
ждала сакма фланговых ударов, не готова была их встретить.

Пушкари верно навели пищали, ядра врезались в ногай-
цев, сбивая всадников, калеча лошадей, и тут же налетели на



 
 
 

сакму ястребами казаки и стрельцы, отсекая клиньями аван-
гард и основные силы от пленников и скота.

Несколько часов длилась сеча, многих ногайцев побили
воины корочанские, а у самих только и потерь – десяток ра-
неных…

За тот бой одарил Глеба Богусловского царь сотней деся-
тин земли, жалованьем из казны и повелел на Короче вое-
водить. Хотел или не хотел такой чести Богусловский, одно-
му богу ведомо, да не поперечишь государеву указу. Оби-
ду же Левонтьева в счет не взял. Подумаешь, воин великий,
Богусловскому ли чета! Слава Богусловских – еще от Дани-
лы, прадеда Глеба. Был он приближенным боярина Захария
Тютчева, посла Дмитрия Донского в Золотой Орде. Много
нужных Москве сведений добывал в Орде Данила Богуслов-
ский, а Тютчев направлял их великому князю Дмитрию Ми-
хайловичу. Дал знать Москве Тютчев о том, что Мамай го-
товит великое нашествие, собирая под свои знамена не толь-
ко ордынцев, но и воинов из улуса хулагидов и из Хорезма;
и о том, что нанял Мамай генуэзскую пехоту из византий-
ских колоний в Крыму; давал знать Тютчев и о других Мама-
евых приготовлениях. Когда же Данила Богусловский сумел
дознаться, что Мамай тайно сговорился с литовским князем
Ягайло и рязанским князем Олегом, чтобы они вместе с Ор-
дой пошли на Москву, Захарий Тютчев сообщить об этом
великому князю направил самого Богусловского.

Тогда-то Дмитрий Михайлович и взял в княжий двор вер-



 
 
 

ного и храброго ратника. А в скорый срок вместе с полусот-
ней удалых людей двора великого князя послан был он в сто-
рожи степные, чтобы кострами давать знать, когда рать Ма-
маева поход начнет, да и дальше весь ее путь огнями дымны-
ми указывать. Так и стал род Богусловских воями. И с Еды-
геем бились Богусловские, Улу-Мухаммеду заступали пути;
и на реке Угре многие дни держали перевоз от Ахмет-хан-
ских ордынцев, а потом по указу Ивана III, первого царя Рос-
сийского, вместе с судовой ратью, ходили вниз по Волге под
самые улусы ордынские-варварские, огню и мечу их прида-
вали, чем великую пользу для русской рати сотворили… Да
и сам Глеб в войске стрельцовом отменно служил, множа
ратную славу Отечества. Вот и считал, что вправе верхово-
дить в  Корочи-крепости, и никто обиды на то держать не
должен, а наоборот, принять за благо быть под началом во-
еводы столь храброго рода. Ему бы отправить в другую кре-
пость Романа Левонтьева, а он при себе оставил и года через
три жестоко за это поплатился.

Поехал Глеб Богусловский в Белгород по вызову воеводы
с малым числом казаков, а день спустя с Калмиюсской сто-
рожи в Корочу прискакал гонец и сообщил:

– Казаки с ногайцами сшиблись. Сало те закапывали!
Известие то встревожило стрельцов и казаков. Они хоро-

шо знали, что степняки, готовясь к набегу изгоном, стреми-
тельному, рассчитанному на скорость, не только выстаива-
ли боевых, вьючных и заводных лошадей, но и закапывали



 
 
 

в ямы, подстелив на дно полынь и накрыв сверху полынью,
бараньи курдюки и верблюжьи горбы там, где предполагали
возвращаться из набега. Несколько часов проскачут, часто
пересаживаясь прямо на скаку на заводных лошадей, подле-
тят к загодя приготовленному салу, отгребут с одного края
землю до полыни, а затем, словно рулет, скатают с ямы верх-
ний слой полыни вместе с землей, посекут сало саблями на
куски и – лошадям те куски в рот. Лошади уже привычные
к этому, хватают сало с жадностью. И воду оно заменяет, и
овес с сеном. Себя всадники тоже не обижают, глотают живо-
глотом посеченное сало. Минуты на все это уходят, и вновь
лошади, словно былинные тулпары-птицы, летят по степи –
не догнать. И раз у Калмиюсской сторожи сготовили яму с
салом, значит, там и будут уходить после грабежа. А где про-
рываться намерены? Тут встревожишься.

Собрал стрельцов-бородачей да казаков Роман Левонтьев
совет держать. Так и эдак гадали, только толку чуть. Всем
понятно: пойдет сакма, а где и когда – одному богу известно.
Подлазутить бы, только не поздно ли? Порешили: послать
гонцов по всем сторожам и ждать, где задымит костер.

Сакма прорвалась сквозь засечные линии в тот день, ко-
гда Глеб Богусловский возвращался в Корочу. Задымил ко-
стер на стороже у деревни Реут. Сущий пустяк на той сто-
рожи было стрельцов и казаков, но на какой-то час сакму
они придержали. Бились, ожидая помощи, но она не успела.
Прискакал Роман Левонтьев в сторожу к шапочному разбо-



 
 
 

ру. Порушено все, ратники перебиты, а сакмы и след про-
стыл. Кручинятся стрельцы и советуют Роману Левонтьеву:

– Послал бы, боярин, воеводе встречу, казаков на добрых
конях. А то, не ровен час, беда приключиться может.

А Левонтьев в ответ:
– Воевода наш Богусловский не одобрит такого. Он ли не

учил в растопырку не биться с сакмой. Вот так, дружиной
всей, и бить ее следует, иначе все мы, – Роман указал перстом
на ратников порубленных, – вот так и погибнем. – Помолчал
чуток, с мыслями собираясь, и повелел: – Засаду сделаем.
Лазутчиков и тех наряжать не стану. Ясно, что у Калмиюс-
ской сторожи ворочаться будут. Там сало заямили.

– Особый случай, – ворчат стрельцы-бородачи. – Посы-
лать, боярин, встречу нужда есть…

– Бог милостив, – отвечает Левонтьев. – Авось еще у во-
еводы в Белгороде бражничает Глебушко наш уважаемый.

– Бог-то бог, да сам не будь плох, – возражают стрельцы. –
Послать бы, Ромашка, встречу…

Резануло это мужицкое – Ромашка. Был Ромашка, да весь
вышел. Прикрикнул гневно Левонтьев:

– Довольно лясы точить! Сказал: засаду готовить станем,
так тому и быть!

Поворчали порубежники себе в усы: «Ногаец, он что – во-
все дурак?! Сало-то перехоронили, должно, после казачьего
догляду», – но перечить боярину более не смели. Все дела-
ли, что велел он: и пищали поставили, и себе удобные норы



 
 
 

соорудили, и ям волчьих нарыли, понатыкав острых кольев
на дно достаточно, и притаились так, что даже сороки, летая
рядом, не верещали вовсе. Только понапрасну тратили силы
и время – казак из охраны Глеба Богусловского прибег пе-
ши, на губах кровяная пена, как у загнанной лошади, и про-
хрипел, себя насилуя:

– Воевода бьется с сакмой. Уходит она на Ямную сторожу!
Верстах в пяти от засады та сторожа, пустить бы каза-

кам своих коней наметом, глядишь – перехватили бы ногай-
цев-разбойников, но Романа Левонтьева будто сонная муха
укусила. И прежде не очень расторопничал, а тут вовсе будто
квелый. И смелости чуть. Стрельцов на совет собрал, чтобы
не ошибиться, не дай бог. Спрашивает бородачей:

– Пищали, думаю, брать придется, иначе не осилим сакму.
Не иначе большой она силы. Как ваше слово, стрельцы?

Молчат все, насупились. Не сразу сообразят, что и отве-
тить. Вроде у человека вовсе ума нету. А Левонтьеву того и
нужно. Говорит уверенно:

– Так, значит, и порешили.
Уж так торопились стрельцы и казаки, да с пищалями

неуклюжими сильно не разбежишься. Пока дотащились до
Ямной сторожи, сакмы и в помине уже не было. Роман Ле-
вонтьев расстроился, даже смотреть на него жалко. Себя по-
носит на чем свет стоит. И, только покручинившись изряд-
ное время, встрепенулся будто, пустил казаков в погоню, а
сам, взяв стрельцов с дюжину, направился к тому месту, где



 
 
 

Глеб Богусловский бился с сакмой.
Знатная сеча была. Ногайцев изрядное число постреляно

и порублено, но и казаки все полегли. Только Глеба Богу-
словского среди них не оказалось.

– Выходит, тонка кишка у воеводы, – заключил Левон-
тьев. – В полон угодил.

Смолчали стрельцы. Зарыли ногайцев в яму неглубокую,
аки падаль, лишь бы не воняли, а казаков повезли в Корочу.
Там и похоронили по-христиански. А Левонтьев, склонив го-
лову у могил свежих, перекрестился размашисто и молвил
скорбно:

– Порубежники российские, молодцы удалые, верные хо-
лопы царевы, пусть земля пухом вам станет. За недогляд иль
предательство воеводино сложили вы буйные головы…

Будто ветерком холодным и шумливым протянуло по ря-
дам стрельцов, а казак-гонец, что пеший в Корочу прибег,
гневно подступил к Роману – и за грудки его:

–  Не хули, боярин, воеводу нашего. Не неволь грех на
душу брать! Не отпишешь царю, сам к нему подамся. Но
прежде!..

– Ладно, уймись, – согласился вдруг Левонтьев. – Тебе и
поручу челобитную доставить государю.

Роман Левонтьев сдержал слово. Продиктовал писарю че-
лобитную, чтобы знали корочанские ратные люди все, что в
ней сказано. И воеводу, и всех погибших казаков да стрель-
цов богатырями назвал, не пожалел слов добрых и челом бил



 
 
 

государю: оделил бы он вдов и сирот хоть малой землей. До-
вольны остались той челобитной корочанские порубежники,
а казак-гонец, гордый содеянным, лихо вскочил на коня и
сразу пустил его в намет.

Однако зря спешил. Не судьба, видать, царю в ноги покло-
ниться. Приключилось что-то в дороге дальней да нелегкой.
Сгинул казак – буйна головушка. Будто сквозь землю прова-
лился. Ни сам не вернулся, ни от царя вестей нет никаких.

Послал Роман Левонтьев второго гонца с грамотой, само-
лично написанной. Сказал гонцу, что, мол, все в ней так, как
и в первой. Только кто прочитать ее мог? Писаря на тот слу-
чай в Корочи не оказалось. В Белгород по нужде дел рат-
ных был направлен тот Левонтьевым. Покрутил гонец пакет,
перстнем опечатанный и, перекрестясь, вспрыгнул на коня.
Левонтьев тоже осенил себя крестным знамением и, склонив
голову долу, молвил покорно:

– Дай ему путь, Господи!
Видно, услыхал Всевышний молитву эту, оберег гонца от

лиха. Только не все то, о чем думку думал Левонтьев, сбы-
лось. Не его воеводою вместо Глеба Богусловского государь
поставил, а прислал Якушко Ткача.

Чудной какой-то, что мышь вострозубая и востроносая. А
говорит гладко, как по писаному. Не из боярского, видать,
терема. Так и просится на язык слово – не русских кровей.
Только как же, если – Ткач?

Не снял с седла ни метлы, ни собачьей морды воевода:



 
 
 

пусть не забывают корочанцы, что из опричников он, из той
тысячи телохранителей Ивана Грозного, которую приблизил
к себе царь после того, как Малюта Скуратов, Федор Басма-
нов, Анастасий Вяземский, Василий Грязнов и другие фаво-
риты царя и его молодой жены Темгрюк, нареченной перед
свадьбой христианским именем Мария, раскрыли боярский
заговор. Меж собой, за чаркой, в Корочах стрельцы говари-
вали, что грех за казненных бояр да за опричнину разгуль-
ную на душе царицы. И добавляли: у иноверцев, видать, грех
совершить, все одно, что до ветру сбегать. Но что бы ни го-
ворили во хмелю стрельцы, да и не они одни, но опрични-
на лютовала, опричнина была в чести до тех пор, пока не
женился царь на Анне Алексеевне Колотовской. Уж как она
смогла-сумела, только начал Иван Грозный разгонять своих
телохранителей. Вот и Ткача удалил в Корочу. Стрельцы и
казаки рады были тому разгону и удивлялись, отчего не вы-
бросил Ткач ни метлы, ни морды собачьей, на которую сам
тоже весьма похож.

А Ткач верил, что временное все это. Зацепились раз ты-
сячи людей за власть, не упустят ее. Верил Ткач – вернется
он еще в Москву, погарцует по Зарядью, пугая не только сы-
новей боярских да купеческих, но и всех людишек москов-
ских. А пока, хотя лихоманка-судьба повернулась спиной,
ждать у моря погоды смысла нет. И Якушко Ткач принялся
действовать…

Для него смысл порубежного бережения вовсе не имел



 
 
 

святости. Засечную стражу не обременял он слишком свои-
ми распоряжениями, стрельцы и казаки поступали на каж-
дой стороже всяк по своему разумению. В одном были еди-
ны: службу несли исправно. Когда дозорили, дважды в одном
месте огня не разводили, там, где полдневали, ночевать не
оставались. В лесах не становились, а бдили на лобных ме-
стах, откуда врагов далеко разглядеть возможно, и без сме-
ны урочищ и сторож не оставляли, ибо читана была казакам
воля государева, воеводе всей порубежной стражи Воротын-
скому сказанная: «А которые сторожи, не дождався собе об-
мены, с сторо́жи сойдут, а в те поры государевым украйнам
от воинских людей учинитца война, и тем сторожем от госу-
даря царя и великого князя быти кажненым смертью. А ко-
торые сторожи на сторо́жах лишние дни за сроком пересто-
ят, а их товарищи на обмену в те дни к ним не приедут, и на
тех сторожех за ослушание имати тем сторожем, которые за
них через свой срок лишние дни перестоят, по полуполтине
на человека на день». Из мошны виновных. Вот и оберега-
ли рубежи засечные сторожи уставно, не отходили от госу-
дарева слова в сторону, в остальном же, по позволению Тка-
ча, всяк своего звонаря слушал, со своей колокольни на мир
взирал.

Но стоило появиться сакме, тут Ткач мигом забывал
бражку да медовуху, будто всю жизнь то и делал, что брезго-
вал пить зелье хмельное. Острый нос его смачно розовел и
становился похожим на хищный клюв. И глаза его, большие,



 
 
 

пугающе-черные, на выкате, тоже моментально менялись. Из
безразлично-сонных превращались они в пронзительно-во-
левые, и мало кто в тот момент мог выдержать взгляд Ткача,
а уж перечить ему никто не смел, если даже понимал, что во-
евода не прав: пригвоздит взглядом, в дрожь вгонит самого
храброго, кто ни аркана степняка, ни клинка его булатного,
ни копья ударистого отродясь не боялся. Вот и кишат все,
крутятся в дело и не в дело, пока сакма либо не уйдет, по-
грабив достаточно, без всякого для себя урону, либо не ока-
жется побитой.

Если ускользнет сакма, посокрушается Ткач часок-другой
и повелит подать кубок пенный. А после первого – пошло-
поехало. Без удержу, без меры. А коль сакма посечена бы-
вала, Якушко Ткач самолично все добро отбитое осмотрит,
оружие, которое познатней, в сторонку повелит отложить; на
седла и уздечки, богатые узорами серебряными и золотыми,
тоже глаз положит. Иной раз даже скажет стрельцам:

– Для стольного града. Одаривать.
Чудно стрельцам. Ну для казны государевой – тут что ска-

жешь, тут сам бог велел. А чтобы подарки богатые делать
тому, кто с сакмой не бился, кто отродясь в глаза ее не ви-
дел, – такое стрельцов вводило в оторопь. Впервой с таким
встречались. Прежде все по-божески делили: царю – царево,
воеводе – воеводино, стрельцу – стрельцово. И все мирно да
тихо. Теперь же все не по-людски. Слов не находили стрель-
цы, чтобы новым возмутиться. А может, побаивались нового



 
 
 

воеводу-опричника. Мало ли греховных дел за опричниной.
И этот может вполне вот так, за здорово живешь, извести и
ответа ни перед кем держать не будет. А Ткач, похоже, пони-
мал, что не станут противиться стрельцы и казаки, подгре-
бал все хорошее под себя, как курица. Если, особенно, попа-
далось золото какое, не выпускал из своих рук.

Один Роман Левонтьев попытался поначалу выговорить
воеводе за нечестный дележ добычи, но Ткач отослал его на
самую дальнюю сторожу на долгий срок. Не перечь, не та-
бунься со стрельцами и казаками! Эта мера еще больше вну-
шила робость порубежникам. Но больше всех подействова-
ла на ратный люд расправа Ткача с писарем корочанским.
Пустил по миру, выгнав из крепости. Да еще велел бога бла-
годарить, что на дыбу не попал. Не подбивай ратный люд на
бунт!

А писарь такой думки и вовсе не держал. По наущению
Романа Левонтьева делал он списки с челобитных, которые
посылал Ткач государю. Всякое в них было, но все больше
писано о том, сколько лошадей поранило и побило в стычках
с крымскими и ногайскими сакмами, сколько государевых
карабинов изронено либо попорчено, а под конец – прось-
ба: повели, государь, из казны твоей убытки возместить. Ко-
пил такие списки писарь, но помалкивал, ждал, когда воево-
да белгородский пожалует, чтобы ему передать либо Левон-
тьеву, когда Ткач тому позволит вернуться в Корочу, но од-
нажды не хватило сил смолчать. Уж слишком наглую чело-



 
 
 

битную царю продиктовал Ткач.
Было так: встретили порубежники сакму, числом невели-

кую; у села Городенки завязался бой, а тут подмога подоспе-
ла, ударила со спины ногайцев, те ноги в руки – и восвояси
несолоно хлебавши. Стычка-то всего ничего, степняков пя-
терых постреляли, а порубежники все живы. О ней бы и во-
все умолчать, а Ткач диктует: «Бился я, холоп твой, с крым-
скими и ногайскими людьми в Рыльском уезде, в селе Горо-
денки, да в Курском уезде, в деревне Реут, и на тех боях мно-
го татар побили, а иных переранили и “языки” поимели… И
многие наши братья с лошадьми посбиты, и те лошади про-
пали, а у иных лошади побиты. На тех боях Омельян Смоль-
ников изронил государев карабин, Мишка Сапожник изро-
нил десятикошный котел медный, Власко Кириллов изронил
государеву казенную пищаль, а у Ромашки Левонтьева убит
конь…»

Скрепя сердце, чернилил пером писарь, хорошо зная, что
котел медный никто не увозил из Корочи, да и бессмыслен-
но брать его в бой (что с ним делать?), а Левонтьев Роман,
Мишка Сапожник и другие порубежники, поименованные в
челобитной, вовсе в той стычке с ногайцами не участвовали,
но перечить воеводе не стал. Вечером же рассказал дружкам
из стрельцов, что, дескать, ногайцы котел Мишки Сапожни-
ка медный к себе в степь увезли; Мишку, вполне понятно,
сразу подняли на смех, а он к воеводе – челом бить. А кон-
чилось все тем, что изгнал воевода писаря и не велел больше



 
 
 

близко даже к Короче приближаться.
После того случая стрельцы, что ни решал воевода, по-

малкивали. Даже казаки, народ повольней да похрабрей, и
те словно шорами глаза прикрыли. А перед собой оправды-
вались привычно: не трогай дерьма – оно не завоняет.

Верно все, вонять не будет, но ведь, если не вынести его,
оно так и останется. Смелого, однако, в Короче не нашлось,
чтобы взяться за грабарку.

Процветал Ткач. Кому бои, кому кровь и слезы, а у него
новая забота: хоромы строить. Добрый и без того дом Глеба
Богусловского Ткач разобрал на дрова, а на его месте затеял
новый, на московский манер: с парадной залой, с десятком
вовсе не нужных комнат. Временщик, казалось бы, а делал
все добротно. Бревна лиственные, и мох для прокладки меж
бревен выдерживал немалое время в конской моче, чтобы
гниль не заводилась. Сотни лет такому дому стоять. Не ду-
мал, стало быть, упускать из рук землю корочанскую Ткач,
хотя и целил вернуться в Москву поскорее.

И вот, когда уж отстроился Ткач да прикупил к бывшей
земле Богусловского еще с сотню десятин, случилось вовсе
неожиданное – прибег из полону воевода бывший, Глеб Бо-
гусловский. Его уж поминали в церкви среди убиенных, а
он – ишь ты, вернулся! Из турской земли, из самого Царь-
града. Не умолчишь об этом, в сторожу не загонишь на ве-
ки вечные: Богусловский не Левонтьев. Но и хоромы с зем-
лей возвращать Ткач вовсе не намеревался. Сел за челобит-



 
 
 

ную царю. Не поскупился на похвалу Глебу. Бился-де он, что
твой тигр, посек изрядное число ногайцев, но те все же за-
арканили его. И о том Ткач написал, как привели-де Глеба
в Бахчисарай и там пытали, будут ли-де государевы люди ид-
ти под Азов, он же им ничего не сказал. А бежал-де он из
Царьграда от Гныбея, у которого в рабах находился четыре
года. Подробно все мытарства Глеба описал Ткач: как бичом
стегали, как на галерах цепями к веслам приковывали, а ко-
гда все про него написал, челом царю ударил, чтобы пожало-
вал тот Глебу Богусловскому новый надел, а прежний оста-
вил бы ему, Ткачу, ибо новые хоромы построены, мельница
и маслобойка сделаны. Левонтьева же Романа, просил Ткач,
за ложный донос, что-де убит был в бою Богусловский, на-
казать примерно.

Богусловский, положившись на волю божью, ждал при-
говора государева, Левонтьев же и Ткач не дремали. Роман
гонца с письмом направил спешно брату, что при белгород-
ском воеводе состоял и был у него в чести, а Якушко чуть не
каждый день слал гонцов в стольный град.

Соломоново решение принял царь: Ткача оставить в Ко-
роче, Богусловского посадить воеводою в соседнюю кре-
пость, а Левонтьева не лишать живота, ибо не имел он зло-
го умысла, писавши челобитную. Вздохнули все облегченно,
собрались в парадной гостиной Ткача (воевода белгородский
по тому случаю соизволил пожаловать) за уставленным яст-
вами столом и сомкнули кубки пенные, аки друзья неразлуч-



 
 
 

ные и верные…
Малое время спустя Роман Левонтьев тоже на воеводство

сел. Тут вроде бы и вовсе дружба установилась. Как-никак
все они порубежники, верные царевы холопы, защитники
святой земли Русской, отеческой. Только кто взял бы на себя
смелость утверждать, что дружба та искренняя?

Долго Ткач не успокаивался, все норовил вернуться ко
двору цареву. С особой прытью добивался этого, когда
опричнина вновь обрела прежнюю силу, по-прежнему загу-
ляла по боярским вотчинам, а попутно и по богатым домам
посадского люда; но как всегда бывает, надежды не совпада-
ют с реальностью – чтобы вернуть Ткача ко двору, кому-то
нужно было подвинуться хоть чуток, а добровольцев пойти
на такую жертву не находилось. Подарки от Ткача все при-
нимали с превеликой охотой, на обещания не скупились, но
ничто с места не трогалось.

Настал, однако, день, когда Ткач порадовался, что нахо-
дится далеко от Кремля. Гонец привез весть о том, что царь
почил в бозе, приняв иночество перед кончиной, а вскоре
пошли в Корочи тайные пересуды о том, что задушен-де лю-
тый царь, подох без покаяния и причастия, Феодосий же
Вятка, духовник царев, постриг в монахи уже покойного. На-
зывали и имена удушителей: Борис Годунов и Богдан Бель-
ский. Но, как часто бывает, облегченно вздохнувший народ
оттого, что не стало больше лютого душегубца, не оправды-
вал Годунова и Бельского за совершенный грех. Кровь ты-



 
 
 

сяч невинных жертв, пролитая Иваном Грозным, опрични-
на, сделавшая крепостными рабами многие тысячи свобод-
ных прежде русских крестьян – все царево зло, все его люд-
ство в народной молве как бы растворялось в том зле, кото-
рое совершили его самые преданные подданные, самые вер-
ные подручные.

Добр по своей натуре русский человек. Добр и честен.
Своей меркой и меряет все.

Будь в те дни Ткач в Москве, в самой бы круговерти ока-
зался. В сторонке не остался бы никак. Со страхом он пред-
ставлял себе, чем все это могло бы для него кончиться. Го-
дуновы и Шуйские междоусобицу завели, и все, что верте-
лось под ногами, сметали. Бельскому, а он не чета Ткачу, и то
Годунов повелел вырвать бороду публично, а затем сослал.
Присмирел Ткач, доволен, что хоть на воеводстве остался.

Так и стали порубежниками три этих клана, то сохраняя
мир и покой, когда мирно и покойно жилось России, то чура-
ясь друг друга, когда наступало смутное время. И только при
Петре Великом, когда хлынули на Русь голландцы да немцы,
Ткачи вновь, с помощью друзей и родственников, попали в
милость, получили землю в Прибалтике, стали зваться Бу-
берами и ударились в юридические науки. Правда далеко от
пограничной стражи Ткачи-Буберы не оторвались, служили
в ней по юридической части на постах заметных…

Когда началась Первая мировая война, Буберы вновь ста-
ли Ткачами и обижались весьма, когда кто-либо вспоминал



 
 
 

их старую фамилию. Из-за этого они разругались с Левонтье-
выми в пух и прах, перестали даже бывать друг у друга. Толь-
ко Владимир Иосифович, преодолев фамильную обиду, про-
должал частенько наведываться к Левонтьевым. Причина то-
му – Анна Павлантьевна. На ней Владимир Ткач собирал-
ся жениться и, даже поняв, что Петр Богусловский и Анна
Павлантьевна увлечены друг другом, не отступался. Жизнь,
вполне справедливо считал он, преподносит много неожи-
данного, идти к своей цели поэтому следует до самого конца.
Даже тогда, когда, кажется, делать это бессмысленно.

Что касается Богусловских и Левонтьевых, то они от по-
граничной стражи так и не отошли. Охрану рубежей Россий-
ской империи считали своим долгом. Отцов сменяли дети,
продолжая их дело. Что бы ни происходило вокруг. В этом
они были, как говорится, полные единомышленники. До са-
мой Февральской революции.

Встретили они ее по-разному. Генерал Богусловский глу-
бокомысленно изрек:

– От жира бесятся. Хватят лиха – одумаются. – И добавил
уже строго: – А империю оберечь, чтобы не растащили, –
наш долг. Перед потомками мы в ответе за землю Россий-
скую, горемычную.

И детей своих строго, как никогда прежде, предупредил,
что проклянет их, если они свое дело без рвения станут ис-
полнять.

– Власть властью, тут как Богу угодно, а у порубежников



 
 
 

одна власть, один долг: землю свою оберегать.
Левонтьевы иначе мыслили. Генерал Левонтьев гневался

на весь белый свет, восклицал, что все летит в тартарары и
не останется на Руси ничего святого. Он даже не признавал
модного тогда Учредительного собрания, ему виделся лишь
один выход из хаоса: вернуть на трон императора.

– Россия без самодержца – какая это Россия? – горест-
но восклицал он. – Все равно они будут! Только временщи-
ки-самодержцы! Во сто крат хуже царей. Поверьте мне,  –
пророчески вещал он. – Поверьте старику!

Верили ему дети или нет, сказать трудно, но Дмитрий Ле-
вонтьев, старший сын, служивший при штабе пограничного
корпуса, был в самых тесных связях с теми, кто готовил по-
бег царской семьи. Он даже имел задание – подготовить без-
опасный переезд через границу.

Младший сын, Андрей Левонтьев, служивший на Алае,
тоже готов был бросить все и приехать в Петроград на по-
мощь Дмитрию. В последнем письме он прямо спросил: ко-
гда его приезд станет нужным? Вот этот-то вопрос и вызвал
особенно шумливый спор между Левонтьевыми и Богуслов-
скими и до ужина, и во время ужина. Утих он на немного в
гостиной, но вдруг вновь возник, только уже не носил кон-
кретный характер – речь уже шла вообще об отношении к
революции.

Владимир Ткач почти не принимал участия в споре, а ес-
ли и говорил, то так ловко, что никто не мог определить, ка-



 
 
 

кова же его позиция. Ткач делал это просто мастерски. Как,
собственно, все в своей жизни. Владимир Ткач оказался пре-
красным продолжателем семейной традиции: поступать так,
чтобы никто не мог понять – ни в малом, ни в большом –
ни его планов, ни его мыслей, но вместе с тем не считаться
человеком скрытным. Все должно делаться неожиданно для
окружающих, для коллег и даже для очень близких знако-
мых.

И сейчас Владимир Ткач удивил всех. Только что он пере-
чил Михаилу Богусловскому, а едва Михаил и Петр вышли
из гостиной, Ткач, словно раздумывая вслух, проговорил:

– Пожалуй, догоню я Михаила. – И добавил многозначи-
тельно: – Похоже, нам по пути.

Коснувшись осторожно пальцами своих черных кавказ-
ских усов, словно проверяя, не колкие ли они, Владимир
Ткач поцеловал нежно руку Анны Павлантьевны и энергич-
но и горделиво зашагал к выходу. Это было так неестествен-
но и комично для его коротконогой фигуры, что все, кто
остался в гостиной, невольно улыбнулись, понимая, что по-
ступают бестактно. Но что поделаешь? Все привыкли к то-
му, что Ткач всегда в полупоклоне и всем своим видом по-
казывает внимательность к собеседнику, готовность сию же
секунду кинуться исполнять любую просьбу. А если Влади-
мир Ткач собирался возразить, непременно притрагивался
пальцами к усам. Все привыкли к его позе, которую кто-то
из молодых офицеров окрестил «слушаюсь», – и вдруг такая



 
 
 

необычная горделивость.
– Ишь, прорвалось! Видать, заматереет со временем, ста-

нет, как и отец, – не подступишься, – буркнул генерал Ле-
вонтьев, когда дверь гостиной закрылась за Ткачом. – Ябло-
ко от яблони далеко не катится. Пока молод, играет в услуж-
ливость…

– Что верно, то верно, – согласился Богусловский.
Оба генерала вновь уткнули носы в газеты. Богусловский

читал молча, а Левонтьев бросал то одобрительные реплики,
то возмущался, то осуждал, мешая и Богусловскому, и своей
дочери, которая все еще намеревалась открыть крышку ро-
яля, чтобы сыграть, теперь уже только для брата и для себя,
но всякий раз, как только рука ее прикасалась к холодному
черному лаку, громкое восклицание отца словно хлестало ее
по нежным пальцам, и Анна Павлантьевна отдергивала от
рояля руку…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Ткач догнал братьев уже на улице. Шли они медленно

и так же неспешно перебрасывались пустячными фразами.
Оба удивленно и неприязненно глянули на Ткача, а тот, слов-
но не заметив недружелюбных взглядов, потрогал пальцами
усы и бодро сообщил:

– Дай, думаю, нагоню. Все одно нам по пути…
Братья Богусловские промолчали. Пошли поживее, а

вскоре Петр предложил:
– Давай, Михаил, попрощаемся?
– Проводи, как договорились, до штаба, – ответил Миха-

ил. – Зачем поспешно менять решение?
По-деловому выстукивая каблуками по каменному тро-

туару, сосредоточенно пошагали они к штабу, но чем бли-
же подходили к Неве, тем чаще попадались им костры, ко-
торые горели прямо на мостовых и вокруг которых толпи-
лись солдаты, матросы, рабочие, конторские служащие и да-
же женщины с детьми. Иногда от такого костра отделялась
группа во главе с матросом в черном бушлате, непременно с
расстегнутыми верхними пуговицами; Богусловских и Тка-
ча останавливали, с нескрываемой подозрительностью по-
глядывали на зеленые фуражки братьев, на их офицерские
погоны; с не меньшим подозрением, но более бесцеремонно
рассматривали и Ткача – знакомство это проходило нетороп-



 
 
 

ливо, словно матрос и солдаты взвешивали свое решение,
наслаждаясь вместе с тем возможностью покуражиться над
офицерами и штатским господчиком, а то и вовсе арестовать
их и сопроводить куда следует, наслаждаясь полной свобо-
дой своих поступков и полной безнаказанностью за все, что
бы они ни предприняли. Наконец матрос с ухмылкой требо-
вал: «Документики, вашесблагородь. Документики сюда», –
и протягивал ладонь, словно просил милостыню, не замечая
этого. Тогда Михаил доставал мандат председателя солдат-
ского комитета команды нижних чинов штаба Отдельного
корпуса пограничной стражи и аккуратно клал его на ладонь
матроса, а тот, бросив солдатам: «Гляди мне в оба, не убегли
бы!» – шел в развалку – знай наших! – к костру, долго рас-
сматривал документ, затем возвращался и уже с уважением
провозглашал:

– Пусть идут. Свой брат…
Иногда слышали Богусловские и Ткач брошенные им во

след реплики: «К стенке б таких братьев», иногда востор-
женное: «Пограничники, оттого ить с мужиками заодно…»

Через несколько кварталов все повторялось с завидным
однообразием; и Петр в конце концов не выдержал:

– Взял бы, Миша, сопровождающего, что ли?
– Милый Петя, ты никак не усвоишь: равенство и брат-

ство…
– Что, стоять у костров и хватать за полы каждого, кто

идет мимо? Куда как ни братство!  – с усмешкой ответил



 
 
 

Петр и добавил уже серьезно, даже грустно: – Отца и тебя
послушаешь, вроде все на своем месте: стереги границу Рос-
сии – и все тут. А глянешь на эти вот костры – сомнение
берет. Хлеб бы молотить мужикам на гумнах, а они руки от
безделья греют…

Михаил Богусловский резко остановился и, отрубая сло-
ва, сказал гневно:

– Иди, Петр, домой! Фуражку зеленую и мундир порубеж-
ника брось в камин. Только тогда, не пятная чести, ты мо-
жешь думать так. Ты же присягал Отечеству. Долг твой, зна-
чит, – верой и правдой служить ему. Повторяю: Отечеству!
Впрочем, – примирительно, будто понимая, что ничего уже
не сможет изменить, закончил: – Говорено уже много. Думай
сам, если голова у тебя не только для того, чтобы носить фу-
ражку. Иди домой, будь здоров!

– Ты говоришь так, словно мы кшатрии и только пример-
ное исполнение канонов брахманизма позволит нам в поту-
стороннем мире без угрызения совести сменить мундир на
сюртук. Не кажется ли тебе все это каким-то бредом?

– Приглядись к жизни, дорогой Петя, хоть чуточку повни-
мательней, и ты поймешь: кланы и касты – суть каждого об-
щества. Царский сын не станет подрядчиком. Во все времена
и у всех народов были и есть касты и кланы, только афиш по
этому поводу стараются не вывешивать. Один лишь Брахма
сказал об этом громко и открыто. Сказал – и из прислужника
богам стал сам великим богом.



 
 
 

– Извини, Михаил. Я просто так…
– Просто так ничего не бывает, – все еще серчая, ответил

Михаил. – Совершенно ничего…
– Верно! Весьма верно! – вмешался в разговор Ткач, ко-

торый хотя и шел вместе с Богусловскими, но те, казалось,
вовсе не замечали его, а теперь даже удивились столь неожи-
данному восклицанию. – Почему я с вами? Отвечу. Я юрист,
и я говорю: власть не у тех, кто сидит в Зимнем. Власть у тех,
кто держит в руке ружье. У большевиков власть. Вот почему
наше место среди солдат…

– Весьма лихо, Владимир Иосифович, – усмехнулся по-
ручик Богусловский. – Весьма. Учись, Петр, прозревать. До
февраля главным его требованием было: в кандалы. В фев-
рале Владимир Ткач из кожи вон лез, требуя закрыть ворота
штаба корпуса наглухо и отгородить от мира нижние чины.
Тогда же Владимир Ткач предложил не водить их в манежи
на конные занятия, а учить тактике уличного боя…

– И это им, позволю заметить, весьма сгодилось, – мно-
гозначительно проговорил, прерывая Богусловского, Ткач. –
Ловко они полицейскую засаду обезоружили.

– Похоже, ты утверждаешь, что пекся о революции? Зад-
ним числом можно, – с издевкой сказал Михаил Богуслов-
ский,  – но мне думается, что следует повременить. Пусть
время сделает свое дело, пусть позабудется все. А пока, по-
ка вот в чем правда: по какую сторону баррикад оказались
бы пограничники, трудно сказать. Вполне возможно, рот-



 
 
 

мистр Чагодаев, выполняя волю Ткача и иже с ним, вдолбил
бы нижним чинам, кто есть их «истинный» враг, но, к сча-
стью, подоспела помощь. Школа моторных специалистов си-
лой распахнула ворота, солдаты забрали оружие и, захватив
штаб, вывесили приказ: «Все старшие чины штаба до осо-
бого распоряжения освобождаются от своих обязанностей и
пусть сидят дома». Так вот, Петя, наш Ткач возмущался по
поводу этого приказа громче всех и настойчивее всех требо-
вал радикальных мер… И понимаешь, Петя, этот рьяный мо-
нархист говорит сегодня, что ему по пути с солдатней. Это,
Петр, говорит о многом. Подумай и взвесь.

Михаил Богусловский разговаривал с братом так, слов-
но Ткача вовсе не было рядом с ними. Делал он это вполне
расчетливо, предполагая, что Ткач, оскорбившись, раскла-
няется и оставит их, но Владимир Иосифович продолжал ид-
ти рядом и будто не слышал слов Михаила Богусловского.
Лишь один раз вмешался в разговор братьев и только для
того, чтобы приниженно и покаянно признаться:

– Да, все так и было, – потом вроде сбросил со спины пя-
терик с мукой, бодро заверил: – И все же я еще раз повто-
ряю: нам по пути!

–  Дороги наши проложит жизнь,  – ответил Михаил и
вновь заговорил с братом, внушая ему, для чего им, погра-
ничникам, не следует составлять винтовки в козлы.

– Я помню, Михаил: «Не мир пришел я принести, но меч».
Да, люди никогда не проживут без войн. Но разве тысячи



 
 
 

обывателей, даже не державших в руках пистолета или вин-
товки, прокляты Богом?

– Нет, Петр, не Бог, а люди, народ Российской империи
проклянет нас, если мы сегодня изменим своему долгу! Пой-
ми это, брат. Ты должен это понять, просто обязан, если не
хочешь потерять любовь отца, уважение Иннокентия, мое
уважение. Не позорь чести нашей фамилии, нашего клана!

–  Не отбирай у меня права мыслить самостоятельно!  –
возразил запальчиво Петр Богусловский брату. – Мыслить и
сомневаться. Не лишай права быть человеком!

– Напрасно, Петр, ты обижаешься на своего брата, – вме-
шался Ткач, трогая кончиками пальцев усы. – Он говорит
все верно.

Реплика Ткача удивила братьев и своей неожиданностью,
ибо Богусловские о нем опять вовсе забыли, хотя он не от-
ставал ни на шаг, и своей определенностью, но она показа-
лась им совершенно неуместной; Михаил и Петр почувство-
вали себя неловко и виновато друг перед другом за размолв-
ку при постороннем человеке и прекратили спор.

Вышли к Неве. Дворцовая площадь тиха и темна. Зимний
с трудом угадывался на окутанной теменью набережной, и
лишь несколько окон светилось тусклыми квадратами, будто
специально, чтобы подчеркнуть мрачность безмолвного цар-
ства. А по левому берегу Невы, насколько было видно, ли-
зали темноту, прорываясь сквозь плотные, людские кольца,
костры. Но тишина царила и здесь. Безраздельно царила. Ка-



 
 
 

залось, что затаилось тысячезевное чудище, готовится прыг-
нуть на добычу, но никак не решается, сдерживает страх пе-
ред смертельной опасностью, однако голодная жадность и
предвкушение обильной добычи глушат этот страх, распаля-
ют злобную решимость – дышит чудище огненно, страшно,
но на излете выдохов дрожат трусливо языки пламенные…

– Поистине исполняется Христово пророчество: «Огонь
пришел низвести на землю, и как желал бы, чтобы он уже
возгорелся!» Вот он – возгорается! – взволнованно восклик-
нул Петр Богусловский и, вздохнув, ухмыльнулся: – Краси-
во. Волнует. А как звучит сладко: перевернуть мир! Только
зачем? Зачем море крови? По мне, так долг каждого – со-
вершенствовать мир. Для этого не стоит хвататься за винтов-
ки, для этого достаточно каждому прожить честную жизнь.
Каждому! И кто у власти, и кто добывает в поте лица благо
народу своему…

– Каша добрая в голове твоей, Петр. Как ты не поймешь –
за землю борьба! – возразил Михаил. – За землю! А вот на-
счет честности – тут ты вполне прав. Что бы ни происходило
вокруг, поступай по чести и совести своей.

Братья помолчали. Затем Петр вновь со вздохом, с явным
сожалением сказал:

– Словно осадой обложили Зимний. Невероятно… Зим-
ний в осаде! Невероятно и нелепо!

Нет, он так и не мог понять, что происходило вокруг. Он
был еще слишком молод. Михаил вполне чувствовал состо-



 
 
 

яние брата, поэтому не стал ему больше возражать, а даже
поддержал его:

–  Да, грядет неведомое…  – потом добавил повелитель-
но: – Возвращайся, Петя! Тебе завтра рано – в Выборг. По-
будь с Анной Павлантьевной. Заждалась, должно, она.

Братья обнялись, и Петр Богусловский, пообещав взвол-
нованно: «Все, Миша, будет как надо!»  – звонко зашагал
по тротуару к дому Левонтьевых. Михаил проводил Петра
взглядом, пока тот не скрылся за поворотом, затем обернул-
ся к Ткачу, который стоял неприкаянно в сторонке, обижен-
ный тем, что Петр Богусловский не то чтобы проститься, да-
же не взглянул в его сторону. Михаил спросил:

– Ты куда? Я к нижним чинам.
– Нам по пути.
– Что ж, тогда пошли. Только имей в виду, без пулеметных

очередей, похоже, не обойдется.
У штаба, почти рядом с парадным входом, догорал костер.

Поодаль от него стояли грузовики, возле которых толпились
пограничники. Судя по тому, что винтовки они не составля-
ли в козлы, а держали в руках, – ждали какой-то скорой ко-
манды. Богусловский и Ткач направились к грузовикам и ед-
ва только приблизились, как кто-то из пограничников крик-
нул громко и, как показалось Михаилу, торжественно, слов-
но церемониймейстер на избранном приеме: «Поручик Бо-
гусловский прибыл!»

Тут же, будто он с нетерпением ждал этого сообщения,



 
 
 

оказался перед Богусловским старший унтер-офицер Рому-
альд Муклин, рослый, уверенный в себе, энергичный, нагло-
ватый.

– Добро, что пришел. Тут сомнение у некоторых возник-
ло, придешь ли, когда жарко станет…

Прежде Муклин служил в школе моторных специалистов,
командовал группой пограничников, там учившихся, пото-
му довольно часто бывал в штабе Отдельного корпуса и в
казарме нижних чинов штаба. И всякий раз после ухода
Муклина ротмистр Чагодаев, командовавший нижними чи-
нами штаба, находил у подчиненных крамольные листовки.
И хотя ему ни разу не удавалось допытаться, откуда появля-
лись листовки, Чагодаев требовал арестовать старшего ун-
тер-офицера Муклина. Поддерживал Чагодаева и Ткач. Он
даже сказал однажды Муклину: «Не избежать тебе канда-
лов».

После Февральской революции именно старший ун-
тер-офицер Муклин привел к штабу школу моторных специ-
алистов, чтобы вызволить оказавшихся запертыми в казар-
мах нижних чинов. Муклин же и предложил поручику Богу-
словскому стать председателем солдатского комитета. Ска-
зал без обиняков:

– Я большевик. Давно состою в партии. Я говорю: револю-
ция не окончена, она только начинается. Как честному рус-
скому офицеру предлагаю: пойдемте с нами в одном строю.

– Я пограничник, – ответил Михаил Богусловский тогда. –



 
 
 

И свой долг намерен выполнять честно.
– Вот и прекрасно! – воскликнул радостно Муклин и, пе-

реходя на «ты», заверил: – Считай меня своим верным дру-
гом.

Дружбы у них не сложилось, но каждый делал свое дело
исправно: Богусловский решал, говоря армейским языком,
служебно-хозяйственные вопросы, Муклин – все остальные.
На улицы Петрограда пограничники выходили только по его
совету, которые он давал, ссылаясь на директивы больше-
вистского ЦК.

– Языки я тут иным поукоротил, чтобы не балаболили зря,
и, видишь, не ошибся. Не мог я в тебе ошибиться, – пожимая
руку Богусловскому, говорил Муклин. – Только вот что: по-
гоны пора снимать. Велено нам Большой проспект под свой
глаз взять. И двойку мостов еще. Так что – началось. Револю-
ция грядет. Наша, рабоче-крестьянская! – И крикнул в сто-
рону костра: – Оружие командиру!

–  Распорядитесь и мне выдать винтовку,  – попросил
Муклина Ткач, щупая пальцами усы.

– Я бы, господин Ткач, на вашем месте убрался подоб-
ру-поздорову, пока не поздно.

– Я твердо решил идти с вами. Мои заблуждения канули
в Лету, конец им пришел, – возразил Ткач, продолжая робко
трогать пальцами усы и услужливо кланяться. – Очень про-
шу вас, давайте забудем горькое прошлое. Поверьте, я ис-
кренне…



 
 
 

– Возьмем его, не помешает, – поддержал просьбу Ткача
Михаил. – Во всяком случае, вреда не сделает. На глазах же.

– Не пришлось бы раскаиваться, Михаил Семеонович. Не
пригреем ли, на свою беду…

Ткач молча слушал враждебные слова Муклина, продол-
жая стоять в услужливом полупоклоне. Он терпеливо ждал,
пока Богусловский и  Муклин решали его судьбу. Переси-
лил Богусловский, убедил Муклина не отталкивать челове-
ка, возможно, искренне определившего свое место в рево-
люции.

– Хорошо, – недобро согласился Муклин и сердито крик-
нул в сторону костра: – Винтовку и патроны юристу Ткачу!

Через несколько минут они уже втиснулись в набитый по-
граничниками кузов автомашины, мотор закашлял надрыв-
но, но все же осилил непомерный груз и потянул его в тем-
ноту.

Остаток ночи и большую часть следующего дня мотались
машины с пограничниками по улицам: то спешили на вы-
стрелы, то вновь колесили от моста к мосту, от перекрестка к
перекрестку. Пограничникам попадались такие же перепол-
ненные солдатами грузовики, которые тоже, казалось, мота-
лись без толку, и все же Богусловский чувствовал, что вся
эта, на первый взгляд, бестолковая суета имеет определен-
ную цель, что бесшабашная и возбужденная народная сти-
хия – только внешняя видимость. Твердая рука ведет сол-
датские и рабочие толпы, и скорее не силой приказа, а вер-



 
 
 

ным психологическим расчетом.
К вечеру пограничники узнали, что почти весь Петроград

в руках восставших, предстоит только штурмом взять Зим-
ний. Позиции им велено было занять в Александровском са-
ду.

Ткач все время словно был привязан к  Богусловскому,
вслед за ним взобрался в кузов передовой машины, хотя в
других солдаты стояли не так спрессованно. И всякий раз,
когда приходилось им вступать в перестрелку – то с казака-
ми, то с полицейскими, то с отрядом кадетов, – Ткач стара-
тельно делал все, что и Богусловский: падал на мостовую,
перебегал к домам и, прижимаясь к холодному камню стен,
семенил за Богусловским, стараясь не отставать от него ни
на шаг. Ткач так старался казаться смелым, что забывал да-
же стрелять. Магазин его винтовки так и остался полным.
Когда же в Александровском саду кто-то из пограничников
спросил участливо Ткача: «Ну как? Надежное место за ко-
мандирской спиной?» – и все, кто стоял рядом, рассмеялись,
Ткач опешил и не сразу сообразил, как вести себя: обидеть-
ся ли на наглеца либо вместе со всеми рассмеяться, приняв
грубость за шутку. Так и поступил. Но это еще больше раз-
веселило пограничников. Посыпались советы, за какой бо-
лее широкой спиной пристроиться, когда начнется наступ-
ление на Зимний, а трехлинейку, чтобы не мешала, отдать
кому-нибудь на время, но Муклин одернул острословов:

– Человек, почитай, впервые в руки винтовку взял. Посо-



 
 
 

бить бы нужно, а вы зубы скалить… – Потом посоветовал
Ткачу: – Труса в себе задушить нужно, если и впрямь с ре-
волюцией решил…

Ткач согласно закивал и воскликнул искренне:
– Это верно! Ой как верно: задушить труса в себе! Это

очень верно!
Однако когда отряд пограничников в тугой массе штур-

мующих рванулся на Зимний, Ткач не изменил своей так-
тике – бежал за спиной Богусловского его тенью. И только
когда ворвались в Зимний, где-то отстал и затерялся в тол-
кучке. Но этого, похоже, никто, кроме самого Богусловского,
не заметил: бежал, кричал «ура» – и весь вышел. Но и Богу-
словскому было не до Ткача, ибо получил он приказ взять
под охрану дворец со всеми его несчетными комнатами, со
всеми входами и выходами. Отряд же пограничников – всего
восемьдесят два человека. Тут даже Муклин, которого, ка-
залось, никакое дело не пугало, не выводило из равновесия,
почесал затылок. Но спросил бодро:

– Что будем делать, командир?
– Выполнять приказ, сколь труден и нелеп он ни был бы.

Впрочем, выход есть.
Помолчал Богусловский, окончательно обдумывая реше-

ние, и сказал уже тоном приказа:
– Все подразделения вывести из Зимнего! Двери все за-

переть, оставить открытым только парадный подъезд. Пар-
ные патрули – наружные, парные патрули – внутри. Со сме-



 
 
 

ной через шесть-семь часов. Караульное помещение – здесь,
в Зимнем.

–  Годится. Вполне годится,  – одобрил Муклин и доба-
вил: – Пойду согласую.

Богусловский, однако, не стал ожидать возвращения
Муклина. Построив весь отряд, прошелся он медленно пе-
ред строем, вглядываясь в лица пограничников и решая, на
кого из них можно более всего положиться. Остановил вы-
бор на курьере Сухове, невысоком крепыше с доверчивым
чистым взглядом, и на рядовом Иванове, статном молодце
из семьи питерских рабочих.

– Ваш пост – парадный подъезд. Впускать только по мо-
ему и Муклина разрешению. Присматриваться ко всем, кто
выходит. При малейшем подозрении – задерживать.

– Иль жулье мы какое! – недовольно забубнили в строю. –
Царя не для того сметали, чтоб на обноски его зариться. Пе-
туха пустить – и делу конец. Эвон, страматища какая! Всю
страмоту на вид выставили. А ить образованными считались.

Богусловский обернулся и глянул еще раз на «туалет Ве-
неры», которая вызвала столь решительное осуждение ниж-
них пограничных чинов, и безмерно тоскливо стало у него
на душе. Эту прекрасную картину он прежде видел только в
репродукции, а здесь она будто опалила его огнем. И когда
Богусловский говорил с Муклиным, и когда думал об орга-
низации охраны дворца, и когда ждал, пока построится от-
ряд, картина властно притягивала к себе его взгляд, но не



 
 
 

было времени блаженно рассматривать бессмертное творе-
ние Буше, да и теперь, после столь откровенных солдатских
реплик, он позволил себе только глянуть на картину – ему
казалось, что солдаты осуждают его, Богусловского, ибо за-
метили его неравнодушие к «туалету Венеры», но ему было
стыдно и больно не за себя, а за грубость солдатскую, за их
примитивизм, за непонимание прекрасного.

«И это солдатская интеллигенция,  – подавленно думал
Богусловский. – Штабные нижние чины. Каков же интеллект
остальных солдат? Пожгут и порушат все!»

Он хотел и в то же время не решался сказать, сколь ценно
для истории вообще, и особенно для истории России, все,
что здесь собрано. Он хотел сказать, что богатство России –
и не только духовное, но и материальное – во дворцах и хра-
мах, в помещичьих усадьбах и церквах. Туда стекались пло-
ды труда народного, там оседали они, и порушить все, по-
жечь – значит безжалостно обворовать самих же себя, под-
рубить корень могучего дерева. Нет, дерево от этого не по-
гибнет, но захиреет надолго, на многие десятилетия. Он ни-
как не мог решиться, сказать это или не сказать, но репли-
ка Муклина, который уже вернулся и слышал, как ворчали в
строю, сразу поставила все на свои места:

– Что за базар?! Вы революционные бойцы, а не торговки
на толкучке! Поговорите мне еще… Велено взять дворец под
охрану, значит – бди. Кто не согласный – марш отсюда. Иди
в услужение помещику! Оголяй зад для арапника, гни на ли-



 
 
 

хоимца спину! А он, душегубец, пусть чаи гоняет да страмо-
той этой любуется в безделье. Враг он – гидра. И шаляй-ва-
ляй его не осилишь! Хочу не хочу – быть не может. Ухватил
винтовку – крепко ее держи. Все поняли?! То-то мне!

Много лет Богусловский с солдатами, он уже привык, что
они молча, с безразличным видом, а то и с напускной при-
дурью выслушивали ругань и офицеров, и унтер-офицеров,
чем буквально бесили иных, не в меру вспыльчивых и обид-
чивых командиров, но особенно тех, кто с детства привык
к подобострастию дворни. После февральского переворота
солдат как подменили. Безразличие и тупое упрямство со-
вершенно исчезли, им на смену пришли недоверие и эдакая
ершистость. Все, что бы ни приказывал Богусловский – а
его они избрали председателем комитета единогласно и так
же единогласно решили, что лучшего командира им не сыс-
кать,  – все бралось под сомнение. Когда же Богусловский
начинал требовать настоятельно выполнения приказа, кото-
рый, по мнению солдат, не был необходимым, то он чувство-
вал, что солдаты едва сдерживаются, чтобы не нагрубить в
ответ. Позы, во всяком случае, они принимали воинствен-
ные, как петухи перед дракой. Это казалось Богусловскому
объяснимым, потому не обижало его вовсе. Он, однако, все-
гда удивлялся тому, что солдаты принимали как должное и
любое приказание Муклина, даже вовсе не нужное, не об-
думанное, и любую беспардонную грубость. Вот и сейчас на
окрик Муклина отряд пограничников нисколько не обидел-



 
 
 

ся, наоборот, солдаты оживились и, словно по команде, по-
плотнее пододвинули к ноге приклады винтовок, чтобы лов-
чее и увереннее стояли они. Загудели одобрительно:

– А мы что? Мы ничего. Раз велено – значит, велено!
Оставив в своем распоряжении небольшой резерв, разо-

слал Богусловский всех остальных на посты, а сам, решив
проверку постов провести через полчаса, подошел, поборов
неловкость от того, что его могут осудить нижние чины, по-
ближе к картине, чтобы сполна оценить, сколь велик талант
художника, так умело создавшего образ богини любви, образ
женщины. Художник будто врасплох застал Венеру, словно
подсмотрел тот миг, когда она еще расслаблена сном и оттого
такая домашняя, умиротворенная, но в этой умиротворен-
ности чувствуется уверенность в себе, понимание того, что
все в жизни подчинено ей, она властна не только над всеми
людьми, но и над всеми богами.

К  Богусловскому подошел и встал рядом Муклин. Ух-
мыльнулся, покачав головой, и изрек с явным упреком:

– Стыда совсем нету. Нагишом вся. Страм один.
– Богиня Венера, – ответил Богусловский. – Ее оружие –

любовь, но не меч. Однако власть ее над людьми не менее
сильна, чем власть меча. Даже много сильней…

–  Ты брось, Михаил Семеонович, эти штучки. Штык!
Только штык, который взял в мозолистые руки трудовой
класс, будет повелевать миром. Дрожать от страха будут вот
эти голые крали. Снопы вязать да за коровой ходить – наги-



 
 
 

шом не находишься. Вмиг сарафан натянет.
–  Вы считаете…  – Богусловский не хотел называть

Муклина по имени, а официальное обращение не подходи-
ло к такому вот разговору, – вы считаете, что крестьянка не
способна любить искренне и пылко?

– Налюбишь, если в одной избе – семеро по лавкам да
еще телок с ягнятами! – сердито отрубил Муклин. – В хоро-
мах барских, думаю, смогла бы похлеще вот этой. – Муклин
вновь усмехнулся: – Да если еще вдоволь на эту кралю на-
гляделась бы. Или вон на того, – Муклин кивнул на антич-
ную статую, – голого бугая…

– Возможно. Вполне возможно, – покорно согласился Бо-
гусловский.

Знал он крестьянскую жизнь, крестьянскую психологию
книжно и потому не считал вправе спорить с  Муклиным,
который частенько с гордостью заявлял, особенно если бы-
ла нужда оправдать очередную грубость или безалаберность,
что родился на гумне, пеленали его на овине, а рос вме-
сте с телком. Да Муклин и не примет, как считал Богуслов-
ский, возражений, взорвется и начнет наседать упрямо, во-
лей-неволей отступишься. А время вовсе не подходящее для
выяснения точек зрения на проблемы любви. Что станет с
ними через час, через день, через месяц? Кто может отве-
тить сегодня на этот вопрос? У революции свои законы, она
меняет не только эпохи, не только судьбы целых наций, но и
судьбы отдельных людей, она губит отживший строй ценой



 
 
 

гибели многих и многих. У революции свои приговоры, и,
как правило, кровавые.

По-иному был настроен Муклин. Его вовсе не устраивала
неопределенность ответа Богусловского, он совершенно не
пытался понять причину такого ответа, даже не думал о ду-
шевном состоянии собеседника, о возможных противоречи-
ях в его мыслях. Муклину все представлялось совершенно
ясным: Зимний пал, буржуазное правительство низложено,
но гидра контрреволюции непременно станет сопротивлять-
ся, с ней придется воевать, и, скорее всего, основательно, по-
тому у всех, кто начал борьбу с капиталистами и помещика-
ми, просто обязана быть одинаковая оценка политического
момента.

И только так! Муклин хотел верить без огляда тем, кто
находился с ним в одном строю, а неопределенность в самой
малости вызывала у него подозрение. Он напористо спросил:

– Возможно?! – И, сделав паузу, чтобы подчеркнуть важ-
ность тех слов, которые собирается сказать, продолжил так
же напористо: – Ты эту, Михаил Семеонович, оппортунисти-
ческую уклончивость бросай! С народом пошел, значит, иди
с ним, а не рядом. Тебе нужно понять… – Муклин поднял
вверх указательный палец, готовясь сказать какую-то важ-
ную и совершенно непререкаемую истину, но в это время
с лестницы донеслось грозное, приправленное смачным ма-
терком:

– Я те поупираюсь! Я те поговорю! А ну, шагай!  – Бо-



 
 
 

гусловский и Муклин обернулись одновременно и увидели
буквально поразившую их картину: двое пограничников ве-
ли Ткача, грубо ухватив его за руки, а третий подталкивал
прикладом в спину. Любая попытка Ткача либо что-то ска-
зать, либо остановиться пресекалась решительным толчком
приклада, категорическим приказом:  – Шагай, вашеблаго-
родь!..

И вольная, от души, ругань.
– Что произошло? – с недоумением спросил Богусловский

Ткача и патрульных, когда они спустились с лестницы.
–  Чистейшее недоразумение,  – ответил с напускной

небрежностью Ткач. – Я затрудняюсь даже объяснить…
Патрульных словно прорвало. Заговорили они враз все

трое, перебивая друг друга и торопясь, как бы оберегая се-
бя от возможного обвинения в самоуправстве. Из всего это-
го сбивчивого многословия Богусловский понял, что Ткач
пытался вырезать из рамы какую-то картину, а в карманах
уже были камеи. Богусловский глянул на них – старинные, не
иначе как времен Александра Македонского. Спросил Тка-
ча, сдерживая гнев:

– Что толкнуло вас на столь мерзкий поступок? – И сам
же ответил: – Впрочем, ваш род всегда был алчным. Всегда!

– Избавься от шор, Михаил, оглянись, пойми наконец, –
горячо, убежденно, как никогда прежде, заговорил Ткач. –
Вся эта красота, все это несметное богатство будет затоп-
тано, заплевано, растащено… Все погибнет! Все! Дворцы и



 
 
 

храмы, гордость и устои России, превратятся в руины, а на
их развалинах вырастет жгучая крапива! Да-да! Крапива! И
святой долг каждого просвещенного человека спасти хоть
малую толику всего этого прекрасного, накопленного века-
ми!..

Ткач говорил то, о чем только что думал сам Богуслов-
ский, только он искал выход, как сберечь все это для России,
а Ткач предлагал разворовать все, попрятать по домам, обо-
гатив тем самым только себя. Богусловский перебил Ткача:

– Я никогда не предполагал, что вы так низко падете. Вы
– омерзительны! – Затем приказал патрульным: – Отпустите
его! Он недостоин того, чтобы марать о него руки.

– Ты брось, командир, офицерские штучки! – решительно
возразил Муклин. – Эка, руки марать! Революцию в белень-
ких перчатках совершать прикажешь! В Неву этого мерзав-
ца! Рыбам на корм.

– Отпустите! – твердо повторил Богусловский. – Подлость
и алчность, увы, неподсудны. Отпустите.

–  С огнем играешь,  – сердито буркнул Муклин. Потом
также сердито приказал патрульным: – За дверь его – и под
зад коленом. Пусть катится на все четыре стороны! – Затем
вновь Богусловскому, уже назидательно: – Как бы не при-
шлось, Михаил Семеонович, локти кусать. Вспомнишь тогда
меня. Ой, вспомнишь.

Не мог тогда предполагать Богусловский, что слова эти
пророческие…



 
 
 

 
Глава третья

 
Долго и с явным недоверием рассматривали погранич-

ники в проходной полка предписание Петра Богусловского,
недоуменно поглядывая и на его представительную фигуру
– что тебе генерал, и на погоны прапорщика. А Богуслов-
ский тоже с удивлением смотрел на пограничников, вот уже
вторично передававших друг другу его предписание. Все без
погон, и только по обмундированию да по трехлинейкам, ко-
торыми был вооружен наряд, Петр Богусловский определил,
что перед ним нижние чины, и потому с явным недоволь-
ством спросил:

– Что за спектакль?!
–  Взыграла офицерская кровушка?  – ухмыльнувшись,

добродушно проговорил пограничник Кукоба, высокий, с
толстощеким улыбчивым лицом и веселыми серыми глаза-
ми. – Бумага-то у тебя, вашеблагородь, того – липовая…

– Проводи меня к командиру полка! – нетерпеливо и гнев-
но потребовал Богусловский. Лицо его побагровело от обид-
ного унижения. – Я не прошу. Я приказываю!

– Нет уж, господин прапорщик, я тебя к председателю ко-
митета проведу, он с тобой разберется, – все с тем же доб-
родушием, нисколько, казалось, не осерчав на грубость Бо-
гусловского, ответил Кукоба и снял винтовку с плеча. – По-
шли, вашеблагородь.



 
 
 

Понимая нелепость положения и свою полную беспомощ-
ность против такой вот наглости, гордо и непринужден-
но шагал Петр Богусловский в сопровождении конвойного
по чистым, словно вылизанным, дорожкам городка, неволь-
но примечая опрятность и порядок во всем и возмущаясь
неуважительностью нижних чинов по отношению к нему,
офицеру. Дело в том, что кто бы ни встречался им, каждый,
вместо приветствия, непременно спрашивал Кукобу:

– Где это ты благородие ваше изловил?
– Временные прислали, – отвечал Кукоба.
– Тогда верно, тогда веди, – одобряли Кукобу, и это вся-

кий раз хлестало по самолюбию прапорщика, словно его об-
виняли в каком-то непристойном поступке, а гнев мешал ему
осмыслить неторопливо и логично все то, что произошло с
ним. Он, когда добирался из Петрограда в полк, рисовал в
своем воображении встречу с командиром полка, офицера-
ми, нижними чинами, с которыми давал себе слово быть доб-
рым и по-отечески строгим, и вдруг такая нелепость: его ве-
дут под конвоем. Ни за что ни про что.

Не знал еще прапорщик Богусловский о штурме Зимнего,
о свержении Временного правительства.

Кукоба постучал почтительно в обитую коричневой кожей
дверь; не ожидая ответа, открыл ее и, пропуская Богуслов-
ского, добродушно и весело, словно совершал что-то очень
приятное человеку, пригласил:

– Входи, вашеблагородь. Покажь свои мандаты председа-



 
 
 

телю.
Петр вошел в кабинет, очень просторный и очень без-

вкусно обставленный. На одной стене висела большая круп-
номасштабная карта Ботнического залива с нанесенными
условными обозначениями постов полка и других военных
городков и укрепленных районов, у противоположной стены
стояли, словно выстроенные для парадного расчета, плотной
ровной шеренгой мягкие стулья, а почти на середине комна-
ты будто врос в паркетный пол кряжистый стол красного де-
рева, за которым спиной к окну сидел председатель комите-
та полка Шинкарев, такой же кряжистый. И стол, и Шинка-
рев казались единым целым, вековым монументом, источав-
шим надежное спокойствие, уверенность и силу. И весьма
нелепым представилось Петру Богусловскому то, что Шин-
карев, кому бы важно изрекать истины бесспорные, вещать
с высоты своего монументального величия, вместо этого со-
средоточенно, очень осторожно, с заметной неумелой робо-
стью накалывал на скоросшиватель какие-то листки и даже
не поднял головы, вроде бы совсем не слышал ни стука в
дверь, ни добродушно-веселого голоса Кукобы, так бесце-
ремонно приглашавшего Богусловского переступить порог
столь значительного для него кабинета. Взяв очередную бу-
мажку, основательно помятую, Шинкарев принялся разгла-
живать ее ладонью старательно и аккуратно.

Кукоба остановился в нерешительности рядом с порогом,
потом, подтолкнув вперед Богусловского, робко переступил



 
 
 

с ноги на ногу, кашлянул негромко, прикрыв рот рукой, по-
дождал немного и кашлянул еще раз, на этот раз нетерпели-
вей и громче.

– Ну что тебе? – с явным недовольством спросил Шинка-
рев, продолжая разглаживать листок, прежде чем наколоть
его на скоросшиватель, и, лишь поместив на предназначен-
ное место бумажку, поднял голову и начал рассматривать Бо-
гусловского. Так же, как солдаты у костров на Невском, как
пограничники в проходной полка: липко, недоверчиво и дол-
го. Затем спросил Кукобу: – Кого привел?

– Я считаю вопрос этот в моем присутствии совершенно
бестактным, более того, оскорбительным! – возмущенно за-
говорил Богусловский. – Как оскорбительно поведение со-
става наряда и его старшего! – Богусловский кивнул на Ку-
кобу, все так же продолжавшего стоять с винтовкой напере-
вес. – Он осмелился конвоировать через весь город офице-
ра, прибывшего для прохождения службы в полк! Прямой
подрыв авторитета моего. Я просил бы принять надлежащие
меры к составу наряда, если я прибыл в воинскую часть, а не
в анархический бедлам! Я бы просил…

–  Сбавь прыть, ваше благородие,  – не повышая голо-
са, перебил Богусловского Шинкарев. – Мы не на плацу и
не в царских казармах. Прошло то времечко, когда солдат
сквозь строй прогоняли. Революционный боец – полноправ-
ный гражданин и требует к себе уважения как личность.

Шинкарев встал, неторопливо вышел навстречу Богу-



 
 
 

словскому и остановился в шаге от него. До удивления они
оказались похожими друг на друга. Оба высокие, начинаю-
щие полнеть молодые мужчины, уверенные в себе. Лица от-
крытые, привлекательные, а глаза умные, волевые. Даже за-
лысины у обоих одинаковые, только волосы разные: у Богу-
словского черные, густые и волнистые; у Шинкарева же свет-
лые, мягкие, что тебе шелкова трава-ковыль. Оба в форме
прапорщиков, только у одного погоны и сукно подобротней
да сшита умелым портным, у другого же мундир мешковат
и непривычен, без погон.

– Богусловский, говоришь? – прочитав предписание, пе-
респросил Шинкарев. – Не генерала ли Богусловского сы-
нок?

– Да.
– Что ж, проходи, садись за мой стол и читай телеграм-

мы. Потом потолкуем. – И Кукобе: – Свободен. Продолжай
службу нести так же исправно.

Богусловский подошел к столу, но садиться не стал. Взял
телеграмму, еще не подшитую, пробежал по тексту глазами и
ничего не понял: «Общее собрание пограничного поста по-
становило Советы приветствовать, а если нужно для защи-
ты власти трудового народа, готовы направить двух человек
в Петроград». Взял следующую телеграмму, в ней почти те
же слова: собрание революционных бойцов-пограничников,
единодушная поддержка Советов, готовность защищать на-
родную власть штыками. Взял еще одну – то же самое…



 
 
 

Богусловский какое-то время перелистывал телеграммы,
взял теперь уже скоросшиватель, а сам мысленно, шаг за ша-
гом, возвращался из этого нелепого кабинета к проходной
полка, где его встретили оскорбительным недоверием, вос-
принимая с еще большей остротой беспардонность нижних
чинов, и далее – на Невский, к обложенному кострами Зим-
нему.

«Значит, захвачен», – с сожалением констатировал Петр
Богусловский. На Временное правительство ему лично не
было причин обижаться. Звание ему присвоили в срок, до-
ма привычный уклад жизни почти не изменился, только ве-
черами чаще возникали политические споры, но они даже
вносили оживление в скучные званые посиделки, будоражи-
ли мысли, и этому Петр даже радовался. И всегда на этих ве-
черах рядом с ним находилась Анна Павлантьевна. Все ува-
жали их любовь, все прощали ему, как самому молодому,
если даже он говорил какую-либо политическую нелепицу.
Его никто не оскорблял, не унижал. А вот теперь?..

– Как видишь, все наши погранпосты поддержали совет-
скую власть. Более того, мы имеем сведения, что первый,
второй, пятый и тринадцатый Заамурские казачьи погранич-
ные полки, гарнизон Кушки – все за советскую власть. Во-
енно-революционные комитеты полков взяли, как и у нас,
охрану границы в свои руки. С нами остаются истинные сы-
ны России. Спесивым интеллигентикам с нами не по пути.
Мы отпускаем их с миром.



 
 
 

Какой пощечиной прозвучали для Богусловского послед-
ние фразы! Правда, все это он уже слышал (не с такой, ко-
нечно, категоричной обнаженностью) и от отца и особенно
от Михаила, читал в письмах Иннокентия, но тогда от него
не требовалось никакого решения, он мог сомневаться, мог
возражать – его просто переубеждали, ему пытались дока-
зать… Все это, однако, мало его волновало, почти всегда ве-
черами рядом с ним была Анна Павлантьевна, его невеста, и
она-то являлась главным объектом его внимания, и назида-
ния старших просто скользили мимо него; сейчас же моло-
достью и влюбленностью не прикроешься, сейчас его спра-
шивали, в какой строй он намерен встать, сейчас его отве-
та ждали сразу же, без промедления, сейчас нужно было ре-
шать. А Петр Богусловский не знал, что ответить…

– Генералу Богусловскому я многим обязан. Может быть,
даже жизнью. Человек он. Человек! А яблоко от яблони да-
леко не катится. Так что предлагаю: принимай, Петр Семео-
нович, роту. Патрулировать станцию будешь, проверять до-
кументы в поездах. По рукам?

– Что ж, пусть будет так, – нерешительно согласился Бо-
гусловский.

– Ну, вот и прекрасно. Да, вот еще что… Боец, который
тебя привел сюда ко мне, – заместитель председателя ревко-
ма. Мой заместитель. Тебе он, стало быть, главный помощ-
ник. Правая твоя рука. Ты уж обиду не держи на него. Рево-
люционное время. Глаз да глаз нужен. Лучше уж перегнуть,



 
 
 

чем прошляпить.
– Границе, как я представляю, всегда глаз необходим. А

вот грубость и, простите, распоясанность полная, думаю, по-
граничника не красят. И даже, как вы сказали, революци-
онного бойца. Я решительно встану против оскорбительной
грубости. Решительно!

– Надеюсь, до зуботычин не дойдет? – с улыбкой спросил
Шинкарев. – А линия, в общем, верная. Одобряю. И поддер-
жу. По-большевистски решительно поддержу.

Замелькали однообразно напряженные дни: инструктаж
нарядов, дежурство по полку, патрулирование на станции и
в поездах, проверка службы нарядов – и каждый день все
больше задержанных, которые тоже доставляли немало хло-
пот. На допросах они твердили подозрительно одно и то же:
«Только коммерческие интересы подняли в дорогу». Когда
же приглядишься к ним, то многие из арестованных похо-
дили больше на переодетых офицеров, чем на купцов либо
коммивояжеров.

В первое время все задержанные изворачивались, слов-
но ужи, пытаясь выскользнуть из рук. И их поведение было
вполне объяснимо. Политическая обстановка в Финляндии
пока оставалась непонятной, и борьба за власть шла не в от-
крытую, а тайно. Вот никто и не стремился афишировать ис-
тинные цели своих поездок в Германию, Польшу и другие
страны.

События, однако, развивались бурно. В середине нояб-



 
 
 

ря Финляндию потрясла всеобщая забастовка. Увы, выстрел
народного недовольства оказался холостым. Руководители
финских социал-демократов не смогли или не захотели вос-
пользоваться революционной ситуацией. Советская власть
не была создана.

– Сползание в оппортунизм, – сделал этому событию кате-
горическую оценку председатель ревкома пограничного пол-
ка Шинкарев. – Теперь порохом запахнет. Капиталист свое-
го не упустит, уж я-то знаю.

Дальше все шло по обычной житейской схеме: где поте-
рял один, там нашел другой. Парламент утвердил буржуаз-
ный сенат во главе со Свинхувудом, представителем правого
крыла младофиннов. Шинкарев констатировал:

–  Гидра контрреволюции поднимает голову. Польется
кровушка, поверьте мне!

Поверить в это было трудно. В России советская власть
торжествует почти повсюду, а Финляндия, как ни крути, то-
же Россия. Но граница – барометр. Она сразу показывает по-
литический климат. «Коммерсантов» намного поубавилось,
но те, кого патрульные задерживали, извивались теперь по-
гадючьи, стремясь не выскользнуть, а укусить. Они полно-
стью отрицали право русских пограничников вмешиваться
в их дела, а иные требовали убираться подобру-поздорову.
Все чаще стали поступать доклады с постов о вооруженных
нападениях на них.

Шинкарев собрал ревком, пригласив на совещание работ-



 
 
 

ников штаба полка, командиров подразделений и начальни-
ков близлежащих пограничных постов. В кабинет принесли
еще десяток разномастных стульев и поставили их у стены
с картой. Члены революционного комитета и приглашенные
начали входить в кабинет, рассаживаясь вдоль стен, как на
деревенских смотринах, а Шинкарев, восседая за своим сто-
лом, даже не поднимал головы, озабоченно, какой уже раз,
перечитывал короткое донесение с дальнего поста. Когда все
расселись (Шинкарев уловил этот момент, хотя, казалось,
вовсе не замечал, что происходит в его кабинете), он под-
нялся и заговорил хмуро:

–  Вот еще одно донесение. Вооруженное столкновение.
Среди пограничников есть убитые и раненые. – Сделал па-
узу, чтобы собравшиеся осмыслили сказанное, и продол-
жил:  – Ревком хочет выслушать доклады по обстановке и
мнения о необходимых контрмерах. После этого ревком
примет окончательное решение, выполнение которого бу-
дет безоговорочным. Первым прошу доложить Трибчевско-
го. Только смотри мне, чтобы все как на духу!

Кабинет напряженно притих. Все собравшиеся, особен-
но бывшие офицеры, с еще большей остротой почувствова-
ли неуютность кабинета, нелепое сидение друг против дру-
га, игру в великую озабоченность предревкома. Все жда-
ли, что ответит начальник штаба полка. И спокойный голос
Трибчевского зазвучал в этой тишине тоже нелепо. Слова,
правда, соответствовали моменту.



 
 
 

– Мне бы хотелось знать, – не вставая и не убирая с коле-
ней объемистую папку, спрашивал Трибчевский Шинкаре-
ва, – кто здесь собрался? Люди, имеющие одну святую цель,
либо те, кому вы, товарищ Шинкарев, – на слове «товарищ»
Трибчевский все же сделал ударение, – не вполне доверяете?
Если меня либо кого из штабных подчиненных мне работ-
ников ревком в чем-то подозревает, прошу предъявить кон-
кретные факты, обоснованные обвинения. Упреков вообще
я не приемлю.

–  Не время препираться,  – буркнул в ответ Шинкарев
недовольно и приподнял донесение с поста, словно прикрыл
им свою грубость. – На постах кровь льется, а ты – в амби-
цию.

Трибчевский помолчал немного, решая, как вести себя
дальше, затем, вздохнув, поднялся.

– И хотя ничто не может оправдать вашей оскорбительной
беспардонности, в принципе вы правы: кровь льется. Более
того, думаю, это всего лишь зловещая увертюра. И вот поче-
му… – Трибчевский подошел к столу и принялся развязы-
вать тесемки своей пухлой папки.

Петр Богусловский с интересом наблюдал за Юрием Вик-
торовичем Трибчевским. Прежде, до прибытия в полк, он не
встречался с этим сравнительно еще молодым, но известным
в пограничном корпусе офицером. О Трибчевском с уваже-
нием говорили и Богусловский-старший, и Михаил, и гене-
рал Левонтьев, другие генералы и офицеры штаба погран-



 
 
 

корпуса, когда бывали в гостях у Богусловских, как об офи-
цере большого аналитического ума, смелых и верных сужде-
ний, как о человеке высокой чести, как о патриоте. Сейчас
Петр Богусловский мог в какой-то мере оценить верность тех
характеристик. Первое впечатление – хорошее.

Юрий Викторович раскрыл тем временем папку, но ни од-
ного документа не вынул, а, положив на них руку, сказал:

– Вот здесь – правовые документы, регламентирующие ре-
жим границы. Ревком не просто может, он должен, он обязан
доскональнейшим образом изучить их. Принимаю и на себя
вину, что не потребовал этого прежде…

–  Не казнись,  – с ухмылкой прервал начальника штаба
Шинкарев. – Учить старорежимные договора и приказы мы
не будем, руководствоваться ими тем более не станем. Режи-
ма этого уже нет. Нет – и все. Новый мир мы начали стро-
ить. Наш, новый. И оглядываться на свергнутую власть ца-
ря и буржуазии нас, большевиков, никто не заставит. Ревком
просит обстоятельный доклад о сегодняшней обстановке. И
только!

– Увы, сделать это я бессилен. Историю перечеркнуть не
в моих компетенциях.

– Уже перечеркнули! – с подчеркнутой раздраженностью
возразил Шинкарев. – Одним махом перечеркнули!

– Иллюзия. История – не начальник штаба полка, с ко-
торым можно не считаться. Жернова истории тяжелы, с ни-
ми шутки плохи, – все так же спокойно, совершенно не по-



 
 
 

вышая голоса, парировал Трибчевский и замолчал, ожидая
нового возражения предревкома. Но тот, хотя и насупился
еще демонстративней, все же смолчал, тогда Юрий Викто-
рович продолжал: – Сегодняшние события в Финляндии –
эхо содеянного императором Александром Первым и его са-
мым близким советником небезызвестным графом Михаи-
лом Михайловичем Сперанским…

– Можно бы и без титулов обойтись.
– Можно, – согласился Трибчевский и продолжил: – Счи-

таю своим долгом напомнить собравшимся о том законода-
тельном акте.

Последняя фраза буквально покорила Петра Богуслов-
ского своей тактичностью. Он вполне одобрял и твердость
Трибчевского, отстаивающего свои позиции, и его обезору-
живающее спокойствие в споре с Шинкаревым, но теперь,
когда тот перешел к деловой части доклада, то вполне мог,
как считал Богусловский, отомстить Шинкареву за грубость,
сказав открыто, что вынужден сделать экскурс в историю от-
ношений России с Финляндией потому, что члены ревкома,
и даже председатель, не знают их, но Трибчевский не уни-
зился до этого.

– Так вот, семнадцатого апреля тысяча восемьсот восьмо-
го года Александру угодно было возложить на Сперанско-
го, при всех его многочисленных и многообразных занятиях,
еще и звание канцлера Абовского университета. И Сперан-
ский вскоре написал: «Финляндия есть государство, а не гу-



 
 
 

берния». И вот, безусловно, отчасти под влиянием Сперан-
ского, одиннадцатого декабря тысяча восемьсот одиннадца-
того года Александр преобразовал новоприобретенный край
в Великое княжество Финляндское. К нему Александр соиз-
волил присоединить не только земли, отошедшие к России
по Абовскому миру тысяча семьсот сорок третьего года, но
и Выборгскую губернию, которая принадлежала империи со
времен Петра.

– Вольно земли, кровью русской омытые, раздаривать?!
Ишь манеры! По рукам бы его, дарителя несчастного! – ис-
кренне возмутился Шинкарев. – По рукам! Не кради народ-
ное!

– Событие это, как ни прискорбно, осталось совершенно
незамеченным для российской прогрессивной общественно-
сти. Недаром же говорили: Россия – великая хоромина. В
одном углу обсуждают, в другом не ведают. Но история сей-
час напомнила о себе со всей очевидностью. По моему твер-
дому убеждению Финляндия выйдет из состава России пол-
ностью, и в самое ближайшее время. Произойдет это, если
внимательно вдуматься в данные по обстановке, не бескров-
но. Более того, не исключено участие Германии в предстоя-
щих событиях. Я предлагаю: испросить позволение в СНК
о выводе полка из Финляндии. Пока вопрос будет дебати-
роваться в инстанциях, сосредоточить наличный состав по-
стов здесь, при штабе. Чтобы иметь силы, при необходимо-
сти, обороняться.
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