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Аннотация
Сибирь начала XX  века. Привольно раскинулся шумный

торговый городок Иргит на берегу шустрой Быструги. Каждый
год в конце лета расцветает на главной площади Иргита
пышная да богатая ярмарка. И вроде все тут давно
видано-перевидано – ан нет! На сей раз городок посетила
знаменитая певица, любимица публики Арина Буранова –
Несравненная, как единодушно называли ее поклонники. Вот
с ее приезда и началась в Иргите полнейшая неразбериха.
Куда-то подевалась городская сумасшедшая Глаша-копательница,
расстроилась свадьба падчерицы купца Естифеева, а потом и сама
певица попала в очень непростую, даже опасную ситуацию!..

Новый захватывающий историко-приключенческий роман
известного сибирского прозаика посвящен памяти знаменитой
русской певицы – Анастасии Дмитриевны Вяльцевой.
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Глава первая

 
 
1
 

Река текла, как жизнь в молодости.
До устья еще далеко-далеко, и здесь, в срединном своем

течении, стремительном в майский разлив, не ведала она ни
перекатов, ни мелководья и не прорезалось пока от берегов
ни одной песчаной косы.

Вольно текла, в полный размах.
А по самой реке, сверкающей солнечными блестками, ле-

тела, играючи, широкая дощаная лодка с хищно загнутым и
чуть приподнятым носом. Резала бесшумно мутную весен-
нюю воду, выскакивала на стремнину и целилась пересечь
наискосок фарватер, по которому неторопко и величаво шел
пароход «Кормилец», развевая над собой трехцветный флаг
и рваный след черного дыма из высокой трубы.

Дружно взметывались четыре лопашных весла, роняя
крупные капли, опускались разом, и лодка, все убыстряя ход,
стремительно приближалась к пароходу. Там, на капитан-
ском мостике, встревожились, дали протяжный гудок и за-
кричали в жестяной рупор:

– Куда гребете, черти! Отворачивай! Потопим!
Лодка летела.



 
 
 

Рулевой на ней, крепко державший прави́льное весло,
вскочил с седушки, выпрямился в полный рост и так зычно
гаркнул сильным молодым голосом, что его услышали все
пассажиры на палубе «Кормильца»:

– Я вам потоплю! Стоп-машина! Депеша от губернатора!
Принять немедленно!

Ход застопорили.
Лодка, подскакивая на волне, разведенной пароходом,

ловко зашла с полукруга и приткнулась к окрашенному бор-
ту. Рулевой, не сбавляя напора в зычном голосе, потребовал:

– Чалку подай!
Спустили толстый пеньковый канат, рулевой махом взо-

брался по нему на палубу, и перед старым капитаном Ни-
кифоровым, который топорщил пышные седые усы и шипел
словно потревоженный кот, лихо предстал румянощекий па-
рень в казачьих шароварах с лампасами и в синей простор-
ной рубахе с настежь распахнутым воротом. Из разъема этой
рубахи он выдернул серый конверт, густо заляпанный сур-
гучными печатями и, прищелкнув каблуками сапог, протя-
нул Никифорову:

– Лично вам в руки, господин капитан! Из канцелярии
его высокопревосходительства генерал-губернатора! Озна-
комиться согласно инструкции, изложенной на конверте!

Никифоров прищурился одним глазом, принял кон-
верт, прищурил другой глаз, прочитал: «Г-ну Никифорову.
Вскрыть единолично, без присутствия посторонних, в три



 
 
 

часа пополудни». Вытянулся, прижал конверт к выпуклому
животу и твердым шагом, не сгибая спины, ушел с палу-
бы, направляясь в свою каюту. Парень проводил его взгля-
дом, крутнулся, так что палуба скрипнула под каблуками,
перегнулся через борт, быстрой скороговоркой скомандовал
оставшимся в лодке:

– Поднимай! Убью, если уроните! Чалку, чалку держи, не
отцепляйся!

Звякнули два весла, выдернутые из уключин, скрестились
лопастями и медленно, осторожно подняли наверх широкую
плетеную корзину, из которой вздымался, как всплеск осле-
пительно-белой пены, большущий – руками не обхватить! –
не букет даже, а почти целый куст только что распустившей-
ся черемухи, от которой незримо струился нежный, густой
аромат. Столь волнующий, что хотелось уткнуться лицом в
белизну крохотных лепестков.

– Какая прелесть! – восхитилась пышная дама в широко-
полой шляпе и в широком, необъятном платье. – Скажи, лю-
безный, ты никак продать его желаешь? Я заплачу, сколько…

Парень мгновенно вытащил ветку из корзины, протянул
ее даме с поклоном галантного кавалера и все той же быст-
рой скороговоркой перебил:

– Никак нет, продаже не подлежит, только из уважения!
Примите от чистого сердца!

Дама заулыбалась и на толстых щеках у нее залегли глу-
бокие, кривые складки. Протянула руку в тонкой кружевной



 
 
 

перчатке и приняла ветку. А парень между тем, не сбиваясь
с разгона, спросил:

– Госпожа Арина Буранова, певица известная, в каком ме-
сте на пароходе пребывает?

Дама перестала улыбаться, глянула на корзину с черему-
хой, лицо поскучнело, и она неохотно, лениво, словно через
губу едва сплевывала, соизволила ответить:

– В каюте своей сидит, безвылазно, в первом классе, по-
думаешь – цаца! Даже в буфет не поднимается, к приличным
людям не желает выйти. С ума все посходили с этой Бура-
новой!

И отвернулась. Пошла по палубе тяжелым шагом, попут-
но выкинув за борт ветку черемухи. Но парень этого уже не
увидел; обхватив двумя руками корзину, он соскользнул в
первый класс и наугад постучался в первую же каюту, ко-
торая оказалась перед ним. За дверями каюты послышался
шорох, что-то упало, но на стук никто не отозвался. Парень
снова постучал – громче. Щелкнула медная, до блеска начи-
щенная ручка, дверь настежь распахнулась и звонкий, высо-
кий голос прозвучал почти умоляюще:

– Ну, кто там еще?! Миленькие! Дайте мне одной побыть,
ведь просила же!

Парень, ничего и никого не видя из-за букета, неудержимо
вперся в каюту, бухнул корзину на пол, выпрямился и замер
– будто онемел и окаменел. Стоял, как на строевом смотре,
руки по швам, и на лице его, розовом, скуластом, опушен-



 
 
 

ном темной, вьющейся бородкой, жили, казалось, лишь од-
ни диковатые глаза цвета спелой смородины – горели, свер-
кали, узкий азиатский разрез округлялся, и они становились
все больше.

– Чем обязана, господин хороший? – хозяйка каюты, а это
и впрямь была известная певица Арина Буранова, запахнув-
шись в легкую цветастую шаль, сердито смотрела на свое-
го неожиданного гостя, ждала ответа и от нетерпения даже
пристукивала чуть слышно маленькой босой ножкой по тем-
но-красному ворсистому ковру.

Парень тянулся в нитку, как перед высоким начальством,
и молчал.

– Язык-то есть? – уже не так сердито, даже улыбнувшись
едва заметно, поинтересовалась Арина, и, не дождавшись от-
вета, добавила: – Или мы немые, потому и говорить не мо-
жем?

Парень вздохнул на полную грудь, словно в холодную воду
собирался нырять, и, набравшись решимости, выдохнул:

– Вы еще красивее, когда живая!
– Родненький, – звонко рассмеялась Арина и сквозь смех

едва выговорила: – Где же ты меня… мертвой видел… да
еще красивой?!

– На портрете. У меня на стенке портрет висит, из журна-
ла «Нива». И пластинка еще была. Я ее на граммофоне слу-
шал. Разбили пластинку, сволочи!

– Разбили? Ай-я-яй! И почему же ее разбили?



 
 
 

– Да пьяные были, казаки мои… Велел им граммофон на
новую квартиру к себе принести и пластинку. Понесли и об
стенку шарахнулись. Граммофон ничего, только трубу по-
гнули, а пластинка – вдребезги! Теперь тоскую. А тут про-
знал, что вы на пароходе плывете… Вот, это вам, черемухи
наломали…

Арина слушала его и смеялась, запрокидывая голову, все
громче; шаль скатилась на плечи, и пышно рассыпались, ока-
завшись на воле, густые русые волосы. Она пыталась собрать
их маленькой белой ладошкой, а они не подчинялись и все
равно выскакивали из-под пальцев, словно пытались закрыть
высокую нежную шею. Вдруг она опустила руку, присела пе-
ред корзиной с черемухой и дотронулась губами до лепест-
ков. Долго молчала, а затем, не поднимая глаз, прошептала
чуть слышно:

– Спасибо, родненький, детство вспомнила, у нас весь са-
дик в черемухе был, как зацветет, бывало, даже голова кру-
жится…Ты откуда, как звать-то?

– Сотник Дуга, Николай Григорьевич! Второго полка Си-
бирского казачьего войска!

– Ой ты, бравый! Проходи, Николай Григорьевич, чай бу-
дем пить, про службу свою казачью расскажешь…

– Никак нет, мне убегать пора. Вон, на часах ваших, время
мое вышло. А сказать хотел – очень вы мне нравитесь, Арина
Васильевна. Теперь увидел – еще сильнее!

– Ну вот, – разочарованно протянула Арина, – была дуга



 
 
 

и в оглоблю выпрямилась. Скушно, Николай Григорьевич…
Слышишь меня? Скушно!

Грустно подняла глаза и от удивления даже шлепнула в
ладошки – сотника в каюте уже не было, будто ветром унес-
ло, неслышно, как пушинку.

Арина поставила к столику корзину с черемухой, пошла,
чтобы закрыть дверь каюты, и остановилась, удивленная еще
больше – в светлом проеме, мрачно чернея капитанским ки-
телем, возник Никифоров. Пышные его усы вздрагивали; ру-
ки, в одной – серый конверт с разломанными сургучными
печатями, в другой – скомканный лист, вздымались над го-
ловой, а широко раскрытый рот не мог родить ни одного сло-
ва, только вырывалось сердитое кошачье шипение. Наконец
Никифоров обрел дар речи и взревел:

– Где-е-е?! В каталажку посажу, на первой же пристани!
Ничего не понимая, Арина усадила его за столик, налила

воды. Никифоров выхлебал три стакана подряд, успокоился
и стал жаловаться, как обманным путем остановили его па-
роход, введя в заблуждение конвертом серого казенного цве-
та и сургучными печатями. А на сургуче – вот, голубушка,
сама погляди! – оттиск, на котором ясно читается: «5 копе-
екъ». За пятак старого дурака провели! Вот что обидно! Но
еще обидней – письмецо, короткое и нахальное, как щелчок
в лоб: «И до каких пор в буфете на “Кормильце” будут пода-
вать прокислое пиво и тухлую стерлядку? Наведи порядок,
капитан!»



 
 
 

Ах, шельма!
Никифоров хлопнул еще стакан воды и вздохнул:
– Мне расписание нарушать никак нельзя, Арина Васи-

льевна, вас в Иргите целая депутация ждет, сам городской
голова речь держать станет, – помолчал, пригладил усы ши-
рокой ладонью, поднялся из-за столика, пошел, направляясь
к дверям, но замешкался и, не оборачиваясь, тихо произ-
нес: – А в каюте сидеть все время – не дело, голубушка. По
палубе погуляйте, в буфет загляните. Не надо от меня пря-
таться, Аринушка, все равно я тебя признал, как ты взошла
на палубу, так и признал, шрамик-то на щечке до сих пор
остался… Не пугайся, никому не скажу.

Так и не обернувшись, вышел капитан Никифоров из ка-
юты, и не увидел, как мертвенно побледнела известная пе-
вица Арина Буранова, дотронувшись пальцами до тонкого
шрамика на правой щеке, который она всегда старательно
припудривала или пыталась закрыть длинным локоном ру-
сых волос.



 
 
 

 
2
 

И-и – раз! И-и – раз! И-и – раз!
Теперь дощаная лодка шла вдоль берега, вверх по тече-

нию, вырываясь из его цепких объятий, и рубахи гребцов бы-
ли мокрыми, словно их окатили водой из ведра. Весла рав-
номерно вздымались и опускались, буровили речную гладь
сильными рывками, под лопастями закручивались малень-
кие воронки и соскальзывали мгновенно, утекая и быстро
теряясь в могучем потоке. Сильна была река, и даже имя она
имела под стать своей быстрине – Быструга.

– Выручайте, ребята… – Николай Дуга тоже греб своим
прави́льным веслом, помогая общему ходу лодки, смаргивал
с ресниц едучий пот и просил с придыханием: – Выручай-
те… любезные… опаздывать мне… никак нельзя… на служ-
бу надо… поспеть…

– Скорее только посуху, на коне, – отозвался один из греб-
цов, – и так руки отваливаются!

– Потерпи, ребята… чуток осталось… не обижу…
– Ясно дело, Николай Григорьич, что не обидишь, – ре-

зонно высказался другой гребец, – грех за такую работу оби-
жать – с пароходом на перегонки бегаем!

Больше не разговаривали, чтобы силы зря не расходовать.
Дружно, в лад, гребли, и лодка, одолевая течение, все ближе
подходила к песчаному пологому берегу, где стояла в отда-



 
 
 

лении, на пригорке, маленькая и веселая деревенька. Имен-
но в ней и нанял лодку с гребцами сотник Николай Дуга, по-
обещав хорошо заплатить. Мужики постарались. Как было
задумано, так и исполнилось. Теперь Николаю оставался по-
следний рывок – одолеть двадцать верст до летнего лагеря,
где стоял его полк, и явиться, как штык, к вечерней поверке
на правом фланге своей сотни.

Наконец лодка ткнулась носом в песок, мужики, тяжело
покачиваясь, выбрались на берег. Николай торопливо сунул
им деньги, кинулся к старой, толстой ветле, где к нижней вет-
ке привязан был повод его гнедого жеребца Соколка. Зави-
дев бегущего к нему хозяина, Соколок вздернул голову, рас-
кидывая на обе стороны длинную гриву, и копытом перед-
ней ноги выбил от нетерпения ошметок зеленой травы вме-
сте с землей. Застоялся жеребец, заскучал без своего всад-
ника, и когда тот оказался в седле и разобрал поводья, взял с
места крупной рысью – лишь тонкая строчка жиденькой пы-
ли вскинулась вслед за ним и быстро опала в безветрии.

Гребцы, глядя вослед Дуге, покачивали головами, перего-
варивались между собой:

– Лихой казачок! И пароход догнал, и черемуху вручил, и
на службу вовремя поспеет, вон как взял – с ветерком!

– Дурная кровь играет! Экая забота, на бабенку поглядеть
– такие деньги выкинуть!

– Знать, хороша бабенка, если денег ему не жалко.
– А вы чего чужие деньги считаете? Не из вашего кармана!



 
 
 

Давай лучше скинемся да выпьем.
– Дело говоришь.
И мужики, замолчав, дружно, скорым шагом, двинулись

в сторону деревенской лавки.
А лихой казачий сотник Николай Дуга, о котором они го-

ворили, торопил своего гнедого Соколка, и встречный вете-
рок упруго холодил грудь в разъеме синей рубахи. Летели
навстречу и отскакивали, оставаясь за спиной, молодые бе-
резки, обнесенные, словно пухом, яркой весенней зеленью,
полевая дорога выстилалась перед ним – ровная, как отчерк-
нутая по туго натянутой веревке, и только веселое птичье
пение да глухой стук копыт нарушали благостную, ленивую
тишину жаркого дня.

Под стать стремительной скачке пролетали в голове Ни-
колая рваные мысли, совершенно не цепляясь друг за друга,
и он, как будто терял на время слух и зрение: не полевую до-
рогу видел перед собой, а маленькую белую ладошку, кото-
рая пыталась собрать рассыпавшиеся русые волосы, не стук
копыт слышал, а звонкий смех, и еще чудный голос, плав-
но выплывающий из медной трубы граммофона… Этот го-
лос, услышанный им впервые сквозь шорох стальной иглы по
пластинке, проскользнул мгновенно в самую душу. И остал-
ся там, тревожа ее и волнуя, а когда пьяные казаки умудри-
лись разбить пластинку, сотнику показалось, что его смер-
тельно обидели. Впрочем, теперь обиды уже не было – толь-
ко безудержное чувство счастливого полета и полная сумя-



 
 
 

тица в голове.
Эх, первый звон – в большую радость, а дальше… Даль-

ше хоть колокольцы тресни! Лови сладкую минуту, пока она
мимо не просвистела. Вот и ловил ее сейчас Николай Дуга,
пригибаясь к гриве Соколка, который, не ведая устали, про-
секал полевую дорогу, почти не касаясь земли.

Двадцать верст отлетели, как один вздох. И вот уже пока-
зались впереди ровные ряды белых палаток, расставленных
на широком поле между двумя холмами, коновязи с привя-
занными к ним лошадьми, телеги, дымки походных кухонь –
весь большой, шевелящийся летний лагерь Второго казачье-
го полка, выведенного из казарм в эти майские дни на поле-
вые учения.

Николай все успел сделать вовремя: выводил Соколка по-
сле скачки, сменил рубаху на гимнастерку, вычистил запы-
ленные сапоги и, ловко заломив фуражку с красным околы-
шем, красовался в назначенный час на правом фланге своей
сотни, уже зная, что все люди и лошади в наличии, больных
нет, а четверо отсутствующих казаков находятся в карауле.

Но от цепкого взгляда командира полка полковника Го-
лутвина ничего не скроется:

– Сотник, что у вас с конем? Его, что, черти гоняли?
– Все в порядке, господин полковник! – Николай привстал

на стременах, поедая глазами начальство. – В свободное вре-
мя занимался вольтижировкой, а также изучал пересечен-
ную окружающую местность на случай предстоящих учений!



 
 
 

– Похвально, – Голутвин слегка кивнул, выражая одобре-
ние,  – не задерживайтесь сегодня, поторопитесь к себе на
квартиру – Григорий Петрович в гости к вам приехал, слу-
чайно увиделись.

Известие, сообщенное полковником, Николая нисколько
не обрадовало. Он догадывался, по какой причине прибыл
его отец, станичный атаман и бывший сослуживец Голутви-
на, ясное дело, не для того, чтобы передать привет от ма-
тушки и привезти домашних гостинцев. И не для того, что-
бы взглянуть на сына и узнать, как ему служится. Ради та-
ких мелочей Григорий Петрович и ногу бы не переставил.
Совсем иная причина сняла его из дому и притащила сюда
за много верст. Совсем иная…

«Лихо дело начинается, – усмешливо хмыкнул Николай,
когда Голутвин отъехал к следующей сотне, – процарапают
дырку, а там и прореха явится! Уж прости, Григорий Петро-
вич, да только я выпрягусь. Как пить дать – выпрягусь!»

Деревня с ласковым названием Колыбелька, в которой
офицеры полка стояли на квартирах, темнела серыми тесо-
выми крышами недалеко от лагеря – версты полторы. Ни-
колай, чтобы Соколка не тревожить и дать ему отдохнуть в
полное удовольствие, отправился пешком, срезая путь наис-
косок по веселому лугу. И пока шел, радуясь вечерней про-
хладе, шурша сапогами по мягкой траве, он снова слышал
чудный голос, звонкий смех и видел точеную босую ножку,
которая сердито топала по темно-красному, ворсистому ков-



 
 
 

ру. Улыбался, сам того не замечая, и совсем забыл, что при-
ехал к нему в гости отец и ждет его на квартире.

Вспомнил, когда увидел на широком дворе расседланно-
го коня Григория Петровича. Прошел мимо, поднялся на
крыльцо, толкнул низкую дверь, ведущую на вторую поло-
вину избы, где квартировал. У порога замешкался, снимая
фуражку, стаскивая с себя портупею и шашку, вешая их на
гвозди, вбитые в стену. И лишь после этого, раздернув сво-
боднее гимнастерку, двинулся навстречу отцу, который под-
нялся из-за стола:

– Здравствуй, батя.
– Здорово были, сын.
Поручкались, обнялись, расцеловались троекратно и сели

за стол, напротив друг друга – до удивления похожие: ску-
ластые, узкоглазые, черноволосые. Только и разницы, что у
Григория Петровича седой клок в половину ладони на голо-
ве с правой стороны вылез, да и в теле, раздавшись и огруз-
нев с годами, был он шире сына. А во всем остальном, на
скорый взгляд, если мельком кинуть, – братья единоутроб-
ные, старший и младший.

– Как дома, батя? Матушка, Галина с Настей? Все ли здо-
ровы?

– Слава Богу, никто не хворает, отсеялись вовремя. По-
клоны тебе пересылают, да только не за этим я сюда прие-
хал, сын, чтобы поклоны передавать да про домашние дела
рассказывать. Утром раненько домой собираюсь, времени у



 
 
 

меня в обрез, поэтому слушай, чего сказать хочу, – Григорий
Петрович утвердил локти на столешнице, свел пальцы в за-
мок и уложил на них густую вороненую бороду, – одно ска-
зать хочу – надумали мы тебя женить. На следущей неделе на
смотрины поедем, в Иргит. А ты, заранее, в станицу прибудь.
Оттуда все вместе и тронемся. С Голутвиным я говорил, он
тебе рапорт на короткий отпуск подпишет, на пять суток.

– И какую же дурочку, батя, я осчастливить должен? – ли-
цо Николая враз поменялось – скатился румянец, потемне-
ло оно до черноты и скулы, будто раздались шире, выдались
острыми углами сквозь бородку.

Потемнел, нахмурившись, и Григорий Петрович, но голо-
са не изменил, ровно говорил, степенно:

–  Невесту, которую мы тебе выбрали, слава Господи,
умишком не обнесли. Смышленая девка, бойкая и на лицо
пригожая. Поглянется. Приемная дочка купца Естифеева, из
Иргита, слыхал небось?

– Да кто ж про него не слыхал, батя?! И мельницы име-
ет, и пароходы, и хлебом на ярмарке ворочает, тысячными
пудами! Богатеющий старикан! Да только я казак вольный и
жениться на его дурочке не собираюсь! Говорил тебе и еще
скажу – не стану жениться!

– А это мы поглядим – кто кого пересилит! Решенье мое
твердое. И ты, Николай Григорьич, свет мой ясный, так пля-
сать будешь, как я скажу!

– Сам пляши, батя! На пару с дурочкой естифеевской! А



 
 
 

еще лучше – женись на ней! Будет в хозяйстве прибыток,
глядишь, старикан тебе в приданое от щедрот своих мельни-
цу или пароход отвалит!

Никогда, ни единого разу, с того самого дня, как запищал
в люльке его первенец, не слышал от него Григорий Петро-
вич столь неуважительных речей. И даже опешил поначалу,
когда таковые прозвучали. Разомкнул пальцы, сведенные в
замок, медленно вздыбился над столом, глухо скомандовал:

– Замолчь!
– Я и так молчу. А что сказал, то слышал!
Такое непослушание уже ни в какие ворота не влезало.

Вспыхнул Григорий Петрович, как сухая береста от горящей
спички, протянул широкую и сильную ладонью с растопы-
ренными пальцами, сгреб сына за грудки, в комок собрав
гимнастерку, вздернул над столом, а другая растопыренная
ладонь со всего маху тяжело и глухо ухнула по уху, отчего го-
лова у Николая мотнулась на сторону. От гимнастерки отле-
тела пуговица, одиноко зацокала, подпрыгивая на половице.
А растопыренная ладонь между тем еще раз увесисто хлест-
нула по уху, и гимнастерка треснула, выдираемая из цепко
сведенных пальцев. Вырвался Николай, отскочил от стола к
порогу, и затрепыхались крылья тонкого носа от ярости.

– Сядь! – рявкнул Григорий Петрович.
Но в сыне его гуляла та же самая буйная и упрямая кровь

– отцовская. Остался стоять на месте как вкопанный. Только
всхрапывал, тяжело и надсадно, как Соколок после скачки.



 
 
 

Григорий Петрович сжал тяжелые кулаки, медленно выбрал-
ся из-за стола. Двигался к сыну, припадая сразу на обе ноги,
и страшен был, как внезапный вихрь – захватит сейчас, за-
крутит, измолотит и унесет неведомо куда, а после выкинет
за ненадобностью, как ветошь драную, ни на что негодную.

– Не замай, батя! Не доводи до греха! – всего лишь один
шаг отшагнул Николай, уперся спиной в косяк, руки метну-
лись по стене на ощупь, и блескучая молния шашки, выдер-
нутой из ножен, со свистом опоясала полный круг, сорвав с
простенка бумажный листок с портретом певицы Бурановой.
В полной тишине покружился он и лег на пол с едва разли-
чимым шорохом, точно посередине между отцом и сыном.

Григорий Петрович остановился. Стоял со сжатыми кула-
ками, молчал. И сын тоже молчал, не опуская поднятой шаш-
ки. Вдруг крутнул ее ловким, почти неуловимым движени-
ем и кинул себе под ноги. Шашка вонзилась острым носком
глубоко в половицу и упруго закачалась из стороны в сторо-
ну. Николай толкнулся спиной в двери, выскочил на улицу.
Шел, не понимая, куда идет, ничего не видел перед собой, и
только правой рукой отмахивал резко, словно все еще сжи-
мал в ней эфес шашки.

Ночевал он в лагере, в палатке вместе с казаками. На квар-
тире появился лишь после утренней поверки. Отцовского
коня на дворе уже не было. Шашка торчала в половице, и на
этой же половице лежал листок с портретом певицы Бура-
новой, вырезанный из журнала «Нива». Николай приколол



 
 
 

портрет на старое место, выдернул шашку из половицы, су-
нул ее в ножны, сел за пустой широкий стол и задумался.

Было о чем подумать сотнику.
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Славный город Иргит, если взглянуть на него с макуш-
ки горы Пушистой, лежал внизу, как большой круглый пи-
рог, придвинутый одним боком к Быструге и порезанный на
большие треугольные куски. Разрезы-улицы, с какой бы сто-
роны они ни начинались, прямехонько тянулись к сердцеви-
не города – Ярмарочной площади. Если спуститься с горы
вниз и пройтись по одной из таких улиц, сразу же бросит-
ся в глаза одна особенность: возле каждого дома, даже воз-
ле самой захудалой избенки, имеется, кроме хлевов и приго-
нов, огромный, крытый двор с широкими и высокими дву-
створчатыми воротами – любой воз въедет. Для возов эти
дворы и ставились, потому как город Иргит – это не про-
сто город, а город-ярмарка. Два раза в год, на Николу-веш-
него и на Николу-зимнего, торгует, шумит, звенит, поет и
пляшет здесь знаменитая на всю Сибирь широкая Николь-
ская ярмарка, ведущая свою родословную еще с давних бла-
гословенных времен матушки Екатерины, которая и опреде-
лила своим указом, что быть в данном селении, при удобном
расположении реки и тракта, большому торгу. Доброе место
выбрала: на восток – Сибирь необъятная, на запад – Россия
неоглядная, а на юг – степи и страны азиатские. И отовсюду
двигались к означенным срокам по тракту и по иным доро-
гам обозы и караваны, плыли по Быструге плоты и дощани-



 
 
 

ки, пароходы и лодки – густо-густо вскипал город многолю-
дьем, и не было в нем ни одного свободного двора, где можно
было приткнуться с конским возом и найти приют и ночлег
– все заняты. Для иргитских жителей такие дни – все равно,
что горячий сенокос или жатва. Бывает, что сам хозяин с до-
мочадцами в баню переселяется, а избу приезжим уступает –
пользуйтесь, любезные, сколько вашей душе угодно, только
денежку – извиняйте! – вперед, за весь срок, отмусоливайте.

Главное украшение Иргита – Ярмарочная площадь. А на
площади – гостиный двор в четыре этажа, именуемый с
недавних пор иностранным словом «пассаж». А еще – гости-
ница с внушительным названием «Коммерческая». Отдель-
но – театр, вокруг которого в ярмарочные дни возникали,
словно из-под земли выскакивали, увеселительные балага-
ны, качели и катальные горы. А уж вокруг площади, в два, в
три, а где и в четыре, в пять рядов, магазины и магазинчики,
лавки и лавочки, базарные ряды и просто-напросто торговые
места на голой земле – отдал копейку и торгуй, чем хочешь и
что в наличности имеешь. Можно еще проще: повесил лоток
на шею и ходи со своим немудреным товаром, где пожелает-
ся, да кричи, расхваливая его, погромче и позаковыристей.

Ярмарка…
Считаные дни оставались до ее открытия.
Арина сидела у настежь распахнутого окна, смотрела, как

мужики быстро и сноровисто возводят временный балаган
напротив театра и едва слышно, нараспев, шептала:



 
 
 

– Вот и приехала… Вот и приехала…
День угасал. От гостиницы «Коммерческая» вытяги-

валась по широкой площади, выложенной булыжником,
огромная ломаная тень, но в оконных стеклах ближних зда-
ний еще кипели ярко-красные отсветы закатного солнца.

Ладошками, как это делают дети, Арина вытерла слезы,
нечаянно выступившие на глазах, и отошла от окна, оставив
незакрытыми распахнутые створки. Номер у нее в гостини-
це «Коммерческая» был до того просторный, что она, босая,
в простеньком сарафане, в платочке, небрежно повязанном
на голове, совершенно в нем терялась и если бы пожелала
спрятаться за каким-нибудь креслом, ее долго пришлось бы
искать. Впрочем, все равно бы нашли, потому как слишком
много людей жаждали ее видеть и слышать.

И самым первым в числе таких жаждущих был, конечно,
Черногорин, ее давний антрепренер. Высокий, поджарый,
как гончая, всегда безупречно и с иголочки одетый – у него
даже махонькие застежки на башмаках сияли как солныш-
ки – Яков Сергеевич ступал неслышно, говорил негромко и
при этом плавно разводил руками, будто хотел очистить пе-
ред собой пространство, чтобы ничего лишнего между ним
и собеседником не имелось. Говорить он начал, едва лишь
вошел в номер:

– Несравненная! Мое опытное и часто битое нутро под-
сказывает – нас ждет успех. На первый концерт все билеты
проданы! Кроме концертов в театре еще три вечера в пасса-



 
 
 

же. Публика наэлектризована. Плеснули маслица в огонь и
местные писаки. Это даже хорошо. Вот, послушай…

Черногорин развернул иргитский «Ярмарочный листокъ»
и начал читать:

– К гастролям известной певицы Арины Бурановой. По-
корив в последнее время московскую и петербургскую пуб-
лику, эта эстрадная дива, «несравненная», как именуют ее
чересчур восторженные почитатели, прибывает на Николь-
скую ярмарку в Иргит. Но такая ли она «несравненная»? –
зададим мы свой вопрос. Имеются разные мнения. Не обла-
дающая музыкальными познаниями, не имеющая даже ос-
нов культурного воспитания (какое может быть воспитание
у деревенской девушки?), Буранова, тем не менее, становит-
ся едва ли не королевой всех российских подмостков. Одна
из столичных газет весьма ядовито отозвалась о Бурановой,
напечатав следующую эпиграмму:

А вот вам – баба от сохи,
Теперь в концертах выступает,
Поет сбор разной чепухи,
За выход «тыщи» получает!

– Яков, выкинь свою газетенку! Надоело! Ты же знаешь,
что я терпеть не могу этих дурацких статеек!

– Зачем же выкидывать, пригодится для моей коллекции.
Придет время, и я продам ее за большие деньги. Представля-
ешь, Арина, я – старый, хворый, пальчики трясутся, стакан



 
 
 

воды подать некому… Печальная и горькая картина! Но при-
ходят благодарные потомки и спрашивают: а скажите, Яков
Сергеевич, что это за явление было в России на заре нового
века – Арина Буранова? И тогда я достану бесценные…

Арина сдернула с кресла замшевую подушку и запустила
ее в Черногорина. Тот, ловко увернувшись, обошел вокруг
стола, удобно уселся в кресло и вытянул длинные ноги в бле-
стящих башмаках; плавно разводя перед собой руки, про-
должил негромко и спокойно:

– Все наши прибудут завтра, номера заказаны. Теперь о
вашей просьбе, Арина Васильевна…

– Узнал? – встрепенулась Арина, пробежала, глухо стуча
босыми ногами по ковру, и присела, как девочка, на корточ-
ки, снизу вверх глядя на Черногорина: – Не томи, Яков! Рас-
сказывай, что узнал!

Черногорин опустил тонкие худые руки на колени, запро-
кинул голову, устремив взгляд в потолок, и вздохнул:

– Провинция, моя несравненная, хоть и ярмарка извест-
ная, а все равно глухомань – паутина-с, изволю вам доло-
жить, по углам имеется… Глянь сама.

Арина сердито дернула плечом, но ничего не сказала, тер-
пеливо ждала. Черногорин тряхнул головой, словно пытаясь
что-то вспомнить, и снова вздохнул, но дальше говорил уже
четко и ясно – по делу:

– Все узнал, Арина Васильевна. Итак, по порядку. Ести-
феев, Семен Александрович. Великан-старик, несмотря на



 
 
 

почтенный возраст. Собственная торговая контора, скупка
и продажа зерна, имеет три больших мельницы, три парохо-
да и баржи. «Кормилец», на котором вы приплыть изволи-
ли, ему принадлежит. Член ярмарочного комитета. Здесь вся
местная знать в ярмарочном комитете состоит, а возглавляет
его городской голова, господин Гужеев, и с Семеном Алек-
сандровичем находятся они в приятельских отношениях. Не
так давно Естифеев в третий раз женился, а в скором време-
ни, похоже, состоится еще одна свадьба – падчерицу свою он
хочет выдать за сына станичного атамана. Фамилия у этого
атамана забавная, под стать должности – Дуга. Торговые и
финансовые дела у Семена Александровича идут очень да-
же хорошо, никакого изъяна в них не наблюдается, и подсту-
питься к нему ни с какой стороны невозможно. Брось глупую
затею, Аринушка! Брось! Отвеселим здешнюю публику, по-
лучим свои денежки, и – ту-ту! В Москву!

– Как ты сказал, фамилия атамана? Дуга?
– Точно так-с. Именно Дуга, а не Телега. Арина, ты меня

хорошо слышишь? Брось! И знай – я тебе помогать не буду!
– Будешь, Яков Сергеевич, будешь помогать. И никуда ты

не денешься. Все деньги за концерты твои – до копеечки.
Весь мой сбор себе заберешь.

– Милая моя! Но я же всего-навсего антрепренер, а не шу-
лер!

– Это одно и то же, что антрепренер, что шулер, переучи-
ваться тебе, Яков, не понадобится. Теперь ступай, поздно



 
 
 

уже, я отдохнуть желаю.
Черногорин поднялся с кресла, хотел что-то возразить, но

передумал. Он давно и хорошо знал Арину Буранову и по-
нимал, что говорить сейчас разумные слова – все равно, что
сухой горох кидать в стенку, сколько ни старайся – отскаки-
вает. Развел перед собой руками и вышел из номера.
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Неотъемлемой частью гостиницы «Коммерческой», точ-
но так же, как высокие колонны и каменное крыльцо, был
этот сивобородый дед по прозвищу Лиходей. Впрочем, имел
он вполне благозвучную фамилию, Соснин, и имя-отчество
приличные, Петр Кириллович, но, похоже, давным-давно их
позабыл и охотно отзывался на свое прозвище и сам себя им
называл, представляясь незнакомым людям. После полудня,
ближе к вечернему часу, подъезжал он к «Коммерческой» на
своей знаменитой тройке – звери, а не кони! – становился на
законное место, принадлежавшее только ему и которое ни-
кто не имел права занимать, доставал из-под облучка старую,
обтерханную балалайку с двумя струнами и начинал терзать
эти струны корявыми, в дегте измазанными пальцами с чер-
ными ободьями грязи под толстыми ногтями. Струны брен-
чали, дребезжали, тенькали, но даже намека на складную ме-
лодию озвучить не могли. Лиходей же, слушая собственную
игру, блаженно улыбался, поматывая головой из стороны в
сторону, и его седая, во всю грудь, борода шевелилась, будто
сама по себе, и поблескивала.

Старожилы Иргита рассказывали, что раньше Лиходей
был совсем иным: крепкий, обстоятельный мужик; имел
справный дом, хозяйствовал, но случилась беда – жена его с
дочкой переплывали в непогоду Быстругу на лодке, перевер-



 
 
 

нулись и утонули. После похорон, погоревав и справив соро-
ковины, он продал свой дом со всем скарбом, который имел-
ся, и перебрался с одним узелком к своей троюродной сест-
ре, стареющей бобылке, с детства глухой на оба уха. Вдвоем
и стали жить. Вскоре Лиходей завел тройку, коляску на рес-
сорном ходу и подъехал к гостинице «Коммерческой», оста-
новившись в тени высокого тополя. Здесь и стоит до сего-
дняшнего дня, тренькая на двух балалаечных струнах в ожи-
дании седока или седоков.

Он никогда не зазывал клиентов шутками-прибаутками,
не хватал их за рукава, как другие извозчики, не голосил во
все горло, расхваливая свою езду; молча сидел, тренькал, и
клиенты сами его находили, когда случалось у них срочное
дело, когда требовалось в самые короткие сроки доскакать
до означенного места. Или иная нужда имелась – прокатить-
ся с ветерком, чтобы хмель из тяжелых голов встречным ве-
терком выдуло. Лиходей бережно засовывал балалайку под
облучок, разбирал вожжи, вскрикивал тонким, пронзитель-
ным голосом, и тройка срывала коляску, как легкую игруш-
ку, несла ее словно на крыльях, и столь стремителен был ход
диких жеребцов, что глаза седоков сами собой закрывались
от страха, а сердца обмирали, как перед гибелью.

Не имелось в округе быстрее тройки, чем у Лиходея.
Все это знали, потому и недостатка в клиентах у него не

было; хоть и редко к нему седоки садились, зато метко – рас-
плачивались за быструю езду, денег не считая. Да он и не



 
 
 

торговался никогда, сколько давали, столько и брал. Похоже,
что деньги у него на втором месте обретались, а на первом
значились скачки, которые тешили и грели его душу слаще
«красненьких»1.

В этот вечер, дергая балалаечные струны, Лиходей, как
обычно, не оглядывался по сторонам и не видел, что из го-
стиницы вышла Арина Буранова, скромно одетая в серень-
кий сарафан и повязанная в серенький платочек. В правой
руке держала она маленькую сумочку из коричневой кожи и
размахивала ей, словно собиралась подальше забросить. По-
стояв на нижней ступеньке высокого крыльца, Арина быстро
двинулась к тополю, под которым перебирала ногами засто-
явшаяся лиходеевская тройка. Подошла, послушала брень-
канье струн и окликнула:

– Здравствуй, дед! Музыка у тебя нескладная и струны
две… Куда третью-то подевал?

Лиходей поднял голову, обернулся, и сплошная борода
разомкнулась:

– Проехать желаете? Или так… любопытствуете?
– И проехать желаю, и… любопытствую, – Арина легко

поднялась и уселась в коляску, – прокати меня, дед, до Сен-
ной улицы, домик там раньше стоял на выезде, под черему-
хами, знаешь?

– Видывал. Да только какая нужда тебя, барышня, туда
гонит, домик-то брошенный, и дела там, сказывают, всяче-

1 Красненькая – ассигнация десятирублевого достоинства.



 
 
 

ские случаются. Нечистый домишко, по ночам, сказывают,
мертвяки в нем бродят, которые по-православному не отпе-
тые, вроде как на судьбу жалуются… А час уже поздний…

– Трогай, дед, трогай!
– Как скажете, барышня, – Лиходей сунул балалайку под

облучок, сам привстал, разбирая вожжи, и тонкий, режущий
вскрик сдернул жеребцов с места: – Эх, вы, горькие мои! По-
берегись, ударю!

Мелькнула перед глазами Ярмарочная площадь и – отско-
чила, оставаясь позади. Мелькнули магазины и лавочки на
краю площади и – отлетели. Тройка неслась вдоль прямой
улицы, похожая на привидение, вот – была, а вот – ее уже
и нету.

–  Рви кочки! Ровняй бугры! Держи хвосты козырем!  –
вскрикивал Лиходей, и жеребцы, послушно отзываясь хозя-
ину, рвали кочки и ровняли бугры, распушив длинные хво-
сты и взметывая на встречном ветерке гривы.

Долго и бесшумно оседала за коляской летучая пыль.
Арина сжалась в комочек, закрыв глаза, и только од-

на-единственная мысль билась в голове – не выпасть бы на
пыльную дорогу…

Удержалась.
И широко распахнула глаза, когда тройка остановилась.

Но еще до того, как Арина открыла глаза, уловила она слад-
кий и волнующий запах цветущей черемухи, которая, свисая
ветками, почти закрывала прогнувшуюся крышу старой из-



 
 
 

бенки, глубоко вросшей нижними венцами в землю. Неве-
домая птичка, несмотря на поздний час, весело заливалась
в глубине белой кипени, не прерывая своего пения ни на од-
но мгновение – будто тянула, радуясь, бесконечную звонкую
нить. Жеребцы всхрапывали, били копытами в землю, каза-
лось, что они досадуют и сердятся на неожиданную останов-
ку. Лиходей, не выпуская вожжей из рук, сидел, не оборачи-
ваясь, на облучке и ждал приказаний – дальше трогаться или
здесь стоять?

– Жди меня, дед, – Арина ловко спрыгнула с коляски и
вошла, оберегаясь густой и невысокой еще крапивы, в ма-
ленький дворик, плотно затянутый сухим прошлогодним бу-
дыльем. Дощатые сени избенки давно развалились, и жерди
вперемешку с досками догнивали в крапиве, дверь выпала
вместе с косяками и избенка смотрела на нежданную гостью
пустым и беспросветно темным проемом.

Арина открыла свою сумочку, которую не выпускала из
рук, достала свечу и спички. Скоро под ладошкой затеплил-
ся у нее желтый, трепетный огонек. Оберегая его, чтобы не
потух, Арина перешагнула порог и вошла в темный проем.
Шаткая половица отозвалась скрипом – резким, противным.
Желтый огонек, вздрагивая и трепыхаясь из стороны в сто-
рону, растолкал темноту и проявились осевшая на один бок
русская печка, обвалившиеся на нее полати и провисший в
дальнем углу потолок. Властвовал в избенке застоялый запах
долгого мышиного житья, и даже черемуховый аромат не мог



 
 
 

его перебить. Все потемнело, почернело от дождей и талого
снега, все было тронуто гнилью, и только мох, торчавший из
пазов, казался почти свежим и даже чуть заметно поблески-
вал, когда падали на него отсветы свечного огонька. Арина
пробралась в передний угол, где обычно устраивают хозяева
божницу, выставляя на нее иконы и обрамляя их вышитым
полотенцем. Замерла, прикоснувшись одной рукой к стене, и
долго стояла, словно вслушивалась, ожидая какого-то звука
или голоса. Но в избенке было тихо, как в деревянном гробу,
и только снаружи, из цветущей черемухи, доносилась сюда
трель неведомой птички.

Арина оторвалась от стены, вытянула перед собой свечу,
сжимая ее вздрагивающей рукой, вышла на улицу и, не по-
гасив огонек, приблизилась к коляске.

–  Свечку-то задуй, барышня,  – посоветовал Лиходей,  –
обронишь ненароком и коляску мне спалишь.

Арина послушно дунула, и огонек, испуганно вздрогнув,
погас. Темнота подступила плотнее, и Арина, вздохнув, бро-
сила ненужную теперь свечу в крапиву. Устало и негромко
скомандовала:

– Теперь, дед, вези меня к Глаше-копальщице.
– Ку-у-да-а? – Лиходей даже привстал с облучка и шля-

пу, похожую на засохший блин, сдвинул на затылок. – Этак,
барышня, ты мне скоро прикажешь тебя прямиком в преис-
поднюю доставить! Ты чего, все поганые места в нашем Ир-
гите объехать решила?



 
 
 

– Да что же в них поганого, дед?
– А то! Люди зря болтать не станут. Здесь покойники бро-

дят, а там… там в бабенку бес вселился, хоть и икона, гово-
рят, у нее в яме имеется.

– Ты сам-то видел?
– Не-е, я не охотник до таких дел, я туда не ездок, я все

больше по веселым местам седоков своих развожу, по каба-
кам, по трактирам, да по девкам непотребным.

– Значит, не поедешь?
Вместо ответа Лиходей разобрал вожжи, крикнул тонким

своим голосом, и тройка выскочила из истока улицы, устрем-
ляясь по узкой полевой дороге к горе Пушистой, которая
мрачно чернела в зыбкой темноте майской ночи, врезаясь
своей пологой макушкой в светлое и звездное небо.

Из-за горы, еще невидная на небесном склоне, поднима-
лась луна и неверный свет, извещая об этом, растекался по
земле, окрашивая зеленую траву в синеватую бледность. Те-
ни жеребцов и коляски неслись и подскакивали в этой блед-
ности словно сказочные чудища. Вот и подошва горы Пуши-
стой. Кони встали.

– Здесь валуны торчат, – сообщил Лиходей, – ближе никак
не подъехать. Вон, елки обогнешь, там и копальщица твоя
копает. Назад-то ждать или как?

– Жди, дед, жди.
Несколько раз запнувшись о валуны, обросшие от старо-

сти мохом, Арина выбралась к елкам, обогнула их и увидела



 
 
 

впереди желтое пятно света. Постояла, набираясь решимо-
сти, и медленно пошла, не отрывая глаз от этого мерцающе-
го пятна. Свет струился из широкой горловины, наполови-
ну затянутой старым дырявым рядном. Арина опустилась на
колени, заглянула вниз. Горловина, расширяясь, уходила в
глубь земли, и там, на самом дне словно в невиданном колод-
це светились два больших фонаря и растрепанная женщи-
на, одетая в немыслимое рванье, копала лопатой плотный су-
глинок, укладывая его в большие деревянные ведра, которы-
ми, уже полными и еще пустыми, было уставлено все свобод-
ное пространство. Женщина копала размеренно, не останав-
ливаясь и не разгибая спины. Длинные, свалявшиеся космы
свисали вниз, закрывая лицо, и слышались только надсадные
хрипы, будто копальщица задыхалась, будто ей не хватало в
огромной яме воздуха.

Арина наклонилась еще ниже, упираясь ладонями в хо-
лодную землю, негромко позвала:

– Глаша, ты меня слышишь? Глаша! Это я, Аринушка! Ты
меня помнишь? Помнишь Аринушку?

Копальщица отвела лопату, с силой воткнула ее в сугли-
нок и рывком, упираясь руками в поясницу, выпрямилась.
Подняла изможденное, морщинистое лицо, желтое от фо-
нарного света, и дико сверкнули на нем безумные глаза:

– Изыди, лукавая! Изыди! Не искушай!
Нагнулась, выхватила из-под ног сухой комок, с размаху

кинула его вверх и, захрипев, громко и жутко, выдернула ло-



 
 
 

пату, взметнула ее над косматой головой. Рубила короткими
взмахами воздух, словно отбивалась от кого-то невидимого,
и хрипела, выдавливая из плоской груди одно лишь слово:

– Изы-ди!
Арина молчала, уже не называла ее по имени и не окли-

кала, ясно было, что докричаться сейчас до несчастной с по-
врежденным разумом – невозможно. Поднялась с колен и
отошла от горловины. Вернулась к ожидавшему ее Лиходею,
села в коляску и приказала ехать в гостиницу.
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– Возле этой избенки смертоубийство случилось, давно
еще. Какого-то большого чина прирезали, говорили, что хо-
зяин с товарищем постарались. Ну, хозяина отыскали, а ку-
да его семья делась – никто не знает. Убиенного, как водит-
ся, похоронили, а избенка ничья оказалась. Один мужичок
проворный влез на дармовщинку со своим семейством и вы-
скочил – недели не продержался. Такие страхи рассказывал!
Покойники по ночам шастают, как живые, плачут, о помощи
просят – светопреставленье, одним словом. Так она и стоя-
ла, брошенная. А года три назад поселилась в ней бедолага
эта, Глаша. Тихо жила, незаметно, и – нате вам! Накупила
ведер, лопат, заступов и начала под Пушистой яму рыть. Ее
спервоначалу в участок таскали и в скорбный дом грозились
отправить, а после рукой махнули – пускай копает, вреда-то
от нее никакого не имеется. Даже вроде как забавно, господа
иногда знатные приезжают полюбопытствовать. На зиму ис-
чезнет неизвестно куда, а как только весна наступает – опять
тут. Привыкли уж к ней, бабы жалеют, еду носят… А ваш-
то, барышня, какой интерес? Кем она вам, Глаша эта, дово-
дится?

– Спасибо, дед. И за езду спасибо, и за рассказ, вот тебе
деньги, держи, а про любопытство мое лучше бы помолчать.
Умеешь молчать-то?



 
 
 

–  Э-э-э, милая, я со своими конишками столько ви-
дел-перевидел, столько слышал-переслышал, что заговори
мы нечаянно – много бы шума случилось, а может, и смер-
тоубийства с каторгой. Будь спокойна.

– Вот и ладно, возьми еще денежку – за понятливость.
– Достаточно, барышня, и так по-царски наградили. Будет

надобность – кликни.
– Кликну, обязательно кликну.
Арина вышла из коляски, положила ассигнацию на колено

Лиходею и быстро взбежала на гостиничное крыльцо.
В номере у нее сидел Черногорин, по-домашнему одетый

в цветастый халат, и пил вино, закусывая его леденцами, ко-
торые крушил с громким хрустом на крепких зубах. Яркая
жестяная коробка, из которой он доставал леденцы, была на-
половину пустой, а на полу, под столом, стояла порожняя бу-
тылка – давно уже сидел Черногорин, дожидаясь внезапно
исчезнувшую Арину.

Когда она вошла, он поднял бокал, прищурился и через
темно-красное вино принялся ее разглядывать; вдруг оза-
ренно вскинул голову и не совсем трезвым голосом известил:

– Истина в вине – так утверждали древние. Они не заблуж-
дались, моя несравненная, они мыслили верно. Гляжу на те-
бя через призму вина и вижу всю твою суть, вот она – пуза-
тая, кривоногая тетка с маленькой-маленькой головенкой. В
такой головенке даже самая простенькая, даже идиотическая
мыслишка не может разместиться – ей там тесно! Куда ты



 
 
 

отправилась? Одна, ночью, с этим полоумным извозчиком!
У тебя завтра вечером первое выступление! Ты забыла?

– Ничего я не забыла! – Арина бросила на диван сумоч-
ку, скинула башмаки и, босая, присела к столу, развязывая
платок. Опустила его на плечи и пригорюнилась, по-бабьи
подперев щеку ладонью. Казалось, что она сейчас глубоко
вздохнет, как это делают деревенские женщины, и затянет
тоскливым голосом протяжную и горькую песню. Но Арина
лишь пригладила ладошкой рассыпавшиеся волосы и тихо
попросила: – Налей мне вина, Яков Сергеевич, и, будь лас-
ковым, не пили меня, как сноху свекровка. Мне и без тво-
их строгостей тошно. Ой, как мне тошнехонько, Яков! Давай
выпьем, и выметайся отсюда, одна хочу остаться…

Черногорин молча и сердито, всем своим видом показы-
вая едва сдерживаемое негодование, налил ей полный бокал
вина и поднялся из-за стола. Сунув руки в карманы халата,
принялся ходить по номеру. Видно было, что порывался что-
то сказать, но Арина его опередила:

– Пойми – это не прихоть, не капризы и не глупости вздор-
ной бабенки, как ты считаешь. Никогда тебе не говорила, те-
перь скажу, чтобы ты уяснил и понял. Я к себе домой при-
ехала, Яков Сергеевич, я здесь родилась, здесь у меня дом
был, родители… Все было! И ничего не стало… Только одна
черемуха цветет. Цветет и голову кружит… Ты видел, Яков,
как змеи прыгать умеют? Лежат, такие ленивые, едва шеве-
лятся и вдруг – ка-а-к прыгнут! Даже глазом моргнуть не



 
 
 

успеешь. И насмерть! Капелька яда, ма-а-хонькая, а человек
в могиле. Яков Сергеевич, я сюда, как змея, приползла, и
скоро прыгну. Теперь ты понимаешь?

Черногорин, не ответив, подошел к столу, ухватил тонки-
ми пальцами горлышко недопитой бутылки с вином и креп-
ко стукнул дверью, покидая номер.

Утром он появился, как ни в чем не бывало, с иголочки
одетый, отутюженный и наглаженный, крепко надушенный,
как барышня, одеколоном, и, разводя перед собой длинными
руками, известил, даже не поздоровавшись:

– Через два часа нас ждут на пристани, Арина Васильевна.
Городской голова, господин Гужеев, изволил вам подарить
речную прогулку. Завтрак подадут прямо на пароходе. Будь-
те уж настолько милостивы – без капризов и без опозданий.

Арина подошла к нему, положила руки на плечи, глянула
снизу вверх и спросила с надеждой:

– Яков, ты мне поможешь?
Черногорин молча снял ее руки со своих плеч, отшагнул

назад и, отвернув худое, горбоносое лицо, сказал, глядя в
стену:

– Экипаж подадут к выходу, я буду вас там ждать.
Повернулся, пошел и даже не замедлил шага, когда догнал

его крик Арины:
– И черт с тобой, индюк надутый! Без тебя справлюсь!

Больше ни одного контракта с тобой не подпишу! Сам бу-
дешь петь, и пусть тебя тухлыми яйцами закидают!



 
 
 

У порога Черногорин все-таки остановился, напомнил:
– Попрошу не опаздывать.
Сумочка, которая подвернулась Арине под руку, поле-

тела, описывая дугу и роняя на пол всяческую мелочь, но
ударилась уже в закрытую дверь и повисла, зацепившись за
бронзовую ручку. Таким же манером пролетел башмачок и
глухо упал на пол, отскочив от двери. Арина, остывая от вне-
запной сердитой вспышки, присела возле трюмо, долго вгля-
дывалась в свое отражение и вертела вздрагивающими паль-
цами серебряную пудреницу. Но вдруг мотнула головой, рас-
кидывая распущенные волосы, вытерла ладошкой навернув-
шуюся слезу и рассмеялась – звонко, в полный голос, слов-
но обрадовалась несказанно радостному известию. Она все-
гда так делала, если одолевали ее тоска или обида. Смеялась
и будто стряхивала с себя все житейские неурядицы, душа
успокаивалась, глаза снова смотрели на мир восторженно и
любовно.

И вот так, с сияющим взглядом, с высоко вскинутой го-
ловой, украшенной круглой белой шляпой с широкими по-
лями и с атласной голубой лентой, завязанной кокетливым
бантиком, появилась она на высоком крыльце «Коммерче-
ской», ласково улыбаясь ожидавшему ее Черногорину. Тот,
нисколько не удивляясь внезапно произошедшей перемене
в настроении «несравненной», подал ей руку и осторожно
подсадил в коляску. Кучер хлопнул вожжами, и коляска мяг-
ко покатила в сторону пристани.



 
 
 

День над Иргитом разворачивался теплый, яркий. Ни ве-
терка, воздух стоял неподвижным, и виделось в прострел
длинной и ровной улицы далеко-далеко: зеленый берег, при-
стань, искрящаяся синева Быструги, и еще дальше – другой
берег, пологий и песчаный, венчавшийся темной, без едино-
го просвета, полосой густого ельника.

У пристани уже стоял «Кормилец», украшенный разно-
цветными флагами и флажками, на мостике, поглядывая из-
под руки, красовался Никифиров в белом кителе, у трапа,
поджидая гостей, важно прохаживался городской голова Гу-
жеев, а рядом, почтительно вытянувшись, стояли чиновни-
ки городской управы, которые были удостоены чести присут-
ствовать на речной прогулке, устроенной в знак уважения к
знаменитой столичной певице, о которой раньше доводилось
только читать в журналах, да в газетах. А сегодня вот она,
собственной персоной, и совсем не гордая, не заносчивая,
всем улыбается, поблескивая большими голубыми глазами,
и говорит просто, не жеманясь:

– Я вам так благодарна, господа, честное слово, такое удо-
вольствие на этом пароходе плыть, такое удовольствие на
красоту глядеть, я в восторге!

–  Примите мои извинения,  – повинился, прикладывая
пухлую руку к груди Гужеев, – что не смог вас вчера встре-
тить. Срочное заседание управы пришлось проводить, у нас
ведь ярмарка открывается, страда наша… Простите велико-
душно.



 
 
 

– Да о чем вы говорите, уважаемый! – улыбалась ему Ари-
на, обласкивая его теплым взглядом. – Я совсем не в претен-
зии, меня прекрасно встретили, прекрасно устроили – мне
все нравится! Все!

Она взяла городского голову под руку, и он, высокий,
большой, грузный, осторожно повел ее по трапу на палубу
«Кормильца», а следом за ними, на почтительном рассто-
янии, потянулись и остальные. Замыкал процессию Черно-
горин, осторожно ступая по истертым доскам блестящими
башмаками. Смотрел себе под ноги, наклоняя голову, слов-
но хотел скрыть свою умную и незлобивую усмешку.
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Завтрак, речи за завтраком, гуляние по палубе, рассказы
о красивых местах, мимо которых проплывали, иные милые,
душевные разговоры – все это затянулось надолго, и Арина с
Черногориным вернулись в гостиницу только после полудня.

А там их с большим нетерпением уже ждали. Приехали
остальные, как называл их Черногорин, когда был зол, «тру-
пы труппы»: аккомпаниаторы Сухов и Благинин, и Аннушка
Нефедова, исполнявшая должности горничной, мамки, бди-
тельной охранницы, кормилицы и даже учительницы жизни.

Изначально собирались ехать в Иргит все вместе, но Ари-
на переиначила по-своему: первым отправился Черногорин,
сама она поплыла на пароходе, кружным путем, а сегодня от
ближайшей железнодорожной станции Круглой прибыли по
старому тракту на экипаже Сухов, Благинин и Аннушка, ко-
торую все любовно называли Ласточкой.

Теперь были в полном сборе.
Просторный номер Арины, куда все пришли, огласился

громкими голосами, смехом и, конечно, очередным потеш-
ным рассказом Благинина, который мастерски умел облечь
в слова любую несуразную ситуацию. А ситуаций таких за
время долгих и дальних гастролей было преизрядно, и ни
одна из них не оставалась без ехидного повествования Бла-
гинина. Вот и сегодня, едва лишь схлынуло первое оживле-



 
 
 

ние встречи, он вскочил с дивана и заговорил своим скорым,
окающим говорком:

– Могло такое случиться – не дождались бы нас сегодня.
Пришлось бы Арине Васильевне без аккомпанемента высту-
пать, а мы бедовали бы в каталажке. Ну разве что Яков Сер-
геевич приехал бы выручил, хотя, думаю, денька три все рав-
но подержали бы, для устрашения…

– Ботало! – сиплым, обрывающимся голосом перебила его
Аннушка. – Нагородит теперь семь верст до небес, и все ле-
сом!

– Попрошу не обижать меня простонародными словами,
Ласточка. Говорю только голую правду. Итак, слушайте…
Пока экипаж ожидали, зашли в чайную, перекусить. И толь-
ко за стол сели, только половой к нам подошел, как забегает
растрепанная девонька и голосит отчаянным голосом, чтобы
ее спасли от погибели. Никто ничего понять не может, а сле-
дом за девонькой – мужичок пьяненький, ухватил ее за во-
лосики и давай таскать по полу. Мы и ртов открыть не успе-
ли, и глазами не моргнули, а Ласточка из-за стола выскочи-
ла, мужичка за шкирку и за штаны взяла ручками своими
белыми и в окно выкинула. Да хорошо, что окно настежь бы-
ло открыто по причине теплой погоды – нигде мужичок не
зацепился, прямиком в лужу прибыл. И лежит, не шевелит-
ся. Ну, думаем, убился. Спохватились и бежать. А тут, на
счастье наше, и экипаж подали. Вовремя отъехали, хорошо
погони не было. И не ведаем теперь – живой тот мужичок



 
 
 

остался или помер? И спросить не у кого!
– Ботало! – еще раз повторила Ласточка и обиженно под-

нялась из-за стола, выпрямляясь во весь свой огромный
рост. Необъятная в стане, с могучим разворотом крутых
плеч, с грудью, выпирающей из кофты, как две горы, с круп-
ными, широкой кости, руками, Ласточка казалась сказоч-
ной богатыршей, которую следует не на шутку опасаться –
а вдруг возьмет, да и осерчает. Но круглое ее лицо с добры-
ми коровьими глазами излучало столько чистой наивности и
простоты, что не верилось, что способна она кого-то всерьез
обидеть.

– Набрехал, и довольный! – говорила Ласточка, залива-
ясь смущенным румянцем и поправляя рукава кофты. – Ни-
сколько он не убился, сразу на карачки встал, а после выпря-
мился и ушел, и мы убегать никуда не убегали. Поели и по-
ехали. Насочинял! Язык, как помело!

– Погоди, погоди, – тихонько, в ладошку, хихикал Черно-
горин. – Но в окно-то мужика выкинула?

– А чего он, дьявол пьяный, за волосы бедняжку таскать
взялся! Кто ему такую волю дал, чтоб над живой душой из-
мываться?

– Ты уж, миленькая, не обижайся, – вступила в разговор
Арина,  – только пьяных больше так не наказывай, а то и
впрямь неприятность случится – заберут в полицию.

– Да кому я там нужна, в полиции-то?! – сиплый, срыва-
ющийся голос Ласточки звучал неподдельно удивленно, – У



 
 
 

них, по-всякому, другие хлопоты имеются! А с меня какой
спрос?!

Она твердо была уверена, и никто бы не смог ее переубе-
дить в том, что заступаться за тех, кого обижают, дело са-
мо собой разумеющееся и, соответственно, никакому нака-
занию не подлежащее. И чтобы ей ни говорили, какими бы
словами ни пытались внушить опасение, она бы искренне не
поняла.

Вот такая она была, Аннушка-Ласточка, самый близкий
для всех человечек в «труппе трупов». Любили ее, как ма-
лое дитя любят в большой и дружной семье, подшучивая и
посмеиваясь над его проделками.

Когда-то она служила вместе с Благининым и Суховым в
разъездной оперетке. Благинин с Суховым играли в оркест-
ре, Аннушка ворочала громоздкий реквизит при частых пе-
реездах, штопала и перешивала костюмы и время от време-
ни, если возникала надобность, выходила на сцену испол-
нять безмолвные роли. Но в Нижнем Новгороде, на ярмарке,
приключилась с ней любовная драма – завладел ее большим
и отзывчивым сердцем цирковой борец Подгурский. Вели-
кан, красавец, усы – в разлет. И пропала Аннушка. Все бро-
сом бросила, отправилась вместе с цирковыми в долгие га-
строли по Волге. Плыли, плыли и приплыли в Астрахань, где
Подгурский коварно отрекся от Аннушки в пользу воздуш-
ной гимнастки. Аннушка впала в тоску, загоревала, и хвати-
ла в отчаянную минуту неразведенного уксуса, решив, что



 
 
 

лучше умереть, чем жить с душевной раной. Но в больнице
ей помереть не дозволили, выходили, и в память о недолгой
и несчастной любви остался только сиплый, срывающийся
голос, спаленный злым уксусом. Этим голосом, почти поте-
рянным, Аннушка обозвала Подгурского гулящим кобелем,
воздушную гимнастку – сучкой, и начала новую жизнь, зара-
батывая на хлеб стиркой белья и снимая угол у вдовой ста-
рушки.

Прошло несколько лет. Благинин вместе с неразлучным
дружком своим Суховым покинули оперетку, точнее сказать,
переманил их чуткий на таланты Черногорин, точно угадав-
ший, что лучших аккомпаниаторов для репертуара Арины
Бурановой и желать не надо. Не ошибся. Словно из ружья
выстрелил и в яблочко попал. Звезда Бурановой быстро под-
нималась вверх, и немалую долю в ее успех вносили нераз-
лучные дружки, виртуозно владевшие гитарами, гармонью
и цитрой2, оставаясь по-прежнему абсолютно непохожими:
один – шустрый и говорливый, другой – молчаливый, почти
немой, всегда с тусклым и ленивым взглядом, будто только
что проснулся. Несмотря на столь разительные отличия, ду-
ли они в одну дуду, по любому поводу было у них единое
мнение и поэтому нисколько не удивительно, что явились
они на гастролях в Астрахани к Черногорину и стали про-
сить в один голос, чтобы он принял в труппу Аннушку. Та,

2 Цитра – музыкальный инструмент с металлическими струнами, похожий на
гитру.



 
 
 

оказывается, прочитала на афишах их фамилии, пришла на
концерт, а после заглянула за кулисы и взмолилась: возьмите
меня, родненькие, хоть кем, увезите отсюда, я тут насквозь
рыбой провоняла и на руки страшно глянуть – до живого
мяса достиралась. Черногорин подумал-подумал, нахмурив
лоб, поразводил перед собой руками и соизволил разрешить:

– Приводите, поглядим на вашу девицу.
Когда Аннушка появилась в гостиничном номере, едва не

заполнив его наполовину своим телесным избытком, Черно-
горин, пораженный этим явлением, только и смог, подско-
чив с кресла, удивленно воскликнуть:

– Ласточка!
Так Аннушка получила свое второе имя.
С Ариной они сдружились с первого дня – водой не разо-

льешь. И с первого же дня Ласточка решила, что Арина без
ее догляда обязательно пропадет, поэтому заботилась о ней
днем и ночью, оберегая, иногда неуклюже, от неприятно-
стей, которые, по ее мнению, могли приключиться. Сейчас,
после разлуки, соскучившись, она досадовала, что Благинин,
как всегда приукрасив и приврав, рассказывает о казусе, слу-
чившемся в чайной, и не дает расспросить в подробностях о
том, как Арина добралась до Иргита, какое у нее настроение,
и не болит ли нога, которую она подвернула перед отъездом.

Сама же Арина, глядя на Ласточку, на Благинина и Сухо-
ва, испытывала тихое и теплое душевное спокойствие – вот
и хорошо, все вместе, все родные, и даже Черногорин, в ко-



 
 
 

торого швыряла утром сумочкой и башмачком, которого ру-
гала и грозилась никогда с ним больше не подписывать кон-
тракта, даже он, как и прежде, был близким и милым – долго
сердиться она не умела. И послушно выслушала, и согласно
кивнула головой, когда Черногорин строго напомнил, что до
вечера, до выступления, времени осталось немного и весе-
лые разговоры можно отложить на будущее. А теперь – всем
в театр, осмотреться, подготовиться и одеться для выхода.
Первое выступление на гастролях – это не первый блин, ко-
торый комом. Если оно провалится, никаких блинов и пы-
шек больше не будет.

Дружно встали и пошли, пошли, пошли… Благо, что до
городского театра рукой подать – через площадь.
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С раннего утра в доме Гуляевых царили переполох и суе-
та – собирались выезжать в Иргит на ярмарку. Правда, суе-
тились, перекликались, шумели и хохотали без всякой види-
мой причины гуляевские девки – было их в семье трое. Глава
семейства, Поликарп Андреевич, пребывал в смутном рас-
положении духа, хмурился, покашливал, сплевывал на зем-
лю тягучей слюной и никакого участия в общих сборах не
принимал – сидел в ограде, в теньке от стены дома, на чу-
рочке, и делал вид, что занимается важным делом: осколком
стекла скоблил березовое топорище. Тяжело было нынче По-
ликарпу Андреевичу. Глаза бы ни на что не глядели. Вчера
понес он новый, только что сшитый полушубок деревенско-
му лавочнику Аверьянову. Тот полушубок примерил, про-
шелся по горнице, перед зеркалом покрасовался и премно-
го остался доволен: обновка получилась – на загляденье. От
довольства своего принялся Аверьянов щедро угощать По-
ликарпа Андреевича, говорил, захмелев, что такого мастера,
такого портного, какой в Колыбельке имеется, даже в самом
городе Иргите не водится, а еще говорил, что Гуляев для де-
ревни – сущий клад, ведь обшивает он всех подряд, цены за
работу не задирает и всегда поступает честно: если останется
кусок овчины лишний, либо материи лоскут, никогда его се-
бе не притаит, а вернет заказчику. Вот за это и уважают лю-



 
 
 

ди Поликарпа Андреевича, и он, Аверьянов, тоже уважает и
желает угостить золотого человека от чистого сердца и поце-
ловаться с ним от избытка чувств. Выпивали, целовались, да
не по одному разу, и домой добирался Поликарп Андреевич
в очень шатком положении. Сколько ни целился, а в калитку
лишь с третьего захода угодил. Дальше – дело известное и с
недавних пор привычное: прокрался в боковую каморку, где
топчан имелся, и прикорнул неслышно.

Раньше, лет десять назад, он по-иному домой заявлялся.
Какими бы тычками земля под ногами ни дыбилась, он все-
гда находил опору, упираясь руками в столб или в калитку,
и кричал, не торопясь войти в свою ограду:

– Кто домой пришел?!
Выскакивала из дома жена его, терпеливая и послушная

Антонина, бежала открывать калитку и громко голосила:
– Поликарп Андреевич, хозяин наш, домой к себе пожа-

ловал!
И много происходило шума и слышалось грозной ругани,

если Антонина замешкается и не так громко, как хотелось
хозяину, проголосит. Строг был Поликарп Андреевич, ко-
гда требовал к себе беспредельного уважения. Но требовал
его не часто, лишь в те редкие дни, когда перебирал зелено-
го вина. А в остальное время сидел, не разгибая спины, над
швейной машиной «Зингер», и стрекотала она, не ведая пе-
рерывов. А как иначе? Трое ртов нарожали они с Антониной
в совместной жизни, и в каждый рот требовалось какую-ни-



 
 
 

какую крошку положить, а заодно еще и одеть-обуть. Вот и
трудился…

Размеренную жизнь судьба переломила, как палку через
колено, ровно в три дня. Именно такого короткого срока хва-
тило нутряной болезни, чтобы свести в могилу Антонину.
Остался Поликарп Андреевич с тремя малыми девками на
руках и хлебнул горького по самые ноздри. Через год не вы-
держал – женился. Привел в дом новую жену и мачеху, Ма-
рью Ивановну. Издалека ее доставил, из глухой деревни в
верховьях Быструги, где засиделась она в девках-перестар-
ках по причине одного существенного изъяна – кривая была
на левый глаз, затянутый бельмом. А во всем остальном –
на загляденье. И телом ладная, и характером покладиста, и
умна по-житейски – всех троих девок быстро сумела приле-
пить к себе любовным терпением. Они в своей мачехе души
не чаяли. Скоренько окоротила Марья Ивановна и Поликар-
па Андреевича, когда тот, освоившись с новым своим поло-
жением, потребовал, возвращаясь домой пьяненьким, ува-
жения и почитания. Два раза крикнула Марья Ивановна, из-
вещая, кто домой пожаловал, и сапоги с супруга стащила, и
уложила в постель, а на третий раз такое коленце выкинула,
что Поликарп Андреевич сразу протрезвел, хоть и не до кон-
ца. Заслышав грозный голос супруга, явившегося на развя-
зях, Марья Ивановна схватила заранее припасенную веревку
и кинулась в сарайку; пока бежала, а бежала трусцой, не то-
ропясь, по сторонам оглядываясь, кричала, как под ножом:



 
 
 

– Да пропади она пропадом, такая жизнь! Удавлюсь – все
легше будет!

В сарайке петлю изладила, скамейку притащила, но вста-
вать на скамейку и голову в петлю засовывать не спешила,
только кричала, пока не вломился в сарайку Поликарп Ан-
дреевич и не дал совершиться задуманному столь хитро яко-
бы самоубийству. Девки во время всей этой заварушки так
верещали, загодя наученные мачехой, что сбежались соседи
даже с дальнего конца улицы – когда еще такую потеху уви-
деть доведется?!

С тех пор хозяин больше уже не вопрошал у супруги, кто
в дом после гулянки пожаловал. А если приходил пьянень-
ким, проскальзывал неслышно, как тень, в боковую каморку
и засыпал там, на топчане, вполне удовлетворенный.

Только вот голова по утрам хворала по-прежнему.
Перемогая боль, Поликарп Андреевич уже и не знал, ка-

кое заделье себе придумать. Топорище осколком стекла до
того гладко отскоблил, что оно из рук выскальзывало. Тоск-
ливо оглянулся, повел взглядом по ограде – чем бы еще за-
няться?

– Да не мучайся ты, ступай в дом, я на столе там тебе оста-
вила, – сообщила, между делом, пробегая мимо с узлом, Ма-
рья Ивановна. Даже головы не повернула, буркнула себе под
нос и проскочила. До чего же хитрая баба! Столько времени
мучиться заставила! Поликарп Андреевич кинул стекло на
завалинку и поспешил в дом, сжимая в руке топорище. На



 
 
 

столе дожидались его большая кружка с домашним пивом и
кринка с холодным квасом. Не торопясь, обстоятельно, По-
ликарп Андреевич обе посудины до донышков осушил, по-
сидел, прислушиваясь к себе, и повеселел. А скоро уже вы-
шел на крыльцо, огляделся – орлом, и появился в доме преж-
ний хозяин, который спуску своим домашним не давал за са-
мую малую провинность. Все узлы на возах переложил соб-
ственноручно, чтобы они на ухабах из телег не вывалились,
сам лошадей запряг и сурово прикрикнул на дочерей, выря-
дившихся в новые кофты и юбки с оборками, чтобы они в
обиходные сарафаны оделись – нечего добрую одежду в до-
роге трепать. Марья Ивановна попыталась заступиться за де-
вок, но Поликарп Андреевич так глянул, что она сразу же и
осеклась – умная все-таки баба, всегда край чует, за который
перелезать не следует. Пошепталась с падчерицами, что-то
быстренько им сказала, они повеселели и дружно побежали
переодеваться.

После обеда, как и задумывали, выехали со двора на трех
подводах. На первой восседали Поликарп Андреевич с Ма-
рьей Ивановной, на второй – трещала без умолку, как сорока
на ветке, младшенькая Дарья, а на третьей – весело перего-
варивались старшухи-погодки Елена и Клавдия, входившие
уже в пору невест на выданье.

В нынешнем году не смог Поликарп Андреевич выехать
на ярмарку в дни Николы-зимнего, захворал, простудив-
шись, и теперь вез на продажу свои портняжеские изделия –



 
 
 

полушубки, рукавицы-мохнашки и шапки – с большой тре-
вогой: много нашил за зиму, найдется ли столько же покупа-
телей? За вторую часть своего товара, лежавшего в отдель-
ных мешочках на возах, он не беспокоился – белоснежные
кружева у него всегда забирали оптом. Марья Ивановна сре-
ди своего, прямо сказать, небогатого приданого привезла и
коклюшки – кружева вязать на досуге. Да только быстро со-
образила, что если еще шесть рук добавить, можно и о про-
даже подумать. Прикупила коклюшек, ниток и быстренько
выучила всех трех падчериц в кружевниц. Вечера зимой дол-
гие, ветер воет, метель метет – самое время в тепле сидеть,
да коклюшками постукивать. Кружева, когда в первый раз
привезли на ярмарку, оказались ходовым товаром – подчи-
стую все распродали. А уж на следующей ярмарке явился
торговый человек из Екатеринбурга и сказал, что отныне он,
если в цене сойдутся, все оптом забирать будет. Поторгова-
лись недолго и в цене сошлись, ударили по рукам, и теперь
у Поликарпа Андреевича голова о кружевах не болит. А вот
как с полушубками, рукавицами и шапками дело сложится?

Он шлепнул вожжами по сытой, крутой спине жеребца,
запряженного в телегу, и вслух, не торопясь, выговорил:

– Да уж как-нибудь, глядишь, и выкрутимся – товар хоро-
ший, цена веселая… Становись, ребята, в очередь!

Марья Ивановна, понимая, о чем супруг раздумывает, не
удержалась, с тихим и кротким вздохом шпильку вставила:

– Продадим на рупь, полтину пропьем, на другу опохме-



 
 
 

лимся – вот и вся наша удача… Да ты меня не слушай, По-
ликарп, это по дурости по моей всякие слова с языка соска-
кивают.

Ну, вот как с такой бабой жить?! И шпильку вставила, и
повинилась сразу же, и обругать не за что! Поликарп Ан-
дреевич насупился, замолчал и больше уже своими мыслями
вслух не делился, продолжая думать о предстоящей ярмар-
ке, на которую должен был приехать киргиз Телебей Окун-
баев и привезти на продажу овечьи шкуры. С Телебеем они
приятельствовали не первый год и всегда были друг другом
довольны. Надеялся Поликарп Андреевич, что и в этот раз
все у них сладится и купит он шкуры для шитья полушубков
в нужном ему количестве и по цене не сильно задиристой.

Младшенькая Дарья на второй подводе беспрестанно ще-
бетала о чем-то своем, девчоночьем, и хохотала без удержу,
словно ее щекотали за пятки. Иногда оборачивалась, крича-
ла старшим сестрам, чтобы они не отставали, и продолжала
беседовать сама с собою.

На третьей подводе, у Клавдии с Еленой, свои разговоры
– секретные. А заключался их общий секрет в том, что везли
они в Иргит письмо, которое передал им казачий сотник Ни-
колай Дуга, квартировавший в избе, стоявшей через улицу
как раз напротив гуляевского дома. Сидели они вчера вече-
ром на лавочке, щелкали семечки и вдруг видят – скачет по
улице на коне сотник и правит прямиком к ним. Соскочил с
седла сам не свой, глаза горят, а голос, когда заговорил, про-



 
 
 

сительно прикладывая ладонь к груди, и вовсе не признать
было – дрожит жалобно и рвется, как у больного, которому
воздуха не хватает:

– Девоньки, на вас у меня вся надежда! Помогите! Клава,
Ленушка, выручайте! Вы же завтра с отцом в Иргит едете?!

– Едем, – еще ничего не понимая, отозвались в один голос
Клавдия и Елена, очень уж удивленные необычным поведе-
нием сотника. Раньше они его совсем другим видели – шу-
тил, смеялся при встречах, и все грозился привести из своей
сотни самых красивых кавалеров и построить их перед сест-
рами, чтобы те выбирать могли, кого пожелают. Клавдия с
Еленой поначалу смущались, краснели, а после привыкли к
его шуткам и сами при встречах со смехом напоминали – а
где обещанные кавалеры, Николай Григорьевич?

Но вчера вечером было ему не до шуток, и девушки сразу
это поняли. А когда узнали, о чем и просит Николай Григо-
рьевич, переглянулись между собой и дали согласие. Очень
уж хотели они, не сговариваясь, помочь сотнику. Ясно им
было, что просьба его не просто просьба, а с сердечными де-
лами связанная. И хотя он об этом ни словом не обмолвил-
ся, они сами догадались. Просил их Николай Григорьевич
о том, чтобы доставили они в Иргит письмо и вручили его
прямо в руки певице Бурановой. Для этого, учил их Нико-
лай Григорьевич, надо будет купить билет на концерт и еще
купить букет цветов. И когда все хлопать в ладоши станут,
подбежать к сцене и отдать письмо вместе с букетом.



 
 
 

Получив согласие от девушек, Николай Григорьевич вру-
чил им письмо и деньги на билет в театр и на цветы. Хотел
еще что-то сказать, но передумал, хлопнул плеткой по голе-
нищу сапога, взлетел в седло и ускакал в сторону полкового
лагеря, даже не оглянувшись.

Сейчас, под негромкое тарахтенье тележных колес по по-
левой дороге, сестры, словно опамятовавшись, рассуждали:
как же они смогут выполнить просьбу Николая Григорьеви-
ча? Сами они в театре никогда не бывали и цветов никому не
подносили – боязно. А еще боязно, что вдруг строгий тятень-
ка никуда их не отпустит, скажет: вы чего, оторвы, удумали,
в какой еще театр собрались?! И такой театр отломит, если
осерчает, что небо с овчинку покажется, может и плеткой
постегать, если мамонька не заступится. Мачеху свою сестры
звали мамонькой и обычно делились с ней всеми девичьи-
ми секретами. Теперь, вспомнив о ней, решили: вот приедут
в Иргит, выберут свободную минуту и расскажут о просьбе
Николая Григорьевича. Мамонька, если ей хорошенько все
объяснить, обязательно что-нибудь придумает и подскажет.
Решив так, они повеселели, и стало их разбирать любопыт-
ство: а чего в письме, которое они везут, написано? Так им
захотелось глянуть в него и прочитать, что едва-едва удер-
жались. Узел с кружевами, куда письмо было засунуто, пе-
реложили на задок телеги, чтобы соблазну не поддаваться, и
успокоились.

Под вечер, когда Гуляевы с полевой дороги выбрались на



 
 
 

тракт и стали приближаться к Иргиту, пришлось им вдоволь
поглотать пыли – подводы, возы, коляски и экипажи двига-
лись одним сплошным потоком. На ярмарку ехало огром-
ное количество народа. Щелкали бичи, ржали кони, скрипе-
ли колеса, ругались кучера и возчики – все это сливалось,
сплеталось в один невообразимый гвалт, и просекали его,
как острые иглы, истошные визги маленьких поросят, кото-
рых везли для продажи в немалом количестве.

Возле моста, перекинутого через ручей, впадающий в
Быстругу, и вовсе столпотворение. Поликарп Андреевич под
уздцы вывел коня, запряженного в первую подводу, на низ-
кий лужок, после и две остальные свои подводы выручил из
общей кутерьмы – решил, что лучше переждать в прохладе
возле ручья, чем томиться в пыли и слушать несмолкающий
гвалт. Да и коням передохнуть требовалось.

Сестры, спорхнув с подвод, кинулись к ручью умывать-
ся, брызгались друг в друга, и водяные капли, прежде, чем
упасть, успевали вспыхнуть искрящимися блестками, от-
ражая лучи красного, закатного солнца. Марья Ивановна,
отряхнувшись от пыли, сняла с головы платок, выхлопала
его, и, повязав заново, зорко огляделась целым глазом – ни-
чего с возов не упало, не потерялось? Все лежало на месте.
Она обернулась к супругу и предложила:

– Поликарп, лошадей, может, выпрягем? Пущай травки
пощипают.

– До места доберемся, там и покормим.



 
 
 

– Ой, да эту беду не переждать, глянь – едут и едут. И
откуда столько миру взялось?!

В это самое время, словно отзываясь на их голоса, из ку-
стов ветельника вышел, весело насвистывая, странный гос-
подин. Был он уже немолод, но строен, одет по-городскому,
даже шляпа на голове имелась, но штаны его были выше ко-
леней закатаны, а сапоги, перевязанные за ушки веревочка-
ми, держал в руке. В другой руке – небольшой черный ба-
ульчик с блестящей медной застежкой.

Поликарп Андреевич насторожился. Человек он был
опытный и хорошо знал, что на ярмарку не только прода-
вать-покупать едут, но и темный народишко плывет, как на-
возная жижа по теплу из хлева. Такое уж место – ярмарка.
Всех без разбору притягивает.

Но странный господин, словно угадав его мысли, перестал
насвистывать и вежливо поклонился, растопыривая руки с
сапогами и баульчиком:

– Доброго вам здоровья, люди хорошие, и дороги гладкой.
– Ага, гладкой, – буркнул Поликарп Андреевич, – тут не

дорога, а затычка.
–  Можно ее и обогнуть, если желание имеется, я здесь

брод знаю, берега пологие, не желаете за мной прокатиться, –
предложил господин и направился к воде, неловко поддер-
гивая занятыми руками закатанные штаны еще выше.

Поликарп Андреевич ответить ему еще ничего не успел, а
он, чуть поднявшись вверх по ручью, побрел по воде, кото-



 
 
 

рая, оказывается, доставала ему до колен. Не оглядываясь,
докладывал:

– Дно здесь твердое, телеги, как по мостовой, прокатятся.
Не долго думая, Поликарп Андреевич тоже разулся, зака-

тал штаны, ухватил коня за повод, и первая подвода осто-
рожно покатилась на другой берег ручья. А следом за ней и
две других туда же благополучно переправились.

– Спасибо вам, не знаю, как звать-величать, – поблагода-
рил Поликарп Андреевич.

– Спасиба, человек хороший, для меня многовато будет,
не унесу, а вот до Иргита подвезти – в самый раз. Сапоги
у меня новые, неразношенные, замучился. И босым отвык
ходить – земля колется.

– Ну и полезай на телегу, поедем.
Господин быстро и ловко устроился на телеге, на мягких

узлах, и снова принялся насвистывать, внимательно огляды-
ваясь по сторонам.
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В Иргит прибыли уже в потемках.
Город, несмотря на поздний час, был оживленным и мно-

голюдным, торопливо шевелился и не собирался, похоже,
отходить ко сну. Ворота крытых дворов настежь распахива-
лись, в них въезжали груженые телеги, в домах желтыми пят-
нами светились окна, отражаясь на земле темными крестами
рам, хозяйки сновали, сбиваясь с ног, накрывали ужин для
прибывших постояльцев.

Многие из тех, кто регулярно приезжал на ярмарку, уже
точно знали, где остановятся – загодя договаривались с хо-
зяевами о постое. А кто этого не сделал, ехал обычно вдоль
улицы и тыкался во все дома подряд, но редко кому улыба-
лась удача – все было утрамбовано возами, лошадями, кла-
дями с товарами и прибывшим на ярмарку народом.

Поликарп Андреевич не тревожился: вот уже который год
останавливался он у местного лавочника Арсения Кондра-
тьевича Алпатова. И не только на постой останавливался, но
еще и арендовал часть прилавка в его лавочке, стоявшей в
третьем ряду на подступах к Ярмарочной площади. Алпатов
был бездетным, проживал вдвоем с женой, но дом имел на
Сенной улице не бедный, с размахом: на добром фундамен-
те, под железной крышей, в пять комнат, да во дворе еще
флигелек имелся. Вот этот флигелек он обычно и сдавал По-



 
 
 

ликарпу Андреевичу, а все его портняжеские изделия, при-
везенные для продажи, сгружали в каменный подвал, закры-
вали на замок, и ключ от того замка Алпатов передавал сво-
ему постояльцу – для полного его удобства.

Едва лишь въехали на Сенную улицу, как господин, ко-
торый и сидя на телеге, продолжал насвистывать, попросил
остановиться:

– Благодарствую, любезный, как на царской карете доста-
вил, до самого места.

Он спрыгнул с телеги, уже обутый, и пошел скорым ша-
гом, растворяясь в темноте, обозначая себя лишь негромким
посвистом, но скоро и посвист потерялся. Поликарп Андре-
евич пересадил Марью Ивановну на вторую подводу, пото-
му как младшенькая Дарья, утомленная дорогой, начала кле-
вать носом, и поехали дальше, глотая густую пыль: на Сен-
ной было не протолкнуться от возов.

Но вот, слава Богу, и добрались.
Окна в доме Алпатова зазывно светились, словно извеща-

ли, что хозяева ждут гостей и спать не ложатся. Встречать
вышел сам Алпатов, с фонарем, который бросал яркие от-
светы и выхватывал из темноты высокого, крепкого еще ста-
рика, с холеной, всегда расчесанной бородой рыжего цвета.
Ни единой сединки в этой бороде не маячило, да и сам Алпа-
тов смотрелся, как крепкий груздок – немалые годики про-
летали мимо него, не задевая.

Он помог завести подводы под крышу двора, помог рас-



 
 
 

прячь коней, а после таскал вместе с Поликарпом Андрееви-
чем узлы в подвал, и все делал несуетно, обстоятельно, толь-
ко время от времени громко покряхтывал – была у него та-
кая привычка.

Когда весь товар утрясли и сами расположились, сели
ужинать. На стол подавала хозяйка, проворная старушка Ва-
силиса Артемьевна. Помочь ей порывалась Марья Ивановна,
но хозяйка лишь решительно отмахивалась сухонькой рукой
и приговаривала:

– Сиди, голубушка, сиди и кушай. Намаялись за дорогу –
отдыхайте.

Оно и верно – намаялись. Сразу после ужина направились
спать во флигелек. Даже младшая воструха Дарья не щебе-
тала и не хихикала, сунулась на подушку, набитую соломой,
и сразу уснула – только расслабленными губешками сладко
причмокивала. Следом за ней уснули Елена и Клавдия; по-
ворочавшись и повздыхав, угомонилась Марья Ивановна, и
только Поликарп Андреевич никак не мог задремать, пыта-
ясь вспомнить: привязал ли он утром к одной из телег дере-
вянную корчажку с дегтем? Колесо на третьей подводе, по-
сле переправы через ручей, противно заскрипело и до самого
дома Алпатова ехали с тележной музыкой. Девкам-то мимо
ушей, а он сразу услышал. За суетой, пока на постой устраи-
вались, он про колесо это позабыл, а вот теперь вспомнил и
маялся – есть у него деготь, чтобы ось смазать, или нет? Сон
не шел. Поликарп Андреевич чертыхнулся, на ощупь отыс-



 
 
 

кал штаны и рубаху и неслышно, чтобы никого не разбудить,
выбрался из флигеля.

Ночь уже скатывалась на вторую свою половину, небо вы-
звездило, и темнота проредилась. Глаза в потемках обвык-
лись, и Поликарп Андреевич без всякого труда прошел к те-
легам, нашарил корчажку, привязанную к днищу и полную
дегтя, успокоился, вытер измазанные пальца о штаны и со
спокойной душой направился во флигель, где и уснул без
всякой тревоги.

Утром, за завтраком, они рассуждали с Арсением Кондра-
тьевичем, между кашей и чаем, о том, что сегодня доставят
товар в лавку, разложат его, оглядятся, по ярмарке побродят,
ценами поинтересуются, а уж завтра, помолясь, начнут тор-
говлю – до открытия самой Никольской ярмарки оставалось
еще три дня. Вот и начнут, чуть загодя…

Хотел Арсений Кондратьевич еще какие-то слова сказать,
да так и замер с открытым ртом, стакан с чаем в его руке
дрогнул и серебряная ложечка тоненько, жалобно звякнула.
Глаза замерли и неподвижно уставились на дверь. Поликарп
Андреевич обернулся – он спиной к двери сидел – и увидел
на пороге господина, который вчера показал брод через ру-
чей и которого он подвез до Иргита. На голове у него, сби-
тая на затылок, красовалась черная шляпа, а в правой руке
покоился черный баульчик с блестящей медной застежкой.
Сам господин улыбался, отчего плоское, словно стесанное
лицо становилось чуть шире. Точно так же, как и вчера воз-



 
 
 

ле ручья, он поклонился, растопыривая руки и приветливо
произнес:

– Доброго здоровья, люди хорошие. Как говорится, хлеб
да соль.

У  Василисы Артемьевны вздрогнули худенькие руки,
большой железный лист, на котором лежали только что вы-
нутые из печи маленькие булочки, выскользнул, грохнулся в
пол и булочки весело раскатились по половицам. Господин
стремительно нагнулся, ловко подхватил одну из них, дунул
на румяную корочку, отхватил зубами больше половины и
начал жадно жевать, прищуривая глаза от удовольствия. И
одновременно, с полным ртом, говорил:

–  Давно домашней стряпни не пробовал – соскучился.
Приглашай за стол, Василиса Артемьевна, хоть я и не званый
гость, а все равно… Или прогнать желаете?

– Садись, – глухо уронил Арсений Кондратьевич и тороп-
ливо, большими глотками стал допивать чай, словно боялся,
что стакан с серебряной ложечкой у него сейчас отберут.

Поликарп Андреевич сразу смекнул, что ему со своим
большим семейством засиживаться за столом не следует – у
людей свои разговоры, для чужих ушей не предназначенные.
Вздернул головой, показывая дочерям и супруге, что завтрак
закончился, и первым поднялся из-за стола. Хватит, почаев-
ничали. Перекрестились на иконы в переднем углу, поблаго-
дарили хозяев и ушли. А хозяева, растерянные после появ-
ления неожиданного гостя, никак не могли обрести себя и в



 
 
 

ответ на благодарные слова постояльцев даже не кивнули.
– Кто это к ним явился? – спросила Марья Ивановна сво-

его супруга, когда спустились с крыльца алпатовского дома.
– Не докладывали мне, – сердито буркнул в ответ Поли-

карп Андреевич, обрезая неуместное любопытство жены, а
сам думал: «Нечистое тут дело, ох, нечистое. Остолбенели
оба, будто их мешком придавили. Надо будет ухо востро дер-
жать. И кто он таков, господинчик этот, если так шибко их
напугал?»

Ответить на этот вопрос самому себе Поликарп Андре-
евич не мог, и поэтому, как всегда в таких случаях поступал,
когда тревожился и не знал, что делать, прикрикнул на сво-
их домашних:

– А вы зачем, красавицы, сюда приехали? Глазками хло-
пать? Дела вам нету? Кто за вас узлы разбирать-расклады-
вать будет?

– Дак, узлы-то в подвале лежат, под замком, – кротко ото-
звалась Марья Ивановна, – а ключа у нас не имеется.

– Еще чего! Дай вам ключ – сразу и потеряете, полоротые!
Круто развернулся и направился к подвалу, на ходу доста-

вая ключ из просторного кармана штанов.
Скоро в маленьком флигельке уже негде было повернуть-

ся. Из больших узлов доставали по ровному счету и увязыва-
ли снова десять шапок, десять пар рукавиц и три полушубка
– именно с такого количества всегда начинал свою торговлю
Поликарп Андреевич, суеверно считая, что если этот товар



 
 
 

в первый день разойдется, значит, дальше удача будет – хоть
лопатой греби. А если все, что на ярмарку привез, в первый
день вывалить – верное дело, сглазишь эту самую удачу.

Притомился, пока таскал. Не столько от тяжести, сколько
от неудобства. Узлы большие, никак не ухватишь, со спины
сваливаются. Последний узел, с полушубками, и вовсе из рук
выскользнул, глухо хлопнулся о землю, приминая молодую
траву, и Поликарп Андреевич не удержался, со злостью пнул
его носком сапога. А после махнул рукой и сел на этот узел,
переводя дух.

Сел он как раз под окном, створки которого были настежь
распахнуты, и хорошо слышалось, о чем говорили в доме.
Точнее сказать, говорил один гость. Алпатовы помалкивали.
Поликарп Андреевич дернулся было, чтобы подхватить свою
поклажу и тащить дальше, но любопытство пересилило, и он
остался сидеть, как сидел. А гость между тем напористым
и веселым голосом излагал, будто азартно кромсал острой
пилой сухую доску – без всякого перерыва:

– По вашей милости, мои сердешные, помытарился я на
каторге за убийство, которое не на моей совести, на поселе-
нье в диких краях пожил, по разным городам-весям попу-
тешествовал, а теперь сюда вернулся, долги собирать. Как я
их собирать стану, я пока еще не придумал, но точно знаю –
с кого эти долги вернуть. Готовьтесь расплачиваться. Жить
у вас буду, денег за постой от меня не ждите, и не вздумай-
те ночью зарезать или отравить какой-нибудь гадостью. Со



 
 
 

мной еще другие ребятки прибыли, и если что случится, они
вас порешат в тот же час, а на крышу красного петуха заки-
нут, чтобы одни угли остались – и никаких следов. Про по-
лицию или про Естифеева, если жаловаться ему по старой
памяти побежите, и говорить не стану – дойти не успеете.
Ну а если послушно на меня глядеть будете, может, я вас и
пожалею. Вот весь мой сказ. Больше его не повторяю.

– На обличье-то не шибко изменился, – подал наконец го-
лос Алпатов, – приглядятся – узнают…

– Да и пусть узнают! – весело отозвался гость. – Я и сам не
прочь о прошлых годиках покалякать – за милую душу. Пас-
порт у меня чистенький, жить я могу, где пожелаю – вольный
я теперь человек. Ясно? А теперь показывайте место, где мне
отдыхать.

– Послушай, – заторопился Алпатов, – послушай меня..
– Не буду я тебя слушать, – осадил гость, – и говорить

ничего не надо. Когда спрошу – тогда можно и ответить.
Скрипнули по полу ножки стула, который отодвинули в

сторону, прозвучали шаги, и все стихло.
«Вот это попал Алпатов! Как с ним гостенек-то сурово,

прямо веревки из бедняги вьет!» – Поликарп Андреевич лег-
ко подхватил узел и шустро потащил его во флигель, продол-
жая думать: да кто же он такой, господин этот, свалившийся
неизвестно откуда и столь неожиданно?
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Всякий раз замедляла она быстрый и скользящий свой
шаг, прежде чем ступить на край сцены. Останавливалась,
замирая, быстро шептала «Отче наш» и медленно крести-
лась отяжелевшей рукой. Почему-то именно руки налива-
лись в эту минуту непонятной тяжестью, будто исполняла
она перед своим выходом долгую и непосильную работу.

«…не введи нас во искушение, но избави нас от лукава-
го».

Легко вздыхала и словно теряла ощущение своего тела
– летела. Бился волнами от стремительных шагов пышный
подол длинного платья, вспыхивало, переливаясь, брилли-
антовое колье на нежной, обнаженной шее, а перед глазами
– словно мутная пелена висела. Никого и ничего не видела
Арина в первые мгновения своего выхода на сцену. Зал пе-
ред ней, как глубокая яма, в которой невозможно даже дна
разглядеть – только тугой гул накатывает, ударяет в уши и
пелена, как будто разрывается от звуков, глаза прозревают,
и видит она перед собой весь зал, залитый светом электри-
чества. Чуть заметный поворот головы в сторону Благинина
и Сухова, и гитарные струны, вздрогнув, срезают гул подчи-
стую, а затем уже вольно, без всякой помехи, посылают ме-
лодию, с которой сливается голос.

И обрывалась, замирая, душа, уносилась в белую холод-



 
 
 

ную замять, где нет еще ни разлук, ни печали, ни одиноче-
ства, где безоглядно царствует лишь одна любовь, обещая
блаженство и счастье, которые никогда не закончатся. Но ко-
ротки, ой, как коротки в суровой жизни миги любви, как вне-
запно они обрываются, оставляя после себя неутихающую
печаль – на долгие годы, а иногда и до самой гробовой доски.
Но ведь было, было счастье, и пресекалось от него, как от
молодого острого мороза, взволнованное дыхание… А раз
так, раз оно было – радуйся, вспоминая, благодари низким
поклоном, что не обогнуло оно тебя стороной, ведь горе и
счастье всегда идут рука об руку по длинной дороге, стре-
мящейся в неведомую даль, туда, где небо смыкается с зем-
лею…

Она не песню пела, она судьбу рассказывала, которую
здесь же, в сию минуту, на сцене и проживала – от начала
и до конца.

Когда начинала петь, Арина всегда выхватывала наугад
быстрым взглядом одного человека, на которого смотрела и
для которого пела, как будто он был единственным во всем
большом зале. Вот и в этот раз выхватила худощавого госпо-
дина в третьем ряду, и тот, словно поняв, что она обращает-
ся лишь к нему, подался вперед, будто желая быть ближе, и
замер – не шелохнется.

Кончилась первая песня.
И показалось, что потолок иргитского театра с грохотом

раскололся и рассыпался – вот с какой силой зал взорвался



 
 
 

аплодисментами, а дальше – овация.
Плавно сложив на груди руки, Арина низко-низко покло-

нилась, а когда она выпрямилась, снова подали свои голо-
са гитары и снова, как срезали восторженный гул, вернув в
зал благоговейную тишину. Исчезла, соскользнув с кончиков
пальцев, тяжесть в руках, и руки вспорхнули, зажили сами по
себе, то ласковые, то гневные, то застывающие в горьком из-
ломе, то широко распахнутые от радости – каждый жест был
в тон песне. И от этого она становилась еще пронзительней.

После третьей песни из зала наперебой стали кричать:
– «Лучинушку»!
– «Шалишь»!
– «Захочу – полюблю»!
– «Ветерочек»!
Каждый кричавший желал услышать свою, самую люби-

мую, самую родную и близкую сердцу.
Теперь Арина пела все подряд – весь свой репертуар, пе-

ремешанный зрителями, как игральные карты в колоде.
И вдруг, после очередной песни, увидела она, как худоща-

вый господин, сидевший по-прежнему неподвижно и даже
не хлопавший, привстал неожиданно словно его кто вздер-
нул и крикнул:

– «Когда на Сибири…!»
Она различила его голос в общем шуме, и не только раз-

личила, но и услышала в нем нечаянно вырвавшуюся тоску.
Арина запела:



 
 
 

Когда на Сибири займется заря
И туман по тайге расстилается,
На этапном дворе слышен звон кандалов —
Это партия в путь собирается.
Каторжан всех считает фельдфебель седой,
По-военному ставит во взводы,
А с другой стороны собрались мужички
И котомки кладут на подводы.

Господин слушал, низко опустив голову. Кажется, и гла-
за у него были закрыты. Поникли плечи, словно возложили
на них невидимый, но тяжелый груз. Столько было горько-
го переживания во всей его согнутой фигуре, что казалось –
сейчас он не выдержит и упадет со своего сиденья.

Раздалось «марш вперед!» и опять поплелись
До вечерней зари каторжане,
Не видать им отрадных деньков впереди,
Кандалы грустно стонут в тумане…

Господин так и не выпрямился. Просидел, сгорбившись,
не подняв головы, до самой последней песни, когда зал, буй-
ствуя восторгом, поднялся и на сцену полетели цветы. Ари-
на, кланяясь беспрерывно, потеряла его из вида, но в памяти
у нее он остался, тронув душу своим тоскливым выкриком
и поникшей фигурой. Уходя со сцены, она еще раз глянула
в зал, но в многолюдье господина уже не различила.



 
 
 

В гримерной комнате, где Ласточка деловито укладывала
цветы, как сено в копну, Арина обессиленно опустилась на
кресло перед зеркалом и закрыла глаза. Она всегда так дела-
ла, потому что никаких сил не оставалось, лишь кружилась
голова, да сильно и часто бухало сердце. Руки мелко вздра-
гивали.

Но вот, кажется, отдышалась. Медленно, словно после
долгого сна, подняла веки, увидела в зеркале свое лицо, и
оно ей совсем не поглянулось – некрасивое. Тихо попросила:

– Ласточка, подай платье. Переодеться бы надо.
– Сию минуту, Аринушка. Отошла? Экие страсти творят-

ся, слышь, до сих пор хлопают! И цветов-то, цветов надари-
ли, как мы их все дотащим? Погоди чуток, я тебе умыться
принесу, вон, как потом обнесло, а после уж одеваться…

Ласточка хлопотала, как наседка, и от ее неподдельной за-
боты и сиплого, срывающегося голоса Арина окончательно
успокоилась, а когда умылась и переоделась в простенькое
платьице, повязав голову платочком, она даже повеселела и
Черногорина, вошедшего в гримерную комнату, встретила
ласковой улыбкой и вопросом:

– Ну, как вам первый блинчик, Яков Сергеевич, чай, до-
вольны?

– Премного доволен, Арина Васильевна. Разрешите в знак
признательности вам ручку поцеловать.

Церемонно поцеловал милостиво протянутую руку и, вы-
прямившись во весь свой рост, торжественно произнес, гор-



 
 
 

деливо вскинув голову:
– Начало положено замечательное, слух о бешеном успехе

завтра распространится по всей открывающейся ярмарке, и
театришко этот будет трещать от зрителей, как спелый арбуз
от семечек! Благодарю тебя, моя несравненная! А теперь –
ужинать! От всех банкетов я на сегодня отказался, стол будет
накрыт у тебя в номере, Арина Васильевна, и только для сво-
их. Никаких почитателей, никаких поклонников! Ласточка,
если полезут, стой намертво!

– Закрыться на ключ, никто и не полезет, – отозвалась Ла-
сточка, – оно и мне спокойней, а то опять пихну кого невзна-
чай, полицией грозить станете…

– Ласточка, все как раз наоборот, это надо полицию тобой
пугать! Не обижайся, я же шучу. Настроение у меня сегодня,
Ласточка, приподнятое, вот и валяю дурачка. Все, девонь-
ки мои, все! Занавес! Домой, домой! Выходим через черный
ход. А где Благинин с Суховым?

– Да здесь они, через стенку, чай пьют, перед концертом
еще заказали, чтобы чай был, – Ласточка стукнула по стене
растопыренной ладонью и стена загудела, а в дверь гример-
ной комнаты сразу же просунулся Благинин. Спросил, обво-
дя всех тревожным взглядом:

– Чего стряслось?
– Да ничего, – усмехнулся Черногорин, – Ласточка в стену

нечаянно стукнула.
– А я подумал – землетрясение…



 
 
 

– Это несчастье пока откладывается, а мы идем в гости-
ницу, через черный ход.

Благинин кивнул, давая знать, что все понял, и исчез.
Вышли через черный ход, благополучно добрались до

«Коммерческой», и скоро уже в полном составе собрались
за столом в номере Арины.

Все они любили эти нечастые, но такие дорогие их серд-
цам, посиделки, когда можно было вот так, собравшись за
столом своим маленьким кругом, говорить, перебивая друг
друга, шутить, смеяться, и ни о чем печальном не задумы-
ваться. Арина сняла платок, вольно рассыпав волосы, разу-
лась и болтала под столом босыми ногами, как маленькая де-
вочка, испытывая от этого несказанное удовольствие. Чер-
ногорин то и дело поднимал бокал, говорил витиеватые то-
сты, Сухов, как всегда молчал, только пил и закусывал, и гла-
за у него становились все более сонными. Ласточка успева-
ла за всеми ухаживать, подкладывая в тарелки, вина не пила
– она никогда его не пила – и ласково смотрела большими
коровьими глазами, в которых отражалась словно в зеркале
бесконечная доброта. Благинин тешил всех байками, кото-
рые, похоже, здесь же, на ходу, и придумывал. Иные из них
были весьма солеными, и Ласточка, краснея, недовольно от-
махивалась большой рукой, а Благинин лишь похохатывал
и, уловив момент, затевал новую байку, или бухтину, как он
их называл:

– В вологодских краях у нас обычай такой имеется, – го-



 
 
 

ворил он, сильнее обычного нажимая на «о», – за грибами,
за ягодами на телегах ездят. Чтобы корзины на себе не тас-
кать, телегу подгоняют и грузят доверху. Домой везут, а там
уж чистят, моют, солят. Вот мой дядя с тетушкой и с ребя-
тенками своими поехали…

Но услышать, что произошло с дядей и тетушкой Благи-
нина, когда поехали они в лес за грибами, не довелось –
в распахнутое окно донесся противный, протяжный скрип.
Черногорин и Благинин кинулись к окну, перегнулись через
подоконник, и снаружи донесся прерывистый голос:

– Руку… руку дайте! Труба оторвется!
Благинин протянул руку, Черногорин, перегнувшись еще

дальше, кого-то ухватил, и вдвоем, общими усилиями, они
втащили на подоконник встрепанного человека. Он запален-
но дышал, настороженно оглядывался, но страха в глазах не
было. А когда спрыгнул с подоконника, одернул пиджак и
пригладил волосы, то и вовсе успокоился, словно явился че-
рез двери в назначенный час по любезному приглашению, а
не залез по водосточной трубе, которая едва не оторвалась.

– Слушаем вас, – обратился к нему Черногорин, – чем по-
радуете?

Человек широко улыбнулся, и его худое лицо землисто-
го оттенка словно посветлело. Арина сразу его узнала – это
был тот самый господин, которого она, по неизвестному ей
наитию, выделила сегодня среди многих зрителей в зале те-
атра. И кольнуло сердце давней памятью – что-то знакомое,



 
 
 

уже виденное ей раньше, еще до сегодняшнего дня, поблаз-
нилось в этом лице, во всем облике и фигуре странного гос-
подина.

– Вы кто? – Арина поднялась со стула и подошла к нему,
почти вплотную.

Господин снова широко улыбнулся и вместо ответа сооб-
щил:

–  Вышел после вашего концерта, Арина Васильевна, и,
представьте себе, носом к носу с капитаном Никифоровым
встретился. Поздоровались, прошлые годы вспомнили, он,
оказывается, тоже на концерте был. Никифоров ничего про
вас не сказал, а я догадался. Хоть и тяжело теперь вас при-
знать, а вот догадался. Поговорить захотелось, а швейцары в
«Коммерческой», как псы цепные, – не пускают. Пришлось
по трубе залезать, вы уж извиняйте за вторжение…

– Филя?! – вскрикнула Арина.
– Он самый. Так можно мне остаться, Арина Васильевна?
–  Садись за стол. Выпьем за встречу. Вот, друзья мои,

разрешите представить – старинный мой знакомый, Филипп
Травкин. Со свиданьицем, Филя!

Она до дна выпила свой бокал и замолчала, внимательно
разглядывая неожиданного гостя. Остальные за столом тоже
молчали, и даже Благинин не пытался продолжить и довести
до конца свою байку. Веселое настроение как испарилось,
и скоро посиделки свернули. Благинин, Сухов и Ласточка
ушли, а вот Черногорин со своего места не тронулся. Сидел в



 
 
 

кресле, вытянув длинные ноги, потягивал вино и всем своим
видом показывал, что номер он покидать не собирается.

–  Яков Сергеевич, нам бы вдвоем остаться, поговорить
нужно, – попросила Арина.

– А я вам не мешаю – разговаривайте, – Черногорин от-
хлебнул вина и, подумав, добавил: – Если я все знать не буду,
Арина Васильевна, я даже пальцем не шевельну, чтобы тебе
помочь. Понимаешь меня?

Арина долго не отзывалась, продолжая рассматривать го-
стя, словно силилась увидеть что-то еще кроме него самого
– давнее, прошедшее, но до сих пор не забытое и не изжитое,
не отболевшее. Вздохнула:

– Ну хорошо, Яков Сергеевич, сиди…
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Мир за порогом дома открывался сразу – огромный, цве-

тущий. Она бежала по холодной траве, которая покалывала
босые подошвы, и все существо ее заходилось и трепетало от
восторга. Она не могла сдержать в себе этот восторг и выпус-
кала его на волю – пела в полный голос неведомую, никому
не известную песню, которая складывалась сама собой, без
всякого усилия, и тоже рвалась в цветущий и огромный мир:

–  Вон моя черемушка цветет, травка колется, батюшка
уехал, велел маменьке помогать, я теперь домовничаю, надо
полы подмести, побегаю, а после вернусь, молочка попью с
хлебушком…

Прерывала свой бег, подпрыгивала на одной ножке и, на-
прыгавшись, бежала дальше.

Земля под черемуховыми кустами – белая-белая, словно
снег выпал. Она старательно собирала нежные опавшие ле-
пестки – полную ладошку. А затем дунула изо всей силы,
и лепестки разлетелись. Невесомые, они долго кружились в
воздухе и неслышно ложились на землю. А один, прилипнув
к ладошке, так и не улетел.

Именно этот весенний день, прохладный и яркий, по-осо-
бому отложился в памяти, словно с него и началась жизнь.

Стукнула калитка, громко звякнула железная защелка, по
деревянному настилу, ведущему до крыльца, послышались



 
 
 

несмелые шаги, и робкий голос позвал:
– Дядя Вася, тетя Наташа! Вы здесь живете?
Зажав в кулачке прилипший лепесток, Арина выскочила

из-под черемухи, прострочила неслышным бегом к крыль-
цу и замерла на краешке деревянного настила, разглядывая
гостью распахнутыми голубыми глазами. Стояла перед ней
невысокая девушка с длинной темной косой, перекинутой
через грудь. В каждой руке – по узелку. На красивом лице –
тревожное ожидание.

– Ты кто? Ты к батюшке с маменькой пришла?
– А ты – Ариша? Вот, я верно узнала, вылитая дядя Ва-

ся! – Девушка сразу повеселела, ее лицо засветилось радост-
ной улыбкой, и она быстро прошла до крыльца, сложила
узелки на ступеньку, вздохнула облегченно и сняла с головы
платок. По-свойски обратилась к Арине, как к ровне, словно
давно ее знала, и пожаловалась: – Я уж думала, что не найду.
Хожу, хожу, а все не в тот дом попадаю – в городе-то в пер-
вый раз, голова кругом! А зовут меня Глаша, племянницей я
твоему тятеньке довожусь. Вот, приехала, нужда заставила…

Арина подошла ближе, вздернула голову и попросила:
– Можно я твою косу потрогаю? Никогда такой не виды-

выла!
– Ой, Аришенька, подумаешь, невидаль! – Глаша рассме-

ялась и присела перед ней на корточки. – Шибко ты на дядю
Васю похожа. Это к счастью, говорят, когда дочка на отца
походит. А я вот на маму похожа, и богатства у меня – одна



 
 
 

коса…
Коса была толстая и тугая. Арина гладила ее, пыталась об-

хватить пальчиками одной руки, но не получалось – пальчи-
ки коротковаты. Тогда она подняла вторую руку, и пальчики
сомкнулись в колечко.

– Ого, какая она у тебя! А у меня – тоненькая…
–  Хорошая у тебя косичка, Аришенька, и волосики гу-

стые, вот подрастешь и такую косу-красу отпустишь, еще
лучше будет, чем у меня. А где дядя Вася-то с тетей Ната-
шей?

– Папенька на Быстругу уехал, новую лодку спускать, а
маменька скоро придет, она в лавку пошла и обещала пря-
ник мне принести. А хочешь, я тебе молочка налью, с хле-
бушком, я еще не ела.

– И я тоже не ела, – призналась Глаша, – пойдем обедать,
я гостинцы тебе привезла.

Она подхватила свои узелки со ступеньки и поднялась на
крыльцо следом за маленькой хозяйкой.

Вот так в домике под черемухой, на улице Сенной в Ирги-
те, появилась новая жилица. Хозяин домика, Василий Дыр-
кин, племяннице своей не сильно обрадовался – не на широ-
кую ногу жил мужик, и лишний рот за столом был совсем не
к месту. Но слезно писала сестра в своем письме, что после
смерти мужа запурхалась она вконец, с тремя ребятишками
на руках, света белого не видит, и потому кланяется в пояс
родному братчику, чтобы приютил он старшую дочь Глашу



 
 
 

в городе и определил на какую-нибудь работу и что молить-
ся она будет, бедная вдова, за него всю оставшуюся жизнь,
если не прогонит он сироту со своего двора – длинное бы-
ло письмо, на двух листах, вспотел Василий, пока дочитал.
Сложил листки, опустил их на стол и придавил широкой ла-
донью. Взглянул на жену – что делать станем?

– Не помрем, – сказала Наталья, забрала письмо и сунула
его за божницу, – может, на пароме Глашу пристроим, пого-
вори с Никифоровым.

Через Быстругу ходил паром, таскал его на длинном и тол-
стом тросу маленький грузовой пароходик. Капитанствовал
на пароходе Терентий Никифоров, а Василий Дыркин чис-
лился матросом, на самом же деле – на все руки мастером:
и в машинном отделении мог работать, и на капитанском мо-
стике стоять, если возникала такая надобность, и чалки умел
заводить на пристани, когда не хватало людей.

Хозяин парома, купец Естифеев, платил исправно, но
имелась одна причина, по которой служить у него на паро-
ме охотников было немного: летом работник при заработке,
пусть и скудном, а зима наступила, лед встал и паром встал –
теперь, ребята, ступайте, куда желаете, кормитесь, чем може-
те, и весны ждите. Но Василий, несмотря на это, за свое ме-
сто держался, потому что приноровился: зимой он уезжал на
заработки в губернский город, в механические мастерские,
где его хорошо знали и ценили за умелые руки. Худо-бедно,
а на прокорм хватало.



 
 
 

Но кем девчушку-то на паром пристроить? Матросом, что
ли?! Вот сказанула баба, отломила от великого ума кусочек!

– Да ты погоди, не ерепенься, – остепенила мужа Ната-
лья, – нынче пристань новую достраивают, вон какую боль-
шущую замахнули, с буфетом, говорят. Там ведь мыть-уби-
раться кому-то надо, вот и поговори с Никифоровым…

Василий поговорил с Никифоровым, с которым они были
в приятелях, тот попросил хозяина, Естифеева, и в скором
времени Глашу определили на пристань, где она мыла посу-
ду в буфете и подметала полы. Возвращаясь домой, всегда
приносила Арине гостинчик – кренделек, пряник или леде-
нец на палочке. Они садились вдвоем в укромном уголочке
за печкой, который отгорожен был ситцевой занавеской, и
шушукались, как закадычные подружки, пока их не разгоня-
ла Наталья, отправляя Арину спать.

Зимой, когда бойкая речная жизнь на Быструге замерла,
Глашу удалось пристроить на склады к тому же купцу Ести-
фееву – клеить бумажные кульки и насыпать в них кедровые
орехи. Близилась зимняя Никольская ярмарка, а кедровые
орешки в синих кульках слыли очень ходовым товаром. Ку-
пил такой кулечек и ходи пощелкивай в свое удовольствие,
глазей на чудеса ярмарочные. Снег в людных местах в это
время скрывался под толстым слоем расщелкнутых скорлу-
пок.

Гостинцы теперь прибывали Арине в виде горстки-другой
орешек, и казались они ей слаще, чем пряники и леденцы.



 
 
 

Примерно в это же время, по зиме, стал появляться в до-
ме у Дыркиных высокий парень с рыжеватой и кудрявой бо-
родкой, и Арина узнала новое, раньше ей неизвестное сло-
во – ухажер. Звали ухажера Филей, то есть Филиппом, был
он веселым и разговорчивым и работал у того же Естифее-
ва, на тех же складах приказчиком. Приходил он обычно по
воскресным дням, приносил сладости, и все садились за стол
степенно пить чай, только Василия не было, он еще в начале
ноября уехал в губернский город.

Филя всех смешил, дергал Арину за косичку, а она сер-
дилась и грозилась, что в следующий раз дверь на крючок
закроет и в дом его не пустит, хоть он и ухажер. Глаша крас-
нела, Наталья по-доброму улыбалась и грозила Арине паль-
цем, а Филя вжимал голову в плечи, делая вид, что испугал-
ся, и смиренно просил прощения.

После чая Филя с Глашей уходили гулять к балаганам на
Ярмарочной площади, Арина, с ревом, рвалась отправиться
вместе с ними, но мать строжилась и никуда ее не отпускала.
Тогда Арина, подумав, обратилась к Филе с просьбой:

– Мне тоже ухажер нужен! Ты найди, Филя, ухажера для
меня, мы с ним на качели пойдем!

Наталья только руками всплеснула и вздохнула:
– Ну, оторва! Эта уж точно без ухажера не останется и в

девках не засидится…
Так проходила зима. Долгими вьюжными вечерами Гла-

ша с Натальей занимались рукодельем, Арина лежала на сво-



 
 
 

ем маленьком топчане, притворялась, что спит, а сама чут-
ко слушала, о чем говорят взрослые. Чаще всего говорили
они о замужней жизни. Правда, говорила-рассказывала На-
талья, а Глаша все больше спрашивала и слушала. Потрес-
кивали свечки на столе, от ветряных порывов погромыхива-
ла заслонка в трубе, метель скребла по оконному стеклу су-
хим снегом, и голос Натальи, неторопливый, размеренный,
сплетался с этими звуками и тянулся, не прерываясь, словно
длинная шерстяная нить, которую накручивают на веретено.

– Я ведь, Глашенька, замуж-то не по своей воле выходи-
ла. И свадьбы у нас никакой не было. Приехали Васины ро-
дители, его самого привезли, сели за стол, бражки выпили,
а наутро два моих сундучишка с приданым на сани закину-
ли, меня в задок посадили и увезли – только и делов. А мне
страшно, сама не своя, ведь в чужую деревню увозят, и какая
у меня там жизнь сложится… Реву и остановиться не могу.
Слезы уж кончились, а я все вою в голос, как на похоронах.
Дорога длинная, степью, помню, ехали, один снег блестит и
солнце светит. Я глаза прикрыла, чтобы солнцем их не сле-
пило, и не заметила, как в сон сморилась. Сплю, будто в сво-
ей постельке в родном дому, и никакой мне заботы, никаких
переживаний нет. А когда проснулась, вижу, что Вася рядом
со мной сидит. Смотрит на меня, улыбается так по-доброму,
а глаза-то у него синие-синие, как небушко, – краси-и-вый…
Я ж его в санях только в первый-то раз вблизи разглядела.
Вот и живем до сих пор, грех жаловаться. Сначала в деревне



 
 
 

в вашей жили, после сюда перебрались, домик вот срубили,
Аришку родили. Вася по железной части большой мастер,
все самоуком одолел, без него на перевозе, как без рук. И то
сказать – верный кусок хлеба. А больше нам и не надо. Вот
так, Глашенька, я замуж выходила. Да ты чего задумалась,
никак опечалилась?

– Нет, теть Наташа, не опечалилась, я про свое думаю. Фи-
ля о свадьбе речь заводит, вот, говорит, до осени еще погу-
ляем, а на Покров поженимся.

– Значит, так и будет. Парень он хороший, не баламут ка-
кой-нибудь…

И долго они еще говорили, слова сплетались в одну нитку,
и даже заслонка, погромыхивая в трубе, не могла эту нить
прервать, и Арина уже не слышала и не видела, покачиваясь
в сладком сне, как мать заботливо прикрывала ее лоскутным
одеялом и крестила на ночь легкой рукой.

Быстро минула зима, а весной Глаша снова оказалась на
пристани.

И там, сойдя с парохода, увидел ее и разглядел некий бан-
ковский служащий из губернского города с чудной, цветоч-
ного происхождения фамилией – Астров.

Прибыл Астров в Иргит по казенной надобности – выни-
мать душу из купца Естифеева. Тот, не рассчитав свои капи-
талы, схватил в банке большущую ссуду, надеясь, что в озна-
ченные сроки он ее сможет вернуть. Но тут, как на грех, уто-
нули на Быструге две его баржи с зерном. Буря была креп-



 
 
 

кая, вот и опрокинула баржи. Как камни, на дно ушли. Кон-
куренты скоренько подсуетились, писакам в иргитском «Яр-
марочном листке» сунули денежек, и те бойко настрочили:
доверять грузы г-ну Естифееву стало опасно, потому как не
может он грузы эти вовремя доставить и сохранить в целости
– складно, сволочи, настрочили, будто клеймо припечатали.
Подряды на перевозку грузов, как обрезало, а тут еще, сле-
дом же, неурожай выпал и хлебная торговля зачахла. Сво-
бодных денег нет, а ссуду требуется возвращать срочно, так
как все оговоренные сроки давно минули, и никаких отсро-
чек банк уже не давал. Грозное дело впереди замаячило –
выставлять на продажу движимое или недвижимое и распла-
чиваться с банком. Но Естифеев и мысли такой не допус-
кал: скорее земля под ногами разверзнется, чем он свое род-
ное имущество из рук выпустит. Надеялся, что удастся ему
с Астровым договориться об отсрочке платежа – не впервой,
бывало, и не таких важных уламывал.

Но Астров держал себя неприступно. От обеда отказал-
ся, номер для себя снял в гостинице «Коммерческой», хотя
Естифеев усиленно зазывал его в свои хоромы. И как только
разложил вещи в своем номере, потребовал доставить себя
в естифеевскую контору и выложить перед ним на стол все
необходимые бумаги.

Совсем стало худо, керосином запахло, который вот-вот
может вспыхнуть – осталось только спичку обронить. Ести-
феев рассыпается мелким бесом, но Астров его будто и не



 
 
 

видит перед собой, лишь губы кривит и хмурится. И слы-
шать ничего не желает, кроме одного – когда ссуда возвра-
щена будет?

Заметался Естифеев, но куда ни кинется, везде на клин
натыкается. Проехался по иргитским купцам, в ноги падал,
вымаливая денег взаймы – никто не дал. И не только потому,
что ясно видели – дело у Естифеева рушится, но еще и по-
тому, что не любили его, знали распрекрасно, что при удоб-
ном случае он любого обжулит, а после еще и посмеиваться
будет: не зевай, братец, торговля сонных не привечает. Вот
пусть теперь посмеется, пусть попляшет на горячей сково-
родке.

На второй день после своего приезда, когда Естифеев уже
совсем пал духом, Астров решил чуть смилостивиться и за-
говорил немного иным тоном. Речь завел издалека: жена у
него немолодая и прихварывает, сам он часто в казенных по-
ездках находится, потому что клиенты банка в самых даль-
них местах пребывают, и жизнь получается несладкая, даже
так можно сказать – горькая: живет он без женской ласки…
И много еще чего наговорил Астров, пока не добрался до
главного – подай ему девку с косой, которую он на пристани
видел, тогда и подумаем вместе, как сделать, чтобы отсрочку
по ссуде получить.

Вон, каким дальним кругом выехал! А мог бы и не ездить!
Сказал бы сразу…

Естифеев взметнулся со стула.



 
 
 

Не прошло и часа, как два дюжих работника на пролетке
доставили Глашу с пристани в хоромы Естифеева и заперли
в дальней комнате. Скоро туда и Астров подкатил.

А через двое суток подъехала к дому Дыркиных все та же
пролетка с двумя естифеевскими работниками и высадили
они из нее Глашу.

Но Глаша ли это была?!
Какая-то страшная девка стояла на обочине улицы, по-

качивалась и растопыривала руки, словно хотела нашарить
ими опору в воздухе. Волосы раскосмачены, губы разбиты,
кофта без единой пуговицы разъехалась до самого живота, а
ноги подсекались, то одна, то другая, и казалось, что она не
устоит сейчас и рухнет пластом на зеленую траву. Арина вы-
скочила из ограды за калитку, замерла, испугавшись, затем
кинулась к Глаше и едва не задохнулась от тяжелого винного
перегара, который перешибал запах отцветающей черемухи.
Заверещала в страхе и отбежала. Глаша в ее сторону даже
глазом не повела. Тупо смотрела прямо перед собой и гу-
бы ее, опоясанные рваной ссадиной, беззвучно вздрагивали,
чуть открываясь, и обнажали зубы, окрашенные сукровицей.

Следом за Ариной вылетела на улицу Наталья, ахнула,
всплеснув руками, и, оглянувшись, – не видел ли кто? – пе-
рехватила Глашу за плечи, быстро повела в дом. Там уложи-
ла, принесла воды в ковше, хотела напоить, но Глаша лишь
слабо мычала, не размыкая разбитых губ, и отталкивала ру-
кой ковшик, расплескивая на постель воду. Затем поверну-



 
 
 

лась спиной к стене, подтянула колени к животу и завыла –
протяжно, тоскливо, как воют собаки в непроглядной ноч-
ной темени.

Вечером вернулся с парома Василий, услышал новость и
схватился руками за голову. Это как же ему перед сестрой
за племянницу отчитываться?! Приступил к Наталье с рас-
спросами, но та в ответ лишь ахала и причитала. Да и что
она могла сказать? Сама толком ничего не знала, только и
поняла, что ссильничали Глашу, да еще и вином напоили без
меры. А что ее двое суток дома не было, так прибегал маль-
чишка с пристани, сказал, что ее на склады вместе с другими
работниками по срочной надобности отправили, что там ка-
кой-то товар сопрел и требуется в самое короткое время его
перебрать, и еще сказал, чтобы скоро не ждали. Вот Наталья
и не обеспокоилась. Василий ругался, слушая ее невнятные
речи, метался по избе, заглядывая в горницу, где лежала Гла-
ша, и отскакивал от проема, закрытого веселенькой занавес-
кой словно ошпаренный. Глаша продолжала лежать лицом к
стене, не отзывалась, будто оглохла, и лишь время от време-
ни протяжно выла, пугая всех хриплым нутряным голосом.

Арина пряталась в своем закутке возле печки, видела
сквозь занавеску, как отец мечется по дому, слышала хрип-
лый голос Глаши, и дрожала всем маленьким тельцем, еще
не понимая в полной мере, что случилось, но, чувствуя сво-
им сердечком – произошло что-то страшное. Ей хотелось за-
плакать в голос, но она себя сдерживала, и только ладошка-



 
 
 

ми вытирала слезы, которые наворачивались сами собой.
В это время прибежал запыхавшийся Филя. Оттолкнул

Наталью, которая пыталась заступить ему дорогу, заскочил
в горницу, схватил Глашу за плечи, развернул к себе и дол-
го глядел на нее – опухшую, растрепанную, с диким остано-
вившимся взглядом. Затем выпустил ее из своих рук, поте-
рянно вышел, старательно задернув за собой занавеску, и сел
на лавку, уронив голову, будто пришибленный. Неожиданно
вздернулся, откидываясь к стене, и заговорил:

– Я еще в тот день недоброе почуял, в конторе был, слы-
шал, как Естифеев мордам этим, Петьке с Анисимом, нака-
зывал – срочно девку ко мне домой доставить. А какую дев-
ку, для какой надобности – мне и в ум не пало. А сегодня
слышу – Петька с Анисимом шушукаются, и Глашу поми-
нают. Я Петьку одного перехватил, рожу ему измусолил, он
и сознался: приказал им Естифеев доставить Глашу к нему
домой, они и доставили, заперли в комнате, ключ хозяину
отдали. А после, как было велено, домой ее отвезли. И еще
Петька сказал – Глашей за долги свои Естифеев расплатил-
ся. Из банка, которому он ссуду должен, какой-то прыщ при-
ехал, вот он и сунул ему Глашу на поруганье…

–  Господи, да что же деется!  – вскинулась Наталья.  –
Неужели на него и управы нет! Надо по властям заявить!

– Не надо, – тихо, едва различимо прошептал Филя, – не
надо по властям. У Естифеева везде своя рука имеется, а в
руке – деньги. Ладно, пойду я. Если что – не поминайте ли-



 
 
 

хом…
– Ты чего надумал, парень?! – заголосила Наталья и кину-

лась к порогу, заслоняя дверной проем. – Никуда не пущу!
– Пусти, Наталья, – по-прежнему тихо, шепотом, попро-

сил Филя, – не буду же я через окно выпрыгивать…
И в это самое время дверь в дом широко, уверенно рас-

пахнулась, и предстал перед хозяевами и перед Филей соб-
ственной персоной Семен Александрович Естифеев. Высо-
кий, сухой, как старое дерево, глаза под лохматыми бровями
спрятаны, а голос спокойный и даже слегка веселый:

– Доброго здоровьица честной компании! О чем разгово-
ры шумим? Никак за девицу свою беспокоиться изволите?
Да вы шибко не убивайтесь, ну, раскупорили девицу – с кем
не бывает! Рано или поздно с каждой девицей такое случает-
ся, и ни разу случая не было, чтобы добро ее до дна стерлось.
Память забывчива, тело заплывчато. Давайте сядем рядком
и обговорим. Я за урон ее девичий хорошие деньги заплачу,
на том и договоримся. Приглашай за стол, хозяйка! Я…

Не успел договорить Естифеев. Хоть и небольшой, но
стремительный и меткий кулак Фили запечатал ему рот.
Естифеев гулко стукнулся затылком в косяк, вздернул руки,
пытаясь оборониться, да куда там – голова его под кулаками
Фили только моталась из стороны в сторону, будто тряпич-
ная.

– Василий, чего стоишь?! – заголосила Наталья. – Разни-
май, убьет ведь! Разнимай!



 
 
 

Словно очнувшись, Василий кинулся к порогу. И с одного
удара вышиб Естифеева на крыльцо, на пинках скатил его
по ступенькам на деревянный настил и здесь, уже вдвоем с
Филей, они не спускали его с ног до тех пор, пока не подо-
спели естифеевские работники и не отбили хозяина. Воло-
ком дотащили до пролетки, сунули на сиденье, будто мешок
с зерном, и сытый жеребец, перепоясанный кнутом по лос-
нящейся спине, рывком сдернул пролетку с места – только
ее и видели.

Филя с Василием, переводя дух, обессиленно сели на
крыльце, друг подле друга, и молча, дружно сплевывали себе
под ноги, словно только что довелось им отведать вонючей
гадости. Наталья стояла над ними и причитала:

– Да что ж вы наделали?! Он ведь хозяин ваш! Без куска
хлеба оставит!

Мужики, не отвечая ей, продолжали угрюмо молчать и
плеваться, будто у них полные рты слюной забило.

Долго они так сидели, не обращая внимания на причита-
нья Натальи. Думали. Первым поднялся со ступеньки крыль-
ца Филя, глухо уронил:

– За Глашей глядите. Я завтра с утра приду.
И ушел, не оглядываясь, оставив за собой калитку распах-

нутой настежь.
Следом за ним тяжело встал Василий. Ни слова не гово-

ря, развернул Наталью, впихнул ее в дом, захлопнул дверь,
и лишь после этого пошел закрывать калитку.



 
 
 

К полуночи Глаша затихла, перестав пугать безнадежным
воем. Лежала по-прежнему лицом к стенке и не шевелилась.
Наталья в тревоге несколько раз заходила в горницу, при-
слушивалась – дышит ли? И, услышав, что дышит, осторож-
но, на цыпочках, отходила от кровати. После полуночи они
с Василием тоже легли спать, а рано утром, проснувшись,
увидели, что Глаши нигде нет. Исчезла. В чем была, в том и
ушла. Только оставила на бумажном листке записку, криво
нацарапанную карандашом: «Спаси вас Христос за все. Ме-
ня не ищите».

Наталья всполошилась – искать надо, найти обязательно,
не дай бог, девка руки на себя наложит! Оделись по-скоро-
му, выбежали на крыльцо, а навстречу им, из калитки, поли-
цейские чины:

– Стоять!
И закрутилось-завертелось, как бывает только в тяжелом,

кошмарном сне, когда нет сил ни проснуться, ни оборонить-
ся от страшных видений.

На улице, прямо под забором, который огораживал са-
дик Дыркиных перед домом, валялся в примятой крапиве
мертвый окровавленный человек, раздетый до нижнего бе-
лья. Это был, как после выяснилось, банковский служащий
Астров.

Полицейские чины начали допросы и расспросы. И нача-
ли их так сурово, что грозные голоса не обещали ничего хо-
рошего. Василий и Наталья, ошарашенные столь внезапно



 
 
 

свалившимся на них событием, терялись, отвечая на вопро-
сы, уверяли, что они спали и ничего не слышали и не видели,
но чем горячее они это доказывали, тем больше сбивались
и путались. А голоса полицейских становились все громче,
недоверчивей и злее.

В это самое время подбежал к дому запыхавшийся лавоч-
ник Алпатов, растолкал столпившихся возле ограды зевак
и прямиком – к полицейским. Одергивал от волнения по-
дол рубахи, перехваченной синим пояском, заикался от соб-
ственной скороговорки и рассказывал, вытаращив глаза от
усердия: ехал он ночью с супругой здесь, по Сенной улице – у
родственников в деревне гостили – и видел своими глазами,
как выходил из дома приказчик Филипп Травкин, а Василий
Дыркин его провожал и закрывал за ним калитку. Ночь-то
светлая была, при луне, вот и разглядел. Вышел Травкин из
калитки, пробежал вдоль садика, бросил что-то через забор
и дальше побежал, да так быстро, будто за ним собаки гна-
лись. Полицейские, выслушав Алпатова, кинулись в садик,
прошлись по нему, по густой траве под черемухой, и – вот
оно, железное доказательство: острый, как бритва, сапожный
нож, обмотанный понизу тряпкой, с кровавыми пятнами и
разводами на этой тряпке и на лезвии.

Полицейские разделились. Одни остались у дома Дырки-
ных, другие срочно полетели на коляске на другой конец го-
рода, на Почтовую улицу, где Филипп Травкин снимал квар-
тиру – половину дома у вдовы Чуриной.



 
 
 

Мигом долетели, заскочили в дом и застали там Филиппа,
который сидел за столом и в задумчивости щелкал курком
незаряженного револьвера. Оружие у него из рук сразу вы-
били, оттащили в угол, приказали стоять и не шевелиться.

Филипп стоял, не шевелясь, словно оглушенный поленом,
и молча смотрел, как ворошили его пожитки, заглядывая под
стол, под кровать и на печку, и вздрогнул, когда из корзины с
грязным бельем вытащили скомканный сюртук и манишку.
Развернули их, а они – в крови.

– Я не знаю, откуда они здесь! Не знаю! – закричал Фи-
липп, но его уже никто не слушал.

Ловко, сноровисто ему завернули руки и потащили из до-
ма так быстро, что он не успевал перебирать ногами – толь-
ко носки сапог простукали по ступенькам крыльца да про-
бороздили по земле длинный след до полицейской коляски.
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– Я тогда как не в своем уме был, туман в голове, в глазах

– темно. Я же от вас, как Глашу увидел, сразу домой кинул-
ся, револьвер достал и решил в горячке, что пойду сейчас и
убью Естифеева. Решить-то решил, а ноги не идут. Вот и си-
дел всю ночь за столом, смелости набирался, а утром поли-
ция прикатила. Одного тогда не мог понять: когда они успе-
ли мне сюртук с манишкой в корзину сунуть, я же все время
дома был и не спал ночью – глаз не сомкнул…

– По нужде-то на двор выходил, наверное, – сразу дога-
дался Черногорин и даже головой покачал – чего ж тут муд-
реного!

– Вот-вот, только я эту загадку уже на каторге разгадал…
– Поздновато дошло, – Черногорин снова покачал голо-

вой.
– Да уж как сподобилось, – грустно отозвался Филипп, –

на каторге лишь руки заняты, а голова свободная, времени
много, вот и додумался.

–  А теперь, сударь мой, расскажи подробней о финале
этой истории. Как Арина Васильевна…

– Не говори, Филя, молчи, – подала тихий голос Арина, –
я сама тебе расскажу, Яков Сергеевич, придет время и рас-
скажу. Не торопи…

Арина вздохнула, плотнее натянула шаль. Плечи ее зябко



 
 
 

сутулились. Лицо осунулось, глаза потухли – будто совсем
иной человек сидел сейчас в уголке дивана, будто разговор с
Филиппом, во время которого они вернули свое давнее про-
шлое, придавил ее невидимым грузом. Тонкие пальцы, дер-
жавшие края шали, сжимались все сильней и даже вздраги-
вали от напряжения. Отвернувшись от своих собеседников,
Арина смотрела в раскрытое окно, в которое несло ощути-
мой прохладой и за которым пока еще смутно, едва разли-
чимо, начинал синеть рассвет.

Черногорин разлил вино, молча подвинул фужер Филип-
пу, и они выпили, не чокаясь, как на поминках. Долгая и
тягучая, установилась тишина, и лишь доносился с улицы
тонкий, прерывистый скрип – где-то далеко тащилась одино-
кая телега запоздалого или, наоборот, очень уж раннего воз-
ницы. И вдруг в оконное стекло что-то увесисто звякнуло.
Арина даже вздрогнула от неожиданности и вскинулась. На
подоконнике, перевернувшись на роговистую спинку, беспо-
мощно молотил лапками крупный темный жук, пытаясь пе-
ревернуться. Филипп поднялся из-за стола, шагнул к под-
оконнику и посадил неожиданного гостя на ладонь.

– Майский жук, – по-детски улыбаясь, объяснил он Чер-
ногорину, – по ночам у нас летает, бывает, что и в лоб стук-
нется. Ну, очухался, бедолага? Лети! – подкинул жука с ла-
дони, и тот исчез в синеющих потемках.

Филипп проводил его долгим взглядом, вернулся к столу
и, не присаживаясь, учтиво попросил:



 
 
 

– Вы уж, Яков Сергеевич, выведите меня отсюда, а то, бо-
юсь, что труба окончательно оборвется и придется мне на
костыли становиться.

– Погоди, вывести я тебя отсюда всегда успею, – Черно-
горин медленно развел перед собой руками, – я от тебя еще
ответа не услышал.

– Какого ответа?
– Если ты делаешь вид, что не понимаешь, тогда спраши-

ваю: вы, сударь, в Иргит зачем прибыли? На родине побы-
вать или на житье здесь устроиться?

– Пока – побывать. Осмотрюсь, огляжусь, может, и на жи-
тье останусь.

– А я совсем по-иному думаю, уж прости, любезный. При-
ехал ты сюда для того, чтобы Естифееву отомстить. И к Ари-
не Васильевне ты сегодня в окно залез совсем не для того,
чтобы воспоминаниям предаваться. Выяснить захотел – не
войдет ли она к тебе в компанию, чтобы этого Естифеева
со света сжить. Верно говорю? Верно. А может вы, мои ми-
ленькие, хорошенько подумаете, да и предадите это давнее
дело воле Божией. Ни с какого бока вы Естифеева не доста-
нете, разве что уголовщину задумаете. Да только я вам это-
го не позволю. Слышите меня, Арина Васильевна? Не поз-
во-лю! Слишком много сил своих и иного прочего я в тебя
вложил, чтобы ты певицей Бурановой стала. Это я из дере-
венской девки Арины Дыркиной певицу Буранову вырастил!
Слышишь меня, Арина Васильевна?!



 
 
 

Арина не отозвалась, продолжая кутаться в шаль, и смот-
рела остановившимися глазами в раскрытое окно.

– Умный вы человек, Яков Сергеевич, – рассмеялся Фи-
липп и весело, громко присвистнул, – на два аршина под зем-
лю видите. А вот не желаете, я вам одну историйку расскажу.
В деревне у нас, как курицу, бывало, сварят, мы, ребятишки,
ломку первым делом ищем. Это косточка такая, вроде как
два пальца растопыренных. Вот берут ее двое за разные кон-
цы и ломают. А после каждый подает свой обломок другому
и приговаривает: бери и помни; а как взял в руки, отвечаешь:
беру и помню. И с этого дня все, что ни возьмешь в руки от
своего соперника, должно быть со словами – беру и помню.
А если не сказал их, если позабыл – значит, проиграл. Дед
Аким, сосед наш в деревне, с внучкой своей поспорили, и
оба такие памятливые, что больше десяти лет уж прошло, а
они – беру и помню. И вот захворал дед, просит внучку, она
уж девка на выданье, чтобы кваску на печку подала. Она по-
дает. Взял он ковшичек и пьет. Внучка и говорит: дедушка,
бери и помни. Он аж поперхнулся, бедняга, ковшичек ки-
нул на пол и заплакал: старый я стал, никакой памяти нету.
Пришлось ему, как договорено было, когда ломку ломали,
ботинки со шнурками внучке покупать. Они ей как раз на
свадьбу пригодились.

Черногорин скривил губы и развел перед собой руками:
– Аллегория мне ясна. А мораль… Мораль-то какова?
– Да очень простая, Яков Сергеевич. Я еще долго в лом-



 
 
 

ку играть буду, пока ковшичек с квасом не подам. А теперь
проводите меня, утро уже, пора и честь знать.

– Погоди, Филипп, задержись на минутку, – Арина гово-
рила, а сама продолжала глядеть в окно, за которым синева
наливалась светом и съедала темноту. – Ты Глашу видел?

– Нет.
– А я видела. Она здесь, за городом, яму копает.
– Какую яму?
– Земляную. Не в своем уме она теперь – смотреть страш-

но. Ты, Филипп, лучше не ходи туда, не смотри. И еще знай,
что у меня тоже память хорошая. А что Яков Сергеевич го-
ворил – забудь.

– Погоди, погоди! – вскинулся Черногорин. – Откуда про
эту Глашу узнала?

– Сорока на хвосте принесла, – Арина помолчала, затем
нехотя добавила: – Никифоров рассказал. Он теперь капитан
на «Кормильце». Ну и хватит на сегодня. Поговорили и хва-
тит. Проводи гостя, Яков Сергеевич, и договорись там, что-
бы его без препятствий в следующий раз пропускали. При-
дешь, Филипп?

– Приду, Арина Васильевна, я скоро приду.
Черногорин поднялся из-за стола, посмотрел на блестя-

щие носки своих ботинок и молча двинулся к двери, пер-
вым выходя из номера. Был он настолько сердит, что даже
не оглянулся и не попрощался.

Закрыв двери и оставшись одна в номере, Арина долго



 
 
 

еще стояла у окна, смотрела на разгорающийся рассвет, на-
блюдая, как из синих потемок яснее выступают дома, пло-
щадь, театр и недостроенные балаганы возле него, прямые
улицы; видела, как покатили тяжело груженные возы, как на-
чалось раннее шевеленье в торговых рядах, и все пыталась
вспомнить: а когда ярмарка открывается? Завтра или после-
завтра?

Так и не вспомнила.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 
1
 

По краю Ярмарочной площади, вдоль торговых рядов,
несли богатый гроб, обшитый глазетом синего цвета. Гроб
был большой, широкий и длинный. Несли его почему-то од-
ни бабы – все молодые, красивые, одетые в одинаковые цве-
тастые сарафаны и простоволосые, словно только что вско-
чили с постели и не успели ни причесаться, ни платков на го-
ловы накинуть. Вышагивали они, подставив плечи под гроб,
мелкими, плавными шажочками. Подолы сарафанов тащи-
лись по земле. А в торговых рядах слышались невообрази-
мый шум и крики: все до единого, кто стоял за прилавками,
предлагали наперебой и расхваливали свой товар – кваше-
ную капусту. Больше здесь ничего не имелось, кроме капу-
сты. В бочонках, в бочках, в кадушках, в тазах, россыпью на
голых досках – везде капуста. И откуда ее столько взялось?!

Естифеев стоял посередине Ярмарочной площади, при-
поднимался на цыпочки, вытягивал шею и все пытался раз-
глядеть и понять: кто в гробу-то лежит, кого хоронят? Но
видел только белый саван с черными на нем крестиками. Ба-
бы, обойдя торговые ряды, повернули и направились к сре-
дине площади, прямо к Естифееву. Гроб на их плечах плавно



 
 
 

подплыл, как баржа, и медленно опустился на землю. Одна
из баб откинула белый саван, и оказалось, что гроб, вровень
с краями, наполнен квашеной капустой. Женский напевный
голос ласково предложил:

–  Откушайте, Семен Александрович. Знатная капустка,
на зубах хрустит.

Естифеев кинулся было в сторону, но его перехватили
чьи-то цепкие руки и сунули лицом прямо в гроб, в капуст-
ную квашенину. Он дернулся изо всех сил, пытаясь освобо-
диться, и ударился головой в стену. Открыл глаза и долго не
мог понять – где он и что с ним?

Взгляд упирался в золоченые цветочки. А эта галиматья
откуда? То капуста, то цветочки… Переметнулся на другой
бок – слава Богу, дома он, в родной своей спальне и в сво-
ей постели. Столик, комод, обои с золочеными цветочками
на стенах, божница в переднем углу – откинул тяжелое оде-
яло, сел, опустив ноги на пол, перекрестился. И в сердцах
сплюнул – это надо же, такая гадость приснилась! И почему
именно капуста?

– Ладно, растереть пошире и забыть,  – Естифеев хлоп-
нул широкими ладонями по коленям и поднялся. Не лю-
бил он обременять себя непонятными мыслями, если же они
невзначай являлись к нему, то отмахивался от них, как от
надоедливых мух, и старался забыться в обыденных делах
– их, дел этих, у него всегда под самую завязку. Ополоснул
лицо из рукомойника, оделся по-скорому, и вот уже вышел



 
 
 

во двор, оглядывая его цепким, все замечающим взглядом –
хозяин.

Восьмой десяток шел Семену Александровичу Естифее-
ву, но он, как старый одинокий осокорь, с годами только тем-
нел, продолжая крепко и уверенно стоять на земле, и ника-
кая червоточина до сих пор не прокралась в худое и жили-
стое тело. Ходил проворно, говорил резко, коротко, и почти
никогда не улыбался; если же накатит редкая веселость, при-
щурит глубоко посаженные глаза под лохматыми белесыми
бровями и чуть качнет крупной своей головой, словно уди-
вится – надо же, случаются еще такие штуки, над которыми
повеселиться можно. Все свое обширное хозяйство и людей,
которые в нем работали, Семен Александрович крепко дер-
жал в темном своем кулаке и терпеть не мог, чтобы ему пере-
чили. В ярость приходил, если такое случалось, и тогда уже
не было ему никакого удержу – и черным словом облает, и
побить может; схватит, что под руку подвернется, и обихо-
дит.

– Семен Александрович, пожалуйте чай пить! Все готово,
самовар вскипел!

Он не откликнулся и даже не повернулся на голос горнич-
ной – много чести. Да и обход свой еще не закончил. А со-
вершал он его, если не находился в отъезде, каждое утро:
обходил большое свое подворье, заглядывая во все укром-
ные уголки, все видел, примечал, на ходу отдавал приказанья
работникам и те хорошо знали, что на следующее утро при-



 
 
 

дет и обязательно проверит – исполнено или нет? И беда бу-
дет, если окажется, что не исполнено. Вышибет с подворья и
никакие мольбы не помогут. Боялись работники и не люби-
ли Семена Александровича, но за место, полученное у него,
держались крепко: платил он, несмотря на свою скупость,
без обмана, не обижал. Правда, если выгонял за оплошность
или провинность, то расчета никогда не выдавал, ни копей-
ки, хоть в лепешку расшибись, выпрашивая свои кровные, –
повернется спиной и лишь буркнет сердито:

– Не заробил.
И весь сказ. Ступай и радуйся.
Конюшня, птичник, скотные дворы, погреба, амбары –

все успевал обойти с утра Семен Александрович и лишь по-
сле этого, после обхода, садился пить чай. Пил он его все-
гда в одиночку, даже горничную выставлял за порог, что-
бы не мелькала перед глазами и не мешала думать. А думал
Семен Александрович только о своем купеческом деле, ко-
торое разрослось до большущих размеров и требовало еже-
дневного догляда. Поэтому каждое утро начинал с того, что
размечал наперед весь день: куда съездить, с кем увидеть-
ся, какие бумаги подписать требуется. После чая, прибыв в
контору, он уже твердо знал, что ему надобно делать. Сей-
час, раскладывая наступающий день, Семен Александрович
неожиданно сбился с привычных мыслей, чертыхнулся и да-
же поперхнулся свежей ватрушкой – крошки, веером, по все-
му столу разлетелись. Как же он мог позабыть?! Не иначе



 
 
 

этот дурацкий сон с гробом и с капустой с толку сбил. Как
же он мог запамятовать! Ведь сегодня, к обеду, должен был
прибыть к нему Григорий Петрович Дуга. Как и положено в
таких случаях, не один, а с супругой, со свахой и со своим
сыном.

Прокашлявшись, Семен Александрович махнул рукой и
смирился – пропал день.

Нацедил из самовара кипятку, разбавил заваркой, но пить
не стал – все желание отлетело. Не любил Семен Алексан-
дрович длинных пустых разговоров, шумных застолий с вы-
пивкой и искренне считал, что предаются этим занятиям
лишь люди пустые и никчемные. А сегодня вот самому при-
дется все это проделывать. Да, ладно, все равно никуда не
денешься…

И он во второй раз махнул рукой, поднимаясь из-за стола.
В это время за дверью послышался тоненький и жалобный

визг, царапанье, затем – легкие, быстрые шаги и голос пад-
черицы Алены:

– Ну, куда ты, дуралей, лезешь, еще и царапаешься. По-
шли отсюда, пошли быстренько.

Семен Александрович распахнул двери. Алена держала на
руках совсем маленького щенка, который лупал круглыми
глазенками, вертел головой во все стороны и вдруг неуме-
ло еще, но уже сердито тявкнул. Прислушался – как получи-
лось? – и дальше затявкал без всякого перерыва, набираясь
злости от собственного голоса. Семен Александрович свел



 
 
 

над переносицей лохматые белесые брови:
– Отнеси в ограду, в конуру, и в дом больше не пускай.

Еще раз здесь увижу – порешу.
Алена, вспыхнув, согласно кивнула и убежала, прижимая

к себе лупоглазое сокровище. «Вот же чадо горохово, – ду-
мал Семен Александрович, сердито глядя ей вслед, – сего-
дня жениха привезут, сватовство будет, а она все с кошка-
ми-собаками играется».

Не в первый раз удивлялся Семен Александрович своей
падчерице. Вроде бы все при ней: ладная, красивенькая, по-
слушная, что ни скажешь – все бегом исполняет. Но очень
уж жалостливая, без всякой меры: недавно над скворчиком
плакала, которого коты придушили, а после хоронила его в
ямке в углу ограды; три дня назад с улицы щенка притащила
и теперь с рук его не спускает, а сколько до этого времени
всякой калечной живности в доме перебывало – не сосчи-
тать. «Ничего, замуж выйдет – дурь слетит, – продолжал ду-
мать Семен Александрович, быстро поднимаясь на второй
этаж своего большого дома, – ребятишек нарожает, не до ко-
тят станет».

В семейной своей жизни, со всеми тремя женами, а теперь
вот еще и с падчерицей, Семен Александрович был строг и
немногословен, как с работниками на подворье. Сказал – как
отрубил. А отрубил – не пришить и не приклеить. Ни одну
из своих трех жен он не любил и нисколько не горевал по
этому поводу. Да что там горевать, если он попросту об этом



 
 
 

не задумывался. Сколачивая свое дело и собирая копейку к
копейке, он долго не женился, не до того было, а первую же-
ну, уже на тридцатом году своей жизни, взял из голого рас-
чета: приданое за ней очень хорошее давали. И не беда, что
невеста была рябая, плоскогрудая и тощая, да еще с хромо-
той на одну ножку – не скаковая же лошадь в конце концов,
чтобы ее по стати выбирать, а после любоваться. Прожили
они недолго. Тихая и молчаливая словно пришибленная и
потому виноватая, первая жена неслышно, не крикнув и не
охнув, померла на шестом году замужества. Вторая жена бы-
ла при теле, на лицо приятная, но в супружестве на этом све-
те тоже долго не задержалась – через десять лет отбыла в
тот край, где нет ни печалей, ни воздыханий. Ни первая, ни
вторая супруга детей ему не оставили. Но и по этому пово-
ду Семен Александрович не горевал – не дал Бог, значит,
так и нужно, хлопот и забот меньше. Третью свою супругу,
вдовую Катерину Гавриловну, он взял с приплодом – с Але-
ной. Можно было, конечно, и бездетную найти, но Семену
Александровичу в то лето сильно некогда было – он как раз
новый пароход в навигацию запустил, отправив его с двумя
баржами вверх по Быструге. Можно было, конечно, и обо-
ждать, но сильно уж прискучила сухотка, когда один в по-
стель ложишься. А по непотребным бабам Семен Алексан-
дрович никогда не шлялся. Вот и женился. Наспех, по сто-
ронам не оглядываясь и в выборе не привередничая. И также
не горевал. Катерина Гавриловна баба была смирная, место



 
 
 

свое знала и вздорными глупостями никогда не докучала.
Жениха своей падчерице Семен Александрович выбрал

сам и не без дальнего прицела: очень уж хотелось ему при-
брать к своим рукам скупку хлеба в богатых казачьих ста-
ницах, но дуриком туда не полезешь, казачня – народец но-
ровистый. У них все на станичном круге решают. Решат не
пускать стороннего скупщика – и не сунешься. Вот и желал
Семен Александрович завести там свою родственную руку,
вот и торопился со сватовством и свадьбой, чтобы уже к но-
вому урожаю закрутить свое дело в казачьих станицах.

Ни Катерина Гавриловна, ни Алена и слова не сказали,
когда объявил он им о женихе и предстоящем сватовстве. Да
и что они могли сказать ему, все равно бы не услышал.

В парадной комнате на втором этаже Катерина Гаврилов-
на командовала двумя горничными, которые накрывали на
стол. Позвякивали графины и рюмочки, вилки и тарелки;
снизу, из поварской, кухарка таскала закуски, соленья и ва-
ренья; на лавке, в больших блюдах жирно поблескивал хо-
лодец, только что доставленный из ледника. Семен Алексан-
дрович глянул на всю эту суету, снова пожалел, что день про-
пал зря, и забыл, зачем он сюда, наверх, поднимался. Но ви-
да не подал, строго выговорил:

– Невесту-то наряжать пора, хватит ей со щенками возить-
ся.

– Успеем, Семен Александрыч, нарядим, – Катерина Гав-
риловна смахнула пот со лба и вздохнула:  – Мне здесь



 
 
 

немножко осталось, стол накроем…
– Поживей шевелитесь.
Он спустился вниз, вышел на крыльцо и остановился, при-

слушиваясь. Показалось, что где-то зазвенели колокольчи-
ки. Нет, поблазнилось. «А чего это я кручусь сегодня, как
вша под ногтем? – поморщился Семен Александрович. – Эка
невидаль – сватовство! Подумаешь, цари-бояре приедут…»
Но, думая так и досадуя, он чувствовал – не в сватовстве де-
ло. Дурацкий сон вышиб его с утра из привычной колеи и
не отпускал, цепко держал до сих пор. И что он значил? Ка-
пуста, бабы, гроб… Тьфу ты, нелегкая, приснится же такая
гадость! Пристукнул кулаком по нагревшимся уже перилам
и вернулся в дом, пора было и самому одеться по- празднич-
ному к приезду сватов.

Колокольцы за высокой, глухой оградой брякнули ровно
в полдень. Работники широко распахнули ворота, и в ограду
вкатилась тройка. Семен Александрович степенно, не торо-
пясь, спустился с крыльца, а навстречу ему, из коляски, ли-
хо и по-молодецки выскочил Григорий Петрович Дуга. По
столь торжественному случаю и, несмотря на жару, станич-
ный атаман был при полном параде – в темно-зеленом мун-
дире с крестами и при погонах подъесаула, в фуражке с алым
околышем, в белых нитяных перчатках и в новых, блеску-
чих сапогах. «Гляди-ка, ни одной пылинки на сапогах нету,
будто и не ехал столько верст, – усмехнулся про себя Семен
Александрович, – это где он их, за оградой начистил?»



 
 
 

Следом за Григорием Петровичем степенно спустилась на
землю, приподнимая длинные пышные юбки, его дородная
супруга, за ней спорхнула сваха – легкая и вертлявая бабен-
ка, которая за короткие полминутки успела и отряхнуться от
дорожной пыли, и платок поправить, и крутнуться, так что
подол завертелся, и замереть, а после, выкинув руку, покло-
ниться степенным поклоном, едва ли не до самой земли.

«Ну, эта сорока и черта заговорит», – сразу определил Се-
мен Александрович. И не ошибся. Сваха выпрямилась после
поклона и затараторила, как сорока на колу:

– Доброго вам здоровьичка, Семен Александрович! К хо-
рошим людям и дорога легкая, быстро доскакали…

– Погоди, – властно оборвал ее Григорий Петрович, – чи-
рикать будешь, когда я скажу. Мне, Семен Александрыч, с
глазу на глаз переговорить бы с тобой, давай чуток отой-
дем…

Отошли к крыльцу и только тут Семен Александрович,
оглянувшись на супругу Дуги и на бойкую сваху, запоздало
удивился – а жених-то где?

Не было жениха.
– Значит, такое дело, Семен Александрович, неувязка вы-

шла, – Григорий Петрович снял фуражку и вытер перчаткой
потный лоб, на котором выдавилась красная полоска, – сына
моего из полка не отпустили, потому как большие маневры
у них, и высокое начальство прибывает. Но слово мое креп-
кое и назад я его никогда не забираю. Без жениха обойдемся.



 
 
 

Сделаем, как водится, по обычаю, чтобы бабы не кудахтали,
а решим сейчас, чтобы время попусту не тратить. Какое твое
слово будет?

«С кремешком атаман-то,  – невольно отметил Семен
Александрович, – ишь, как лихо запрягает. Да оно и к лучше-
му, чего воду переливать, со свадьбой торопиться надо – не
успеешь оглянуться, там и молотьба подоспеет…» А вслух
только и сказал:

– И мое слово крепкое. Идем в дом.
Все прошло по чину и по доброму, старому обряду. Вно-

сили хлебный каравай на расшитом полотенце, сыпала ско-
роговоркой, улещая хозяев, неугомонная сваха; Катерина
Гавриловна отнекивалась, ссылаясь на слишком юный воз-
раст невесты, саму невесту выводили к столу, и она краснела
до слез от смущения, после рядились о приданом, затем вы-
пивали-закусывали, и никто даже слова не молвил – почему
здесь жениха не имеется и где он отсутствует?

Кому надо, те ведают.
Свадьбу решили играть через три недели.
Проводив гостей, Семен Александрович велел срочно за-

ложить коляску – ему еще в Ярмарочный комитет надо было
успеть.
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– Вот как получается, лапушка, сосватать меня сосвата-
ли, а жениха я не увидела, и боязно мне – какой он? Вдруг
страшный? Ой, как боязно… – Щенок, уютно покоившийся
на руках Алены, свернувшись теплым катышком, приподнял
головенку и вытаращил большие круглые глаза, а затем по-
тянулся, высунув яркий шершавый язычок, и принялся ли-
зать ее в подбородок, словно хотел обласкать и успокоить.

– Ой, да хватит тебе! – улыбнулась, отворачиваясь, Але-
на. – Разошелся… Знаю, знаю, что любишь и пожалеть хо-
чешь. Ладно, лежи смирно.

Но щенок смирно лежать не пожелал. Вздернул головен-
ку, насторожил обвислые еще уши и сердито тявкнул. Раз,
другой…

Алена обернулась и замерла. На высоком глухом заборе,
который огораживал сад на задах дома, сидел, свесив ноги,
парень и молча смотрел на нее, прищурив темные узкие гла-
за. Алена испуганно попятилась, крепче прижимая к себе
щенка, но парень приложил руку к груди и попросил:

– Погоди, не убегай, не бойся, я поговорить с тобой же-
лаю. Меня Николай Дуга зовут. Отец мой сегодня свататься
приезжал. Понимаешь?

Алена смотрела на него и молчала. Зато щенок, подпры-
гивая у нее на руках, заходился в тонком тявканье, и даже



 
 
 

хвостишко его крутился от сердитости.
– Да ты зверя-то своего утихомирь, – насмешливо сказал

Николай, – а то вырвется ненароком и порвет меня, как тря-
почку. Отпусти его на землю, он стихнет.

Алена послушно опустила щенка на траву, и тот действи-
тельно затих, побежал, переваливаясь, к старой рябине и там
весело задрал толстую лапку, справляя необходимую нужду.

– Вот и ладно. Дозволь, я вниз спрыгну, а то сижу здесь,
как петух на насесте. Дозволяешь?

Сама не зная почему, Алена согласно кивнула, и Нико-
лай легко спрыгнул с забора, легким шагом подошел к ней
и остановился. Стоял, сунув руки в карманы темных брюк,
в синей рубахе, распахнутой на груди, в картузе с лаковым
козырьком (форму свою он на квартире оставил, одевшись
по-простому) и смотрел с усмешкой, но внимательно. Алена
от этого взгляда даже отступила назад – стыдно было, что ее
так разглядывают.

– Ну, сосватали? – спросил Николай.
– Сосватали, – выдохнула Алена и зарделась от смущения

жгучим румянцем.
– Без меня меня женили! Ловко! А теперь слушай, бога-

того купца дочка. Жениться я не хочу и не буду. Отцу про
мое нежелание известно, да только уперся он, переломить
меня хочет. Если переломит, горе тебе будет. Сам я пьяница
запойный, а во хмелю себя не помню, недавно коня спьяну
шашкой зарубил, как махнул, чуть не наполовину развалил.



 
 
 

Вдруг я тебя лупить стану смертным боем… А еще в карты
играю, как сяду играть – тоже себя не помню. Все могу про-
играть, бывало, что последнюю рубаху снимал. Тебе такая
жизнь нужна? Вот и хочу сказать – отказывайся замуж за ме-
ня выходить. Говори, что не желаешь судьбу свою молодую
сгубить с дурным мужем. Клепай на меня, что придумаешь.
Поняла?

– Неправда, – вздохнула Алена и зарделась еще сильнее.
– Чего неправда?
– Неправду вы говорите. У вас глаза хорошие.
– Эть! Кура-вара-буса корова! – Николай выдернул руки

из карманов и шлепнул кулаком в раскрытую ладонь. – Я ей
про Фому, она мне про Ерему! Да не хочу я на тебе жениться!
Как еще разжевать, чтобы поняла?! Не хочу!

– И не женитесь, – от волнения и от смущения у Алены
даже слезы на глазах выступили, но голос зазвучал твердо: –
Только со своим родителем про это решайте, а я… я вам под-
певать не буду и врать ничего не стану. Можете и моим ро-
дителям сказать. Полезайте через забор, а после зайдите че-
рез калитку, как добрый человек, и скажите. Я и калитку вам
открою. Открыть?

– Еще чего придумаешь?! – Николай крутнулся, вывора-
чивая каблуками траву, и вдруг остановился, озаренно хлоп-
нув себя ладонью по лбу: – А давай так договоримся – я тебе
другого жениха найду! У меня друг есть, тоже сотник, кра-
си-и-вый, я с ним рядом, как поганка. Такой красивый, гля-



 
 
 

нешь, и с ума сойдешь!
– Не хочу.
– Чего ты не хочешь?
– С ума сходить не хочу. Мне и так нравится – в разуме.
Алена сорвалась с места, на бегу подхватила щенка и убе-

жала – только подол длинной юбки взвихрился.
И что ты с ней делать будешь?! Николай потоптался, глядя

вслед Алене, вздохнул и полез через высокий забор.
«Девка-то с занозой оказалась, совсем не дурочка, – думал

он, вышагивая по улице в сторону Ярмарочной площади, – с
налету не уговоришь. Ладно, поглядим…» Хотя смотреть-то
особо, понимал Николай, было некуда. Очень уж крупных
дров успел он наломать. Сначала, правда, хотел схитрить и
не написал рапорт командиру полка о пятисуточном отпус-
ке, надеясь, что это будет оправданием, а отец без жениха
свататься не поедет. Но полковник Голутвин никогда и ни-
чего не забывал, вызвал к себе, выговорил, что рапорт не на-
писан, здесь же приказал написать, и поставил свою положи-
тельную резолюцию, сказав при этом, чтобы его не забыли
позвать на свадьбу. Что делать? Ехать домой, как говорил
отец, и уже из дома – в Иргит, на сватовство? Ну уж нет! Ни-
колай подседлал Соколка и махнул прямиком в Иргит, где
остановился у родственников своего друга, сотника Игнатье-
ва. Сегодня, в назначенный день сватовства, подошел к до-
му Естифеева, надеясь, что отец одумается и без жениха не
приедет. Зря надеялся. Своими глазами увидел, затаившись



 
 
 

за толстым тополем, как подкатила родительская коляска. А
когда она въехала в ограду, окончательно понял: худо дело,
хуже некуда. Пошел к Ярмарочной площади, побродил там,
в людской толчее, без всякой надобности и в конце концов
снова вернулся к дому Естифеева, решив поговорить с неве-
стой. Но и тут вышла промашка – не получилось разгово-
ра. Не захотела Алена его послушаться. Горит, как маковый
цвет, глазки на мокром месте, а голосок – со звоном, твер-
дый. И раскусила сразу, когда понес он околесицу про пьян-
ство, про зарубленного коня и про игру в карты. Себе на уме
девица, не в луже подобрали…

Печально размышляя обо всем этом, Николай и не заме-
тил даже, что снова оказался в центре Иргита, пока не упер-
ся глазами в веселую вывеску «Трактиръ». И вспомнил, что
еще с утра ничего не ел – маковой росинки во рту не было.
Недолго думая, поднялся на крыльцо заведения и толкнул
дверь, которая, открывшись, выпустила на волю разноголо-
сый шум, стуканье и бряканье, визгливые бабьи смешки и
даже нестройную песню. Отыскал свободный стол и не успел
еще сесть, как подлетел к нему расторопный половой – чего
изволите?

– Пообедать мне, братец, надо. А там уж сам расстарай-
ся…

– Водочки желаете?
– Водочки желаю, но пить сегодня не буду, не тот случай.

Только пообедать.



 
 
 

Половой поскучнел лицом и испарился. Николай, по сто-
ронам не оглядываясь, крутил в руках деревянную солон-
ку, дожидаясь, когда ему принесут обед, и думал теперь о
сестрах Гуляевых: успели они передать письмо Арине или не
успели? Найти бы их да выяснить, но вот беда – не спросил,
где они остановятся, а по всему городу искать – дело хлопот-
ное. Да и ладно – отдали-не отдали, какая разница! – теперь
он и сам может в театр пойти, и сам все исполнить, благо,
что в запасе у него еще целых четыре дня. Успокоившись
на этом, Николай ближе подвинул к себе глубокую чашку с
мясной похлебкой, которую поставил перед ним половой, и
взялся за ложку, как за топор – крепко проголодался.

За похлебкой последовал печеночный пирог, за пирогом
– каша, и Николай остановил полового:

– Больше, братец, не таскай, не осилю. А вот чайку подай.
Пил чай и теперь, уже неторопливо и обстоятельно, огля-

дывал разношерстную трактирную публику.
– На свободное местечко присесть не разрешите?
Обернулся на голос, а перед столом, как столбик, стоял,

печально наклонив голову набок, человечек маленького ро-
ста с морщинистым лицом, похожим на печеную картовочку.
Тоненькие и тоже морщинистые ручки были крест-накрест
сложены на груди, будто человечек собирался сейчас низко
кланяться и о чем-то просить.

– Садись, – кивнул Николай, – место не куплено.
Человечек осторожно примостился за столом, уложил



 
 
 

ручки на столешницу и сообщил:
– А у меня несчастье, молодой человек, уделите мне вре-

мя, выслушайте, больше мне ничего не требуется.
Николай удивился – с подобными просьбами к нему ни-

когда не обращались, и он, с любопытством разглядывая че-
ловечка, разрешил:

– Валяй.
– Мне в последнее время катастрофически не улыбается

удача, преследуют одни лишь несчастья, и вот вчера случи-
лось последнее – меня лишили средств к существованию. И
я сейчас размышляю над одним-единственным вопросом –
где мне взять эти средства?

– Если накормить надо, зови полового, я заплачу. А боль-
ше ничем не помогу.

– Вы еще очень молоды… простите, как вас зовут? Ни-
колай… хорошее имя. И сколько от него всяких слов – ни-
кольский, николин, николаевский… Так вот, Николай, если
человек просит вас о соучастии, никогда не суйте ему кусок
хлеба. Душу хлебом не накормишь. Душе нужно соучастие.
Понимаете?

Николай, ничего не понимая, согласно кивнул. Очень уж
забавно было ему слушать этого человечка и очень хотелось
выяснить – чего он, собственно, желает, что ему нужно? А
человечек между тем, не убирая рук со столешницы и про-
должая сидеть ровно и прямо, не умолкал:

–  На жизнь я себе зарабатывал гаданием по старинной



 
 
 

книге Мартына Задеки. Не того Мартына, которого наши до-
морощенные умельцы в виде чертика посадили в ящик и от-
куда он достает записки, якобы предсказывающие судьбу. Ну
вы, наверное, видели… Записочку бросят в ящик, а там –
банка, нажимают на нее, и Мартын опускается, это он за за-
пиской пошел, а затем поднимается – записку принес. И пи-
шут на тех записках всякую ерунду – много ли надо темно-
му человеку?! Еще и голосят-зазывают при этом: мой Мар-
тын Задека знает судьбу каждого человека, что с кем случит-
ся, что с кем приключится, не обманывает, не врет, одной
правдой живет… А я по-иному гадал, по книге старинной.
Знаете, как она мудрено называется? Называется она – древ-
ний и новый всегдашний гадательный оракул, найденный по-
сле смерти одного стошестилетнего старца Мартына Задеки.
Там толкование всех снов человеческих прописано и указа-
но – к чему тот или иной сон приснился.

– А мне никогда сны не снятся, – признался Николай, –
я только голову до подушки – сразу уснул. Голову поднял –
утро на дворе. Как будто и не спал вовсе.

– Это вам потому, Николай, сны не снятся, что вы еще ма-
ло испытали в жизни. Вот пострадаете, помучитесь, и будут
вас сны одолевать.

– Ну уж нет, – рассмеялся Николай, – лучше без снов и
без страданий.

– А так в жизни не бывает.
– Ладно, не пугай, рассказывай дальше – чего с тобой слу-



 
 
 

чилось?
Слушая человечка с его странными речами, Николай раз-

веселился, забавно было, думал про себя – вот еще какие чу-
дилы на ярмарке встречаются! А тот, не сбиваясь с ровного
голоса, продолжал:

– Я так гадал: подходит ко мне человек и рассказывает
свой сон, а я книгу открываю, и сон этот растолковываю. А
если вижу, что человек горем ушиблен, я помимо книги ему
толкую – к счастью все, к благополучию. Очень у меня бабы
гадать любили, они до последнего часа все счастья ждут. А
как я Чернуху завел – ко мне в очередь пошли. Что за Черну-
ха? Да ворона. Я ее на улице подобрал, у нее крыло сломано
было, выходил, выучил. Она у меня такая умница, только что
говорить не умела, но каркала всегда в точку. Растолкую сон
и спрашиваю: правильные слова, Чернуха? Она крылом, ко-
торое не сломано, хлопает, клюв разинет, и во всю моченьку
– карр! Значит, правильные слова, верные – будет счастье.
А много ли человеку надо? Обнадежили, он и радуется, и
дальше живет.

– А с тобой, выходит, несчастье выплясалось? И какое?
– Уснул я. Присел на солнышке, разморило, и уснул. Сон

видится, будто бы я красавцем стал, роста высокого, в крас-
ной рубахе, кудрявый, иду по ярмарке, а мне все в пояс кла-
няются и величают по отчеству. И вдруг вижу – навстречу
мне девица бежит, а в руках у нее – моя Чернуха. Я тоже
хотел навстречу им кинуться, а ноги не идут… Будто к зем-



 
 
 

ле пристыли! И тут проснулся… Обворовали меня. И книгу
украли, и Чернуха пропала, и карманы наизнанку выверну-
ли… Вот какое горе, Николай!

– Да, крепко не повезло тебе, – Николай, проникнувшись
сочувствием к чужому несчастью, покивал головой:  – Без
куска хлеба, выходит, остался?

– Остался, – вздохнул человечек.
– А я-то чем тебе помочь могу?
– Помог уже. Выслушал, вот на душе у меня и полегчало.

Спасибо тебе, Николай.
Человечек встал, поклонился и вышел, семеня мелкими

шажочками, из трактира, растворился в ярмарочном много-
людье. Николай, торопливо расплатившись с половым, вы-
скочил на крыльцо, сам не понимая, зачем это делает и по-
чему ему очень хочется еще раз увидеть странного человеч-
ка. Но его и след простыл.

«Вот тебе и Мартын Задека, узнает судьбу каждого чело-
века», – постоял на крыльце, повертел в руках картуз с лако-
вым козырьком и направился прямиком к городскому теат-
ру, но замешкался возле круглой тумбы, на которой висела
большая афиша. Посмотрел, полюбовался на крупные бук-
вы, несколько раз перечитал:

Городской театр!
Впервые в Иргите!
Концерт-галла единственной в своем жанре
известной исполнительницы русских бытовых песен



 
 
 

и цыганских романсов
несравненной
Арины Бурановой
при аккомпаниаторах талантливых музыкантах
Александре Сухове и Алексее Благинине
Спешите!
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И вот они выплыли – три лебедушки. В новых цветастых
кофтах, в новых высоких ботинках с алыми шнурками, из-
под ярких платков, накинутых на плечи, покачиваются ниже
спин толстые косы в лентах. Даже младшенькая, подражая
старшухам в степенности, словно подросла в считаный час и
тоже заневестилась – глазенки горят-сверкают, на щеках ру-
мянец зардел. Поликарп Андреевич глянул недовольно, по-
строжиться хотел – шибко уж расфуфырились! – но суро-
вое слово застряло в горле, потому что пронзила внезапно
и остро, до слезы, простая мысль: дети-то выросли. Сохра-
нил он их, выходил, вынянчил после смерти Антонины, не
дозволил им хлебать полной мерой горькую и безрадостную
сиротскую долю. Отвернулся, заморгал, делая вид, что в глаз
соринка попала. Марья Ивановна цепко стрельнула на мужа
внимательным взглядом, все поняла, но сделала вид, что не
догадалась, что невдомек ей, глупой бабе, додуматься – по
какой такой причине мужика слеза пробила. Только и сказа-
ла:

– Ну, пошли мы, Поликарп Андреевич, проводи нас хоть
маленько.

– Ты там гляди, воли им не давай, и рот не разевайте. Яр-
манка, она полоротых любит – ах, ах, и остался в одних пор-
тах…



 
 
 

С языка у Марьи Ивановны едва не слетело известие, что
девки портов не носят, но она вовремя спохватилась и око-
ротила себя – не залезай за борозду! Вздохнула и послушно
заверила:

– Да ты не тревожься, я догляжу. Пошли, девоньки, по-
шли, Поликарп Андреевич.

И гуляевское семейство в полном своем составе степен-
но и важно вышагнуло за ограду, на улицу, по которой густо
шли люди, как это всегда бывало в ярмарочные дни. Про-
водил Поликарп Андреевич своих домашних недалеко, до
ближнего переулка, там круто развернулся и молчком поша-
гал в обратную сторону, к дому Алпатова.

А дочери его, оставшись без строгого отцовского догля-
да, загомонили все разом, радуясь теплому дню, многолю-
дью, своим нарядам, а больше всего – долгожданной свободе
и предстоящему гулянью по ярмарке. Особенно радовались
Клавдия и Елена. Доверились они маменьке и рассказали,
что имеют тайное поручение от сотника Николая Григорье-
вича Дуги, рассказали, что сильно просил он выполнить это
поручение, и отказать они ему не смогли. Дали согласие и
письмецо взяли, а теперь, приехав в город, растерялись и не
знают, что с ним делать. Мария Ивановна для начала стар-
ших падчериц своих отругала, затем, посердившись, согла-
силась им помочь, только строго-настрого наказала, чтобы
они весь день были, как шелковые, и чтобы ни одним шагом
не огорчили тятеньку. Клавдия и Елена мигом вымыли полы



 
 
 

во флигельке, дорожку от крыльца вымели вениками, вещи
все разложили и бросились со всех ног помогать тятеньке,
который разбирался с узлами в подвале – любая работа у них
в руках горела словно сухая береста.

Ну и как отцу не порадоваться, глядя на своих работящих
дочек?!

Как ему не кивнуть, разрешая им выйти на ярмарку, где
столько много всяческих чудес и забав?!

А вот и Ярмарочная площадь впереди, до которой сейчас
добраться стоит трудов – вся Сенная улица забита подвода-
ми и телегами, кони от тесноты вскидывают головы, ржут, а
по деревянному тротуару на краю улицы и вовсе не протолк-
нуться: народ валит, как в храм на Пасху.

От такой великой толкотни гуляевские девушки примолк-
ли, заозирались растерянно, но Мария Ивановна торила в
толпе дорогу, будто острым плугом резала землю. И огляды-
ваться не забывала: все ли на месте, никто не потерялся?

Но вот людской водоворот иссяк, и они вышли на пло-
щадь. Здесь уже было не так тесно и столь необычно, что за-
хватывало дух. Крутились пестрые карусели, возле балага-
нов кричали отчаянными голосами зазывалы, огромные ка-
чели взмывали в самое небо, и люди, взлетающие на этих ка-
челях, казались снизу маленькими, как куколки.

И все шумит! Шумит-голосит! Блестит-сверкает! Прода-
ет-зазывает! Манит к себе – подойди, даже если денег мало,
взгляни хоть одним глазком! Прикинь-примерь!



 
 
 

Но Марья Ивановна и здесь не сплоховала – не впервые
она на ярмарке и знает прекрасно, что покупать для хозяй-
ства даже самую малую мелочь, пока ярмарка не открылась,
значит, переплачивать. Обождать требуется, когда горячка
схлынет. Продавцы-купцы глаза свои завидущие протрут,
цены потихоньку уронят, вот тогда и примерять можно и
торговаться. Поэтому она сразу сказала падчерицам, чтобы
они на торговые ряды напрасно не пялились – не будет нынче
обновок. А вот повеселиться… Повеселиться нынче можно.

Сначала купили билеты в театр, после, дожидаясь нача-
ла концерта, покатались на каруселях и покачались на ка-
челях. Угощались кедровыми орешками в бумажных кулеч-
ках, леденцами на палочках, попробовали мороженое в ва-
фельных стаканчиках и, наконец, с трудом отыскав свобод-
ную скамейку, присели, переводя дух.

Радостно было девицам, и хотя ныли ноги от долгой ходь-
бы, зато улыбки цвели на милых лицах, как цветы в средин-
ную пору лета. Марья Ивановна обмахивалась синим пла-
точком, этим же платочком вытирала пот со лба и пригова-
ривала:

– Ой, девки, с греха с вами сгоришь! Старая уж я корзин-
ка, по базарам меня таскать. Голова кружится и в пот кидает.
А теперь еще и неведомо куда пойдем. Какой такой концерт,
кака така певица – сроду не видела!

– Вот и поглядим, мы тоже не видели, – смело вставила
свое слово бойкая Клавдия, – чай не хуже других людей, вон



 
 
 

их сколько в очереди стояло!
– Язык у тебя, Клавдя! Ох, язык! Вот выйдешь замуж –

прикусишь.
– А как же я без языка-то буду, мне тогда и слова сказать

нельзя.
– В тряпочку станешь помалкивать – милое дело.
– Так мужу-то со мной неинтересно будет, коли я молчать

возьмусь.
– В самый раз.
Марья Ивановна хотела еще что-то сказать, наставляя

Клавдю на путь истинный, но осеклась и, зорко сверкнув гла-
зом, приподнялась со скамейки. Приставила козырьком ко
лбу ладонь, закрываясь от закатного солнца, и сердито выго-
ворила:

– Ой, девки, да вы меня обдурили, старую. Нагородили
небылиц, а он вон, ваш казачок, разгуливает, как на параде.
Э-эй, милый, погляди-ка на меня! Тебя, тебя зову! Что, со-
седей не узнал?! Ну-ка, иди сюда!

Ох, и глаз был у Марьи Ивановны, не глаз, а – алмаз! В
сплошной и разношерстной толпе, текущей в разные сторо-
ны, умудрилась она разглядеть Николая Дугу, хоть и одет
он был не в военную форму, в какой привыкли его видеть
в Колыбельке, а в голубую рубаху с настежь распахнутым
воротом и в серые штаны с напуском над сапогами. Нико-
лай, услышав ее голос, застопорил стремительный шаг, обер-
нулся и, увидев Гуляевых на скамейке, быстро направился



 
 
 

к ним.
– Это с какого ж квасу, миленькие, вы турусы передо мной

разводите, – с места в карьер взялась отчитывать своих пад-
чериц Марья Ивановна, – он что, казачок-то, безрукий-безъ-
языкий – вон какой бравый! Вот сам пускай и передает свои
записки!

Она вздохнула, набирая в грудь побольше воздуха, чтобы
продолжить, но Николай опередил ее, вклинился и быстро,
скороговоркой, объяснил, что отпуск он получил совершен-
но неожиданно, что хотел их разыскать, чтобы забрать за-
писку, но не знал, где они остановятся, и теперь рад, что все
устроилось наилучшим образом.

И протянул руку к Клавде, которая из-за ворота платья
достала записку и вложила ее в раскрытую ладонь Николая.
Он сжал ладонь, комкая записку в бумажный комочек, по-
клонился; Марье Ивановне – в отдельности, и быстро ушел,
не сказав больше ни слова и не оглядываясь.

Гуляевские девицы смотрели ему вслед круглыми от удив-
ления глазами. Марья Ивановна только и нашлась, что сер-
дито выговорила, покачивая головой:

– Ну и хлюст…
А сам Николай Дуга, дойдя до городского театра, встал в

длинную очередь, которая вела к кассе, постоял, вдруг рас-
смеялся в голос и его узкие темные глаза блеснули. Выскочил
на улицу, обошел театр, поглядывая на окна первого этажа.
Некоторые из этих окон были раскрыты по причине жаркой



 
 
 

погоды, и Николай, прищурившись, прикидывал: высокова-
то – с фундамента, даже если и подпрыгнуть, до подоконни-
ка не достать. Эх, веревку бы с железной кошкой! И еще раз
рассмеялся, представив, сколько здесь зевак соберется, пока
он залезать будет.

Не хотелось ему стоять в очереди за билетами, не хоте-
лось ему сидеть в зале, хотелось ему, как горькому пьянице
рюмку водки, совсем иного: притаиться в укромном уголке
на сцене и смотреть на Арину так, чтобы она была вблизи,
совсем-совсем рядом, чтобы протянуть руку, если повезет, и
дотронуться до нее, успеть сказать хотя бы два слова, когда
она будет проходить мимо…

На сцену он бы загодя пробрался и уголок бы укромный
отыскал, где бы его никто и не увидел, но вот беда – окна
высоковаты…

От расстройства даже кулаком в раскрытую ладонь стук-
нул и, не зная, куда руки девать, сунул их в карманы. А
это что такое? Вытащил смятую бумажку. Да это же записка
Арине Бурановой, которую он сочинял весь вечер. И хотя он
помнил ее наизусть, бумажку все-таки развернул и прочитал:

«Многоуважаемая Арина Васильевна! Вспоминаю нашу
встречу на пароходе “Кормилец” и думаю о Вас с самыми
превосходными чувствами. Записку эту шлю, чтобы знали
Вы, что есть у Вас надежный друг, готовый сделать все, что
ни прикажете. И еще имеется просьба – не откажите мне во
встрече, когда я приеду в Иргит. Преданный Вам Николай



 
 
 

Дуга».
Сейчас записка показалась ему глупой и ненужной. И за-

чем ее написал? Николай разорвал бумажку на мелкие клоч-
ки, подбросил их вверх, и они весело разлетелись, подхва-
ченные ветерком.

Он еще несколько раз прошелся перед театром, погляды-
вая вверх, и вдруг осенило: кроме парадного есть еще чер-
ный вход! Круто развернулся на каблуках и будто в гору
уперся – перед ним грозно возвышалась сердитая Ласточка.
Руки в бедра уперты, локти расставлены и от этого она ка-
залась еще необъятней, заслоняя своей фигурой всю Ярма-
рочную площадь.

– Ну и чего ты на меня уставился своими гляделками? –
сиплый голос срывался после каждого слова, и поэтому каж-
дое слово звучало по-особенному внушительно. – Тоже за-
лезать собрался? Лезут и лезут, как тараканы, в окна и в те
лезут! Ладно, ступай за мной. Навязались на мою голову!

– А куда ступать-то, милая барышня? – Николай вжал го-
лову в плечи, согнул ноги в коленях и снизу вверх робко
взглянул на Ласточку, делая вид, что очень уж сильно он ис-
пугался.

– Не придуривайся, парень, разгибайся и за мной ступай.
Арина Васильевна из окна тебя увидела, велела к себе при-
вести.

Николай ошарашенно выпрямился и послушно, как при-
вязанный, пошел за Ласточкой.



 
 
 

А еще говорят, что чудес не бывает!
Быва-а-ют!
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Стояла она теперь перед ним, смотрела на него теплыми
синими глазами, и губы ее весело вздрагивали – Арина едва
сдерживала смех, потому, как сильно уж растерянный вид
был у бравого сотника, будто посадили его не в свою телегу
и привезли неизвестно куда.

– И кого ты, Николай Григорьевич в этих окнах выгляды-
вал? Уж не меня ли, грешную?

– Было такое желание, – честно признался Николай, – и
поглядеть желательно, и послушать. Только я рядышком хо-
чу, чтобы на сцене, в уголке…

– Да чего уж в уголке-то ютиться?! – Арина прыснула по-
девчоночьи и рот ладошкой прихлопнула, выправилась и за-
кончила: – Мы тебя, Николай Григорьевич, на самый первый
ряд посадим, как дорогого гостя. Вот Ласточка тебя отведет
и посадит. А мне, извини, переодеться нужно. А уж после
концерта и поговорим… Хорошо?

Николай молча кивнул и двинулся следом за Ласточкой,
которая уже направилась по узкому коридору, обозначая
свой грузный ход громким поскрипыванием дощатого пола.
Усадила она Николая на первом ряду еще пустого и гулкого
зала, строго наказала, чтобы сидел он смирно, а после, когда
все закончится, никуда не уходил – сама за ним придет и от-
ведет, куда нужно. Он и сидел, послушно выполняя наказ,



 
 
 

смотрел во все глаза на сцену, и ему никак не верилось до
конца, что он сейчас услышит голос Арины, услышит, как
она поет – без шипенья граммофонной иголки по пластинке,
без отзвука в широкой медной трубе… И так он был занят
этим своим ожиданием, так торопил время, которое, как ему
казалось, тянулось уж очень медленно, что не оборачивался
назад, не видел, как зал густо наполнялся людьми и будто
опомнился лишь тогда, когда рядом с ним уселся толстый
господин в поддевке и, сняв шляпу с широкими, выгнутыми
полями, осторожно положил ее на колени, а затем, вздохнув,
снисходительно промолвил:

– Ну-ну, поглядим-послушаем… Может, и деньги зря вы-
кинул… Как думаешь, парень?

Николай не отозвался, продолжая во все глаза смотреть на
сцену, на которую выходили и усаживались на стулья Сухов
и Благинин.

И вот она – Арина.
Совсем на себя не похожая, будто переродилась заново. И

ростом выше, и лицом – несказанно красивая. А когда она
запела и когда голос ее взял необоримую власть над всеми
людьми, которые ее слушали, она и вовсе показалась недо-
сягаемой.

Николай был так поражен, что даже не хлопал, как другие,
в ладоши, не кричал восторженно, даже не шевелился, лишь
заметил краем глаза, как его толстый сосед вытирает глаза
полями шляпы и мотает при этом головой, словно хватил



 
 
 

безразмерно горькой, обжигающей водки.
А голос Арины летел и летел, как одинокая птица в необъ-

ятном небе – то она чертила плавные круги, широко раски-
нув крылья, то замирала, камнем устремляясь вниз, то от-
чаянно билась, одолевая порывы ветра, и свечой возноси-
лась в самое поднебесье, и там, в немыслимой выси, звенела
тончайшим серебряным звоном. Душа стремилась следом за
этим голосом-птицей, туда, в поднебесье, и тоже пела, зве-
нела серебром, сбрасывая с себя, как засохшую коросту, жи-
тейскую накипь, и тогда проступала нежная, розовая, мла-
денческая кожица – чистая и безгрешная.

Арину долго не отпускали со сцены, заставляя снова и
снова петь на «бис», забрасывали цветами, кричали, хлопа-
ли, а она кланялась низким поясным поклоном и ее волосы
рассыпались, обрамляя лицо, на котором устало светилась
словно бы виноватая улыбка.

Так и просидел Николай, не шевельнувшись, до самого
конца, пока не опустел зал и пока за ним не пришла Ласточ-
ка. Тронула за плечо, сиплым голосом спросила:

– Ты часом не уснул, парень? Эй!
Он поднял на нее глаза, совершенно не понимая – о чем

она спрашивает? Оглянулся, увидел, что они в зале вдвоем
остались, тряхнул головой, словно приходя в себя, и только
после этого отозвался:

– Может, и вправду сон был…
– Какой сон? – не поняла Ласточка.



 
 
 

– Да уж такой. – Николай поднялся с сиденья и пошел по
пустому проходу, направляясь к выходу из зала.

– Погоди, ты куда? – встревожилась Ласточка. – Тебя же
Арина Васильевна ждет!

– А зачем?
– Ну уж я не знаю! – Ласточка широко развела ручищи. –

Мне про это ничего не сказывали. Давай заворачивай!
Николай послушно пошел назад, затем также послушно

шагал следом за Ласточкой по узкому коридору, пока не ока-
зался в маленькой комнатке, где сидели и пили чай Сухов с
Благининым.

– Тут подожди, – указала Ласточка на свободный стул и,
приглядевшись, спросила: – Случилось чего? Какой-то ты…
Как не в себе.

– А вот подай нам, Ласточка, по рюмочке, мы и придем в
себя, – весело отозвался за Николая неугомонный Благинин
и подмигнул хитрым глазом.

– Да ну вас! – отмахнулась Ласточка и вышла из комнатки,
крепко прихлопнув за собой дверь.

– Садись, чай пить будешь? – пригласил Благинин.
– Нет, – Николай помотал головой и остался стоять, при-

валившись плечом к стене.
Он и сам не понимал, что с ним происходило. Так стре-

мился, так желал оказаться рядом с Ариной Бурановой, за-
вороженный ее голосом с граммофонной пластинки и порт-
ретом из журнала «Нива», так азартно стремился попасть



 
 
 

на пароход «Кормилец» и в уголок иргитского театра, а те-
перь… теперь, когда исполнилось его желание, он испыты-
вал в душе только потрясение, пережитое в зале, и – ничего
больше. Неведомое ему раньше чувство светлой умиротво-
ренности захватывало его полностью, без остатка. И еще хо-
телось сейчас побыть одному, посидеть где-нибудь в тихом,
укромном месте, чтобы чувство это не растратилось и не ис-
чезло.

Он откачнулся от стенки и уже собирался выйти из ком-
натки, как дверь распахнулась, и Ласточка широко взмахну-
ла рукой, показывая, чтобы он следовал за ней. Николай вы-
шагнул за порог, пошел, глядя в широкую необъятную спи-
ну, плотно обтянутую пестрой кофтой, и не заметил ступень-
ки в коридоре, запнулся, едва не упал, успев зацепиться ру-
кой за стену.

–  Ты чего? Ноги не держат?  – Ласточка, обернувшись,
внимательно на него смотрела и поддергивала рукава кофты,
словно собиралась подхватить его, если он снова начнет па-
дать. – Да ты в себе ли, парень? Будто пьяный…

– В себе, в себе, и капли во рту не было. Запнулся неча-
янно. Куда теперь?

– Куда, куда… – проворчала Ласточка, – на кудыкину го-
ру! Ты бы, парень, отказался и не ездил с ней, она, Арина
Васильевна, такая у нас, норовистая, взбредет блажь в голо-
ву и – вынь да положь! Ты скажи, что не можешь…

– Чего я не могу?



 
 
 

– Ну придумай, соври чего-нибудь, что я, учить тебя буду!
– Ты про что говоришь? Я понять не могу!
– Да где уж тебе понять! Как мешком стукнутый! Ясным

языком толкую – Арина Васильевна куда-то ехать с тобой
собралась, и коляска вон у черного входа стоит, ждет… Дед
какой-то страшный сидит. Чует мое сердце, не к добру это…
Ты откажись, парень, скажи, что захворал! Ой беда, и Яков
Сергеича, как на грех, нету – дела у него нашлись! А то он не
знает, что за ней глаз да глаз нужен! – выговорив все это на
одном сиплом выдохе, Ласточка осеклась, обреченно махну-
ла рукой и громко затопала к черному входу, толкнула ши-
рокой растопыренной ладонью толстую тяжелую дверь, и та
отлетела нараспашку словно была невесомой.

На улице тихо покоился теплый майский вечер. Над Быст-
ругой, догорая, истаивал огненный закат, но длинные, розо-
вые полосы его еще лежали на земле, и даже необъятная, се-
дая борода Лиходея отсвечивала, словно ее подкрасили. Сам
Лиходей, уже без балалайки, сидел на козлах, перебирая в
руках вожжи, сдерживал своих коней, готовых рвануться в
галопе, и нетерпеливо оглядывался, ожидая приказания.
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