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Аннотация
В 4-й части книги «Они защищали Отечество. От Кабула до

Цхинвала» даётся ответ на главный вопрос любой войны: как
солдату в самых тяжёлых ситуациях выжить, остаться человеком
и победить врага. Ответ на этот вопрос знают только те, кто
сам по-настоящему воевал. В книге – рассказы от первого
лица заслуженных советских и российских офицеров: Героя
России Андрея Шевелёва, Героя России Алексея Махотина,
Героя России Юрия Ставицкого, кавалера 3-х орденов Мужества
Игоря Срибного и других.



 
 
 

Содержание
Предисловие 5
Война в Афганистане 9
Комбат Еремеев 10
Конец ознакомительного фрагмента. 40



 
 
 

Галицкий Сергей
Геннадьевич

Из смерти в жизнь. От
Кабула до Цхинвала

© С.Г. Галицкий, 2017



 
 
 

 
Предисловие

 
Эта книга – особенная. В ней поднимаются вопросы, ко-

торые редко кто обсуждает публично. На то есть, конечно,
веская причина. Уж очень эти вопросы неудобные, а часто –
просто страшные. Их кратко можно свести к одной фра-
зе: как сделать правильный выбор в ситуации, когда выбора
практически нет?..

Выйти на эту главную тему получилось почти случайно.
Во время работы над предыдущей своей книгой «Из смерти
в жизнь…» я очень долго беседовал с солдатами и офицера-
ми о том, как они с Божьей помощью выжили в безнадёжной
ситуации в бою. Захватывающие военные истории, благопо-
лучные финалы, спасение от верной смерти…

И вдруг в какой-то момент эти суровые люди начинали с
болью говорить о том, о чём в принципе говорить не приня-
то. Так обозначился круг неразрешимых вопросов, которые
люди сами себе задают на войне. Вот только некоторые из
них:

Как справиться с постоянным ожиданием смерти, которое
неотступно преследует даже на отдыхе?

Как преодолеть липкий удушающий страх, который в бою
тебя порой абсолютно парализует и не даёт даже просто по-
шевелиться?

Как преодолеть психологический барьер и в первый раз



 
 
 

убить человека в контактном бою лицом к лицу?
Как удержаться от подкрадывающегося ощущения все-

дозволенности, от пьянящего чувства, что в твоих руках на-
ходятся жизни других людей?

Как самому не стать зверем, видя зверства врага и гибель
своих товарищей?!.

Постепенно стало понятно, что почти все офицеры не раз
оказывались в абсолютно неразрешимых ситуациях, когда
им надо было делать выбор в условиях, когда хороших ре-
шений нет в принципе – решения есть только плохие и очень
плохие…

Сколько раз и в Афганистане, и в Чечне повторялась од-
на и та же ситуация: разведгруппа захватила пленного, по-
лучила необходимую информацию. А что с  пленным де-
лать дальше? В Великую Отечественную войну этот вопрос
был решён однозначно: для разведчиков нет пленных, а есть
только языки, которые живут ровно столько, сколько гово-
рят. Сегодня официальное решение ликвидировать пленно-
го после допроса офицер не может принять даже в услови-
ях жёсткой необходимости – юридические последствия для
него неотвратимы. Поэтому есть такой вариант: пленного от-
пустить и… почти гарантировано обнаружение местополо-
жение группы со всеми вытекающими последствиями. Тео-
ретически можно ещё таскать пленного за собой и тем са-
мым сковать действия нашей группы потенциально опасным
человеком, которого надо охранять, чтобы он не сбежал. Что



 
 
 

делать, как поступить?..
Многие разведчики мне рассказывали о ситуациях, когда

в Афганистане или Чечне на группу внезапно выходил ребё-
нок. (Здесь надо учитывать, что ребёнок при этом почти все-
гда является разведчиком противника. Группа уже им обна-
ружена или вот-вот будет обнаружена, время для принятия
решения – секунды…)

И есть ещё одна проблема, которая не то чтобы сознатель-
но замалчивается, но говорить о ней не любит никто. Извест-
но, что во времена не только Первой, но и Второй чеченской
кампании иногда от командования поступали явно безум-
ные приказы. Тот, кто реально воевал на Северном Кавка-
зе, такие приказы получал, к сожалению, регулярно. Что де-
лать командиру? Выполнить приказ и выполнить боевую за-
дачу означает, что из-за нелепого распоряжения погибнут
твои боевые товарищи. Не выполнить приказ – сорвать вы-
полнение боевой задачи и получить принародное обвинение
в трусости. Расстрелять, как в начале Великой Отечествен-
ной, конечно, не расстреляют. Но неизбежный позор и клей-
мо труса гарантированы. Как быть?..

В книге о таких ситуациях и ответах на сложнейшие во-
просы, которые ставит перед совестью человека война, рас-
сказывают офицеры, которым приходилось самим прини-
мать очень трудные и часто совершенно неочевидные реше-
ния. Это Герои России Андрей Шевелёв, Алексей Махотин,
Юрий Ставицкий, кавалер трёх орденов Мужества и ордена



 
 
 

Красной Звезды Игорь Срибный и многие другие.
Всем нам, и особенно молодым людям, очень важно услы-

шать рассказы этих офицеров о своих военных судьбах. И
обязательно усвоить их уроки, которые в буквальном смысле
написаны кровью.



 
 
 

 
Война в Афганистане

 
Войну в Афганистане советская страна вроде бы не про-

играла, но и не выиграла. Одно бесспорно – наши солдаты
и офицеры вошли в Афганистан, доблестно сражались и вы-
шли, выполняя приказ. И поэтому многие из них считают,
что в своей войне в Афганистане они победили.



 
 
 

 
Комбат Еремеев

 
Рассказывает полковник Владислав Васильевич Еремеев:
– Вспоминая войну в Афганистане, я понимаю, что офи-

церы, которые были наиболее преданы государству, рассмат-
ривали эти события не только с точки зрения интернацио-
нального долга, но и в плане получения боевого опыта. Мно-
гие офицеры сами стремились попасть на войну, и я был од-
ним из таких добровольцев. После окончания Академии с
отличием мне предлагали большие и высокие должности в
Москве. А я от всего этого отказался и сказал: «Хочу быть
командиром». Меня и назначили командиром отряда в одну
из бригад армейского спецназа.

В Афганистане я командовал 6-м омсб СН (отдельный мо-
тострелковый батальон специального назначения. – Ред.), он
же 370-й отдельный отряд спецназа, дислоцированный в го-
роде Лашкаргахе. Ввёл его в Афганистан в 1985 году Иван
Михайлович Крот. Я как раз тогда заканчивал Академию.
Незадолго до этого приезжает он из Чучково (место дислока-
ции одной из бригад армейского спецназа. – Ред.) и говорит:
«Я ввожу отряд в Афганистан, в Лашкаргах. Изучай, Влад,
переброску частей и соединений на большие расстояния». Я
его послушал, и огромный конспект для себя написал на эту
тему. И точно – в мае 1987 года был назначен командиром
именно в этот отряд, и эти материалы мне пригодились при



 
 
 

выводе этого отряда из Афганистана в Союз.
Сразу после прибытия в бригаду я попросил комбрига –

полковника Александра Завьялова – направить меня в Афга-
нистан. Сначала вопрос никак не решался – дескать, ты нам
и здесь нужен. Но потом приходит телеграмма, и начинаются
собеседования: сначала – с начальником разведки, потом –
с начальником штаба округа, с командующим округом. Всех
их я внимательно слушал, а они мне все говорили одно и то
же: «Смотри там! Если что, мы тебя снимем!» Я сижу, голо-
вой киваю, уши прижимаю: «Да, да, да, обязательно, конеч-
но». И нас троих – однокашников по Академии из разных
округов – направили на собеседование уже в Генеральный
штаб. Там нам дали подготовку уже конкретно по Афгани-
стану.

Когда я в Афганистан собрался, уже был женат, и в се-
мье были маленькие сын и дочь – пяти и восьми лет. Же-
на на новость о моей отправке отреагировала очень плохо.
Переживала, плакала, уговаривала не ехать. Говорила: «Не
надо этого делать. Дурак ты, почему о нас не думаешь? Ты
прославиться хочешь, своих личных целей добиться, хочешь
удовлетворить свои командирские амбиции». По большому
счёту, так оно и было. А все полтора года я так и провоевал
без отпуска.

Если говорить прямо, то в Афганистане в основном вое-
вал именно армейский спецназ, который и был главной «ра-
бочей лошадкой». Все остальные обозначали мощь нашей



 
 
 

армии – охраняли дороги, сопровождали грузы и иногда про-
водили крупные операции. Готовится колонна к отправке –
это уже событие! Танки, пушки, самолёты, каски, броне-
жилеты!.. Масштабные операции проводились относительно
редко, и, безусловно, впереди всех шли группы армейского
спецназа.

Главной задачей самого спецназа в Афганистане была
борьба с караванами с оружием, боеприпасами, наркотика-
ми, а также уничтожение бандгрупп, проникающих с терри-
тории Пакистана. Задача эта была очень трудная – ведь как
таковой оборудованной границы у Афганистана с Пакиста-
ном не было.

Территориально зона ответственности у моего отряда бы-
ла огромная: правый фланг – в междуречье озёр Хамун, про-
винция Фарах, а левый фланг – город Кандагар. В эту зону
входили провинции Гильменд, Нимруз и часть провинции
Кандагар, песчаная пустыня Регистан, каменистая пустыня
Дашти-Марго и горы.

Когда я только принял отряд, в роте капитана Сергея Бре-
славского подорвались две бээмпэ (БМП, боевая машина пе-
хоты. – Ред.). Я принял решение об эвакуации группы и при-
казал Саше Семинашу идти через второй канал у Марджи.
А он мне доказывает, что надо идти через Систанай, что, на
мой взгляд, не менее опасно! По молодости я ведь упёртый
был, настоял-таки на своём. Так группа в засаду попала!..
Я им сразу на помощь помчался. Хотя расстояние было ки-



 
 
 

лометров сорок, на помощь им мы примчались быстро. На
подходе к месту боя нас обстреляли, мой бэтээр (БТР, бро-
нетранспортёр. – Ред.) подорвался на мине.

Тут стало понятно, что без поддержки авиации нам не
обойтись. Вызвали вертушки, огонь артиллерии. Вертушки
на предельно малой высоте отстреляли «асошки» (АСО, теп-
ловые ловушки для защиты от ракет с тепловой головкой на-
ведения. – Ред.) и зажгли камыши, чтобы выдавить «духов»
на открытое пространство. Не всем бандитам удалось уйти.
В бою уничтожили безоткатное орудие, из которого «духи»
стреляли по нашей броне. На этот раз всё закончилось благо-
получно, не считая нескольких легкораненных и контужен-
ных бойцов и офицеров.

Самое неприятное для меня как для командира было то,
что прошла-то всего неделя, как я принял отряд. Получилось
«шашкомахательство» какое-то… В то же время пустить их
по другому маршруту через Систанай было равносильно са-
моубийству. Вражеский кишлак Систанай прижимает доро-
гу к такому же кишлаку Марджи. И если бы наши втянулись
между кишлаками, их бы там всех грохнули.

В пустыне стояла страшная жара. Броня и стволы горячим
металлом обжигали руки. Как только после боя подошли к
другому каналу с водой, бойцы словно рассудок потеряли,
бросились в канал – и давай пить!.. Я кричу командирам:
«Хоть охранение выставьте!» Какое там!.. Стреляю в воздух,
снова кричу – ноль внимания! В такую страшную жару люди



 
 
 

нередко полностью теряют контроль над собой и ничего не
боятся, ничто не может их остановить – такое неудержимое
желание напиться воды. Так я и охранял их, пока все не на-
пились, не стали хоть чуточку соображать и не вспомнили,
наконец, что жизнь их в опасности.

Через зону ответственности отряда проходили двадцать
восемь караванных маршрутов, по которым шли постав-
ки оружия, боеприпасов, перевозились наркотики. На моём
участке караваны прорывались в центральные районы Аф-
ганистана со стороны Пакистана через перевал Шебиян по
пустыням Регистан и Дашти-Марго. Бандгруппы передвига-
лись в составе караванов с оружием, боеприпасами и нарко-
тиками в основном ночью. Нередко бандгруппы вклинива-
лись в состав мирных караванов с товаром.

Кроме борьбы с боевыми караванами и бандгруппами мы
проводили и другие операции. Если становилось известно,
что в том или ином кишлаке выявлен центр сопротивления
местной власти, т.  н. Исламский комитет, или, проще го-
воря, «духи», то мы производили налёт, ликвидировали та-
кой центр и восстанавливали правительственную власть. Ча-
сто захватывали склады с оружием, печати, документы ис-
ламистских организаций ИПА, ДИРА, НИФА, знамёна, пар-
тийные кассы и всё такое прочее.

Если говорить о караванах, то они были или вьючные,
или автомобильные. Вьючный караван обычно состоял из
десяти-двадцати верблюдов. В типичном боевом караване



 
 
 

третью часть груза составляли промышленные, продоволь-
ственные товары, ещё примерно треть – оружие и боеприпа-
сы, а остальное – наркотики. Конечно, «духи» всеми спосо-
бами маскировали оружие и боеприпасы под мирные грузы.

Обычно впереди боевого каравана пускали мирный кара-
ван из шести-восьми верблюдов. А через два-три часа уже
шёл основной, боевой караван. Охраняла караван, как пра-
вило, банда из пятнадцати-двадцати человек. Кроме них бы-
ли погонщики верблюдов, с каждым из которых были ещё
два-три человека.

Непосредственно перед караваном шла группа из пя-
ти-шести человек  – головной дозор. В ядре каравана, где
находился груз, обычно было человек пятнадцать-шестна-
дцать. Все вооружены автоматами и гранатомётами. Это бы-
ли достаточно подготовленные «духи», но нельзя сказать,
чтобы слишком хорошо. Однако на расстояние сто-двести
метров стреляли они довольно точно. Плюс к этому они бы-
ли знакомы с тактикой действия мелких подразделений. Ес-
ли надо было сосредоточить огонь всей бандгруппы на од-
ном нашем солдате, стрелявшем по ним, то с этим они впол-
не справлялись.

Тренировали их на территории Пакистана в учебных лаге-
рях, в так называемых школах талибов. Оружие у душманов
было в основном китайского, арабского и румынского произ-
водства. Иногда мы захватывали «стрелы» (переносной зе-
нитно-ракетный комплекс «Стрела», эффективное средство



 
 
 

борьбы с самолётами и вертолётами. – Ред.) польского про-
изводства, полученные из арабских стран.

Сам отряд спецназа у нас был большой – более пятисот
человек по штату и двести человек на восполнение текуще-
го некомплекта. Ведь люди болели, погибали… Мы стояли
практически на самом юге, и добраться до нас было очень
сложно. Каждые две недели я гонял колонну (порядка со-
рока машин) в Туругунди, на границу с Союзом, запастись
провизией. Это примерно тысяча сто километров. Ведь хо-
лодильников у нас не было, кондиционеров – тоже. Поэтому
всё время нас кормили одной тушёнкой. Тушёнка, тушёнка,
тушёнка!.. Сколько я ни пытался добиться чего-то ещё, уда-
валось улучшить питание всего на неделю-две. А потом всё
возвращалось на круги своя. Это же не Кабул, а самая окраи-
на Афганистана. Тыловикам так было проще – никто не зна-
ет, никто не видит. А вообще полёт из Кабула до Лашкарга-
ха – это меньше часа – у штабных арбатско-кабульских де-
ятелей считался чуть ли ни боевым выходом: они сразу тре-
бовали награды. Для них это было целое событие – якобы
боевой вылет! Для создания боевой обстановки (чтобы ко-
миссия побыстрее покинула расположение отряда) я иногда
устраивал ночью боевые тревоги по отражению нападения
со стрельбой, шумом, артиллерийской иллюминацией. Эф-
фект был неотразимый – комиссия улетала в Кабул первым
же бортом.

Гарнизону были приданы 305-я отдельная вертолётная эс-



 
 
 

кадрилья, десантно-штурмовой батальон 70-й дшбр (десант-
но-штурмовая бригада. – Ред.). Они охраняли городок вме-
сте с артиллерийской батареей «гиацинтов» («Гиацинт»  –
крупнокалиберная самоходная пушка. – Ред.), которая при-
крывала городок. Были ещё взвод установок залпового огня
«Град», батарея десантных 120-миллиметровых пушек Д-30,
миномётная батарея и танковый взвод, который мы пару раз
использовали для налётов.

«Духи» иногда обстреливали гарнизон из эрэсов (РС, ре-
активный снаряд. – Ред.). Из миномётов не достреливали,
хотя и пытались.

Однажды случилась страшная трагедия. Сидят ребята из
отряда спецрадиосвязи в курилке, и вдруг прямо в центр ку-
рилки прилетает эрэс. В итого трое убиты, восемь ранены…
На такие обстрелы мы очень активно реагировали  – под-
нимались все сразу (артиллерия, авиация, дежурная груп-
па), находили, откуда стреляли, и уничтожали по максиму-
му. Так что местное население из ближайших кишлаков изо
всех сил старалось держаться от злых «духов» подальше –
себе дороже обходилось. Местное население по отношению
к нам вообще-то вело себя довольно дружелюбно. Торговцы
нас приветствовали и очень ждали, когда мы у них что-ни-
будь на рынке купим. За покупку давали «бакшиш» (пода-
рок). Местные жители приходили к нам лечиться. К 1988 го-
ду «духовские» обстрелы прекратились.

Мы вели разведывательно-боевые действия в основном на



 
 
 

автомобильной технике, на броне или пешком при поддерж-
ке авиации и артиллерии. На вертушках контролировали ка-
раванные маршруты в пустыне, выводили группы в засады.
Часто использовали захваченную технику – машины «тойо-
та» и мотоциклы. (В каждой роте было по три-пять таких
«тойот», «нисанов», «доджей».)

Были у меня в отряде два замечательных старших лейте-
нанта Сергей Зверев и Сергей Дымов, командиры групп. Эти
уникальные спецназовцы нередко захватывали по несколько
машин с оружием, а в апреле 1987 года умудрились с боем
захватить караван из двенадцати таких машин!

Утро начиналось в четыре часа. Я инструктировал и от-
правлял на караванные маршруты досмотровую группу на
двух вертолётах по двенадцать человек в каждом. С ними
поднимались две «вертушки» прикрытия – МИ-24. В пять
утра уже улетали на воздушную разведку местности. Мы
взлетали так рано потому, что уже к девяти утра температура
воздуха поднималась настолько, что вертушкам сложно бы-
ло летать. Караваны шли примерно в это же время. С деся-
ти-одиннадцати часов они вставали на днёвку (дневная оста-
новка на отдых во время марша. – Ред.), потому что днём в
такую жару никому невозможно передвигаться по пустыне –
ни людям, ни даже верблюдам.

Летаем мы над своей зоной и смотрим по сторонам. Ви-
дим – караван. Разворачиваемся. Караван тоже останавлива-
ется. Все поднимают руки и машут руками – мы, мол, мир-



 
 
 

ные, летите дальше! Решаем – будем всё-таки досматривать.
Снижаются МИ-8 с досмотровой группой. МИ-24 кружат в
боевом охранении. Подсели, выпрыгиваем. И очень часто
бывало так: мы начинаем приближаться к каравану, а тот,
кто только что нам махал руками, достаёт ствол – и давай нас
мочить! И тогда начинается бой.

Однажды в такой ситуации я пережил очень неприятные
минуты. Из вертолёта тогда выпрыгнул первым, хотя поло-
жено первым идти заму, чтобы оценить обстановку. Вторым
обычно идёт прикрывающий пулемётчик, затем – радист и
основная группа. Но я двинулся первым. Думал, что караван
мирный, и досмотреть его мы решили просто так, для про-
филактики.

Только выскочили, побежали – «дух» достаёт автомат и
начинает стрелять. А сразу за ним ещё несколько человек
огонь по нам открыли. Расстояние было всего метров семь-
десят, а мы ещё и по песку бежим – трудно, падаем посто-
янно. Ну, думаю, конец наступил! Но пулемётчик нас выру-
чил – прямо от пояса из ПКМ (пулемёт Калашникова модер-
низированный. – Ред.) очередь дал, и первого, самого шуст-
рого, «духа» сразу уложил. Остальные кто побежал, кто да-
вай руки поднимать. Но у нас так: если в группу начали стре-
лять, тут уже нет прощенья никому. Досмотрели. Всё у них
было – оружие, боеприпасы, наркотики. Загрузили результат
в вертолёт и улетели.

Кроме поиска с вертолётов мы проводили и засады. Ведь



 
 
 

через нашу зону по пустыне Регистан проходила знамени-
тая Сарбанадирская тропа, ведущая в зелёную зону Гиль-
менда. Тропа идёт через голую пустыню. Кругом сыпучие
пески, настоящий лунный пейзаж. Жара страшная… Поэто-
му мы заранее пролетали вдоль тропы на вертушке и смот-
рели, где лучше посадить группу, чтобы колодец был или хо-
тя бы какая-то растительность. Группу высаживаем, коман-
дир организует наблюдение по кругу на вероятных направ-
лениях движения караванов. Часто бывало: сидим до пяти
суток – никого нет. Ведь разведка у душманов тоже работа-
ет. Поэтому я обычно одновременно высаживал по три-пять
групп, чтобы перекрыть сразу несколько маршрутов в поло-
се тридцать-сорок километров.

Конечно, просочиться через эту полосу было можно. Но
нам везло, и на нашу долю приходилось самое большое коли-
чество перехваченных караванов. Думаю, дело было в том,
что на этом направлении условия передвижения для «душ-
ков» были очень трудные, и так или иначе они всё-таки по-
падались в наши сети. Но при этом часто оказывали ожесто-
чённое сопротивление.

Начальником штаба у меня был Саша Телейчук, очень
грамотный офицер. И вот как-то приходит он и говорит, что
пришли данные, что небольшой караван из двух машин в
семнадцать часов будет следовать в направлении Марджи. Я
ему: «Ну, давай, на вертушки – и вперёд!» Он сажает группу
на вертолёты и полетел. Думали, что там всего две машины,



 
 
 

мы их быстро захватим – и делу конец. А в караване кроме
двух машин оказались ещё и мотоциклы, и тракторы. Наши
хотели их, как зайцев, взять, а «духи» неожиданно оказали
серьёзное сопротивление. После этого начали их бить вер-
тушками – «духи» снова на мотоциклы прыгнули и начали
уходить.

Воевали, воевали мы с ними, и в конце концов загнали
их в камыши у канала. Они разбегаться не стали, а собра-
лись вместе и опять оказали ожесточённое сопротивление.
В камышах их же не видно: они из укрытия бьют, а наши
на открытом песке лежат. Плюс ко всему рядом договорная
зона (территория, обязанности по контролю за которой по-
сле «зачистки» от душманов передавались в руки местных
старейшин. – Ред.) – кишлак, откуда они подкрепление под-
тянули. Огнём пулемётов их ещё и кишлак поддержал. Бой
шёл порядка двух часов. Мы на базе все очень нервничали,
чего только ни предпринимали. В конце концов вертушки
уничтожили пулемёт. Сожгли и камыши и уничтожили ухо-
дящих в кишлак «духов».

В том бою, слава Богу, никого из наших не убили, но
подранили одного сержанта и тяжело ранили майора Анато-
лия Воронина. Ему перебило ноги, да ещё и в живот попало.
Майор родом из Ленинграда, сын начальника кафедры Ака-
демии тыла и транспорта.

Толю Воронина мы быстро отправили в Кандагар, отту-
да – в Кабул, из Кабула – в Ташкент. К тому времени я на



 
 
 

практике убедился, что тяжелораненного надо обязательно
дотащить до Кандагара.

Хотя с кандагарским госпиталем тоже была особая про-
блема – им статистика хорошая нужна была. Командиру от-
ряда важно доставить раненого до госпиталя живым, а гос-
питалю важно, в свою очередь, чтобы раненый не скончался
после приёма. Иногда приходилось здорово ругаться с при-
ёмным отделением и с начальником госпиталя.

К большому сожалению, за время моего командования от-
рядом у нас всё-таки погибло шесть человек. Среди них бы-
ло четыре солдата и два офицера – Костя Колпащиков и Ян
Альбицкий. Потери наши были меньше, чем у других. Осо-
бенно, если учитывать характер выполняемых задач. Я ду-
маю, так получалось за счёт того, что мы в основном воевали
на ровном месте, в пустыне. (В горах, конечно, сложнее бы-
ло, там у противника больше возможностей для неожидан-
ного манёвра.) Да ещё людей берегли. Я помню всех своих
ребят, и свой командирский крест несу по жизни.

Младший лейтенант Костя Колпащиков – старший пере-
водчик отряда – в январе 1988 года должен был поехать в от-
пуск. Я ему: «Поезжай», а он мне: «Холодно в Союзе, вот на
последнюю операцию под Мусакалу схожу, тогда и полечу».
Тут ещё начальник штаба отряда попросил: «Это мой пер-
вый помощник. Пусть сходит». В ходе этой операции надо
было сломить сопротивление «духов» в базовом районе Му-
сакалы, Сангина, Каджаков. Мулла Насим со своей бандой



 
 
 

не давал возможности местным властям организовать экс-
плуатацию электростанции в Каджаках. Нужно было прове-
сти зачистку этого района и ослабить местных вождей, кото-
рые и организовывали сопротивление властям. С этой целью
проводилась крупная войсковая операция.

Одной из групп спецназа в этой операции командовал
лейтенант Ильдар Ахмедшин. По дороге группе пришлось
продефилировать неподалёку от кишлака Шабан. Здесь они
и попали в засаду – огнём бандгруппы из кишлака сразу со-
жгли наших два бэтээра. В этом бою у нас погибли четыре
человека. Костя Колпащиков в бою немного обгорел. Мог
остаться в строю, но врач настоял на эвакуации. Обычно ра-
неных и убитых эвакуируют на разных вертолётах, а в этот
раз эти правила нарушили. К несчастью, вертолёт с ранены-
ми и убитыми на борту разбился ночью при взлёте… По-
гибшие умерли дважды… Погиб Костя Колпащиков, Валера
Польских, командир кандагарского вертолётного полка, пра-
вый лётчик и ещё несколько человек. Выжил «бортач» (борт-
инженер. – Ред.) и водитель бэтээра Леня Булыга.

Ильдар Ахмедшин в том бою получил жесточайшую кон-
тузию. Ночью, когда убитых и раненых привезли в отряд, в
ходе опознания смотрю – среди трупов лежит Ахмедшин –
не Ахмедшин, живой – не живой. Непонятно… Спрашиваю:
«Это Ильдар?». Отвечают: «Да, он живой, но очень тяжело
контуженный». Ильдар в госпитале лечился полгода и нагнал
отряд, по-моему, уже в Шинданте, перед выводом. Я ему го-



 
 
 

ворю: «Да ты лежи в госпитале, лечись!» А он: «Нет, я выйду
вместе с отрядом».

Потом он командовал этим отрядом уже в Чучково, вое-
вал в Чечне в Первую и Вторую кампании. А погиб случай-
но – возвращался с железнодорожной станции, и его маши-
на сбила. И вот что странно – после вывода из Афганиста-
на немало офицеров погибло в таких же бытовых ситуаци-
ях при нелепых обстоятельствах. У меня объяснения этому
нет – ведь в Афганистане во время реальных боевых дей-
ствий только двое офицеров погибли, все остальные живы
остались…

В бою под Сангином ранили рядового Андрианова. При
отправке в Кандагар он спрашивает: «Владислав Василье-
вич, что у меня с ногой?» Я посмотрел – нога белая, ничего
такого особенного нет. Да и ранение вроде не очень серьёз-
ное – продольно по ноге пуля прошла. Я ему: «Ты не пере-
живай, сейчас мы тебя до Кандагара дотянем. Всё будет нор-
мально». Проходит время – мне говорят, что ему ногу оття-
пали. Я прилетаю в госпиталь, начинаю разбираться. Оказы-
вается, он дольше положенного времени пролежал в приём-
ном отделении, его вовремя не осмотрели. А там же жара…
Началась гангрена. На мой взгляд, ногу можно было сохра-
нить. Так обидно и стыдно мне стало – ведь я ему обещал,
что всё нормально будет…

Года за три до меня в десантно-штурмовом отряде, кото-
рый нас обеспечивал, случилось ЧП – бежал солдат по фа-



 
 
 

милии Балабанов. Почему – история умалчивает. А дело бы-
ло так: ехал, ехал, ехал, потом вдруг остановил машину и
побежал в сторону гор. Так и остался жить у афганцев, при-
нял ислам. Позже передавали ему письма от матери, но он
сначала не отвечал, а потом стал вообще скрываться. Перед
выводом войск мы всё же попытались его забрать, но он от-
казался и остался у местных. Мы думали, что он у них ору-
жейным мастером работает. Но потом выяснилось, что это
не совсем так – он работал простым механиком. А вообще-то
мы людей своих не бросали. Сейчас говорят, что столько-то
было брошено, что своих расстреливали и т. д. и т. п. Чушь
это собачья. Все, кто остался в плену в Афганистане, по тем
или иным причинам сами отказались возвращаться в Союз.

Ведь даже если после боя тело погибшего солдата остава-
лось у противника, мы стремились, часто ценой ещё боль-
ших потерь, вытащить его или выкупить. Слава Богу, у меня
никто не попал в плен. Воевали мы достаточно умело и не
давали «духам» никакой возможности кого-то захватить. А
добровольцев испытать афганский плен, к счастью, не нахо-
дилось.

Но бой – это страшное дело. О нём легко только расска-
зывать. А там – быстрей, быстрей, быстрей!.. Уже улетаем.
Подсчитали – нет бойца! Начинаем искать – кто в тройке
старший, где в последний раз видели бойца? Давай назад!
А он сидит, бедный, на точке эвакуации: «А я не успел до-
бежать!» Чаще всего такие случаи происходили из-за нерас-



 
 
 

торопности бойцов или командиров. Ведь связь с каждым
бойцом была односторонняя – только на приём. На переда-
чу станции связь была только у старших троек. Это только
к 2004 году сделали так, что двухсторонняя связь появилась
у каждого солдата. А у нас, у рабочих войны, такой двухсто-
ронней связи, к сожалению, не было.

Я считаю, что нашему солдату цены нет. Воевали они все
достойно, спина к спине, никогда не давали врагам зайти с
тыла. Конечно, в то время большую роль играла идеология
коллективизма и взаимопомощи. Нас ведь как учили – чело-
век человеку друг, товарищ и брат. Сам погибай, товарища
выручай. Плюс ко всему мужской коллектив. Каждый хочет
себя проявить, дух соперничества присутствует. Говорят ка-
кому-нибудь бойцу: «Ты такой-сякой, плохо помылся, плохо
побрился». А он в бою доказывает, что он лучше, чем о нём
говорят.

А в бою мы все одной крови, причём красной, а не голу-
бой. Конечно, потом, когда бой закончился, вступает в дей-
ствие иерархия – начинаем разбираться, кто как воевал, кто
воду принёс, кто выпил, кто не выпил, кто куда стрелял,
кто попал, а кто не попал. Хотя, конечно, отношения между
старшими и младшими у нас были жестковатые. Ведь менее
опытные не знают, например, что всю воду в пустыне выпи-
вать сразу нельзя. Поэтому старшие воспитывали их очень
конкретно, так что понимание приходило быстро.

А с водой вообще была проблема. Во время выходов на



 
 
 

боевой технике бывало, что и из радиаторов воду выпивали.
Ведь обычно каждый с собой брал по две фляги с водой, каж-
дая по полтора литра. А приходилось на этой воде неделю во-
евать, а то и больше… Допустим, высаживаем группу на вер-
тушках на три дня. А тут то вертолёт завалили, то ещё что-
то – и через три дня бойцов не получается снять. По связи за-
прашиваем: «Ребята, продержитесь ещё пару дней?» – «Про-
держимся». Проходит пять дней, они докладывают: «Коман-
дир, нам тяжело». А вертолёты всё не летают. Всё разбира-
ются с подбитым вертолётом. Проходит семь, восемь, десять
дней… Прилетаешь забирать ребят – у них уже начинается
обезвоживание организма. А что такое обезвоживание? От
людей остаётся только кожа да кости, да ещё при этом по-
нос начинается. Забрасываем их в вертолёт, везём в отряд.
Там они должны понемножку начинать пить. Да какое там
понемножку – так воду хлещут, не остановить! Сажаем их в
бассейн, чтобы они отмокали, а они прямо из этого бассей-
на пить принимаются! После этого желтуха их начинает дол-
бить… Война есть война. Страшная и неприятная штука. Я
не сгущаю краски. Так оно и было на самом деле.

Хочу несколько слов сказать про афганцев. С одними из
них нам приходилось воевать, а с другими – сосуществовать.
Афганцы – люди очень далёкие от европейской культуры. В
общении они нормальные, но понимание, что такое хорошо
и что такое плохо, у них другое. Я это понимание называю
мусульманско-средневековым. Наши узбеки и таджики, ко-



 
 
 

торые в отряде служили, мне признавались: «Как хорошо,
что мы оказались в Советском Союзе! Мы не хотим жить,
как афганцы!».

Как-то случилась со мной характерная история. Был у ме-
ня один местный афганец, который сдавал мне информацию
по караванам. Было ему лет сорок, хотя выглядел он на все
шестьдесят. Однажды я в благодарность угостил его сгущён-
кой: «Молодец, ты мне хороший караван подарил!». Через
некоторое время он приходит на КПП (контрольно-пропуск-
ной пункт. – Ред.) с девочкой в парандже и говорит: «Дай
мне ящик того, чем ты меня угощал, а я тебе свою четвёртую
жену отдам. Ей тринадцать лет всего, очень хорошая!» Я вы-
зывают зама по тылу, даю команду принести ему ящик сгу-
щёнки, ящик тушёнки и говорю: «Забирай сгущёнку вместе
с тушёнкой, с четвёртой женой сам живи, но только карава-
ны мне дальше сдавай!».

Их мир совершенно другой, у них иное мировоззрение.
Вот ещё пример – возвращается группа с задачи. Дорогу пе-
ред ними перебегал старик с мальчиком, и пацан попал под
бэтээр – задавило его. Начинается шум-гам-тарарам. Толпа
окружила – вот-вот разнесут наших. Я местные обычаи успел
изучить. Прилетаю и сразу муллу зову и толмача. Говорю
толмачу: «Нехорошо получилось, извинения приношу. Но
давайте вспомним Коран и шариат: Аллах дал, Аллах взял».
Соглашается, но говорит: «В Коране написано, что за жизнь
нужно заплатить». Я отвечаю: «Хорошо, мы готовы запла-



 
 
 

тить. Сколько надо?» Толмач посоветовался с муллой и го-
ворит: «Дай две бочки соляры, шесть мешков муки. Бочка
соляры – мне, бочка – мулле. Мешок муки – мне, осталь-
ное – семье, чтобы она жила хорошо. Ты согласен?» – «Со-
гласен». – «По рукам?» – «По рукам». Отправляю в отряд
бэтээр. Привожу, что обещал. И всё!.. Вопрос исчерпан! Я
и дальше им помогал – то муки, то гречки подброшу. И ко-
гда бы мы через этот кишлак ни проходили, никогда никаких
проблем не было – никакой мести с их стороны.

Я не могу сказать, что афганцы – злые люди. Они просто
другие. Внешне очень похожи на наших узбеков и таджиков.
Мне помогло то, что я родился и вырос в Узбекистане. Я
понимал азы поведения восточных народов, имел некоторые
познания в шариате и исламе и мог чётко объяснить своим
подчинённым, что можно, а что – нельзя. Отряд был много-
национальным. В отряде у нас было очень много белорусов.
Интересно, что в кандагарском отряде почему-то собралось
много украинцев. Процентов тридцать у меня было узбеков,
таджиков, казахов. Но в подразделениях обеспечения их бы-
ло на все девяносто процентов!

Помню, после XVII партийной конференции приехали к
нам политруки во главе с генерал-полковником Сергеем Ки-
зюном. Все такие важные! А ребята наши только что из боя
вышли – измождённые, оборванные, просолённые, пулемёт
за ствол тащат. И тут началось: «Да ты что за командир!? По-
смотри, как они у тебя ходят: рвань, в кроссовках, автоматы



 
 
 

и пулемёты за стволы тащат! Да как ты позволяешь!». А вы-
глядели бойцы так потому, что на боевые (боевой выход. –
Ред.) мы старались ходить в КЗС (комплект защитный сет-
чатый. – Ред.) и в кроссовках. Это была очень удобная эки-
пировка. Прикид весь в сеточку, в жару хорошо продувает-
ся, но предназначен только для одноразового использования
при химическом и радиоактивном заражении местности. А
кроссовки нам комсомольцы из ЦК ВЛКСМ подарили – 400
пар наших «адидасов». Весь отряд ходил на боевые в крос-
совках. Очень удобная обувь. К сожалению, форма быстро
превращалась в лохмотья в ходе боевых действий, а новое
обмундирование поступало по установленным мирным нор-
мам и не выдерживало экстремальной эксплуатации.

Я стою и понять не могу – что тут такого необычного?
Ведь люди с войны вернулись. Меня это тогда здорово за-
дело: «А вы что, хотите, чтобы после пятнадцати суток вой-
ны без воды они строевым шагом, с песней шли и подтяну-
тыми были при этом? Не бывает такого». С боевых бойцы
все возвращались в лохмотьях, изодранные. Живая, реаль-
ная жизнь сильно отличалась от киношной и телевизионной.

А оставаться людьми в таких нечеловеческих условиях
помогало то, что нас в армии всегда учили преодолевать
трудности. И я учил своих бойцов, что мы должны победить
сами себя, что мы должны стать лучше и сильнее, чем при-
рода и обстоятельства. Я им говорил, что они самые лучшие,
что они могут выполнить самую трудную задачу, но обяза-



 
 
 

тельно должны остаться в живых. «Прежде чем залезть в ка-
кую-нибудь афёру, подумай, как ты из неё будешь вылезать.
Если знаешь, как вылезать, – тогда давай! Если не знаешь,
как выбраться, – не лезь туда, дорогой!». Мы ощущали при-
частность к великому делу, к великому государству, к той
миссии, которую мы выполняли. Мы глубоко были убежде-
ны, что несём прогресс и процветание в эту Богом забытую
страну.

Мы ведь кадровые офицеры, и нас готовили к войне. Для
офицера, для командира проявить свои навыки, умения в
бою всегда считалось достойным уважения. Мы ощущали се-
бя сыновьями фронтовиков Великой Отечественной. И то,
что они в своё время сумели защитить страну и победить
фашистов, для нас являлось образцом служения Отечеству.
И именно это было основой настроя практически всех офи-
церов – девяносто девять и девять десятых процентов. И они
вели за собой солдат.

Кроме того, мы ощущали себя причастными к огромному,
мощнейшему государству! И искренне хотели помочь афган-
скому народу выйти из средневековья и создать своё госу-
дарство, создать нормальные экономические и социальные
условия для жизни. Мы же видели наглядно, как живут те
же узбеки и таджики у нас, и как они живут в Афганиста-
не! Это – небо и земля. Те, кто служил раньше в южных рес-
публиках Советского Союза, а потом попал в Афганистан,
наглядно убеждались, что мы выполняем там благородную



 
 
 

миссию. И если мы поможем афганцам хотя бы дотянуться
до уровня наших среднеазиатских республик, то мы заслу-
жили памятник при жизни.

Островки современной цивилизации были только в Кабу-
ле. А основная территория Афганистана – дремучее средне-
вековое царство. И большинство местного населения начало
тянуться к изменениям – ведь они разговаривали с нашими
узбеками и таджиками. Однако надо учесть и то, что это ис-
ламское государство, которое предполагает наличие автори-
тарных лидеров. И если там простые люди даже и не соглас-
ны с такими лидерами, они им подчиняются согласно веко-
вым традициям. Хотя жили они и продолжают жить очень
тяжело – ведь это горы и почти сплошная пустыня: белуджи в
пустыне для соблюдения гигиены просто песком омываются.

Сам я на боевые летал раза два-три в неделю, а раз в
два-три месяца выводил отряд на перехват караванов на де-
сять-пятнадцать дней. Иногда наши группы переодевались в
местную одежду, пристраивались к караванам, садились на
трофейные машины и мотоциклы и собирали информацию
в округе: где что есть, где что движется.

Однажды после выполнения боевой задачи возвращаем-
ся в ППД (пункт постоянной дислокации. – Ред.). И вдруг
в районе Дишу со стороны «зелёнки» (солдатское название
зелёных зон вокруг кишлаков и городов. – Ред.) из кишла-
ка нас плотно стали обстреливать из безоткаток (безоткат-
ное орудие. – Ред.)! Я отряд в пустыню отвёл, пушки раз-



 
 
 

вернул (мы в этот раз выходили на броне, и даже с пушка-
ми Д-30). Артиллеристам нужно было обнаружить цель. Для
этого мы с артиллерийским наводчиком на броне стали пе-
редвигаться на видном месте. И «духи» не выдержали, нача-
ли по нам стрелять! Артнаводчик засёк цели и передал коор-
динаты. В результате кишлаку, из которого по нам стреляли,
здорово досталось. Вроде жестоко, но зачем они стреляли?
Мы же их не трогали, шли себе мимо…

Я уже говорил, что основную часть караванов, что шли
из Пакистана, наши группы брали на Сарбанадирской тро-
пе. Но бывало и по-другому. Однажды мы очень жестоко би-
лись с «духами» в горах, в районе перевала Шебиян. Лёт-
чики были не в восторге от вылета на Шебиян – далеко, ле-
тать в горах сложно, жара, топлива не хватает. И мы вот что
придумали – в районе каменистых озёр примерно на сере-
дине пути сделали площадку подскока. Там ровное-ровное
место километров на десять-пятнадцать вокруг с поверхно-
стью из твёрдой глины. Мы туда выгоняли броню, ставили
охранение. Потом туда на броне подходил сам отряд, приле-
тали вертолёты. Они здесь дозаправлялись, загружали груп-
пу и летали вдоль гор вплоть до Рабати-Джали, докуда одним
перелётом с группой на борту не долететь.

Однажды мы получили данные о караване и вылетели. С
нами был комбриг  – подполковник Юрий Александрович
Сапалов – и ещё один ХАДовец (сотрудник афганских спец-
служб. – Ред.). Летим, летим – вроде никого нет. Вдруг боко-



 
 
 

вым зрением замечаю – стоит караван, разгружается. Не хо-
телось ввязываться в бой, имея командира бригады на бор-
ту. Я сделал вид, что не вижу каравана. Летим дальше. А на-
чальник разведки, Лёша Панин, зараза такая, кричит и ру-
ками размахивает: «Караван, командир, караван! Ты что, не
видишь, что ли?» Я ему: «Да вижу я, Лёша, вижу!» Крутану-
лись, подсаживаемся, и начинается долбёжка.

Лётчики, по-моему, плохо себя чувствовали. Я их попро-
сил высадить нас поближе к горушкам, а они выбросили нас
метрах в  ста от этого места. Лезем мы на эти горушки, а
«душки» по нам стреляют. Мы развернули АГС (автомати-
ческий станковый гранатомёт. – Ред.), обработали горушки.
Вижу  – «душок» бежит. Я кричу: «Лёша, смотри!». Он  –
дынь-дынь-дынь. Готов «дух»! А у них не окопы были выры-
ты, а кладки из камней сделаны – почти что крепость. Под-
нялись мы на одну горушку быстренько, на другую – и вы-
шли к ущелью. Смотрим – такой караванище стоит! Палатки,
эрэсы разгружены, костёр горит, оружие разбросано – и ни-
кого нет. Мы прикрытие наверху поставили, а сами вниз по-
шли посмотреть: что там такое. Трынь-трынь-трынь – спус-
каемся. Всё тихо. «Смотри, что мы здесь взяли!» Кругом –
оружие, боеприпасы, «тойоты» стоят.

Лёха начал в первую очередь скручивать с машины маг-
нитофон (в то время это был такой дефицит!). Я ему: «Давай
стволы собирать!». А он: «Подожди, успеем, пока вертушки
прилетят». И тут – такой залп сосредоточенным огнём из ав-



 
 
 

томатов с горушки напротив по нам, метров с двухсот! Бро-
сили мы все эти магнитофоны – и дунули в гору! Так быстро
я даже сотку никогда не бегал! А Лёха ведь опытный офи-
цер, старается изо всех сил отход наш прикрыть, настоящий
герой! Я ему: «Ты в сторону от меня беги, труднее в нас бу-
дет попасть!». А он всё равно пытается меня прикрыть. На-
ше счастье – не попали: мы очень быстро бежали. Я петлял и
ещё Лёху отталкивал, а он меня всё равно прикрывал. Коро-
че – запутали мы «духов». Бежим, а язык на плече, в глазах
красные круги – ведь стояла жуткая жара! До кладки добе-
жали чуть живые, но целые.

Вызвали авиацию. Для моего отряда в Кандагаре всегда
была дежурная пара «грачей» (штурмовики СУ-25. – Ред.).
Их командира полка я хорошо знал, поэтому работали с ни-
ми мы с удовольствием. Но в этот раз прилетели МИГ-23.
Пилот мне: «Восьмисотый, ты видишь меня?» – «Вижу». –
«Обозначьте себя». Зажигаем дым. Себя обозначили. «На-
блюдаешь?»  – «Наблюдаю». Я ему даю азимут, дальность,
цель  – караван с оружием на перегрузке. А они где-то на
семи тысячах метров барражируют. Я командиру: «Ты спу-
стись хотя бы до трёх». Он: «Нет, запретили нам ниже семи
работать». Им говорили, что на такой высоте якобы «стин-
геры» не достанут («Стингер», переносной зенитный ракет-
ный комплекс производства США. – Ред.).

Начали они бомбить. А у нас с Лёхой такое впечатление,
что они прямо на нас бомбы бросают. На самом деле они



 
 
 

даже не по каравану, а куда-то за хребет отбомбились. Я
им: «Ладно, ладно, хватит. Передайте командиру, что «Ми-
раж» (это мой позывной был) в трудную ситуацию попал,
пусть пару «грачей» пришлёт. Сами бьёмся с «духами», пе-
рестреливаемся, пытаемся их гранатомётом пошугать. А ка-
раван-то стоит. Минут через сорок приходят «грачи». «Вось-
мисотый, наблюдаем тебя. Азимут, дальность…». Пришли
они тоже высоко – на семи тысячах. Но потом с боевого раз-
ворота с кабрированием (кабрирование – поворот летящего
самолёта вокруг поперечной оси, при котором поднимается
нос самолёта. – Ред.) как пошли вниз!.. Сначала один бросил
две бомбы по двести пятьдесят килограммов, потом – дру-
гой… На месте каравана и рядом с ним – дым, огонь, взры-
вы! Метали они с высоты приблизительно тысяча метров,
как вертушки наши примерно летают при десантировании.
Поэтому они в караван точно попали. Разбомбили всё. По-
сле этого мы уже спокойно с группой спускаемся. Нормаль-
но идём, никто нас не обстреливает. Лёха всё-таки скрутил
магнитофон с машины, которая пыталась удрать, поэтому в
неё и не попали. Эрэсов куча валяется. Разбросано всё. Пока
Лёха в сторону к машине пошёл, я с группой досмотра прямо
иду. Вдруг боковым зрением вижу «духа», который выходит
на костылях и показывает, что он сдаётся. И вдруг слышу –
та-да-да! А это, оказалось, боец за камень падает и в паде-
нии этого «духа» бьёт. Досматриваем убитого. По докумен-
там: командир бандгруппы. Я стал бойца воспитывать: «Ты



 
 
 

зачем стрелял, он же сдавался, его в плен надо было взять?».
А он в ответ: «Командир, а если бы он успел первым в ме-
ня выстрелить?». Это всё в доли секунды произошло. В этом
бою у нас обошлось без потерь, даже раненых не было. Это
удивительно, потому что уничтожили мы крупный караван.

Я думаю, что духи просто одурели, когда нас увидели, –
слишком далеко мы были от наших коммуникаций, кило-
метров двести пятьдесят или триста от Лашкаргаха. Они,
скорее всего, понадеялись, что мы не будем в бой ввязывать-
ся и досматривать караван. А вот то, что по нам с Лёхой не
попали сначала, – это просто повезло, могло закончиться всё
очень плачевно. Но мы были настолько уверены, что «духи»
бросят караван и убегут, что пошли так открыто. Оказалось,
что мы начали спускаться только к небольшой части карава-
на. Там костёр догорал, оружие было разгружено. Но потом
оказалось, что за поворотом ещё куча штабелей стояла…

Удовольствия, конечно, во всей этой истории мало. В го-
рячке не чувствуешь, не замечаешь ничего. А потом, когда
возвращаешься, начинаешь видеть, что у тебя сбитые коле-
ни, порваны локти, разбиты пальцы. И главное – идёт отдача
в чисто психологическом плане.

Первыми из Афганистана вышли отряды армейского
спецназа, которые дислоцировались в Джелалабаде и в Шах-
джое. А в августе 1988 года и я свой отряд вывел в Советский
Союз в Чучково. Самым последним выходил 177-й отряд.
По телевизору часто показывают генерала Бориса Громова,



 
 
 

пересекающего мост 15 февраля 1989 года мост через реку
Амударью, и ребят на бэтээре со знаменем. Так вот бэтээр
этот был как раз 177-го отряда.

На выводе отряд шёл в составе бригады. Первый привал
был в Шинданте. Там прошли таможню, изъяли всё лишнее,
чтобы не попало в Союз. Там же состоялся митинг и парад
выводимых частей. Весь путь от Лашкаргаха до Кушки со
мной на броне ехали корреспонденты из наших и зарубеж-
ных газет, а также писатель Александр Проханов. Незадол-
го до вывода он прибыл в Лашкаргах, жил в отряде и знако-
мился с нашей боевой деятельностью. В Герате мой бэтээр с
писателями на борту обстреляли из толпы. Радикалы хотели
спровоцировать ответный огонь, но командир бригады под-
полковник Александр Тимофеевич Гордеев проявил завид-
ную выдержку – и провокация сорвалась.

Отряд в составе бригады совершил 1200-километровый
марш от Лашкаргаха до Иолотани. Первое, что я увидел на
нашей стороне, переехав мост, – сарайчик с огромными бук-
вами «БУФЕТ». В Иолотани мы несколько дней приводили
себя в порядок в ожидании погрузки на эшелон до Чучко-
во. В Иолотани генерал А. Колесников из Ставки популярно
разъяснил нам, что афганская война в данное время не поль-
зуется уважением в Союзе. К этому мы были не готовы…
Находясь в Афганистане, мы не могли предполагать, что го-
товится развал Союза. Эшелон шёл до Чучково неделю. В
пути от эшелона чуть было не отстал мой зам – Саша Белик,



 
 
 

но это отдельная история.
А в Чучково в конце концов всё сложилось очень интерес-

но. Пригоняем мы эшелон к месту постоянной дислокации
отряда в Чучково. Я стою и обсуждаю с командирами поря-
док разгрузки. И вдруг видим – далеко от нас по рельсам
женщина бежит. Командир бригады подполковник Анато-
лий Неделько, который рядом со мной стоял, говорит: «Слу-
шай, так это твоя жена, наверное, бежит». Я отвечаю: «Не
может быть, я её не приглашал, она и не знает, куда мы долж-
ны прибыть для разгрузки». Мне ведь некогда. Я эшелон раз-
гружаю. Какая тут жена? Оказалась действительно жена. Ни-
кто не знал, когда мы сюда придём. Как она узнала время и
место? До сих пор это остаётся тайной. А ведь приехала она
из Эстонии в Рязанскую область 31 августа, а 1 сентября сын
без мамы и папы пошёл в первый эстонский класс. Это было
удивительное событие. Я до сих пор ей очень благодарен за
это.
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