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Аннотация
Американский писатель Джек Лондон (наст. имя Джон

Гриффит; 1876–1815) прошел противоречивый и сложный
творческий путь. В детстве он рано вынужден был искать
заработок. Некоторое время бродяжничал, плавал матросом
на промысловой шхуне, переменил множество профессий и,
наконец, зараженный «золотой лихорадкой», отправился на
Аляску. Золотоискательство стало темой первых его рассказов,
довольно скоро принесших ему широкую известность. Романтика
борьбы человека с природой вносит в произведения Лондона
элементы, характерные для приключенческого жанра. Большой
свежестью и своеобразием отличается цикл его повестей о
животных.

В данном томе публикуется повесть «Белый клык»
рассказывающая о похождениях полуволка-полусобаки. Пройдя
через множество опасных испытаний, он наконец обрел покой



 
 
 

и радость в подчинении доброму хозяину. В книге также
представлены рассказы, созданные писателем в разные годы.



 
 
 

Содержание
Белый клык 6

Часть I 6
Глава 1 6
Глава 2 16
Глава 3 29

Часть II 43
Глава 1 43
Глава 2 55
Глава 3 65
Глава 4 72
Глава 5 86

Часть III 93
Глава 1 93

Конец ознакомительного фрагмента. 100



 
 
 

Джек Лондон
Белый клык

© ООО ТД «Издательство Мир книги», оформление,
2009

© ООО «РИЦ Литература», 2009
 

* * *
 



 
 
 

 
Белый клык

 
 

Часть I
 
 

Глава 1
Погоня за пищей

 
Мрачный еловый лес темнел по берегам замерзшей реки.

Недавно бушевавший ветер стряхнул с деревьев белый по-
кров инея, и, черные, зловещие, они жались друг к другу в
умирающем свете дня. Глубокое безмолвие царило вокруг.
Весь этот край, лишенный всяких признаков жизни и ма-
лейшего движения, был так пустынен и холоден, что нель-
зя даже было сказать, что над ним витает дух скорби. В нем
угадывался намек на смех, более ужасный, чем скорбь, без-
радостный, точно улыбка сфинкса, леденящий, как стужа,
соединенный с безграничным ужасом. Здесь господствовала
мудрость вечности, смеющаяся над ничтожностью и тщетой
борьбы. Это была пустыня, дикая, оледеневшая до самого
сердца Северная пустыня.

Однако тут двигалось нечто живое, отважное. По замерз-
шей реке спускалась упряжка ездовых собак. Косматая их



 
 
 

шерсть заиндевела на морозе, а дыхание тотчас же застывало
в воздухе и оседало кристаллами на шкурах. На собаках бы-
ла кожаная упряжь, и кожаные постромки тянулись к саням,
которые тащились за ними. Сани, сделанные без полозьев
из крепкой березовой коры, всею поверхностью опирались
на снег. Их передняя часть загибалась, как свиток, чтобы
не зарываться в мягкий снег, волнообразно расстилавший-
ся перед ними. Прочно привязанный ремнями, лежал на са-
нях продолговатый, узкий ящик. Были там и другие вещи –
шерстяные одеяла, топор, кофейник и сковороды, но все же
большую часть саней занимал продолговатый, узкий ящик.

Впереди собак на широких лыжах с усилием шел человек.
Позади саней с трудом тащился другой, а третий, для кого
всякий труд был окончен, лежал на санях в ящике, лежал по-
бежденный, уничтоженный Северной пустыней и уже неспо-
собный более ни двигаться, ни бороться с препятствиями.

Пустыня не терпит движения. Всякая жизнь оскорбляет
ее, потому что жизнь – движение, а пустыня стремится оста-
новить все, что движется. Она замораживает воду и не дает
ей течь к морю; она вытягивает соки из деревьев, пока они не
промерзнут до сердцевины; но с особенной яростью и жесто-
костью обрушивается она на человека, потому что человек
самый беспокойный из всего созданного, вечный бунтовщик
против закона, в силу которого всякое движение должно, на-
конец, прекратиться.

И все же впереди и сзади саней неустрашимо шли через



 
 
 

пустыню два непокорных человека, которых еще не победи-
ла смерть. Они были одеты в меха и в мягкие дубленые ко-
жи. Собственное дыхание, превращаясь в сосульки, до такой
степени залепило их ресницы, щеки и губы, что нельзя было
разглядеть лиц. Это придавало им вид привидений, могиль-
щиков из загробного мира, совершающих погребение при-
зрака. Но это были люди, бесстрашно проникшие в страну
скорби, отчаяния и безмолвия, жалкие и дерзкие авантюри-
сты, посягнувшие на могущество мира, столь же далекого,
чуждого им и безлюдного, как пространство космоса.

Люди брели молча, сберегая силы. Вокруг царила гнету-
щая тишина. Она давила на их души, как вода на большой
глубине давит на тело водолаза. Она томила их бесконечно-
стью пространства и неумолимостью приговора. Она прони-
кала в самые тайные уголки сознания, выжимая из него, как
сок из винограда, все ложное, напускное, всю самоуверен-
ность, свойственную человеческой душе, и люди сознавали
себя ничтожными, жалкими существами, пылинками, бес-
сильными и бессмысленными игрушками слепых сил приро-
ды.

Прошел час, прошел другой. Бледный свет короткого, без
солнца, дня уже начал меркнуть, когда в тишине раздался
слабый, отдаленный вой. Он стремительно взлетел кверху,
достиг самой высокой ноты, дрожа и напрягаясь, остановил-
ся на ней, а затем медленно замер. Его можно было бы при-
нять за стенание погибшей души, если бы в нем не было



 
 
 

угрюмой ярости и ожесточения голода.
Шедший впереди обернулся и обменялся взглядом с тем,

кто брел позади саней, и оба они покачали головами. И сно-
ва, пронзительно прорезав тишину, раздался где-то другой
вой. Оба человека определили место, откуда он исходил: там,
позади, в снежном пространстве, которое они только что
прошли.

В ответ послышался третий вой, тоже позади, но левее
второго.

– Они ведь гонятся за нами, Билл, – сказал шедший перед
санями.

Его голос звучал хрипло, неестественно и натужно.
– С добычей у них плоховато, – ответил товарищ. – Уже

несколько дней я не вижу ни одного заячьего следа.
Они больше не говорили, напряженно вслушиваясь в вой,

который продолжал раздаваться позади них. При наступле-
нии темноты они направили собак в еловую чащу на берегу
и сделали привал. Поставленный близко к костру гроб слу-
жил столом и скамьей. Собаки, сбившись в кучу, рычали и
грызлись, но не выказывали ни малейшего желания убежать
в темноту.

– Сдается мне, Генри, что они чересчур уж близко жмутся
к костру, – заметил Билл.

Генри, присевший на корточки у огня и устанавливавший
кофейник с куском льда, кивнул. Он заговорил не раньше,
чем уселся на гроб и принялся за еду.



 
 
 

– Они знают, где их шкуры в безопасности, – сказал он. –
Для них лучше получать корм, чем самим стать кормом. Они
достаточно умны, собаки-то.

Билл потряс головою:
– Ну, не знаю.
Его товарищ смотрел на него с любопытством.
– В первый раз слышу от тебя, что они глупы.
– Генри, – сказал Билл, пережевывая в раздумье бобы, –

обратил ли ты внимание на то, как грызлись собаки, когда я
раздавал им корм?

–  Да, возни было побольше, чем обычно,  – подтвердил
Генри.

– Сколько мы достали собак?
– Шесть.
– Ладно, Генри… – Билл с минуту помолчал, чтобы при-

дать своим словам больше веса. – И я говорю, Генри, у нас
шесть собак. Я взял из мешка шесть рыб. Дал по рыбине каж-
дой собаке, Генри, а вот одной из них рыбы не досталось.

– Неверно сосчитал.
– У нас шесть собак, – повторил тот бесстрастно. – Я вы-

нул шесть рыб. Одноухому рыбы не хватило. Я вернулся к
мешку и достал ему его рыбу.

– У нас шесть собак.
– Генри, – продолжал Билл, – я не говорю, что они все

собаки, но рыбу получили семеро.
Генри перестал жевать, взглянул через огонь и сосчитал



 
 
 

собак.
– Там их только шесть, – сказал он.
– Я видел, как одна убежала, – с холодной настойчивостью

проговорил Билл. – Их было семь.
Генри поглядел на него с состраданием и сказал:
– Я буду чертовски рад, когда это путешествие кончится.
– Что ты хочешь этим сказать? – спросил Билл.
– Мне кажется, что наша поклажа начинает действовать

на твои нервы и тебе мерещится невесть что.
– Я думал об этом, – ответил Билл серьезно, – и, когда я

заметил, как она убегала, я посмотрел на снег и увидел сле-
ды. Тогда я сосчитал собак: их было шесть. Следы видны на
снегу и теперь. Хочешь взглянуть? Я покажу их тебе.

Генри не отвечал, молча продолжая жевать, пока не насы-
тился и не завершил ужин чашкой кофе.

– Так ты думаешь, это был…
Его прервал долгий, тоскливый вой, донесшийся отку-

да-то из мрака. Он прислушался, затем докончил фразу, мах-
нув рукою по направлению воя:

– …один из них?
Билл утвердительно кивнул:
– Пусть я ослепну, если не так! Ты сам заметил, какую

возню подняли собаки.
Протяжный вой слышался все чаще, издали доносились

ответные завывания, превращая пустыню в ад.
Собаки в страхе кучей жались так близко к огню, что под-



 
 
 

паливали себе шерсть.
– Мне сдается, что у тебя пропала охота к разговору, –

заметил Генри.
– Генри… – Билл в размышлении пососал свою трубку,

прежде чем продолжать. – Генри, на мой взгляд, ему гораздо
лучше нашего. – И он слегка постучал большим пальцем по
ящику, на котором сидел. – Когда мы умрем, Генри, будет
счастьем заполучить несколько камней над нашими телами,
чтобы их не сожрали собаки.

– Но у нас нет, как у него, ни родни для этого, ни друзей,
ни денег, ни всего прочего, – добавил Генри. – Похороны в
таких дальних местах нам с тобою не по карману.

– Непостижимо для меня, Генри, зачем такой парень, как
он, который в своей стране был не то лордом, не то чем-то в
этом роде и которому никогда не нужно было заботиться ни
о еде, ни о теплых одеялах, зачем пустился он бродяжить по
этой забытой Богом земле, на краю света? Вот чего не могу
я уразуметь.

– А мог бы дожить до преклонных лет, оставшись дома, –
подтвердил Генри.

Билл открыл было рот, чтобы ответить, но передумал.
Вместо этого он указал во мрак, со всех сторон стеною на-
двинувшийся на них. Ничего нельзя было различить в чер-
ной мгле, никаких определенных очертаний, только пара
глаз, горящих, как уголья. Генри кивком головы указал на
вторую пару глаз, на третью. Круг из горящих глаз стяги-



 
 
 

вался вокруг их стоянки. То здесь, то там какая-нибудь па-
ра двигалась, исчезала, чтобы секундою позже вспыхнуть в
другом месте.

Усилилось беспокойство собак. Охваченные внезапным
страхом, они почти вплотную приблизились к огню, прижи-
маясь к ногам людей.

В свалке одна из собак попала в огонь; она завизжала от
боли и страха, в воздухе запахло опаленной шерстью. Коль-
цо горящих глаз на миг разомкнулось, даже несколько отсту-
пило, но как только успокоились собаки, вновь оказалось на
прежнем месте.

– Генри, что за проклятая судьба остаться почти без заря-
дов!

Билл докурил трубку и помог товарищу разложить мехо-
вую постель и одеяло на сосновых сучьях, которые он набро-
сал на снегу перед ужином. Генри, ворча, развязывал свои
мокасины.

– Сколько же у тебя осталось патронов? – спросил он.
– Три, – был ответ, – а нужно бы триста. Тогда я показал

бы им, черт бы их побрал!
Он сердито погрозил кулаком по направлению сверкаю-

щих глаз и стал заботливо развешивать у огня мокасины.
– Хоть бы холода прошли! – продолжал он. – Две недели

пятьдесят градусов ниже нуля. Нет, не следовало мне пус-
каться в это путешествие, Генри! Не по себе мне что-то…
Не по вкусу мне оно! Если бы поскорее окончить его! И си-



 
 
 

деть бы нам с тобою у камина в форте Мак-Горри да играть
в криббедж, славное было бы дело!

Генри, ворча, сполз на постель. Он уже задремал, когда
его разбудил голос товарища:

– Скажи, Генри, в то время, когда та, чужая, приходила за
рыбой, почему собаки не набросились на нее? Вот что сби-
вает меня с толку.

– Ты слишком часто сбиваешься с толку, Билл, – был сон-
ный ответ. – Раньше ты не был таким. Помолчи лучше, за-
сни, а утром встанешь опять молодцом… Изжога у тебя, от-
того ты и беспокоишься.

Они спали под одним одеялом, тяжело дыша во сне. Ко-
стер потух, и круг горящих глаз стягивался все теснее. Со-
баки в страхе жались друг к другу и угрожающе рычали, как
только какая-нибудь пара подбиралась слишком близко. Раз
они зарычали так громко, что Билл проснулся. Он осторож-
но, чтобы не разбудить товарища, вылез из-под одеяла и под-
бросил сучьев в огонь. Пламя вспыхнуло, и круг глаз подал-
ся назад. Билл посмотрел на сбившихся в кучу собак. Он по-
тер глаза и вгляделся пристальнее. Затем снова заполз под
одеяло.

– Генри, – позвал он. – Генри!
Генри, проснувшись, что-то пробормотал, а потом спро-

сил:
– Что еще стряслось?
– Ничего, – был ответ, – только их опять семь. Я сейчас



 
 
 

пересчитал.
Генри принял это известие с ворчанием, перешедшим тот-

час же в храп.
Утром он проснулся первым и поднял товарища с посте-

ли. Хотя было уже шесть часов, но до рассвета оставалось
еще часа три. В темноте Генри начал готовить завтрак, а
Билл, свернув одеяло, стал укладывать вещи.

– Послушай, Генри, – сказал он вдруг, – сколько, ты гово-
рил, у нас собак?

– Шесть.
– А вот и неверно, – торжествуя, объявил Билл.
– Опять семь? – усмехнулся Генри.
– Нет, пять. Одна исчезла.
–  Проклятье!  – вскричал взбешенный Генри, бросил

стряпню и пересчитал собак. – Правда, Билл! Убежал Тол-
стяк!

– Исчез, как будто его чем-то сманили. Интересно, вер-
нется ли он?

– Едва ли, – заключил Генри. – Они сожрут его живьем.
Бьюсь об заклад, что он сейчас же, как выскочил, завизжал
у них в клыках, будь они прокляты!

– Толстяк всегда был глупым псом.
– Но ни одна глупая собака не бывает глупа настолько,

чтобы убегать на верную смерть.
Он окинул оставшуюся свору опытным глазом, мгновенно

определяя достоинства каждого животного.



 
 
 

– Поручусь, что другие собаки так не сделают.
–  Да, их палкой не отгонишь от костра,  – согласился

Билл. – Но я всегда думал, что с Толстяком что-то неладно.
И эти слова были надгробным словом для погибшей на

Северном пути собаки – ничуть не короче многих других
эпитафий для собак и людей.

 
Глава 2

Волчица
 

Позавтракав и увязав в санях свои скудные пожитки, пут-
ники оставили приветливый костер и пустились в путь, во
мрак. И тотчас же послышался прежний заунывный вой, ко-
торым их преследователи перекликались в темноте и холоде.
Шли молча. В девять часов рассвело.

В полдень небо на юге слегка зарумянилось и обозначило
место, где выпуклость земли оказалась преградой между по-
луденным солнцем и полуночным миром. Но розовое сияние
скоро померкло. Серый свет держался до трех часов, затем
угас и он, и покров арктической ночи опустился на пустын-
ную, безмолвную страну.

И едва наступил мрак, как преследующий их вой и справа,
и слева, и сзади стал еще ближе, временами он раздавался
настолько близко, что собаки начинали метаться в постром-
ках.

После одного из таких припадков панического страха, ко-



 
 
 

гда Генри наконец успокоил собак, Билл сказал:
– Хоть бы удалось этим чертям найти где-нибудь добычу:

авось убрались бы и оставили нас в покое!
– Да, слушать их приятного мало! – согласился Генри.
Больше они не обменялись ни словом вплоть до новой

стоянки.
Нагнувшись над кипящим котлом с бобами, куда он под-

брасывал колотый лед, Генри был изумлен звуком удара и
резким визгом собак. Он выпрямился и увидел, как по снегу
исчезала в темноте какая-то неясная тень. Потом разглядел
стоявшего среди собак Билла, не то торжествующего, не то
раздосадованного, с толстой дубинкой в одной руке и с хво-
стом копченого лосося в другой.

– Удалось вырвать только половину, – сообщил Билл, – но
зато здорово хлопнул его. Слышал, как завизжал?

– Кто же это был?
–  Не мог рассмотреть. Но у него четыре лапы, пасть и

шерсть, как у пса.
– Может, это прирученный волк?
– Будь оно проклято, такое приручение! Являться во вре-

мя кормежки и отнимать рыбу у собак!
Ночью, когда после ужина они сидели на ящике и курили

трубки, круг из блестящих глаз сузился еще больше.
– На стадо лосей напали бы они, что ли, лишь бы оставили

нас! – сказал Билл.
Генри проворчал что-то далеко не любезное, и с четверть



 
 
 

часа оба просидели молча. Генри пристально смотрел на ко-
стер, а Билл— на круг горящих глаз, сомкнувшийся в тем-
ноте недалеко от костра.

– Хотел бы я, – начал Билл, – чтобы в эту минуту мы под-
ходили к Мак-Горри.

– Да прикуси ты язык со всеми твоими желаниями и твоим
карканьем! – не вытерпел наконец Генри. – Изжога у тебя,
оттого и ноешь. Выпей соды – сразу полегчает, и мне с тобою
будет веселее.

Утром Генри разбудил поток ругательств. Он приподнял-
ся на локте и увидел товарища, стоявшего у костра среди со-
бак с перекошенным от бешенства лицом и размахивавшего
в исступлении руками.

– Эй! – крикнул Генри. – В чем дело?
– Убежал Фрог!
– Быть не может!
– Говорю, значит, убежал.
Генри выскочил из-под одеяла и кинулся к собакам.
Он тщательно пересчитал их вместе с товарищем и про-

клял ужасную пустыню, которая в течение двух дней отняла
у них двух собак.

–  Фрог самый сильный в упряжке!  – мрачно заключил
Билл.

– И уж совсем не глупый, – прибавил Генри.
Такой была вторая за эти два дня эпитафия.
Завтрак прошел невесело. Уцелевших собак запрягли в



 
 
 

сани. День был повторением многих предыдущих. Люди с
трудом брели по замерзшей пустыне. Молчание нарушалось
лишь воем преследователей, которые невидимками шли по
их следам.

С наступлением темноты, которая пришла почти сразу
за полднем, вой приблизился. Преследователи не изменяли
своей тактики. Собаки дрожали от страха, метались в пани-
ке, путая постромки, что еще больше угнетало людей.

– Ну, теперь, безмозглые твари, никто из вас не сбежит, –
сказал с довольным видом Билл, когда на очередной стоянке
закончил свою работу.

Генри оторвался от стряпни и подошел посмотреть. Его
спутник привязал собак по индейскому способу, к палкам.
Вокруг шеи каждой собаки он обвил кожаный ремень, а к
ремню, настолько близко от шеи, чтобы собака не могла до-
стать зубами, привязал толстую палку длиною в четыре или
пять футов. Другой конец палки был притянут к вбитому в
землю колу. Собака не могла перегрызть ремень около шеи,
палка же мешала ей добраться зубами до ремня на другом
конце. Генри одобрительно кивнул.

– Это единственный способ удержать Одноухого, – сказал
он. – Этот пес перегрызает ремень так чисто, как будто пе-
ререзает ножом, и с такой же быстротой.

– Все собаки, надо полагать, окажутся целы при утренней
кормежке.

– Держу пари, что окажутся, – подтвердил Билл. – Если



 
 
 

пропадет хоть одна, я откажусь завтра от кофе.
– А ведь знают, что у нас нечем хватить по ним, – заметил

Генри, указывая на сверкающие точки. – Если бы послать в
них пару зарядов, они стали бы держаться попочтительнее.
Каждую ночь они подходят все ближе… Отведи глаза от ко-
стра и посмотри внимательно вон туда. Видишь?

Некоторое время оба с интересом наблюдали за движени-
ями неясных силуэтов за чертой озаренного костром круга.
Пристально всматриваясь в пару сверкающих глаз, удавалось
разглядеть смутные очертания зверя. Можно было даже ви-
деть, как эти звери переходят с места на место.

Возня собак привлекла внимание мужчин. Одноухий с
резким визгом рвался в темноту, все время пытаясь схватить
палку зубами.

– Смотри, Билл, – прошептал Генри.
В круг, освещенный костром, боком скользнул зверь, по-

хожий на собаку. Он двигался трусливо и в то же время наг-
ло, все внимание обращая на собак, но не упуская из ви-
ду людей. Одноухий тянулся к нему на всю длину палки и
нетерпеливо скулил.

– Это волчица, – шептал Генри, – она погубила Толстяка и
Фрога. Она завлекает собак, а стая набрасывается и сжирает
их.

В огне затрещало. Головня откатилась с шипением. При
этом звуке странный зверь отпрыгнул во мрак.

– Я думаю, Генри…



 
 
 

– Что ты думаешь?
– Я думаю, что этого-то зверя я и попотчевал дубинкой.
– Вне всякого сомнения, – был ответ.
– Я хочу лишь обратить твое внимание на то, – продолжал

Билл, – что она привыкла к кострам, – и это подозрительно.
– Да, она знает больше, чем полагается знать уважающей

себя волчице, – согласился Генри. – Волчица, хорошо знаю-
щая время кормежки собак, немало повидала на своем веку.

– У старого Виллэна когда-то собака ушла с волками, –
размышлял вслух Билл. – Мне надо бы это помнить. Я же
и застрелил ее в стае волков, когда мы охотились на лосей
у Литл-Стика. Старик Виллэн плакал тогда как ребенок. Он
не видел ее около трех лет, как он говорил. Все это время
она провела в стае и совершенно одичала.

– Считаю, что ты близок к истине, Билл! Это не волк, а
собака, которая не раз ела рыбу из рук человека.

–  Если представится случай, я покончу с ней, будь она
волк или собака. Мы не можем больше терять собак.

– Да, но у тебя всего три заряда, – возразил Генри.
– Постараюсь убить наповал, без промаха.
Поутру Генри разжег костер и готовил завтрак под акком-

панемент храпа товарища.
– Ты спал на славу, – сказал Генри, принимаясь с ним за

еду. – Мне было жаль тебя будить.
Полусонный Билл ел вяло. Он заметил, что его чашка пу-

ста, и потянулся к кофейнику. Но кофейник стоял возле Ген-



 
 
 

ри, и его нельзя было достать.
– Послушай, Генри, – сказал он кротко, – не забыл ли ты

чего-нибудь?
Генри посмотрел очень внимательно вокруг себя и пока-

чал головой. Билл поднял пустую чашку.
– Ты не получишь кофе, – объявил Генри.
– Он опрокинулся?
– Нисколько.
– Ты находишь, он вреден для моего желудка?
– Нисколько.
Краска гнева залила лицо Билла.
– В таком случае я был бы очень благодарен, если бы ты

объяснил мне…
– Крепыш исчез, – отвечал Генри.
Не торопясь, с видом полнейшей покорности судьбе, Билл

обернулся и, не сходя с места, пересчитал собак.
– Как это случилось? – безучастно спросил он.
Генри пожал плечами:
– Не знаю. Если только Одноухий не перегрыз ему ремень.

Сам он не мог, конечно, сделать этого.
– Проклятая тварь! – Билл говорил увесисто и медленно,

без всякого признака гнева, который кипел в нем. – Если не
мог перегрызть своей привязи, так выпустил Крепыша.

– Что ж, все тревоги для Крепыша кончились: я полагаю,
его уже переварили за это время и он теперь в кишках два-
дцати волков.



 
 
 

Такую эпитафию сказал Генри последней погибшей соба-
ке.

– Пей кофе, Билл!
Но Билл покачал головой.
– Пей же! – настаивал Генри, протягивая кофейник.
– Пусть меня повесят, если выпью. Я сказал, что не стану

пить, если какая-нибудь собака пропадет, и я сдержу слово.
– Отличный кофе! – сказал Генри с видом искусителя.
Но Билл был непреклонен и ел всухомятку, посылая Од-

ноухому проклятия за сыгранную шутку.
– Сегодня ночью я привяжу каждую собаку порознь, – ска-

зал Билл, когда они тронулись в путь.
Не прошли они и ста ярдов, как Генри, бывший впереди,

нагнулся и поднял какой-то предмет, за который задели его
лыжи. Было темно, и он не мог разглядеть, что это, но узнал
на ощупь. Генри отбросил его назад, так что предмет этот
ударился о сани и отскочил к лыжам Билла.

– Может быть, тебе еще понадобится эта штука, – сказал
Генри.

Билл ахнул. Это было все, что осталось от Крепыша,  –
палка, к которой он его привязал.

– Его сожрали вместе с привязкой. Ремень на палке съе-
ден начисто на обоих концах. Да, они дьявольски голодны,
Генри. И раньше чем окончится наша поездка, они до нас
доберутся.

Генри вызывающе рассмеялся:



 
 
 

– Хоть и не случалось, чтобы за мною гонялись волки, но
я попадал в переделки похуже и все-таки пока жив. Нужно
кое-что посерьезнее стай назойливых тварей для твоего по-
корного слуги, Билл, сын мой!

– Не знаю, не знаю, – зловеще бормотал Билл.
– Ладно, узнаешь, когда доберемся до Мак-Горри.
– Не очень-то верится в это, – стоял на своем Билл.
– Просто ты не в духе, вот в чем дело, – решительно за-

явил Генри. – Тебе необходимо принять хины; погоди, я за-
ставлю тебя проглотить изрядную дозу, дай только добрать-
ся до Мак-Горри.

Билл недовольным ворчанием выразил свое несогласие с
таким диагнозом и умолк.

День прошел, как все прежние. В девять часов рассвело,
в двенадцать горизонт на юге несколько порозовел от неви-
димого солнца, а вскоре затем начал сгущаться холодный се-
рый вечер, который через три часа должен был перейти в
ночь.

Когда солнце сделало слабую попытку появиться, Билл
вытащил из-под поклажи в санях ружье.

– Держи прямо, Генри, а я пройдусь, посмотрю, что тут
такое творится.

– Лучше бы тебе не отдаляться от саней, – запротестовал
товарищ. – У тебя всего три заряда, а как знать, что может
еще случиться.

– Ну, кто из нас теперь скулит? – с торжествующим видом



 
 
 

спросил Билл.
Генри ничего не ответил и пошел вперед, часто и беспо-

койно оглядываясь на серую пустыню, где вскоре пропал из
виду его спутник.

Час спустя по следу саней вернулся Билл. Он сказал:
– Они бродят врассыпную, не упускают из виду нас и в

то же время ищут другую добычу. Видишь ли, в нас-то с то-
бой они уверены; знают, что надо только еще немного подо-
ждать, а пока они охотно подобрали бы все, что попадется
из съедобного.

– По-твоему, они думают, что уверены в нас? – колко воз-
разил Генри.

Билл не обратил на ответ внимания.
– Видел я некоторых из них. Страшно тощие. По всему

судя, они неделями не видели ни кусочка, если не считать
Толстяка, Фрога и Крепыша. А их так много, что эта добыча
только разожгла их аппетит. Да, удивительно тощие, ребра,
как палки, а животы втянуты под самые позвонки. Словом,
вид отчаянный, скоро всякий страх забудут, и тут уж бере-
гись!

Через несколько минут Генри, который теперь шел за са-
нями, издал тихий предупредительный свист.

Билл обернулся, посмотрел и спокойно остановил собак.
Позади из-за последнего поворота и совершенно на виду по
их свежим следам рысью бежал косматый зверь. Он приню-
хивался к следам и бежал как-то особенно легко, скользящей



 
 
 

рысцой. Когда люди остановились, встал и он, подняв морду
и пристально смотря на них, ноздри его вздрагивали, он ло-
вил людской запах.

– Волчица, – сказал Билл.
Собаки лежали на снегу. Билл обошел их и приблизился

к товарищу. Оба они рассматривали странного зверя, кото-
рый преследовал их столько дней и уже истребил половину
собачьей упряжки.

Осмотревшись, зверь сделал несколько шагов. Так повто-
рилось несколько раз, пока расстояние не сократилось ярдов
на сто. Тогда он остановился с вытянутой мордой, нюхая воз-
дух и следя за людьми. Зверь смотрел на них странно, тоск-
ливым взглядом собаки, в котором, однако, не было и следа
собачьей преданности, а был лишь голод, свирепый, как его
клыки, беспощадный, как эта стужа.

Зверь был велик для волка; такое большое тело могло
бы принадлежать разве только крупнейшим представителям
этого рода.

– Почти два с половиной фута ростом, – определил Ген-
ри. – И, бьюсь об заклад, в ней не меньше пяти футов длины.

– И совсем особенной масти! – добавил Билл. – Я никогда
не видал таких рыжеватых волков, почти цвета корицы.

Конечно, зверь не был цвета корицы. Его шерсть была со-
вершенно волчьей. Преобладал серый цвет с рыжеватым от-
тенком, который, собственно, и сбивал с толку, то просту-
пая, то исчезая, и шерсть становилась иногда серой, а иногда



 
 
 

красновато-рыжей.
–  Больше всего зверюга походит на большую косматую

упряжную собаку, – сказал Билл. – Я не удивлюсь, если он
замотает хвостом.

– Эй! Как тебя, лохматый! – позвал он. – Поди-ка сюда.
– Не очень-то подманишь! – засмеялся Генри.
Билл угрожающе замахнулся и громко крикнул, но живот-

ное не выказало страха. Можно было подметить в нем лишь
одну перемену: оно еще больше насторожилось. Оно продол-
жало смотреть на них с беспощадной, голодной тоской. Пе-
ред ним была еда, а зверь голодал, и он бросился бы на них,
если бы посмел.

– Слушай, Генри, – сказал Билл, бессознательно понижая
голос до шепота и что-то обдумывая, – у нас три заряда. Но
надо наповал. Не могу упустить. Эта тварь лишила нас уже
трех собак, и мы должны это прекратить. Что ты скажешь?

Генри кивнул головой, соглашаясь. Билл осторожно до-
стал из саней ружье.

Он уже прицелился, но выстрелить не удалось, потому
что волчица мгновенно прыгнула в сторону и исчезла среди
елей.

Люди посмотрели друг на друга. Генри выразительно по-
свистал.

– Я мог бы это предвидеть, – упрекнул себя вслух Билл,
кладя на место ружье. – Конечно, волк, знающий время кор-
межки собак, должен быть знаком и с ружьем. Клянусь, Ген-



 
 
 

ри, что эта тварь – причина всего нашего бедствия: ведь у
нас оставалось бы шесть собак вместо трех, если бы не она.
И еще скажу, Генри, что я решил убить эту волчицу. Хотя
она слишком хитра для того, чтобы застрелить ее на откры-
том месте, но все-таки я уложу ее: я застрелю ее из засады,
и это так же верно, как то, что меня зовут Билл.

– Только не отходи слишком далеко, – посоветовал спут-
ник. – Если эта стая нападет на тебя, твои три заряда для них
будут, как пробки. Звери чертовски голодны, и если набро-
сятся, то наверняка сожрут тебя, Билл!

В эту ночь они рано сделали привал. Три собаки не могли,
конечно, тащить сани ни так долго, ни так быстро, как это
делали бы шесть, и выглядели усталыми. Люди рано легли
спать, и Билл улегся первый после того, как привязали собак
ремнями отдельно одну от другой.

Но волки стали еще смелее и не раз будили их.
Они подходили так близко, что собаки начинали бесно-

ваться от страха. Необходимо было подкладывать дрова в
огонь, чтобы держать обнаглевших хищников на расстоянии.

– Я слышал от моряков об акулах, сопровождающих ко-
рабли, – заметил Билл, залезая под одеяло после того, как он
в очередной раз подбросил топлива. – Так вот волки – это
сухопутные акулы. Они знают свое дело получше нашего и
бегут за нами вовсе не для моциона. Они уверены, что со-
жрут нас, Генри!

– Ты уже съеден наполовину, если все время об этом го-



 
 
 

воришь, – резко возразил Генри.
– Они сжирали людей и получше нас с тобою, – ответил

Билл.
– Да перестань же ты каркать! Ты меня бесишь.
Генри сердито повернулся на другой бок, удивляясь, что

Билл не вступил с ним в перекоры. Это не походило на Бил-
ла, потому что его легко было вывести из себя резкими сло-
вами. Генри долго думал об этом, перед тем как заснуть, а ко-
гда его веки уже слипались, успел сделать заключение: «Без
сомнения, Билл упал духом. Завтра я подбодрю его».

 
Глава 3

Песнь голода
 

День начался благополучно. За ночь не пропало ни одной
собаки, и путники бодро двинулись в путь, углубляясь в без-
молвие, мрак и холод. Билл, казалось, позабыл свои ночные
предчувствия и даже шутил с собаками, когда те опрокину-
ли сани.

Это была досадная неловкость. Сани перевернулись и за-
стряли между стволом дерева и большим утесом. Билл и
Генри были вынуждены снять с собак постромки. Наклонив-
шись над санями, они старались поставить их прямо, когда
Генри заметил, что Одноухий несколько отдалился.

– Назад, Одноухий! – крикнул он собаке.
Но Одноухий бросился бежать, волоча постромки. А там,



 
 
 

где оставались их колеи, выйдя из-за сугробов, ждала его
волчица. Пес приблизился к ней и вдруг насторожился, за-
медлил шаги и остановился. Он смотрел на нее вниматель-
но и недоверчиво, хотя и похотливо. Она же, казалось, улы-
балась ему, скаля зубы скорее благосклонно, нежели угро-
жающе. Она игриво сделала несколько прыжков и останови-
лась. Одноухий двинулся за ней медленно и осторожно, под-
няв хвост и уши, вытянув морду. Он попытался обнюхаться
с ней, но она игриво отпрыгнула. На каждый шаг вперед с
его стороны она отвечала шагом назад. Она заманивала его,
шаг за шагом уводя от защиты людей. Вдруг как будто неяс-
ное подозрение остановило его, он оглянулся и посмотрел
на опрокинутые сани, на своих товарищей по упряжке и на
людей, подзывавших его. Но если мысль об опасности и за-
родилась у него в мозгу, она быстро была рассеяна волчи-
цей, которая подбежала к нему на мгновение, обнюхала его
и возобновила игру, уводя его все дальше.

Между тем Билл вспомнил о ружье, но оно было при-
давлено опрокинувшимися санями, и пока Генри помогал
ему поправить груз, Одноухий и волчица оказались слишком
близко друг к другу, чтобы стрелять с такого расстояния.

Слишком поздно Одноухий понял свою ошибку. Еще не
догадываясь, в чем дело, оба человека заметили, что пес по-
вернулся и бросился назад. И тут они увидели, что десяток
тощих серых волков несутся по снегу под прямым углом к
пути наперерез Одноухому. Сразу окончились заигрывания



 
 
 

волчицы. С рычанием она прыгнула на Одноухого, но он от-
бросил ее плечом; видя, что прямая дорога назад отрезана,
и все еще надеясь добраться до саней, он бросился к ним по
кругу. Но волков прибывало все больше и больше, и все они
участвовали в погоне. Волчица была ближе всех, на рассто-
янии прыжка позади Одноухого.

– Куда? – вдруг крикнул Генри, схватив товарища за пле-
чо, но Билл стряхнул его руку.

– Хватит! – сказал он. – Больше они не получат ни одной
собаки.

С ружьем в руках он бросился в кустарник, окаймлявший
дорогу. Его намерение было ясно. Приняв сани за центр кру-
га, по которому бежал Одноухий, он рассчитывал пересечь
круг в точке, ближайшей к преследователям. С ружьем да
еще среди бела дня можно было напугать волков.

– Билл! – крикнул ему вслед Генри. – Будь осторожен! Не
рискуй!

Генри присел на сани и стал ждать – больше ему ничего не
оставалось. Билл уже скрылся из виду, но меж кустов и елей
то тут, то там можно было видеть Одноухого. Собака явно
понимала опасность, но она бежала по внешнему кругу, в
то время как стая волков по внутреннему, более короткому.
И напрасно было думать, что Одноухий настолько опередит
своих преследователей, что сможет прорваться сквозь них и
добежать до саней.

Их пути скоро должны были сойтись. Генри знал, что вол-



 
 
 

ки, Одноухий и Билл встретятся где-то в снегах, скрытые от
его глаз деревьями и кустами. Все произошло быстро, гораз-
до быстрее, чем он ожидал. Он услышал выстрел, затем еще
два, быстро последовавших друг за другом, и понял, что все
заряды у Билла вышли.

Послышались громкое рычание, лай и визги, и он узнал
голос Одноухого, полный ужаса. Слышал он и волчий вой,
говоривший, что зверь ранен. Потом все смолкло. Прекра-
тилось рычание, замер вой. В безлюдной пустыне водвори-
лась тишина.

Долго сидел Генри на санях. Незачем было идти и узна-
вать, что случилось. Он знал все, словно это произошло пе-
ред его глазами. Вдруг он поднялся и поспешно достал то-
пор. Но снова сел и надолго застыл в оцепенении, а две остав-
шиеся собаки жались к его ногам и дрожали от страха. На-
конец он устало поднялся, словно вся гибкость покинула его
тело, и стал запрягать собак. Он перекинул одну постромку
через плечо и потащил сани вместе с собаками. Но шли они
недолго. Когда начало темнеть, Генри остановился и загото-
вил как можно больше топлива. Накормил собак, сварил се-
бе еду, поужинал и устроил постель подле костра.

Однако ему не удалось насладиться сном. Он еще не за-
крыл глаза, а волки уже подошли очень близко. Они распо-
ложились вокруг, и Генри мог отчетливо видеть их при све-
те пылавших сучьев, лежащих, сидящих, подползающих на
животе или бродящих взад и вперед. Многие даже спали. Он



 
 
 

видел их, свернувшихся, как собаки, в клубок и наслажда-
ющихся сном; сам он теперь не смел позволить себе задре-
мать ни на минуту. Он поддерживал костер, потому что знал,
что только это и было преградой между его телом и голод-
ными клыками волков. Обе собаки жались к нему, надеясь
на защиту, выли, рычали, а по временам отчаянно визжали
и лаяли, когда какой-нибудь волк подбирался ближе других
к огню.

В минуты, когда собаки визжали и лаяли, весь круг при-
ходил в возбуждение, волки вскакивали, прыгали, порываясь
вперед, и поднимался яростный хор рычания и воя. Затем
все успокаивалось, и волки вновь погружались в прерванный
сон.

Но круг сжимался все теснее. Иногда он становился так
узок, что звери оказывались почти на расстоянии прыжка.
Тогда Генри выхватывал из костра головню и бросал в стаю.
Следовало поспешное отступление, сопровождаемое ярост-
ным визгом и испуганным рычанием, если горячая головня
попадала в цель.

Утро застало Генри угрюмым и осунувшимся, с безумны-
ми от бессонницы глазами. Он приготовил себе в темноте
завтрак и в девять часов, когда с рассветом разогнал стаю,
принялся за работу, которую обдумал в течение долгих ча-
сов ночи. Срубив молодые деревья, он устроил платформу
и прикрепил ее ремнями высоко к стволам елей. Употребив
ремни от саней как подъемный канат, он с помощью собак



 
 
 

втащил гроб на платформу.
– Они сожрали Билла и могут сожрать меня, но никогда

не достанут тебя, молодой человек, – сказал он, обращаясь к
мертвецу, погребенному высоко среди еловых крон.

После этого Генри пустился в путь, и собаки быстро пота-
щили пустые сани, потому что тоже понимали, что спасутся
они, только прибыв в форт Мак-Горри. Волки преследовали
их теперь совершенно открыто; они бежали с невозмутимым
видом рысью сзади и по обеим сторонам саней, с высунуты-
ми красными языками, с резко выступающими при каждом
движении ребрами. Они были настолько истощены, что ко-
жа висела мешками, лишь мускулы проступали, как верев-
ки. Генри удивлялся, что они до сих пор еще не попадали в
изнеможении на снег.

Он теперь не осмелился идти до самой темноты. В пол-
день солнце не только окрасило горизонт, но даже выгляну-
ло оттуда бледным золотым ободком. Генри принял это как
добрый признак. Дни удлинялись. Возвращалось солнце. Но
едва померк приветливый свет, он остановил собак. Остава-
лось еще несколько часов серого дневного света и мрачных
сумерек для того, чтобы нарубить как можно больше сучьев.

Вместе с ночью к нему пришел ужас. Остервенелые от го-
лода волки становились все смелее, к тому же на Генри ска-
зывалась и предыдущая ночь без сна. Он дремал, присев у
огня с одеялами на плечах, с топором между колен и с плот-
но жавшимися к нему собаками по бокам. Раз он проснул-



 
 
 

ся и увидел футах в двенадцати перед собою огромного се-
рого волка, одного из самых больших в стае. И, даже встре-
тившись взглядом с Генри, зверь продолжал осторожно по-
тягиваться, точно ленивая собака, зевая ему прямо в лицо и
посматривая на него как на свою собственность, потому что
человек был добычей, которую он непременно съест в неда-
леком будущем.

Такую уверенность выказывала и вся стая. Генри насчитал
два десятка волков, жадно посматривавших на него или спо-
койно спавших в снегу. Они напоминали ему детей, собрав-
шихся за накрытым столом и ожидавших позволения при-
ступить к еде. И он был тем блюдом, которое они скоро съе-
дят.

Ему хотелось знать, как и когда начнется обед.
Подбрасывая дрова в огонь, Генри открыл, что его тело

очень дорого ему, а раньше он этого никогда не замечал. Он
наблюдал за работой своих мускулов и очень заинтересовал-
ся искусным механизмом пальцев. При свете костра он сги-
бал их то медленно, то быстро, то по одному, то все вместе,
то растопыривая, то сближая. Он изучал строение ногтей и
царапал ими кончики пальцев то сильно, то слабо, опреде-
ляя чувствительность нервов. Это восхищало его, и он вне-
запно преисполнился нежной любовью к этому прекрасно-
му телу, которое работало так чудесно, так легко, так ловко.
Он бросил боязливый взгляд на кольцо из волков, выжида-
тельно расположившихся вокруг него, и вдруг его поразила



 
 
 

мысль, что это прекрасное тело не что иное, как мясо, пища,
добыча прожорливых зверей, которые разорвут и раздерут
его своими клыками; такая же пища для них, какою для него
часто были лоси и зайцы.

Он очнулся от дремоты, которая переходила в кошмар, и
увидел перед собой рыжую волчицу. Она сидела на снегу, в
каких-нибудь шести шагах, и нетерпеливо смотрела на него.
Обе собаки скулили и рычали у его ног, но волчица не обра-
щала на них никакого внимания. Она смотрела на человека,
и некоторое время он тоже смотрел на нее.

В ней не было ничего свирепого. Скорее, в ее взгляде бы-
ла страшная тоска, которая, он знал, говорила о таком же
страшном голоде. Он был пища и возбуждал в ней лишь вку-
совые ощущения. Ее пасть была раскрыта, оттуда текла слю-
на, и волчица облизывалась, предвкушая насыщение.

Безумный страх овладел Генри. Он быстро протянул ру-
ку за головней, чтобы бросить ее в зверя. Но прежде чем он
успел схватить ее, волчица отпрыгнула в темноту, и он по-
нял, что она когда-то привыкла к тому, что в нее бросали чем
попало. Отпрыгнув, она огрызнулась и до корней оскалила
белые клыки, а ее пристальный взгляд горел такой кровожад-
ной злобой, что он содрогнулся. Держа головню, он неволь-
но посмотрел на свою руку и заметил всю ловкость своих
пальцев: их приспособляемость к неровной поверхности, их
способность охватывать грубое дерево, чувствительность, с
какою мизинец машинально отстранялся от горящего места;



 
 
 

в то же время ему ясно представилось, как белые зубы вол-
чицы раздробят и раздерут эти нежные пальцы. И никогда не
любил он так свое тело, как теперь, когда увидел всю непроч-
ность своего существования.

Всю ночь Генри отбивался горящими головнями от голод-
ной стаи. Когда его одолевала дремота, визг и рычание собак
будили его. Настало утро, но на этот раз свет не рассеял вол-
ков. Тщетно ждал человек, чтобы они ушли. Волки тесным
кольцом расселись вокруг огня с дерзостью, от которой он
содрогнулся.

Генри попытался отправиться в путь, но едва он вышел
из-под защиты костра, как самый смелый волк бросился на
него. Генри отпрянул назад и этим спас себя: челюсти зверя
щелкнули в шести дюймах от его бедра. Тут уже вся стая
ринулась к нему, и он с трудом отогнал их, бросая горящие
ветви.

Даже днем не смел он оставить костер, чтобы нарубить
дров. Огромная засохшая ель возвышалась в двадцати ша-
гах. Он потратил полдня на то, чтобы протянуть свой костер
до этого дерева, ежеминутно кидая горящие ветки в своих
врагов. Добравшись до ели, он осмотрелся, чтобы свалить
дерево к тому месту, где было больше сухого хвороста.

Следующая ночь была повторением предыдущей, за ис-
ключением того, что он уже не мог бороться со сном. Со-
баки лаяли не переставая, а его притупившееся от устало-
сти сознание уже не реагировало на их возбуждение. Раз он



 
 
 

проснулся в испуге: волчица была меньше чем в ярде от него.
Машинально он бросил головню и попал прямо в открытую
пасть; она отскочила, завизжав от боли, и он испытал насла-
ждение от запаха горелого мяса и шерсти, видя, как она тря-
сет головой и злобно рычит уже шагах в двадцати.

На другую ночь, чтобы не задремать, он привязал горя-
щую сосновую ветвь к правой руке. Едва закрывались на ми-
нуту его глаза, как боль от ожога будила его. Несколько часов
провел он таким образом. Всякий раз, просыпаясь, он отго-
нял волков головнями, подкладывал дров и снова прикреп-
лял ветку к руке. Все шло хорошо, но в одно из пробуждений
он привязал ее плохо, и ветка выпала из руки, когда он спал.
Ему снилось, что он прибыл в форт Мак-Горри. Было тепло
и уютно, и он играл с фактором в криббедж. Но ему казалось
еще, что форт осаждают волки, которые воют у самых ворот,
и что по временам он и фактор отрываются от игры, чтобы
послушать вой и посмеяться над напрасными усилиями зве-
рей ворваться в форт. И вдруг – какой странный сон! – раз-
дался треск. Дверь распахнулась, и огромная стая волков во-
рвалась в казармы форта. Они вот-вот набросятся на него, их
вой стал невыносимым… Сон становился чем-то знакомым,
но ужасный волчий вой мешал ему понять, чем именно.

Он проснулся и наяву услышал вой и рычание. Волки
окружили и бросились на него. Клыки впились ему в руку.
Инстинктивно он прыгнул в костер и в этот миг почувство-
вал острую боль в ноге от полоснувших по ней зубов. Нача-



 
 
 

лась битва. Толстые рукавицы защищали его руки, он швы-
рял горячие угли во все стороны, и скоро костер стал похо-
дить на вулкан.

Но это не могло продолжаться долго. Он обжег себе ли-
цо до волдырей, опалил брови и ресницы, ноги нестерпимо
пекло. С пылающими головнями в руках он прыгнул на край
костра. Волки отступили. Повсюду, куда падали горячие уго-
лья, шипел снег, и там и сям, наступая на них, отскакивали
и визжали звери. Расшвыряв головни в ближайших врагов,
он сбросил в снег дымящиеся рукавицы и стал топтаться в
снегу, чтобы охладить ноги. Обе собаки исчезли, и он хоро-
шо знал, что они послужили очередным блюдом на этом за-
тянувшемся обеде, который начался несколько дней назад с
Толстяка и закончится на нем самом на следующий день.

– Нет, вы еще не сожрали меня! – кричал он, бешено гро-
зя кулаками голодным зверям; и от звуков его голоса волно-
валась вся стая, волчица же кралась к нему по снегу и жадно
следила за ним голодными глазами.

Новая идея пришла ему в голову, и он принялся за ее ис-
полнение. Он разложил костер большим кольцом вокруг се-
бя и растянулся внутри на тающем снегу на одеяле. Когда
таким образом он исчез за стеною пламени, вся стая волков
с любопытством окружила костер, чтобы узнать, что с ним
случилось.

До сих пор он мешал им подходить к огню, теперь же
они расселись у костра тесным кольцом, как собаки, моргая,



 
 
 

зевая и потягиваясь тощими телами в непривычном тепле.
Вдруг волчица, подняв голову и уставившись на звезды, за-
выла. Один за другим стали подтягивать ей и волки, и нако-
нец вся стая, задрав морды к небу, принялась оглашать воз-
дух голодным воем.

Рассвело. Костер догорал. Дрова кончились, и надо было
возобновить их запас. Генри сделал попытку выйти из своего
огненного круга, но волки поднялись ему навстречу. Теперь
головни заставляли их только отскакивать немного в сторо-
ну, они уже не отбегали, как он ни силился прогонять их.
Когда же он, потеряв всякую надежду, перестал это делать,
какой-то волк прыгнул на него, но промахнулся и попал все-
ми четырьмя лапами на горячие уголья. Волк завыл от стра-
ха и боли и пополз обратно с обожженными лапами.

Человек же, сгорбившись, сидел на одеяле. По бессильно
опущенным плечам, по наклоненной покорно голове видно
было, что у него не осталось сил бороться. Порою он подни-
мал голову и тупо смотрел на догорающий костер. Круг пла-
мени и горящих углей был уже кое-где разомкнут. Свобод-
ные от огня проходы в нем все расширялись, а пламя умень-
шалось.

– Что ж, можете теперь меня сожрать, – бормотал он, –
теперь мне все равно, я засну… Я не могу больше…

Он проснулся и прямо перед собой увидел волчицу, не
сводившую с него глаз.

Через несколько минут, хотя ему они показались в полу-



 
 
 

дреме часами, он снова пришел в себя. Таинственная пере-
мена произошла за это время, настолько таинственная, что
он вдруг очнулся. Что-то случилось, но что? Он не мог по-
нять. Волки исчезли. Оставались только их следы на истоп-
танном снегу, показывающие, как близко они к нему подо-
брались.

Сон снова начал одолевать его. Голова склонилась на ко-
лени… вдруг он вздрогнул и прислушался. Где-то вдале-
ке послышались голоса людей, скрип саней и взвизгивание
собак. Четверо саней тянулись между деревьями от реки к
его стоянке. Группа людей окружила человека, ползавшего в
центре угасающего костра. Они трясли и теребили его, пы-
таясь привести в себя, но он смотрел на них, как пьяный, и
вяло бормотал сонным голосом:

– Рыжая волчица… приходила к собакам во время кор-
межки… Сначала ела собачий корм… Потом собак… Потом
Билла.

– Где же лорд Альфред? – кричал ему в уши один из при-
бывших, грубо тряся его.

Он медленно покачал головой:
– Нет, его она не сожрала… он на дереве, где была послед-

няя стоянка.
– Мертвый? – вскричал первый.
– Да, и в гробу, – ответил Генри.
Он сердито высвободил плечо из тисков спрашивавшего.
–  Слушайте! Убирайтесь!.. У меня голова налита свин-



 
 
 

цом… Спокойной ночи всем…
Его глаза закрылись, подбородок упал на грудь. И как

только его положили на одеяла, в морозном воздухе раздал-
ся его храп.

Но слышались и другие звуки. Это был далекий и тоскли-
вый вой голодной волчьей стаи, направлявшейся за другой
добычей после того, как человек ускользнул от их зубов.



 
 
 

 
Часть II

 

 
Глава 1

Битва клыков
 

Волчица первая уловила звуки человеческих голосов и
повизгивание собак, запряженных в сани, и она же первая
отбежала от человека, загнанного в кольцо из угасающего
пламени. Стая вовсе не была расположена отказываться от
затравленной добычи, и несколько минут волки медлили,
прислушиваясь к новым звукам, но вскоре и они бросились
вслед за убегавшей волчицей.

Впереди стаи бежал крупный серый волк, один из ее во-
жаков. Он-то и направил стаю по следам волчицы, угрожаю-
ще рыча на молодых и даже кусая их, когда те, забывшись,
пытались обогнать его. Он же ускорил бег, когда увидел вол-
чицу, трусившую рысцой по снегу.

Она побежала с ним рядом, как будто это было ее привыч-
ное место, и больше не покидала стаю. Волк не огрызался на
нее, не скалил зубов, если ей случалось опередить его. На-
против, он казался благосклонно расположенным к ней, на-
столько благосклонно, что это ей не нравилось и она рычала
и обнажала клыки, если он пытался бежать слишком близко.



 
 
 

Она даже при этом иногда кусала его за плечо. Но и тогда он
не выказывал гнева. Он только отбегал в сторону и несколь-
кими неловкими прыжками опережал ее, напоминая своим
видом и поведением смущенного деревенского парня.

В этом и заключались все его неприятности во время бега;
ее же одолевали другие заботы. С другого бока бежал тощий,
старый, седой волк, отмеченный шрамами многих битв. Он
все время бежал с правой стороны. Это объяснялось тем, что
он был крив на правый глаз. У него тоже было стремление
прижиматься к ней, и его морда, покрытая рубцами, дотра-
гивалась до ее бока, плеча или шеи. Как и от бегущего слева
вожака, она встречала эти знаки внимания лязганьем зубов;
когда же они оба выражали внимание одновременно, грубо
тесня ее, она отгоняла обоих ухаживателей быстрыми укуса-
ми. Тогда оба самца, скаля клыки, угрожающе рычали друг
на друга. Их соперничество должно было бы привести к бит-
ве, но из-за крайнего голода всей стаи поединок откладывал-
ся до более удобного случая.

После каждого такого отпора, когда старый волк быстро
увертывался от острых зубов предмета своих вожделений, он
сталкивался плечом с молодым трехлетком, который бежал
со стороны его слепого глаза. Этот молодой волк вполне воз-
мужал и, принимая во внимание голодное положение стаи,
выделялся силой и пылом. Тем не менее он бежал, приотстав
от одноглазого. Если же он пытался поравняться с ним (что
бывало редко), ему доставались укусы и рычание. Времена-



 
 
 

ми, однако, он осторожно втирался между старым вожаком
и волчицей. И за это ему доставалось вдвойне и даже втрой-
не. Когда волчица рычанием выражала свое неудовольствие,
старый волк налетал на трехлетка; иногда она присоединя-
лась к нему, а иногда и молодой вожак, бежавший слева от
нее.

В таких случаях, при виде трех оскаленных пастей, мо-
лодой волк круто останавливался и садился на задние но-
ги, сильно упираясь передними, угрожающе скалясь и още-
тиниваясь. От этого нарушался бег всей стаи. Задние вол-
ки наталкивались на остановившегося молодого и выражали
неудовольствие, злобно кусая его за ляжки и за бока. Его по-
ложение становилось опасным, так как голод озлобил стаю.
Но с безграничной самоуверенностью молодости он повто-
рял свои попытки, хотя они явно не имели никакого успеха
и доставляли ему одни неприятности.

Попадись сейчас добыча, тотчас же начались бы любовь
и соперничество и стая рассеялась бы. Но положение вол-
ков оставалось по-прежнему отчаянным. Они были изнуре-
ны продолжительным голодом и бежали далеко не так быст-
ро, как обычно. В хвосте еле плелись самые слабые – очень
молодые и очень старые; сильнейшие были впереди. Все они
походили скорее на скелеты, чем на настоящих волков. Тем
не менее, за исключением хромавших, в движениях зверей
не было заметно ни усилий, ни усталости. Их мускулы, каза-
лось, обладали неистощимой энергией. Всякое сокращение



 
 
 

стального мускула сменялось новым сокращением, повторя-
лось еще и еще и казалось бесконечным.

Много миль пробежали волки в этот день. Они бежали
и ночью. И следующий день застал их все также бегущи-
ми по замерзшей пустыне. Здесь не было и признака жизни.
Они лишь двигались и были живыми существами в этом цар-
стве смерти. Они лишь неутомимо рыскали в поисках других
живых существ, чтобы пожрать их и тем продолжить свою
жизнь.

Много долин, холмов и низин пришлось им пересечь,
прежде чем их поиски увенчались успехом. Первой их до-
бычей стал крупный лось-самец. Это была жизнь, не охра-
няемая ни таинственными огнями, ни летающим пламенем.
Волкам были знакомы и раздвоенные копыта, и ветвистые,
широкие рога, но они отбросили теперь свое обычное терпе-
ние и осторожность. Борьба была короткая, но жестокая. На
лося напали со всех сторон. Он бил их рогами и разбивал им
черепа сильными ударами копыт. Распарывал бока и давил,
катаясь в снегу. Но участь его была предрешена, и он, нако-
нец, упал. Волчица жадно впилась в его горло, а зубы других
волков стали рвать его, когда он был еще жив и продолжал
бороться.

Пищи оказалось вдоволь. Лось весил более восьмисот
фунтов, и на каждую пасть досталось по двадцати фунтов
мяса; в стае было около сорока волков.

Волки умели голодать, но не менее поразительно могли



 
 
 

и есть, и вскоре от великолепного, полного сил животного
остались лишь разбросанные там и сям обглоданные кости.

Теперь можно было отдохнуть и выспаться. Набив желуд-
ки, молодые самцы завели ссоры и драки между собою; эти
ссоры продолжались все те немногие дни, пока стая не рас-
сеялась. Голод на время кончился. Волки попали в страну,
богатую дичью, и хотя они все еще охотились стаей, теперь
они делали это с осторожностью, отбивая от небольших ло-
синых стад лишь беременных самок и больных самцов.

И вот в этой стране изобилия настал день, когда волчья
стая разбилась на две, разошедшиеся в разные стороны. Вол-
чица, молодой вожак, бежавший с ее левой стороны, и кри-
вой старик, бежавший справа, повели свою часть стаи через
реку Маккензи на восток, в страну озер. С каждым днем эта
стая убывала в числе. Волки разбегались парами, самец с
самкой. Иногда самца-одиночку выгоняли из стаи острые зу-
бы противников. Наконец, осталось только четверо: волчи-
ца, молодой вожак, одноглазый старик и дерзкий трехлеток.

За это время волчица стала очень свирепой. Все три ее
ухаживателя носили следы ее зубов, но сами никогда не от-
вечали ей тем же, никогда не защищались. Они лишь под-
ставляли плечи для наиболее жестоких укусов и, виляя хво-
стом и семеня, пытались смирить ее гнев. Но если по отно-
шению к ней они были воплощенной кротостью, то друг к
другу проявляли крайнюю свирепость. Трехлетний волк стал
чрезвычайно отважным в своей ярости. Он бросился на кри-



 
 
 

вого с той стороны, где у того не было глаза, и в клочки разо-
рвал ему ухо. Хотя седой старик видел лишь одним глазом,
но против молодости и силы он имел многолетнюю мудрость
и опытность. Вытекший глаз и рубцы на морде свидетель-
ствовали о том, как приобрел он эту опытность. Он пере-
жил слишком много поединков, чтобы позволить себе хоть
на мгновение задуматься о том, что ему нужно делать.

Драка честно началась, но нечестно кончилась. Нельзя
сказать, какой она имела бы исход, если бы третий волк не
присоединился к старику и если бы они вдвоем не напали
на дерзкого трехлетка, которого им и удалось прикончить.
Клыки его прежних товарищей рвали его с обеих сторон. Бы-
ли забыты дни, когда они вместе охотились, гонялись за до-
бычей и вместе страдали от голода. Все это было делом про-
шлого, теперь же о своих правах заявила любовь, всегда бо-
лее жестокая и непреклонная, чем голод.

Между тем волчица, виновница драки, терпеливо сиде-
ла и наблюдала. Это был ее день. Нечасто случалось, когда
шерсть у самцов поднималась щетиной, клыки ударялись о
клыки, резали и рвали податливую кожу, и все из-за того,
чтобы обладать ею. И трехлеток, который впервые испытал
такое влечение, отдал жизнь за любовь.

Над его телом стояли соперники. Они не сводили жадных
глаз с волчицы, улыбавшейся им, стоя на снегу. Но старый
предводитель стаи был опытен, очень опытен как в делах
любви, так и в делах битвы. Зализывая рану на плече, мо-



 
 
 

лодой вожак повернул голову загривком к сопернику. Сво-
им единственным глазом старик увидел этот благоприятный
случай. Стрелой он предательски кинулся на противника и
полоснул клыками по горлу. Осталась длинная, глубокая ра-
на, кровь хлынула из разорванной вены. Старик отскочил.

Молодой вожак страшно зарычал, но рычание постепенно
перешло в судорожный кашель. Истекая кровью и кашляя,
уже пораженный насмерть, он прыгнул на старика, но жизнь
уже угасала в нем: ноги его подкосились, глаза затуманились,
и последний прыжок был короток.

А волчица сидела и улыбалась. Она, по-видимому, была
довольна зрелищем этой битвы, потому что это был тоже вид
ухаживания в Северной пустыне, а трагедия была только для
того, кто умер. Для того же, кто остался живым, это было
торжеством, осуществлением желания.

Когда молодой вожак вытянулся на снегу, Одноглазый
гордо направился к волчице. Его обхождение с нею было
смесью торжества и осторожности. Он простодушно ждал
сопротивления с ее стороны и так же откровенно удивился,
когда она не оскалила на него зубы. Впервые волчица встре-
тила его ласково. Она обнюхалась с ним и даже начала пры-
гать вокруг него, играя с ним, совсем как щенок.

А он, забыв свой почтенный возраст и мудрую опытность,
вел себя так же игриво и даже еще более глупо. Побежден-
ные соперники и кровью написанная на снегу повесть любви
были забыты; раз только Одноглазый вспомнил о них, когда



 
 
 

остановился на минуту, чтобы зализать свои раны. Тогда из
его пасти вырвалось грозное рычание, шерсть на шее и на
плечах поднялась дыбом, и лапы стали судорожно взрывать
снежную поверхность, но в следующий момент все было за-
быто, и он уже бежал за волчицей, которая игриво манила
его в лес.

А затем они бежали друг подле друга, как добрые друзья,
пришедшие наконец к взаимному соглашению. Дни прохо-
дили, и они не расставались, вместе охотясь и деля добычу.
Но некоторое время спустя волчица сделалась беспокойной.
Она, казалось, искала что-то и не могла найти. Ее привлека-
ли впадины под деревьями, и она проводила много времени,
обнюхивая расселины в утесах, наполненные до краев сне-
гом, и береговые пещеры.

Одноглазый не интересовался этими ее странностями, но
послушно следовал за ней и, если ее поиски затягивались,
ложился и терпеливо ждал ее возвращения.

Не оставаясь подолгу на одном месте, они блуждали, пока
не вернулись к реке Маккензи; тогда они медленно направи-
лись вниз, следуя течению реки, забегая иногда для охоты
на берега ее небольших притоков, но всегда неизменно воз-
вращаясь к ней. Иногда они встречали других волков, обык-
новенно парных; ни с той, ни с другой стороны не выказы-
валось ни дружелюбных отношений, ни радости встречи, ни
желания снова собраться в стаю. Попадались им одинокие
волки. Обычно это были самцы, настойчиво желавшие при-



 
 
 

соединиться к Одноглазому и его подруге. Одноглазый раз-
дражался, и, стоя плечо к плечу с ним, волчица тоже щети-
нилась и скалила зубы; тогда навязчивый волк отступал, под-
жимал хвост и продолжал свой одинокий путь.

Раз лунной ночью, когда они пробегали по тихому ле-
су, одноглазый волк внезапно остановился. Его морда задра-
лась, хвост замер в напряжении, ноздри расширились, нюхая
воздух. Одну лапу он даже поднял на манер собаки. Он тре-
вожно втягивал воздух, силясь определить опасность, кото-
рую сулил непонятный запах.

Потянув носом, волчица уверенно побежала дальше, под-
бадривая старика. И хотя он последовал за нею, но все еще
нерешительно. Волчица осторожно вышла на край широкого
открытого пространства между деревьями. Несколько вре-
мени она оставалась там одна. Потом Одноглазый, ползя на
брюхе, весь насторожившись, присоединился к ней. Они сто-
яли рядом, наблюдая, прислушиваясь и принюхиваясь.

До их слуха донеслись звуки собачьей драки, гортанные
крики мужчин, пронзительные голоса ругающихся женщин
и плач детей.

Среди очертаний больших вигвамов, сделанных из кож,
трудно было рассмотреть что-нибудь, кроме пламени кост-
ров, поминутно заслоняемого двигавшимися фигурами, да
еще и дыма, медленно поднимавшегося в спокойном воз-
духе. Однако ноздри волков ловили тысячи запахов индей-
ского лагеря, которые ничего не говорили Одноглазому, но



 
 
 

были хорошо знакомы волчице. Ею овладело странное воз-
буждение, и она втягивала и втягивала ноздрями воздух все
с большим наслаждением. Одноглазый сомневался, обна-
руживал признаки страха и сделал попытку уйти. Волчица
обернулась, ткнулась мордой в его шею с целью ободрить
его и снова стала смотреть на лагерь. Опять жадность засве-
тилась в ее глазах, но это была не жадность голодного зве-
ря. Она вся дрожала от желания пробраться в лагерь, побли-
же к огню, вмешаться в драку с собаками, побродить между
людьми, увертываясь от их неосторожных ног.

Одноглазый нетерпеливо топтался около нее; но ее уже
охватило прежнее беспокойство и настойчивое желание най-
ти то, что она так упорно искала. Она повернулась и не спеша
побежала в лес, к большому облегчению Одноглазого, кото-
рый бежал впереди нее, пока они снова не очутились под за-
щитой деревьев.

Скользя бесшумно, как тени в лунном свете, они напали
на тропинку, протоптанную в снегу. Оба носа немедленно
уткнулись в снег. Следы были свежие. Одноглазый осторож-
но побежал по ним вперед, его подруга не отставала, и вскоре
оба неслись своей широкой, мягкой, как снег, побежкой. Од-
ноглазый рассмотрел что-то, смутно белеющее среди белого
пространства. Его скользящая побежка была всегда неверо-
ятно быстра, но ничто не сравнилось бы с той быстротой, с
какою он летел теперь. Он различал какой-то белый комок,
прыгающий впереди и притягивающий его с необъяснимой



 
 
 

силой.
Они бежали по узкой полянке, окаймленной по сторонам

зарослью молодых елей. Сквозь деревья виднелся проход на
прогалину, залитую лунным светом. Одноглазый быстро на-
стигал спасающийся от него белый предмет. Он приближал-
ся прыжок за прыжком. Вот он уже настиг. Еще прыжок, и
его зубы схватят добычу. Но прыжка не последовало. Прямо
перед его глазами белый предмет взлетел высоко в воздух.
Он оказался зайцем, который и носился в какой-то фанта-
стической пляске над его головою, не падая на землю.

Отскочив назад, Одноглазый зафыркал в испуге, припал
на снег и притаился, рыча на страшный и непонятный пред-
мет. Но волчица хладнокровно прошла мимо него, с мину-
ту примеривалась, прыгнула, и ее зубы щелкнули с металли-
ческим звуком. Она прыгнула еще и еще. Одноглазый мед-
ленно приподнялся и наблюдал за нею. Теперь он выказы-
вал неудовольствие, видя ее неудачу, и сам сделал сильный
прыжок вверх. Он схватил зубами кролика и притянул его за
собою к земле. И в ту же минуту над ним раздался оглуши-
тельный треск, и он с изумлением увидел наклоняющуюся
молодую елку, готовую его ударить. Его челюсти разжались;
он отскочил, чтобы избежать непонятной опасности; обна-
жил клыки, в горле его заклокотало рычание, шерсть встала
дыбом от ярости и страха. В этот миг молодое деревце вы-
прямило свой гибкий ствол, и заяц снова подскочил и запля-
сал в воздухе.



 
 
 

Волчица рассвирепела. В наказание она впилась клыка-
ми в плечо Одноглазого, а он, испуганный этим неожидан-
ным нападением, яростно полоснул волчицу зубами по мор-
де. Это стало неожиданностью для нее, и она в свою очередь,
рыча от негодования, накинулась на Одноглазого. Он понял
свою ошибку и старался умилостивить ее; но волчица про-
должала кусать его; оставив попытки защититься, он толь-
ко увертывался, пряча от нее голову и подставляя под укусы
плечи.

Тем временем заяц все плясал в воздухе. Волчица села на
снег, и Одноглазый, напуганный ею еще больше, чем таин-
ственным деревцем, опять прыгнул за кроликом. И когда он
опускался, держа кролика в зубах, он не сводил единствен-
ного глаза с елки. Как и прежде, деревце нагнулось вслед за
ним до земли. Он съежился в ожидании неминуемого удара,
ощетинился, но не выпускал из пасти зайца. Удара не после-
довало. Деревце оставалось согнутым над Одноглазым. Ес-
ли двигался он, двигалось и оно, и тогда он ворчал на дере-
во сквозь сжатые зубы; если же он оставался неподвижным,
оставалось спокойным и дерево, из чего он заключил, что
безопаснее оставаться неподвижным. Однако теплая заячья
кровь казалась ему очень вкусной.

Наконец волчица вывела его из затруднения. Она взяла у
него зайца, и в то время, как деревце угрожающе качалось
над нею, она спокойно отгрызла заячью голову. Деревце сра-
зу выпрямилось и после этого более не пугало их, оставаясь



 
 
 

в том положении, в котором природа указала ему расти. То-
гда волчица и Одноглазый сожрали вместе добычу, которую
таинственное деревце поймало для них.

Много было еще следов и прогалин, где зайцы висели в
воздухе, и пара волков отыскала их все, причем волчица ука-
зывала дорогу, а старый одноглазый волк следовал за ней,
наблюдая и учась у нее, как обкрадывать западни. Это знание
должно было впоследствии сослужить ему хорошую службу.

 
Глава 2

Логовище
 

Двое суток волчица и Одноглазый бродили около стоянки
индейцев. Он беспокоился и трусил, но лагерь привлекал его
подругу, и она не хотела уходить. Но, когда однажды утром
раздался выстрел и пуля ударилась о дерево в нескольких
дюймах от Одноглазого, волки больше не колебались и боль-
шими прыжками быстро покинули опасное место. Все же за
эти два дня путешествия далеко уйти им не удалось. Волчи-
ца все с большей настойчивостью продолжала свои поиски.
Она очень отяжелела и не могла долго и быстро бежать. Од-
нажды, преследуя зайца, которого раньше поймала бы очень
легко, она упустила его и легла отдыхать.

Одноглазый подошел к ней; но, когда он слегка дотронул-
ся мордой до ее шеи, она неожиданно набросилась на него с
такой яростью, что он опрокинулся на спину и в этом смеш-



 
 
 

ном положении старался увернуться от ее зубов. Ее характер
стал еще раздражительнее, волк же сделался еще терпеливее
и заботливее.

Наконец волчица нашла то, что с таким упорством искала.
Нашла в нескольких милях вверх по течению потока, кото-
рый летом вливался в Маккензи, а теперь промерз до дна и
представлял сплошной лед. Волчица тяжело тащилась поза-
ди Одноглазого, отстав на значительное расстояние, и здесь
заметила обрывистый высокий глинистый берег. Она свер-
нула в сторону. Весенние ливни и тающие снега подмыли бе-
рег, и в одном месте образовалась небольшая пещера.

Волчица остановилась у входа в пещеру и внимательно
осмотрела склон. Затем она побежала то в одну, то в дру-
гую сторону вдоль берега, пока не нашла место, где обрыв
значительно понижался. Вернувшись к пещере, она вползла
в нее. Ей пришлось проползти около трех футов, затем сте-
ны пещеры расширились и стали выше, образуя небольшое
закругленное пространство около шести футов в диаметре.
Головой она почти касалась потолка, но в пещере было су-
хо и уютно. Она тщательно обследовала ее, в то время как
вернувшийся Одноглазый стоял у входа и терпеливо наблю-
дал за нею. Опустив голову, она нюхала землю, затем повер-
нулась на месте несколько раз и улеглась с усталым вздохом
головой к входу. Заинтересованный Одноглазый посмеивал-
ся над ее проделками, и волчице было видно, как он, загора-
живая собою свет, добродушно помахивал у входа хвостом.



 
 
 

Она прижала уши, раскрыла пасть и высунула язык, выражая
всем своим видом спокойствие и удовлетворение.

Одноглазому сильно хотелось есть. Он заснул у входа в
пещеру, но сон его был тревожен. Он часто просыпался и
прислушивался к окружающему миру, где снег ярко сверкал
под лучами апрельского солнца. Сквозь дремоту он разли-
чал слабое журчание скрытых ручейков. Солнце снова по-
явилось на небе, и вся пробуждающаяся природа Севера сла-
ла волку свой призыв. Жизнь возрождалась. В воздухе чув-
ствовалось дыхание весны, дыхание пробуждающейся при-
роды, поднимающихся в деревьях соков, почек, сбрасываю-
щих оковы льда.

Одноглазый бросал беспокойные взгляды на свою подру-
гу, но та не выказывала ни малейшего желания покинуть
свое логовище. В воздухе пронеслось несколько снегирей.
Волк было поднялся, но оглянулся на волчицу, снова улегся
и задремал.

Пронзительное жужжание потревожило Одноглазого. Он
сонно обмахнул несколько раз лапою морду и проснулся. Ко-
мар, жужжа, опустился на кончик его носа. Это был вполне
взрослый представитель своего рода, пролежавший, окоче-
нев, в трещине сухого дерева всю зиму и теперь оживший на
солнце. Одноглазый не мог, наконец, противиться зову ми-
ра. Кроме того, ему сильно хотелось есть.

Он подполз к волчице с целью убедить ее подняться, но
она зарычала на него, и он отправился один. От ярких лучей



 
 
 

снег сделался рыхлым, и бежать по нему стало трудно. Одно-
глазый пошел по замерзшему ложу потока, где в тени дере-
вьев снег был еще тверд. Проблуждав часов восемь, он вер-
нулся в сумерках к волчице еще более голодный, чем рань-
ше. Он не раз видел дичь, но не мог поймать ее, провалива-
ясь в тающем снегу, в то время как зайцы легко скользили
по нему.

У отверстия пещеры Одноглазый остановился в беспокой-
стве: оттуда доносились слабые странные звуки, как будто
знакомые ему, но не похожие на голос волчицы. Он пополз
осторожно внутрь, но был встречен угрожающим ворчанием.
Он не особенно смутился, однако не решился ползти дальше,
хотя новые звуки, слабые, похожие на заглушённое всхлипы-
вание, все еще интересовали его.

Волчица опять сердито заворчала, и он, свернувшись, за-
снул у входа в пещеру. Когда настало утро и тусклый свет
проник в логовище, он опять захотел узнать причину смутно
знакомых звуков. Теперь в рычании волчицы была какая-то
новая нота ревности, и ему пришлось держаться на почти-
тельном расстоянии. Тем не менее ему удалось разглядеть
под ее протянутыми лапами пять странных маленьких жи-
вых комков, слабых, беззащитных, слепых и издающих ти-
хие жалобные звуки. Он был удивлен. Хотя не первый раз
случалось это в его долгой, богатой событиями жизни, но
всякий раз он удивлялся.

Его подруга смотрела на него с беспокойством, ворчала,



 
 
 

а временами, когда ей казалось, что он приближался слиш-
ком близко, ее ворчание переходило в грозное рычание. Ей
не приходилось убедиться на собственном опыте, что вол-
ки-самцы могут пожирать свое беззащитное потомство, но
инстинкт, этот коллективный опыт всех матерей-волчиц, го-
ворил ей, что такие вещи случаются. И страх заставлял ее не
подпускать Одноглазого к волчатам.

Впрочем, опасности не было. Старый волк также чувство-
вал в себе волю инстинкта, перешедшего к нему от отцов.
Он не мог объяснить его себе, но чувствовал каждой части-
цей своего тела и в силу этого внутреннего веления повер-
нулся хвостом ко вновь рожденному потомству и отправил-
ся за пищей для него.

В пяти-шести милях от логовища поток разделялся на
рукава, поворачивавшие под прямым углом к горам. Здесь,
следуя по левому рукаву, Одноглазый напал на чей-то след,
обнюхал его и нашел столь свежим, что он только посмотрел
в ту сторону, где след исчезал, а сам благоразумно повернул
обратно и пошел по правому рукаву. Следы были гораздо
крупнее его собственных, и он знал, что там, куда они ведут,
мало надежды на добычу.

Пройдя полмили, он чутко уловил, как чьи-то зубы грызут
дерево. Он неслышно подкрался и увидел дикобраза, стоя-
щего у дерева и грызущего кору. Одноглазый приближался
осторожно, но без особой надежды. Он знал этих зверьков,
хотя не встречал дикобразов так далеко на севере и нико-



 
 
 

гда еще за всю свою долгую жизнь не пробовал их мяса. Но
долголетний опыт научил его надеяться на благоприятный
случай, а потому он продолжал двигаться к дикобразу. Ведь
никогда нельзя сказать заранее, каков будет исход борьбы с
живым существом.

Дикобраз свернулся в клубок, во все стороны растопырив
длинные острые иглы, и нападение на него представлялось
теперь делом немыслимым. В молодости Одноглазый одна-
жды попробовал обнюхать такой же совершенно безобидный
по виду клубок из игл и внезапно получил удар хвостом по
носу. Одна игла застряла и оставалась торчать в его носу
несколько недель, причиняя жгучую боль, пока не вышла из
раны вместе с гноем. Поэтому Одноглазый лег, свернувшись
в удобном положении и держа нос на приличном расстоянии
от хвоста дикобраза, притаился и выжидал совершенно спо-
койно. Как знать? А вдруг дикобраз развернется, и тогда лов-
ким ударом можно распороть нежное, не покрытое иглами
тело. Но через полчаса Одноглазый поднялся, злобно зары-
чал на неподвижный клубок и потрусил дальше. Ему случа-
лось и прежде ждать попусту при таких же обстоятельствах,
а потому не хотелось зря тратить время. И он побежал даль-
ше по правому рукаву потока. День приходил к концу, а охо-
та не удавалась.

Проснувшийся инстинкт отцовства властно овладел им.
Да, он должен найти пищу. К вечеру Одноглазый наткнулся
на глухаря. Он вышел из чащи и очутился прямо перед глу-



 
 
 

пой птицей. Она сидела на пне, не далее шага от его носа.
Оба увидели друг друга. Птица хотела взлететь, но он ударом
лапы сбил ее на снег, прыгнул к ней и поймал зубами, когда
она бежала, пытаясь подняться в воздух. Как только его зубы
вонзились в нежное мясо и хрупкие кости, он, естественно,
начал есть птицу, но тут же вспомнил нечто и отправился к
пещере, неся птицу в зубах.

Уже пробежав с милю своей бесшумной проворной по-
бежкой, он снова наткнулся на отпечаток лап, большие сле-
ды которых видел ранним утром. И так как следы шли его
дорогою, он решил, что лучше идти по этим следам, чем на
каком-либо повороте потока встретить того, кто оставлял их.
Он только что высунул голову за угол утеса, откуда начинал-
ся спуск к потоку, как его глаз заприметил нечто, заставив-
шее его проворно отползти назад. Это был тот, кто оставлял
большие следы: огромная рысь-самка.

Она лежала там же, где раньше лежал и он, – перед свер-
нутым в плотный клубок дикобразом. И если Одноглазый
раньше был крадущейся тенью, то теперь он сделался, мож-
но сказать, призраком этой тени, до того он весь припал к
земле, и пополз, описывая круг с подветренной стороны, к
безмолвной и неподвижной паре этих зверей.

Он залег в снег, положив глухаря подле себя, и сквозь иг-
лы низкорослой сосны внимательно наблюдал за игрой жиз-
ни, происходившей перед его глазами: за выжидающей ры-
сью и за выжидающим дикобразом, за каждым из них, борю-



 
 
 

щимся за жизнь; смысл этой игры заключался для одного из
участников в том, чтобы съесть, а для другого – в том, что-
бы не быть съеденным. Между тем Одноглазый, лежа в сне-
гу, тоже принимал участие в этой игре, ожидая от капризно-
го случая, что он поможет добыть мясо, нужное ему, чтобы
жить.

Прошло полчаса, прошел час, и ничего не происходило.
Клубок из игл как бы окаменел, рысь казалась мраморным
изваянием. Одноглазого можно было бы принять за мертво-
го. Однако все трое жили напряженной жизнью, и вряд ли
кто из них когда-либо чувствовал себя более живым, чем те-
перь, при этой кажущейся окаменелости.

Но вот Одноглазый слегка подался вперед и стал всматри-
ваться с возрастающей зоркостью. Что-то случилось. Дикоб-
раз, наконец, решил, что его враг ушел. Медленно, осторож-
но начал он развертывать свою непроницаемую броню. Мед-
ленно-медленно ощетинившийся иглами клубок расправ-
лялся и растягивался. Одноглазому в роли наблюдателя при-
ходилось только облизываться при виде того, как невдалеке
раскрывается живое мясо, точно готовое угощение. Не успел
еще дикобраз вполне развернуться, как заметил врага. В это
мгновение рысь ударила его. Удар был быстр, как молния.
Лапа с острыми когтями, искривленными, точно у птицы,
скользнула под нежный живот и разодрала его. Если бы ди-
кобраз развернулся больше или если бы он не заметил врага
за секунду до удара, лапа выскользнула бы без повреждения,



 
 
 

но боковым ударом хвоста он успел вонзить свои иглы в лапу
в тот миг, как она отдергивалась.

Все произошло одновременно: удар, ответный удар, пред-
смертный визг дикобраза, крик внезапной боли большой
изумленной кошки. Одноглазый в возбуждении даже высу-
нулся наполовину, насторожив уши и вытянув хвост. Рысь
обезумела. Она дико прыгнула на зверя, причинившего ей
такую боль. Но дикобраз, визжа и хрюкая, с разодранными
внутренностями, старался свернуться в свой защитный клу-
бок и снова ударил ее хвостом, и снова большая кошка взвы-
ла от боли и изумления. Она стала отступать, фыркая и чи-
хая; ее нос был утыкан иглами, как подушка для булавок.
Она терла нос лапой, пытаясь сбросить жгучие, как огонь,
занозы, совала его в снег, терла о ветки и от безумной боли
и страха непрерывно металась взад, вперед и в стороны.

Она не переставая чихала и судорожно дергала своим ко-
ротким хвостом. Но вот ее метания приостановились, и на
минуту она утихла. Одноглазый следил за ней. И даже он
вздрогнул от страха, и шерсть на его спине поднялась дыбом,
когда рысь вдруг взвилась высоко в воздух и испустила дол-
гий и мучительный вой. Затем она умчалась, завывая и под-
няв кверху хвост. И не раньше, чем вдали смолк ее визг, Од-
ноглазый осмелился выйти из засады. Он шел так осторож-
но, как будто под ним был не снег, а ковер из игл дикобраза,
готовых пронзить его мягкие лапы. Дикобраз встретил его,
яростно визжа и оскаливая длинные зубы. И хотя ему опять



 
 
 

удалось свернуться, это был уже не прежний плотный клу-
бок, потому что его мускулы были порваны, он был почти
наполовину разодран и истекал кровью.

Одноглазый хватал пастью пропитанный кровью снег, ли-
зал, жевал, проглатывал его. Это было вкусно, но голод его
усилился нестерпимо. Однако не напрасно он долго пожил
на свете: он не забывал об осторожности. Вот почему он
не торопился. Он улегся и ждал, а дикобраз скалил зубы и
визжал, всхлипывая и хрюкая. Одноглазый заметил, что ма-
ло-помалу иглы дикобраза опускались ниже и ниже, а те-
ло билось в мелкой дрожи. Затем дрожь внезапно прекра-
тилась, и раздался последний скрежет длинных зубов. Иглы
опустились, тело развернулось, обмякло и больше не двига-
лось.

Нервно и боязливо Одноглазый лапой растянул дикобраза
во всю длину и перевернул на спину. Ничего не произошло:
дикобраз был мертв. После внимательного осмотра Одногла-
зый взял его с большими предосторожностями в зубы и, от-
части неся, отчасти волоча по земле, побежал к потоку, от-
вернув в сторону голову, чтобы не уколоться об иглы. Вдруг,
вспомнив что-то, он бросил ношу и помчался обратно к ме-
сту, где оставил глухаря. Теперь он ни минуты не колебался.
Он знал, что надо сделать, и он это сделал – он быстро съел
птицу. Затем вернулся и поднял свою ношу.

Когда он втащил свою добычу в пещеру, волчица осмотре-
ла ее, повернула к нему морду и слегка лизнула его в шею. Но



 
 
 

уже в следующий момент она зарычала, отгоняя его от вол-
чат. На этот раз ее ворчание не было так сурово, как прежде,
а выражало скорее извинение, чем угрозу. Инстинктивный
страх перед отцом ее потомства прошел. Одноглазый вел се-
бя, как подобает волку-отцу, и не выказывал преступного
желания пожрать маленьких существ, произведенных ею на
свет.

 
Глава 3

Серый волчонок
 

Он не походил на своих братьев и сестер. Шерсть тех
уже принимала красноватый оттенок, унаследованный ими
от матери-волчицы; он же был единственным, похожим ма-
стью на отца. Во всем выводке только он был серым волчон-
ком. Он родился настоящим, заправским волком, походя во
всем на старого Одноглазого, с той лишь разницей, что у него
было два глаза, а не один.

Глаза серого волчонка только недавно открылись, но он
уже видел ими чрезвычайно зорко. А в то время, когда глаза
были еще закрыты, он пользовался другими своими чувства-
ми: осязанием, вкусом, обонянием. Он хорошо знал двух
своих братьев и двух сестер. Он уже поднимал с ними сла-
бую, неуклюжую возню, иногда кончавшуюся дракой, при-
чем его маленькое горло издавало забавные хриплые звуки
(предвестники рычания), когда он начинал злиться. Задолго



 
 
 

до того, как открылись его глаза, он научился узнавать по
прикосновениям, вкусу и запаху свою мать – источник теп-
ла, пищи и нежности. Когда она мягким, ласкающим языком
проводила по маленькому, нежному телу волчонка, это успо-
каивало его, заставляло тесно прижиматься к ней и усыпля-
ло.

Первый месяц своей жизни он провел в таком сне, но те-
перь он хорошо видел, подолгу не спал и отлично изучил
свой мир. Мир его был мрачен, но он не знал этого, так как не
видел иного. Мир был полутемен, но глаза его не были при-
способлены к другому свету; мир был тесен и ограничивался
стенами логовища, но волчонок не имел никакого понятия о
широком внешнем мире, и его не удручали тесные рамки.

Впрочем, он скоро обнаружил, что одна из стен его мира
не походила на другие. Там был вход в пещеру, оттуда шел
свет. Он сделал это открытие задолго до того, как у него яви-
лась первая мысль, первое сознательное желание. Прежде
чем у него прорезались глаза, стена уже неотразимо притя-
гивала его. Свет оттуда бил в сомкнутые веки, и его зритель-
ные нервы ощущали странно приятный трепет от искряще-
гося теплого сверкания. Как химический состав растений за-
ставляет их тянуться к солнцу, так и тело волчонка, каждая
его клеточка, вся та жизнь, что составляла главную сущность
его организма, помимо его воли стремилось к этому свету.

Еще прежде чем в нем затеплилось сознание, он посто-
янно подползал к отверстию пещеры, так же, как его бра-



 
 
 

тья и сестры, и никто из них в этот период не приближал-
ся к темным углам задней стены. Свет, который был нужен
для химического процесса их жизни, привлекал, как будто
они были растениями, и их маленькие бессмысленные тела
ползли к нему слепо и невольно, как побеги винограда. Впо-
следствии, когда в каждом из них развилась индивидуаль-
ность и их побуждения сделались сознательными, притяги-
вающая сила света увеличилась. Волчата постоянно ползли
по направлению к свету, и матери приходилось оттаскивать
их назад. Таким образом, волчонок узнал и другие особенно-
сти своей матери, помимо нежного, лижущего языка. В сво-
их настойчивых попытках уползать от нее по направлению к
свету он узнал, что у матери есть нос, который резким толч-
ком может придавливать к земле и перекатывать быстрыми
и последовательными ударами в темный угол пещеры. Таким
образом, он узнал боль, а в заключение научился избегать
ее, во-первых, не рискуя навлекать на себя наказание, а во-
вторых, увертываясь от ударов и отползая. Это были уже со-
знательные поступки, явившиеся результатом первых обоб-
щенных сведений о мире. Раньше он отстранялся от боли
невольно, как невольно, например, полз по направлению к
свету, потом стал отстраняться сознательно, потому что уже
познал боль.

Он был свирепым волчонком, такими же были его бра-
тья и сестры. Но этого и следовало ожидать, потому что он
был хищником и происходил из рода хищников, питающих-



 
 
 

ся мясом. Его отец и мать питались только мясом; молоко,
которое он сосал с первого же дня жизни, перерабатывалось
из мяса, и теперь, когда ему исполнился месяц и уже с неде-
лю как открылись глаза, он сам стал есть мясо, наполовину
переваренное его матерью и отрыгиваемое через глотку для
пяти подрастающих волчат, так как молока у нее не хватало.

Из всего выводка он становился самым свирепым и мог
рычать громче и злее прочих, а припадки его детской ярости
казались страшнее, чем у других волчат. Он первый научил-
ся опрокидывать ударом лапы братьев и сестер и первый же
схватил зубами за ухо другого волчонка и оттрепал его, ры-
ча сквозь крепко стиснутые челюсти. И уж конечно он бо-
лее всех причинял беспокойства матери, удерживавшей свой
выводок, когда они ползли к выходу из пещеры.

Очарование светом у серого волчонка усиливалось с каж-
дым днем. Он беспрестанно пускался в свои странствования
к отверстию пещеры, и беспрестанно его оттаскивали назад.
Он еще ничего не знал о входах и переходах, которыми мож-
но перебираться из одного места в другое. Он вообще ничего
не знал о существовании других мест и не подозревал о спо-
собе проникать в пещеру. Вход в темную пещеру пока еще
был для него тоже стеной – стеной из света. Чем солнце бы-
ло для живущих вне пещеры, тем для него была эта светлая
стена; она привлекала к себе волчонка, как свеча привлека-
ет бабочку. Он все время пытался добраться до нее. Жизнь,
быстро развивавшаяся в нем, постоянно влекла его к стене



 
 
 

света. Жизнь, которая была внутри него, знала, что это един-
ственный выход, предназначенный ему. Но сам он ничего не
знал об этом, как не знал и того, есть ли что-либо снаружи.

Было одно странное свойство у этой стены. Его отец (вол-
чонок уже научился узнавать отца, как другого обитателя пе-
щеры, похожего на его мать, спавшего вблизи светлой стены
и приносившего пищу) входил прямо в белую далекую стену
и исчезал. Серый волчонок не мог понять этого. Хотя мать
никогда не позволяла ему приближаться к этой стене, он под-
ползал к другим стенам и наталкивался на твердое препят-
ствие кончиком нежного носа. Это причиняло боль. И после
нескольких таких приключений он оставил стены в покое.
Не думая об этом, он принял исчезновение в светлой стене
за особенность отца, как молоко и наполовину пережеванная
пища были особенностями его матери. В действительности
волчонок не умел думать – по крайней мере способом, обыч-
ным для людей. Его мозг работал как бы во тьме. Однако
заключения его были не менее ясны, чем заключения, выве-
денные людьми. Он принимал вещи как они есть, не спра-
шивая почему и для чего. В сущности, он применял прие-
мы классификации. Его никогда не смущало, почему случа-
ется что-либо, было достаточно видеть, как оно случается.
Когда он ударился несколько раз носом о стену, он принял
это за невозможность для себя исчезать в ней. В то же время
он допускал, что его отец обладает этой способностью, но у
него не возникало желания найти причину такого различия



 
 
 

между отцом и им самим. Логика и физика не принимали
участия в формировании его мышления.

Как и большая часть обитателей пустыни, он рано испытал
голод. Наступили дни, когда не только кончился запас мяса,
но не стало и молока в сосцах матери. Сначала волчата сто-
нали и скулили, потом большей частью спали, а затем впали
в голодное оцепенение. Уже не было ни возни, ни рычания;
прекратились и попытки добраться до белой стены. Волчата
спали, жизнь в них угасала, они умирали.

Одноглазый был в отчаянии. Он рыскал всюду, мало спал,
стал мрачен и беспокоен. Волчица также оставляла выводок
и уходила на добычу. В первые дни после рождения волчат
Одноглазый навещал лагерь индейцев и обкрадывал силки
с кроликами, но едва снег стаял и потоки вскрылись, индей-
ский лагерь снялся, и источник запасов иссяк.

Когда серый волчонок вернулся к жизни и опять про-
явил интерес к дальней белой стене, он нашел население
своего мира сильно сократившимся. Осталась только сестра.
Остальные пропали. Окрепнув, он вынужден был играть в
одиночестве, так как сестра не поднимала более головы и не
двигалась. Его маленькое тело округлялось от мяса, которое
он ел, но для его сестры пища пришла слишком поздно. Она
спала без просыпа, кожа на ее костях повисла складками, ис-
кра ее жизни мерцала слабее и слабее и наконец погасла.

Пришло время, когда серый волчонок уже не видел боль-
ше, как отец появляется и исчезает в стене из света, как ле-



 
 
 

жит он спящий у входа. Случилось это в конце второй, ме-
нее жестокой голодовки. Волчица знала, почему Одноглазый
никогда уже не вернется, но не могла рассказать серому вол-
чонку о том, что она видела. Охотясь на левом притоке ре-
ки, где жила рысь, она пошла по старому следу Одноглазо-
го и нашла его самого или, вернее, то, что осталось от него.
Там виднелось много признаков происшедшей битвы и воз-
вращения рыси в свое логовище после одержанной победы.
Прежде чем уйти обратно, волчица нашла это логовище, но
некоторые признаки указывали на то, что рысь была в нем,
и волчица не рискнула туда сунуться.

После этого она избегала охотиться на левом притоке: она
знала, что в логовище рыси был выводок и что сама рысь –
свирепое создание и страшный противник. Легко, конечно,
полудюжине волков загонять израненную, ощетинившуюся
рысь на дерево, но совсем иное дело схватиться с нею один
на один, особенно когда знаешь, что у рыси в логовище вы-
водок голодных детенышей.

Но Северная пустыня есть Северная пустыня, и материн-
ство есть материнство, всегда проявляющееся как в пусты-
не, так и вне ее; и должно было настать время, когда волчи-
це ради своего серого волчонка пришлось решиться пойти
по левому протоку, к логовищу рыси, несмотря на ее силу
и ярость.



 
 
 

 
Глава 4

Стена мира
 

Когда мать начала покидать свою берлогу для охоты, вол-
чонок уже хорошо усвоил закон, запрещающий приближать-
ся к выходу из пещеры. Этот закон энергично и много раз
внушала ему мать при помощи носа и лапы, к тому же и в
нем самом уже развился инстинкт страха.

За время своей короткой жизни в пещере ему ни разу
не представлялось случая чего-нибудь испугаться. И все же
страх жил в нем, перейдя к нему от отдаленных предков че-
рез тысячу тысяч жизней. Волчонок получил его как прямое
наследство от Одноглазого и от волчицы; им же в свою оче-
редь страх достался от всего поколения волков, живших до
них. Страх! Ни одно животное не может ни избежать этого
наследства пустыни, ни отделаться от него.

Итак, серый волчонок знал страх, но не понимал его сущ-
ности. Возможно, что он воспринимал его как существо-
вание ограничения жизни, потому что уже узнал, что та-
кие ограничения бывают. Он испытал голод, а когда он не
мог утолять его, он чувствовал такое ограничение. Жестокая
преграждающая стена, резкие толчки, получаемые от мате-
ри, отбрасывающие его удары ее лапы, многократно неуто-
ленный голод уже внушили ему, что в жизни далеко не все
позволено, что бывают ограничения и препятствия, которые



 
 
 

и есть законы; а повинуясь этим законам, можно избежать
боли и добиться чувства довольства.

Конечно, его способ размышления над этим был иной,
чем у людей. Он лишь различал, что в этом мире причиня-
ет ему боль и что не причиняет боли. И, руководствуясь та-
ким различием, избегал предметов и действий, причиняю-
щих боль, чтобы наслаждаться тем счастьем, которое дает
жизнь.

Таким образом, повинуясь закону, внушенному матерью,
и тому неведомому безымянному закону, который он вос-
принимал как страх, он не приближался к выходу из пеще-
ры. Но белая, светлая стена привлекала его внимание. Ко-
гда мать уходила, он большую часть времени спал, а в про-
межутках, бодрствуя, оставался спокойным, подавляя в себе
жалобное повизгивание, рвущееся из горла.

Однажды, проснувшись, он услышал странный шорох за
белой стеной. Он не знал, что это была росомаха, которая
стояла у входа, вся трепеща от собственной смелости и ста-
раясь осторожно, чутьем, определить, кто прячется в пеще-
ре. Волчонок понял только по чужому запаху, что там нахо-
дится нечто неопределенное, а следовательно, неизвестное
и страшное, потому что неизвестность есть один из главных
элементов страха.

Шерсть на спине волчонка стала дыбом, но он не издал
ни звука. Почему он ощетинился? Это вышло непроизволь-
но и было видимым выражением страха, для выявления ко-



 
 
 

торого еще не было случая в его жизни. Но страх сопровож-
дался еще одним инстинктивным поступком – самозащитой.
Волчонок был охвачен безумием ужаса, но лежал без движе-
ния и без звука, застыв и окаменев, точно мертвый. Возвра-
тившаяся мать зарычала, почуяв след росомахи, вскочила в
пещеру и стала лизать и ласкать его с выражением горячей
любви. И волчонок почувствовал, что он избежал большой
опасности.

Но в волчонке действовали и другие силы, главнейшей
из которых был рост. Инстинкт и закон требовали от него
повиновения, но рост внушал непослушание. Мать и страх
заставляли держаться вдали от белой стены. Но рост есть
жизнь, а назначение жизни – стремиться к свету. И нель-
зя было задержать прилива жизни, поднимавшегося в нем
с каждым проглоченным куском, с каждым вдохом и выдо-
хом. Наконец, напор жизни восторжествовал над страхом и
послушанием, и волчонок, распластавшись по земле, пополз
к выходу.

Не похожая на другие стены, с которыми он уже ознако-
мился, эта стена, казалось, отступала от него по мере того,
как он двигался вперед.

Он не ударился своим нежным носом, испытующе подня-
тым кверху, ни о какую твердую поверхность. То, из чего
стена состояла, казалось, было проницаемым и не оказывало
сопротивления так же, как свет. И так как состав предметов
в его глазах сливался с их наружным видом, то он вошел,



 
 
 

казалось ему, в то, что для него было стеною, погрузился в
составлявшее ее вещество.

Это сбивало с толку. Он вполз в плотную массу, а свет
становился все ярче. Страх побуждал отступить, а рост гнал
вперед. Внезапно он очутился у края пещеры, и стена, внут-
ри которой, как ему казалось, он находился, вдруг отпрыг-
нула от него на неизмеримое расстояние. Свет сделался му-
чительно ярким и ослепил его, а неожиданно раздвинувше-
еся огромное пространство просто ошеломило. Но глаза его
постепенно приноровились и к яркому свету, и к увеличив-
шемуся расстоянию, на котором находились предметы. Во-
первых, он снова увидел отступившую стену, но уже вдалеке;
во-вторых, вся ее наружность изменилась. Это была много-
цветная и сложная стена, составленная из деревьев, окайм-
лявших ручей, из противоположной горы, возвышавшейся
над деревьями, и из неба, которое было еще выше горы.

На волчонка напал страх, потому что все это было страш-
ное и неизвестное. Он припал к земле на краю пещеры и
пристально смотрел на открывшийся мир. Так как все было
неизвестным, то казалось враждебным. Шерсть на его спине
встала дыбом, и рычание пыталось вырваться из его горла.
Бессильный и испуганный, он бросал вызов и грозил всему
обширному миру.

Но все обошлось благополучно. Он продолжал смотреть
и от любопытства забыл, что надо рычать. Забыл даже свой
испуг. На время страх уступил место любопытству. Волчо-



 
 
 

нок начал различать близкие предметы, открытую часть ру-
чья, сверкавшего на солнце, засохшую сосну, которая стояла
у основания откоса, поднимавшегося прямо к нему и окан-
чивавшегося в двух шагах ниже края пещеры, куда он при-
полз.

До сих пор серый волчонок жил на ровной поверхности.
Он еще не испытывал боли от падения, да и не знал, что та-
кое падение. Поэтому он смело шагнул в воздух. Его задние
ноги оставались на краю пещеры, и он упал головою вниз.
Земля встретила его жестоким ударом по носу, что застави-
ло волчонка взвизгнуть. Затем он покатился по откосу все
быстрее и быстрее. Панический ужас овладел им. Неизвест-
ное наконец захватило его в свою власть и готовилось сде-
лать с ним что-то страшное. Рост был побежден страхом, и
волчонок заскулил, как перепуганный щенок.

Неизвестное и страшное окружило его, и он скулил не пе-
реставая. Это было куда хуже, чем когда он лежал в пеще-
ре, замирая от страха, а неизвестное собиралось напасть на
него издали. Теперь оно завладело им, и молчать было бес-
полезно. Кроме того, теперь им владел уже не страх, а на-
стоящий ужас. Но склон становился более отлогим, и у его
подножия росла трава. Скорость падения уменьшилась, и на-
конец волчонок перестал катиться вниз. Он издал послед-
ний судорожный всхлип, перешедший в продолжительный
жалобный плач. А затем, как будто это было делом привыч-
ным, как будто ему уже тысячу раз приходилось заботиться



 
 
 

о своем туалете, принялся слизывать прилипшую к шерстке
сухую глину.

Затем он сел и начал осматриваться, как сделал бы это
человек, впервые очутившийся на Марсе.

Волчонок пробился сквозь стену, загораживавшую мир,
неизвестное отпустило его, и он был невредим. Но первый
человек на Марсе оказался бы больше подготовленным к
неожиданностям, чем он. Без какого-либо предварительного
знания, без малейшего предупреждения волчонок очутился
в роли исследователя совершенно нового мира.

Теперь, когда ужасное неизвестное выпустило его, он по-
забыл о всех ужасах. Он чувствовал лишь крайнее любо-
пытство ко всему, что его окружало. Он осмотрел траву под
собою; бруснику, растущую немного дальше; омертвелый
ствол засохшей сосны, стоявшей на краю открытого про-
странства между деревьями. Белка, шнырявшая вокруг ство-
ла, подбежала к нему вплотную и страшно его напугала. Он
припал к земле и зарычал. Но и сама белка перепугалась.
Она быстро взобралась на вершину дерева и сердито запи-
щала на него оттуда.

Это придало волчонку храбрости, и хотя зеленый дятел,
следующий, кого он встретил, снова перепугал его, он тем не
менее решительно отправился в путь.

Дерзость его настолько возросла, что, когда еще какая-то
птица нагло подпрыгнула к нему, волчонок игриво протя-
нул вперед лапу, результатом чего был сильный удар клювом



 
 
 

по кончику носа, вызвавший визг. Этот визг заставил птицу
упорхнуть прочь.

Волчонок учился. Его слабый ум уже сделал бессознатель-
ный вывод, что в мире есть предметы живые и неживые.
К живым предметам надо относиться осторожно. Неживые
всегда остаются на одном месте, но живые движутся, и нель-
зя знать заранее, на что они способны. От них надо ожидать
всяких неожиданностей.

Он шел очень неуклюже, поминутно на что-нибудь наты-
каясь. Ветка, которая казалась находящейся далеко, в следу-
ющий миг била его по носу или царапала бок. Земля была
неровная, он часто спотыкался, тыкаясь носом; лапы его цеп-
лялись за корни. Попадались камни, которые переворачива-
лись, когда он наступал на них, и он узнал, что и неживые
предметы не всегда находятся в состоянии равновесия, как
в его пещере; кроме того, оказалось, что маленькие неживые
предметы более способны падать и перевертываться, чем
большие. Но каждая ошибка учила его. Чем дальше он шел,
тем лучше у него получалось. Он приспосабливался, учился
рассчитывать свои движения, определять предел своих фи-
зических сил и измерять расстояние между предметами, а
также между ними и собою.

Новичкам всегда везет. Рожденный, чтобы стать охотни-
ком (хотя он об этом и не знал), он поступил опрометчиво,
забыв о пище при первом своем вторжении в мир. Лишь по
слепой случайности ему посчастливилось напасть на искусно



 
 
 

скрытое гнездо глухаря. Он свалился в него. Он попробовал
пройти по упавшей сосне; гнилая кора не выдержала его тя-
жести, и с отчаянным визгом он сорвался с круглого ствола,
пролетел сквозь листву и ветки небольшого куста и очутился
между семью птенцами глухаря.

Они запищали и сначала испугали его. Затем он увидел,
что они очень малы, и стал смелее. Они двигались. Он насту-
пил на одного лапой, и тот задвигался быстрее, чем доставил
волчонку удовольствие. Волчонок обнюхал его и взял в рот.
Птенец бился и щекотал ему язык; волчонок почувствовал
голод. Его челюсти сомкнулись. Послышался треск хрупких
костей, и теплая кровь закапала из пасти. Было вкусно. Он
понял, что это такое же мясо, какое давала ему мать, но толь-
ко живое и, следовательно, лучше. Таким образом он съел
маленького глухаря, но не остановился на этом, а сожрал
весь выводок. Потом облизнулся точно так же, как это дела-
ла его мать, и начал выбираться из куста.

Но тут на него налетел крылатый вихрь, и он был приве-
ден в замешательство, ослепленный стремительным натис-
ком и яростными ударами крыльев. Он спрятал голову меж-
ду лапами и завизжал. Удары усилились. Самка глухаря бы-
ла в ярости. Но разозлился и волчонок. Он поднялся, рыча
и отбиваясь лапами, запустил свои крошечные зубы в кры-
ло птицы и решительно тащил и дергал его. Глухарь отча-
янно отбивался, нанося ему удары свободным крылом. Это
была первая битва волчонка. Он ликовал. Забыв о неизвест-



 
 
 

ном и уже не боясь ничего, он дрался и рвал живое суще-
ство, которое било его. Притом живое существо было мясом.
Жажда убивать охватила волчонка, только что уничтожив-
шего несколько маленьких дивных существ. Теперь он дол-
жен уничтожить и большое живое существо. Он был увлечен
борьбой и счастлив, хотя и не знал о том, что счастлив. Он
дрожал от возбуждения, которого до сих пор ему не прихо-
дилось испытывать.

С рычанием держал он птицу. Она вытащила его из ку-
ста. Когда же она повернулась и попыталась затащить его
обратно, он выволок ее на открытое место. Она кричала и
била его крылом, а ее перья разлетались по воздуху. Волчо-
нок разъярился. Воинственная кровь предков поднялась и
бурлила в нем. В нем кипела жизнь, хотя он этого не знал.
Он выполнял свое назначение в мире, делая то, для чего
был создан, то есть убийством добывал пищу и сражался из-
за этого. Он оправдывал свое существование, осуществляя
высшее назначение жизни, потому что жизнь достигает сво-
их вершин, когда с наибольшей энергией выполняет то, что
призвана выполнять.

Через некоторое время птица перестала бороться, но вол-
чонок все еще держал ее за крыло, и они оба лежали на зем-
ле и смотрели друг на друга. Волчонок попробовал зарычать
угрожающе и свирепо, птица клюнула его в нос, который
сильно болел после предыдущих событий. Волчонок попя-
тился, но не выпустил крыла. А она клюнула его еще и еще



 
 
 

раз. Он завизжал от боли и попытался увернуться, забывая,
что, держа ее, он тащит ее за собою. Дождь ударов посыпал-
ся на его ноющий от боли нос, и воинственный пыл угас в
нем. Бросив добычу, с поджатым хвостом, он со всех ног пу-
стился в бесславное бегство.

Он лег отдохнуть на другой стороне поляны, около кустов,
с высунутым языком, с поднимающимися и опускающимися
боками, с ноющим от боли носом, что заставляло его повиз-
гивать. Но внезапно он почувствовал, что ему угрожает что-
то страшное. Неизвестное со всеми своими ужасами устре-
милось на него, и он инстинктивно отпрянул под защиту ку-
ста. Едва он сделал это, как на него порывисто пахнуло вет-
ром и большое крылатое тело зловеще мелькнуло и удали-
лось. Ястреб, ринувшийся на него сверху, промахнулся.

Пока волчонок лежал под кустом, приходя в себя от стра-
ха, и уже начал боязливо выглядывать, самка глухаря на дру-
гой стороне поляны суетилась у разоренного гнезда. Горечь
утраты была причиной того, что она не заметила крылато-
го хищника. Но волчонок наблюдал – и это было предосте-
режением и уроком для него – быстрое падение ястреба,
взмах крыльями над самой землей, удар когтей, мучитель-
ный, смертельный крик глухаря и полет ястреба, уносившего
свою добычу.

Долго оставался волчонок в своем убежище. Он научился
многому. Живые существа – это мясо, которое так хорошо
есть. Но живые существа, если они достаточно велики, са-



 
 
 

ми могут причинить ему вред. Лучше есть маленьких, вро-
де цыплят глухаря, оставляя в покое больших, как глухарка.
И все же он чувствовал, что самолюбие его пострадало. Ему
хотелось еще раз сразиться с самкой глухаря (жаль, что ее
унес ястреб). Но, может быть, найдутся другие? Надо пойти
и поискать.

Волчонок спустился по отлогому берегу к ручью. Он еще
не видел воды. Вот хорошее место для ходьбы! Поверхность
совсем ровная. Он храбро ступил на нее и, визжа от страха,
пошел вниз, прямо в объятия неизвестного. Было холодно,
у него перехватило дыхание. Вода попала ему в легкие вме-
сто воздуха, которым он привык дышать. Удушье, похожее
на предсмертную тоску, стиснуло горло, и он принял это за
самую смерть. У него не было никакого сознательного пред-
ставления о смерти, но, подобно всякому животному Севера,
он инстинктивно боялся ее. Она казалась ему самой большой
болью, главной сущностью неизвестного, суммой всех ужа-
сов, высшей и невообразимой катастрофой, какая когда-ли-
бо может случиться с ним, катастрофой, о которой он ниче-
го не знал, но которой боялся.

Он всплыл на поверхность, и сладкий воздух проник в
раскрытую пасть. На этот раз он не скрылся под водой. Со-
вершенно так, как будто это было для него давно привычным
делом, он стал бить всеми лапами и поплыл. Берег находил-
ся от него всего на расстоянии ярда, но он вынырнул к нему
спиной, его глаза остановились на противоположном берегу,



 
 
 

туда он и поплыл. Ручей был узким, но в этом месте расши-
рялся на двадцать футов.

На середине течение подхватило волчонка и понесло
вниз, прямо к небольшому водопаду; здесь уже было нельзя
плыть. Спокойная вода вдруг забурлила, и волчонок то скры-
вался под водою, то оказывался на поверхности. Его вертело
вверх и вниз, вправо и влево, ударяя о камни. И при каждом
ударе он взвизгивал. Движение его сопровождалось рядом
взвизгов, и по ним можно было бы сосчитать число камней,
о которые он ударялся.

Ниже порогов его подхватило течением, тихонько отнесло
к берегу и нежно положило на ложе из гравия. Он поспешно
выкарабкался из воды и лег. Теперь он узнал еще больше о
мире. Вода не была живая, но двигалась! Кроме того, она ка-
залась плотной, как земля, но плотности в ней не было. От-
сюда он вывел заключение, что вещи не всегда таковы, каки-
ми кажутся. Страх перед неизвестным, бывший у волчонка
наследственным недоверием к окружающему миру, теперь,
благодаря опыту, усилился. С этих пор он не станет доверять
внешней видимости вещей. Прежде чем отнестись к предме-
ту доверчиво, он сначала узнает его настоящие свойства.

И еще одно приключение суждено было испытать ему в
этот день. Он вспомнил, что на свете существует его мать.
И им овладело такое чувство, что она нужна ему более, чем
все остальное на свете.

Его маленькое, утомленное всеми происшествиями тело



 
 
 

изнемогало; равно изнемог и его крохотный мозг. За все про-
шлые дни он не пережил столько, сколько сегодня. К тому
же ему сильно хотелось спать. Итак, он отправился на поис-
ки пещеры и матери, испытывая в то же время гнетущее со-
стояние одиночества и беспомощности.

Он пробирался сквозь кустарник, когда услышал резкий
свирепый крик, и что-то желтое мелькнуло перед его глаза-
ми. Он увидел метнувшуюся под куст ласку. Она была ма-
ленькая – и он не испугался. Затем у самых своих ног он
увидел другого маленького зверька, всего в несколько дюй-
мов длиной – крохотного детеныша ласки, который рискнул
непослушно, как он сам, уйти из дома. Детеныш пытался
убежать, но волчонок перевернул его лапой. Детеныш издал
забавный резкий крик. В следующий момент перед глазами
волчонка снова мелькнуло что-то желтое, снова послышался
крик, и в тот же миг он получил сильный удар по голове, и
острые зубы матери-ласки впились в его шею.

Пока он пятился, визжа и плача, ласка прыгнула к своему
детенышу и исчезла вместе с ним в ближайшем кустарнике.
Боль от укуса еще не прошла, но боль от обиды была сильнее.
Зверек был такой маленький и такой свирепый! Волчонку
еще предстояло узнать, что маленькая ласка – самый жесто-
кий, самый мстительный и ужасный хищник Северной пу-
стыни.

Он еще не перестал скулить, когда ласка появилась опять.
Она не бросилась на него сразу, так как ее детенышу уже



 
 
 

не грозила опасность, а приближалась осторожно. Волчонку
представился случай рассмотреть ее худое, змеевидное тель-
це и поднятую змеевидную головку. С резким, угрожающим
криком она подходила все ближе и ближе.

Быстрее, чем он мог уследить своим неопытным взглядом,
последовал прыжок, и худое желтое тело на миг исчезло из
поля его зрения. В следующий момент она уже впилась в его
горло, глубоко прокусив шкуру.

Сначала он пробовал отбиваться, но он был слишком мал
и неопытен и скоро должен был отказаться от борьбы. Рыча-
ние его превратилось в жалобный вой, а желание драться –
в стремление бежать. Но ласка не отпускала его. Она висела
на нем, стараясь добраться острыми зубами до большой ар-
терии, где вместе с кровью пульсировала его жизнь.

Жизнь волчонка должна была закончиться, и о нем нельзя
было бы написать никакого рассказа, если бы в этот момент
не выскочила из кустов волчица. Ласка оставила волчонка
и стрелой метнулась к горлу волчицы, но, промахнувшись,
вцепилась ей в челюсть. Волчица взмахнула головой, как би-
чом, и подкинула ласку высоко в воздух. Ее челюсти на лету
схватили гибкое желтое тело, и ласка нашла смерть, хрустя
на ее зубах.

Волчонок испытал новый прилив нежности со стороны
матери. Найдя его, она, казалось, радовалась даже больше,
чем он. Она обнюхивала и ласкала его, зализывала его ран-
ки, оставленные острыми зубами ласки. Затем мать с вол-



 
 
 

чонком, разделив тело кровопийцы, съели ее, вернулись в
пещеру и уснули.

 
Глава 5

Закон добычи
 

Развитие волчонка шло быстро. Он отдыхал два дня, а за-
тем отважился опять уйти путешествовать. Во время этого
похода он нашел молодую ласку, мать которой была съеде-
на с его помощью; с молодой лаской произошло теперь то
же, что с ее матерью. На этой прогулке он не заблудился.
Утомившись, он нашел дорогу обратно к пещере и лег спать.
После этого он каждый день уходил и бродил все дальше и
дальше.

Он начал вернее оценивать свою силу и слабость, чтобы
знать, когда надо быть смелым, когда осторожным. Он при-
шел к заключению, что осторожным следует быть всегда, и
держался этого правила, за исключением тех редких момен-
тов, когда, уверенный в своих силах, предавался взрывам
ярости и алчности.

Он походил на разъяренного бесенка при встрече с заблу-
дившимся глухарем и никогда не оставлял без свирепого ры-
чания болтовни белки, впервые замеченной им у сухой сос-
ны. В то же время вид птички, ответившей в день его выхо-
да в мир ударом клюва на его любопытство, приводил его в
бешенство.



 
 
 

Но бывали минуты, когда даже эта птичка не производила
на него никакого впечатления, это случалось, когда он чув-
ствовал приближение опасности от других ищущих добы-
чи хищников. Он никогда не забывал ястреба, движущаяся
тень которого заставляла его заползать в густой кустарник.
Он больше не переваливался с боку на бок и уже перенял от
своей матери воровскую, скользящую походку, обманчивая
быстрота которой была незаметна для глаза.

Что касается охоты, то удача сопутствовала ему лишь вна-
чале. Семь цыплят-глухарей да малютка-ласка – вот и вся его
добыча. Но желание убивать росло в нем с каждым днем, и он
лелеял честолюбивые планы добраться до белки, всегда из-
вещавшей своей трескотней обитателей леса о приближении
волчонка. Однако птицы летают по воздуху, белка прыгает
по деревьям, и к ним можно подкрасться незаметно лишь
тогда, когда они бывают на земле.

Волчонок питал глубокое уважение к матери. Она умела
добывать пищу и никогда не забывала приносить его долю.
Кроме того, она была бесстрашна, а ему еще не приходило
в голову, что это бесстрашие дается лишь опытом и знани-
ем; он считал бесстрашие выражением силы. И чем старше
он становился, тем больше чувствовал эту силу в ударах ее
лап, в то время как толчки носом сменились ударами клы-
ков. Это тоже внушало уважение. Она требовала от него по-
виновения, и чем старше он становился, тем суровее делал-
ся ее нрав.



 
 
 

Опять наступило голодное время, и волчонок уже вполне
сознательно испытывал муки голода. Волчица отощала в по-
исках добычи. Она редко спала в пещере, проводя время на
охоте, но все было напрасно. Голод продолжался недолго, но
был жесток. Волчонок не находил молока в сосках матери, а
мяса ему давно уже не перепадало.

Раньше он охотился для забавы, теперь же принялся за
дело по необходимости, борясь со смертью, но ему не везло.
Неудачи ускорили его развитие. Он тщательно изучил при-
вычки белки и старался подкрасться к ней, чтобы поймать
ее. Он изучил образ жизни лесных мышей и выкапывал их из
нор; изучил обычаи зеленого дятла и других птиц. И настал
день, когда тень от ястреба не могла заставить его уползти
в кусты. Он стал сильнее, умнее, увереннее. И в нем креп-
ла отчаянная смелость. Как-то раз он вызывающе сел на от-
крытом месте и ждал, чтобы из синей глубины к нему на по-
единок слетел ястреб. Он знал, что там, над ним, кружилось
в небе мясо, и его желудок настойчиво требовал пищи. Но
ястреб отказался принять бой, и волчонок уполз в кусты и
скулил там от разочарования и голода.

Но голод кончился. Волчица принесла добычу, странное
мясо, не похожее на то, какое приносила когда-либо прежде.
Это был детеныш рыси, уже подросший, как и волчонок, но
не такой большой. И все мясо она отдала волчонку. Его мать
удовлетворила свой голод в другом месте, и он не знал ни
того, что это был последний детеныш из выводка рыси, съе-



 
 
 

денного волчицей, ни того, какой отчаянный поступок со-
вершила мать. Он знал только, что детеныш рыси с бархат-
ной шкуркой – пища, и ел его, наслаждаясь каждым куском.

Полный желудок располагает к покою, и волчонок спал в
пещере, прижавшись к матери. Его разбудило ее рычание.
Никогда он не слыхал, чтобы она рычала так страшно. Воз-
можно, за всю свою жизнь она никогда не рычала грознее. Но
для этого была причина, и никто не знал ее лучше, чем она.
Истребление целого выводка рыси не могло пройти безнака-
занно. В ярком свете полудня волчонок увидел рысь, впол-
зающую в пещеру. При виде ее шерсть на его спине встала
дыбом. В пещеру вползал ужас, ему это было ясно и без под-
сказки инстинкта. И если даже вид рыси был недостаточно
грозным, то крик ярости, который издала незваная гостья,
крик, начавшийся рычанием и быстро перешедший в оглу-
шительный визг, оказался еще убедительнее.

Жизнь, крепнущая в волчонке, словно бросила его впе-
ред. Он вскочил и храбро зарычал подле матери. Но та оскор-
бительно оттолкнула его и заслонила собою. Низкая пещера
не давала рыси прыгнуть, и она продолжала ползти. Волчи-
ца ринулась на нее и придавила к земле. Волчонку не мно-
го удалось разобрать в этой битве; он слышал ужасный рев,
рычание, фырканье и визг. Звери сцепились; рысь рвала и
грызла волчицу, пуская в ход когти и зубы, в то время как
волчица могла действовать только клыками.

Волчонок подскочил и вцепился зубами в заднюю лапу



 
 
 

рыси, прилип к ней, яростно рыча. Хотя не знал он этого, но
тяжестью своего тела он стеснял движения рыси и помогал
матери. Но в пылу борьбы они подмяли его под себя и ему
пришлось выпустить ногу рыси. На миг обе матери отскочи-
ли друг от друга, но, прежде чем они сцепились вновь, рысь
ударила волчонка своей огромной передней лапой, разодрав
ему плечо до кости и с такой силой отбросив к стене, что он
перевернулся в воздухе. Пронзительный визг боли и страха
прибавился к звукам борьбы. Но схватка продолжалась так
долго, что у волчонка было время вдоволь накричаться и ис-
пытать новый прилив мужества. Он снова вцепился в зад-
нюю ногу рыси, яростно рыча.

Рысь была мертва. Но и волчица сильно ослабла от ран.
Сначала она ласкала волчонка и лизала его раненое плечо,
но потеря крови до такой степени ослабила ее, что она це-
лые сутки пролежала возле своего мертвого врага без дви-
жения и еле дыша. Она неделю покидала пещеру только для
того, чтобы утолить жажду, и каждое движение причиняло
ей боль. К концу недели рысь была съедена, а раны волчицы
зажили настолько, что позволили ей снова начать охоту.

Плечо волчонка еще болело, и он долго хромал. Но мир
за это время, казалось, изменился. Теперь волчонок держал-
ся в нем гораздо увереннее и с чувством гордости, какой у
него не было до битвы. Он знал теперь, как сурова жизнь; он
сражался, он зубами вцепился в ногу врага и остался жив.
Теперь он вел себя смело и даже вызывающе, что было уже



 
 
 

совсем ново. Он не боялся больше мелких существ, робость
его почти исчезла, хотя неизвестное не переставало угнетать
его своими неосязаемыми и вечно грозными тайнами.

Он стал сопровождать мать на охоту, часто видел, как она
убивает дичь, и сам начал принимать участие в этом. Он уже
начал постигать закон добычи.

В жизни есть две породы: его собственная и чужая. К
его породе принадлежала его мать и он сам; к чужой – все
остальные живые существа. Но чужая порода тоже делилась
на две части; первую составляли те, которых его порода уби-
вала и ела. Это были не хищники и мелкие хищники. Дру-
гая часть убивала и ела его породу, или его порода убивала
и ела этих хищников. И из этого разделения создался закон.
Цель жизни – добыча. Жизнь питается жизнью. Есть те, кто
ел, и те, кого ели. Закон был такой: есть или быть съеден-
ным. Волчонок не формулировал закона, не ставил границ,
не разбирал его, чтобы сделать вывод. Он и не думал о зако-
не, но жил согласно его велениям.

Он везде видел действие этого закона. Он съел птенцов
глухаря. Ястреб съел их мать и хотел съесть его. Позже, ко-
гда он, волчонок, вырос, почувствовал свою силу, он хотел
съесть ястреба. Он съел детеныша рыси. Рысь хотела съесть
его, но сама была убита и съедена. И так без конца. Этому
закону следуют все живущие и он тоже. Он – хищник. Его
пища только мясо, живое мясо, которое быстро убегало от
него, улетало в воздух, взбиралось на дерево, скрывалось под



 
 
 

землю, а иногда вызывало его на бой или гналось за ним са-
мим.

Если бы волчонок умел думать как человек, он представ-
лял бы себе жизнь в виде ненасытного аппетита, а мир – как
собрание множества аппетитов, преследующих и преследуе-
мых, охотящихся или убегающих от хищника, едящих или
съедаемых, – и все это в слепоте и беспорядке, среди жесто-
кости и расстройства, в хаосе, управляемом случайностью,
беспощадностью и бесконечностью.

Но волчонок не думал как человек. Он был не способен к
широким обобщениям, а следовал одной мысли, сиюминут-
ному желанию. Помимо закона добычи было множество дру-
гих, второстепенных законов, которые он должен был изу-
чить, а изучив, повиноваться им. Мир полон неожиданно-
стей. Жизнь, которая играла в нем, и силы, управляющие те-
лом, доставляли бесконечное счастье. Охота за дичью давала
наслаждение; борьба и гнев приносили удовольствие. Даже
ужас и тайна неизвестного укрепляли жизнь.

Кроме этого, в жизни было много приятных ощущений.
Полный желудок, ленивая дремота на солнце – все это впол-
не вознаграждало его за все труды и рвение. А труды и рве-
ние сами таили в себе награду. Они были проявлением жиз-
ни, а жизнь, когда проявляет себя, дает счастье. Таким обра-
зом, волчонок не сетовал на враждебную среду. Он был по-
лон жизни, очень счастлив и очень доволен и горд собою.



 
 
 

 
Часть III

 

 
Глава 1

Творцы огня
 

Волчонок наткнулся на это нечаянно, по своей вине и
неосторожности. Он вышел из пещеры и спустился к ручью,
чтобы напиться. Возможно, что он не заметил этого еще по-
тому, что был совсем сонный (он всю ночь провел на охоте
и только что проснулся). Небрежность его объясняется еще
тем, что путь к ручью был ему хорошо знаком. Он часто здесь
бродил, и с ним ничего не случалось.

Он спустился мимо засохшей сосны, пересек поляну и
побежал между деревьями. И вдруг одновременно увидел и
учуял что-то незнакомое. Перед ним молча сидели на кор-
точках пять живых существ, каких он еще ни разу не видел.
Это было его первое знакомство с людьми. Но при виде его
никто из них не вскочил, не оскалил зубов, не зарычал. Они
не пошевелились и сидели в зловещем молчании.

Замер и волчонок. Его инстинкт требовал бежать со всех
ног, но внезапно и первый раз в жизни проснулся в нем ка-
кой-то другой инстинкт. Великий страх, похожий на благого-
вение, сковал его. Тягостное сознание своей слабости и ни-



 
 
 

чтожества лишило его сил. Перед ним были власть и могу-
щество, далеко превышавшие его силы.

Волчонок ни разу не видел человека, но инстинктом чув-
ствовал его могущество. Он смутно распознал в нем живот-
ное, отвоевавшее себе первенство среди прочих обитателей
Северной пустыни. Не только своими глазами смотрел вол-
чонок на человека, но и глазами всех своих предков, неко-
гда бродивших во мраке, невдалеке от бесчисленных зим-
них костров, и приглядывавшихся на безопасном расстоя-
нии, скрываясь в кустарнике, к странному двуногому суще-
ству, которое стало господином над всей живой тварью. На-
следственный благоговейный страх, накопленный столетия-
ми борьбы и опыта, овладел волчонком. Этого наследства
хватило бы с избытком и для взрослого волка, но взрослый
волк не преминул бы пуститься в бегство, волчонок же, пара-
лизованный страхом, припал к земле, уже наполовину изъ-
являя покорность, какую его порода выказывала с тех пор,
как волк впервые подошел к человеку и стал греться у раз-
ложенного им костра.

Один из индейцев встал, подошел к волчонку и наклонил-
ся над ним. Волчонок еще ниже припал к земле. Неизвест-
ное, воплотившееся наконец в существо из плоти и крови,
нагнулось к нему и попыталось его схватить. Волчонок още-
тинился, зарычал, и его маленькие белые клыки обнажились.

Протянутая, подобная року, рука остановилась на минуту,
и человек сказал со смехом:



 
 
 

– Вабам вабиска ип пит тах! (Смотрите, какие белые клы-
ки!)

Другие индейцы громко засмеялись, подзадоривая его
схватить волчонка. Рука опускалась ниже и ниже, а в вол-
чонке боролись два противоположных инстинкта. Один вну-
шал ему, что надо покориться, другой толкал на борьбу, ре-
зультатом чего стал компромисс. Он последовал обоим ин-
стинктам. Он покорялся до тех пор, пока рука не коснулась
его. Тогда он стал бороться, вонзил зубы в руку. В следую-
щий момент он получил удар по голове, сваливший его на
бок. Тут уж пропала всякая охота бороться. Волчонок пре-
вратился в покорного щенка. Он сел на задние лапы и заску-
лил. Но человек, чью руку он укусил, рассердился. Волчонок
получил новый удар по голове, от которого опрокинулся и
заскулил еще громче.

Четыре индейца хохотали, и даже укушенный засмеялся.
Они окружили волчонка и смеялись над ним, а тот продол-
жал скулить от боли и ужаса. Но вот он что-то услышал и на-
сторожился, индейцы тоже насторожились. Волчонок знал,
что это было, и, издав последний протяжный вопль, в кото-
ром слышалось больше торжества, чем боли, умолк, дожи-
даясь прихода матери – свирепой, неукротимой матери, сра-
жавшейся со всеми, убивавшей всех и ни перед чем не от-
ступавшей. Она приближалась с громким рычанием. Услы-
шав вопли волчонка, она бросилась ему на помощь.

Она кинулась к людям, разъяренная, готовая на все, и это



 
 
 

придавало ей дьявольский вид. Но этот спасительный гнев
только обрадовал волчонка. Он взвизгнул от счастья и бро-
сился навстречу матери, в то время как люди поспешно от-
ступили на несколько шагов. Волчица стояла между детены-
шем и людьми, ощетинившись и яростно рыча. Даже волчо-
нок не узнавал ее: до такой степени ярость сделала ее страш-
ной.

Но один из людей крикнул:
– Кич!
В этом восклицании слышалось удивление, и волчонок

почувствовал, как вздрогнула его мать.
– Кич! – крикнул снова человек, на этот раз резко и по-

велительно.
И волчонок увидел, как волчица, его бесстрашная мать,

поползла, извиваясь, по земле, визжа от радости, виляя хво-
стом и всем видом выражая миролюбие. Волчонок ничего не
понимал. Он был потрясен. Чувство благоговения к челове-
ку овладело им с новой силой. Итак, инстинкт не обманул
его: мать подтверждала это. Она тоже выражала покорность
перед этими неведомыми существами.

Человек подошел к волчице. Он положил руку ей на голо-
ву, а она припала к земле еще плотнее. Она не укусила его,
даже не угрожала. Прочие люди тоже приблизились, окружи-
ли ее, ощупывали, притрагивались к ней, а она не пыталась
их отогнать. Они были крайне возбуждены, их рты издава-
ли громкие звуки. Но в этих звуках не было ничего угрожа-



 
 
 

ющего, и волчонок подполз и прижался к матери, все еще
взвизгивая по временам, хотя и стараясь сдерживаться.

– Все просто и понятно, – заговорил индеец, – ее отец был
волк. Правда, по матери она произошла от собаки. Но разве
мой брат не оставлял ее мать привязанной три ночи в лесу?
Значит, отцом Кич был волк.

– Уже прошел год, Серый Бобр, как она убежала, – сказал
второй индеец.

– И в этом нет ничего странного, Язык Лосося, – ответил
Серый Бобр. – В то время был голод, и собакам не хватало
мяса.

– Она жила среди волков, – сказал третий индеец.
– Похоже на то, Три Орла, – сказал Серый Бобр, положив

руку на волчонка, – и вот доказательство.
Волчонок слегка зарычал, почувствовав прикосновение,

и рука поднялась, чтобы нанести удар. Но волчонок спрятал
клыки и с покорным видом приник к земле, а рука стала че-
сать у него за ухом и гладить по спине.

– Вот доказательство этого, – продолжал Серый Бобр. –
Ясно, что его мать – Кич, а отец – волк. Поэтому в нем мало
собачьего и много волчьего. И так как у него белые клыки, то
и кличка ему будет Белый Клык. Я сказал. Он – моя собака.
Разве Кич не была собакою моего брата? И разве не умер
брат мой?

Волчонок, получивший таким образом имя, лежал и слу-
шал. Еще некоторое время люди издавали ртами свои звуки.



 
 
 

Потом Серый Бобр вынул нож из чехла, висевшего у него
на шее, пошел в кустарник и вырезал палку. Белый Клык на-
блюдал за ним. Серый Бобр сделал зарубки на концах пал-
ки и обвязал вокруг них ремни из сыромятной кожи. Один
ремень он надел на шею Кич, затем подвел ее к небольшой
сосне и привязал второй ремень к дереву.

Белый Клык пошел за матерью и лег подле нее. Язык Ло-
сося протянул руку и перевернул его на спину. Кич выказала
беспокойство, и страх снова овладел Белым Клыком. Он не
мог подавить в себе рычание, но уже не делал попыток ку-
саться. Рука приятно гладила его по животу и перекатывала
то на одну, то на другую сторону. Было смешно и неловко
лежать на спине с растопыренными кверху лапами. Кроме
того, Белый Клык был так беспомощен в этом положении,
что все его существо восставало против такого унижения. Он
не мог защищаться. Если бы это неведомое существо захо-
тело причинить ему боль, то Белый Клык знал, что ему этого
не избежать. Попробуйте отпрыгнуть, когда все ваши четыре
лапы подняты кверху! Однако покорность заставила его по-
давить страх, и он только рычал едва слышно. Рычание вы-
рывалось невольно, и за рычание теперь не били по голове.
К тому же, как это ни странно, Белый Клык испытывал ка-
кое-то необъяснимое блаженство, когда рука гладила его по
шерсти. Когда же он был перевернут на бок, то и рычать пе-
рестал, а когда пальцы стали чесать у него за ухом, приятное
ощущение усилилось. Погладив, человек оставил его в покое



 
 
 

и отошел, и весь страх испарился в Белом Клыке. Ему пред-
стояло еще много раз испытывать страх перед человеком, но
теперь совершился как бы залог тех дружеских отношений,
которые должны были установиться между ним и людьми.

Некоторое время спустя Белый Клык услышал приближе-
ние странных звуков и определил их как звуки, издаваемые
людьми. Подходила остальная часть племени, растянувшая-
ся в длинную вереницу, как это принято у индейцев в похо-
де. Здесь было много мужчин, женщин и детей – всего около
сорока человек, и все они сгибались под тяжестью лагерного
скарба и оружия. С ними пришло очень много и собак, тоже,
за исключением щенят, нагруженных разной поклажей. На
спине в мешках каждая собака несла от двадцати до тридца-
ти фунтов разного груза.

Белый Клык еще не видел собак, но при встрече почув-
ствовал, что они одной с ним породы, только в чем-то не
сходны с ним. Они тотчас же доказали, как незначительно их
отличие от волков, когда учуяли волчонка и его мать. Нача-
лась свалка. Белый Клык, ощетинившись, рычал и хватал зу-
бами за морды налетавших собак, но был сбит с ног и почув-
ствовал, как острые зубы собак впиваются в его тело. Лежа
под ними, он хватал их за ноги и животы. Поднялась нево-
образимая суматоха. Он слышал рычание Кич, бросившей-
ся ему на помощь, крики людей, палочные удары, которыми
отгоняли собак, и вой побитых животных.
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