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Аннотация
«Округ Форд»  – триумфальное возвращение Гришэма на

американский Юг, где разворачивалось действие легендарного
романа «Пора убивать», с которого началось победное шествие
книг Джона Гришэма по всему миру. Семь рассказов. Семь
потрясающих историй о людях, в той или иной степени
оказавшихся не в ладу с законом. Семь завораживающих сюжетов
– и неожиданных финалов. Обитатели округа Форд – далеко не
ангелы, и писатель отнюдь не льстит им. Но возможно, именно
поэтому читателю еще интереснее следить за поворотами их судеб
– резкими, неожиданными, а порой и по-настоящему опасными…
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Приключения доноров

 
Ко времени, когда весть о несчастье с Бейли распро-

странилась среди обитателей Бокс-Хилла, там существовало
уже несколько версий случившегося. Кто-то из строительной
компании позвонил его матери и сообщил, что сын постра-
дал в результате обрушения лесов на строительной площад-
ке в центре Мемфиса, что парня прооперировали, состояние
его стабильное и жизни ничто не угрожает. Мать-инвалид,
весившая свыше 400 фунтов и отличавшаяся неуравнове-
шенным характером, пропустила мимо ушей кое-какие дета-
ли, разразилась истерическими криками и еще долго продол-
жала в том же духе. А потом принялась обзванивать друзей
и соседей, и с каждым новым звонком трагическая новость
обрастала все новыми подробностями и преувеличениями.
Она не удосужилась записать телефонный номер представи-
теля компании, так что позвонить и проверить, что произо-
шло на самом деле, не было никакой возможности, а потому
слухи лишь множились и разрастались с каждой минутой.

Один из сослуживцев Бейли, тоже из округа Форд, позво-
нил девушке пострадавшего и сообщил следующее: Бейли
будто бы переехал бульдозер, стоявший рядом с лесами. И
парень практически готов. Нет, хирурги еще возятся с ним,
но надежды никакой.

А потом администратор больницы Мемфиса набрал до-



 
 
 

машний номер Бейли и сказал, что хочет поговорить с его
матерью. Ему ответили, что несчастная в постели, слишком
расстроена, чтобы говорить с кем-то, и подойти к телефону
не в состоянии. Сосед, снявший трубку, пытался выведать у
администратора подробности, но не слишком преуспел. Что-
то там обрушилось на строительной площадке, вроде бы в
котловане, где работал молодой человек. Да, он находится в
хирургическом отделении, и больнице нужна дополнитель-
ная информация о пациенте.

Маленький кирпичный домик Бейли скоро превратился
в центр общественной жизни поселка. Люди начали прибы-
вать к концу дня: друзья, родственники, несколько пасторов
из крохотных церквушек, разбросанных вокруг Бокс-Хилла.
Женщины собрались на кухне и в гостиной, сплетничали не
умолкая, телефон трезвонил непрерывно. Мужчины толпи-
лись у крыльца и курили. Вскоре появились пироги и пече-
нье.

Заняться было нечем, информация о состоянии Бейли бы-
ла самая скудная, а потому собравшиеся хватались за каж-
дый самый незначительный факт, обсуждали его, обсасыва-
ли, обкатывали, разбирали, затем передавали женщинам в
доме или мужчинам на улице. Нога раздроблена, скорее все-
го ее уже ампутировали. Серьезнейшее сотрясение мозга.
Бейли упал с лесов, с высоты четырехэтажного дома, а может
– и восьмиэтажного. Грудь буквально раздавлена. Несколько
фактов и версий родилось прямо на месте. Прозвучали да-



 
 
 

же мрачные предположения на тему того, когда следует на-
чинать подготовку к похоронам.

Бейли исполнилось девятнадцать, и за всю короткую
жизнь не было у него столько друзей, приятелей и просто
сочувствующих. Весь городок любил его все больше и боль-
ше с каждой минутой. Такой славный парень, воспитанный,
уж куда лучше своего беспутного папаши, которого никто из
местных не видел вот уже много лет.

Появилась бывшая девушка Бейли и тут же стала центром
внимания. Она, конечно, была страшно огорчена и подавле-
на и принималась плакать всякий раз, заговаривая о своем
любимом Бейли. Однако когда новость просочилась в спаль-
ню и мать узнала, что эта маленькая шлюшка посмела за-
явиться к ней в дом, поступило распоряжение тотчас выста-
вить девчонку вон. Тогда маленькая шлюшка вышла на ули-
цу, присоединилась к толпившимся там мужчинам и приня-
лась курить и заигрывать с ними. И наконец отбыла с наме-
рением немедленно поехать в Мемфис повидаться со своим
Бейли.

Двоюродный брат одного из соседей жил в Мемфисе. Он
неохотно согласился зайти в больницу и провентилировать
обстановку. С первым его звонком пришли новости: да, мо-
лодому человеку действительно делают операцию в связи
с многочисленными ранениями, но состояние в целом ста-
бильное. Он потерял много крови. Второй звонок двоюрод-
ному брату прояснил еще несколько фактов. Брат перегово-



 
 
 

рил с бригадиром стройки, и тот сообщил, что Бейли полу-
чил увечья, когда в строительные леса врезался бульдозер.
Леса обрушились прямо на бедного паренька, и тот упал в
котлован или яму глубиной футов пятнадцать, около того.
Бригада укладывала кирпичи, строила шестиэтажное офис-
ное здание в центре Мемфиса, и Бейли работал помощником
каменщика. В ближайшие сутки в больницу к нему никого
пускать не будут. Но нужны доноры для переливания крови.

Помощник каменщика?.. А мать Бейли похвалялась, что
ее сынок быстро продвигается по служебной лестнице и уже
стал главным помощником прораба. Впрочем, момент был
явно неподходящий, чтобы уличать ее во лжи.

С наступлением темноты появился мужчина в костюме,
представился детективом. Сказал, что проводит расследова-
ние, и прямиком направился к дяде Бейли, младшему брату
матери, заявив, что хочет побеседовать с ним наедине. Ока-
завшись на заднем дворе, он протянул дяде карточку како-
го-то адвоката из Клэнтона.

– Лучший адвокат во всем округе, – сказал он. – И мы уже
работаем над делом.

Это произвело впечатление на дядю, и тот пообещал от-
шивать всех остальных адвокатишек – «эту банду кровопийц
и охотников за простаками», – а также предать анафеме лю-
бого страхового агента, который осмелится возникнуть на
горизонте.

Затем неизбежно разговор зашел о поездке в Мемфис.



 
 
 

Хоть и находился он недалеко – всего в двух часах езды на
машине,  – эти два часа легко могли превратиться в пять.
Путешествие из Бокс-Хилла в большой город означало, что
прежде надо целый час ехать до Тьюпело, где население со-
ставляет пятьдесят тысяч человек. Мемфис находился в дру-
гом штате, в другом мире, и уровень преступности там все-
гда высок. По этому показателю он практически сравнялся
с Детройтом. Каждый вечер по пятому каналу показывали
какую-нибудь кровавую бойню.

Мать Бейли чувствовала себя все хуже и хуже – понятно,
что ехать, а уж тем более сдавать кровь она не в состоянии.
Сестра проживала в Клэнтоне, но ей не с кем оставить дети-
шек. Завтра пятница, рабочий день, а это означало, что до-
рога в Мемфис и обратно, плюс еще эта возня с кровью, зай-
мет уйму времени. Да и потом, кто знает, когда потенциаль-
ные доноры смогут вернуться в округ Форд.

Еще один звонок из Мемфиса принес такие новости: опе-
рировать парня закончили, он цепляется за жизнь и по-
прежнему отчаянно нуждается в переливании крови. Ко вре-
мени, когда это известие достигло ушей мужчин, болтавших-
ся возле дома, оно несколько преобразилось. Получалось,
что бедняга Бейли может умереть в любую секунду, если лю-
бящие его люди не поспешат в больницу вскрывать свои ве-
ны.

И тут выискался герой. А как же без него! Герой по имени
Уэйн Эгнор, ближайший друг Бейли, которого с рождения



 
 
 

звали Эгги. Работал он с отцом, которому принадлежал ма-
газин нижнего белья. Так что график у него был гибкий, и
он всегда мог выкроить время для поездки в Мемфис. К то-
му же у Эгги имелся личный пикап, «додж» последней моде-
ли, и он клялся и божился, что знает Мемфис как свои пять
пальцев.

– Могу ехать прямо сейчас, – гордо заявил Эгги собрав-
шимся во дворе мужчинам. И фраза распространилась, и
вскоре в доме уже знали, что путешествие материализуется.
Но одна из женщин тут же охладила всеобщий пыл, объяс-
нив, что нужно несколько добровольцев, поскольку от каж-
дого донора в больнице могут взять только пинту крови.

– Ты же не можешь выдать им целый галлон, – пояснила
она.

К тому же не у каждого окажется нужная группа крови, а
при одной мысли о всяких там иголках и трубочках многие
просто приходили в ужас. И тут во дворе и в доме воцарилась
тишина. Озабоченные соседи, всего минуту назад столь ис-
кренне сочувствовавшие Бейли, начали соображать, как бы
оказаться подальше отсюда.

– Я тоже еду, – вдруг произнес еще один молодой человек,
и все тут же начали поздравлять его. Звали парня Кальвин
Мар. График работы у него тоже было гибкий, но совсем по
другой причине – Кальвина уволили с обувной фабрики в
Клэнтоне, а потому он на данный момент являлся безработ-
ным. Иголок он боялся ужасно, но перевешивало романти-



 
 
 

ческое желание впервые в жизни увидеть Мемфис. И потом
– донорам всегда почет и слава.

Эгги оживился, узнав, что один попутчик у него уже есть,
и спросил:

– Кто еще?..
В ответ прозвучало невнятное бормотание, мужчины при-

нялись усердно разглядывать носки ботинок.
– Возьмем мою машину, за бензин плачу я, – добавил Эг-

ги.
– А когда отъезжаем? – спросил Кальвин.
– Прямо сейчас, – ответил Эгги. – Дело срочное.
– Вот это правильно, – заметил кто-то.
– Я пошлю Роджера, – сказал пожилой джентльмен. Но

его слова были встречены молчаливым скептицизмом. Род-
жер, которого здесь не было, о работе мог не беспокоиться,
поскольку ни на одной удержаться у него не получалось. Он
закончил среднюю школу, а потом увлекся алкоголем и нар-
котиками. Так что иголок точно не боялся.

Хотя здешние мужчины в целом имели слабое представ-
ление о переливании крови, сама идея, что пострадавшему
может пригодиться кровь Роджера, показалась сомнитель-
ной.

–  Вы что, хотите убить беднягу Бейли?  – пробормотал
один из них.

– Мой Роджер справится, – с гордостью произнес его отец.
Вопрос состоял в том, трезв ли Роджер в данный момент.



 
 
 

Борьба парня с демонами-искусителями широко обсужда-
лась обитателями Бокс-Хилла. И большинство из них обыч-
но знали, под кайфом ли он в тот или иной момент.

– Последние дни Роджер в отличной форме, – поспешил
заверить всех его отец, хоть и прозвучало это не слишком
убедительно. Но ситуация требовала принятия быстрых ре-
шений, и, отметя все сомнения, Эгги спросил:

– Где он?
– Дома.
Ну конечно, дома. Роджер никогда не выходил из дома.

Куда ему ехать?..
За несколько минут дамы умудрились собрать большую

коробку с сандвичами и прочей снедью. Эгги и Кальвина об-
нимали, поздравляли, всячески подбадривали, словно они
отправлялись на фронт, защищать родной округ от врага. А
когда они наконец тронулись в путь спасать жизнь Бейли, все
собравшиеся долго махали вслед отважным молодым пар-
ням.

Роджер ждал на улице, у почтового ящика, и, когда пи-
кап притормозил, наклонился к окну со стороны водителя и
спросил:

– Мы что, ночь там проведем?
– Вообще-то не планировали, – ответил Эгги.
– Ясно.
После недолгого спора было решено, что Роджер, как че-

ловек более хрупкого телосложения, должен сесть посереди-



 
 
 

не, между Эгги и Кальвином – те были значительно крупнее
и весили больше. Ему поставили на колени коробку с едой, и
не успел пикап и на милю отъехать от Бокс-Хилла, как Род-
жер уже разворачивал сандвич с индейкой. Ему исполнилось
двадцать семь, он был старшим из троицы, но прожитые го-
ды никак нельзя было назвать благополучными. Он прошел
через два развода и бесчисленные и неудачные попытки из-
бавиться от пагубных пристрастий. Нервный и тощий, воз-
бужденный наркотиками, он в момент умял первый сандвич
и тотчас развернул второй. Эгги, весивший 250 фунтов, и
Кальвин – 270, отказались. Последние два часа, проведен-
ные в доме у матери Бейли, они усердно поедали пироги.

Первой темой разговора стал Бейли, человек, которого
Роджер едва знал. А вот Эгги и Кальвин ходили вместе с
ним в школу. Но поскольку все трое были холостяками, то
неизбежно переключились на не менее волнующую тему – на
секс. У Эгги была подружка, и он уверял, что наслаждается
выгодами и преимуществами «качественного» во всех отно-
шениях романа. Роджер трахал все, что шевелится, и вечно
пребывал в поисках. Застенчивый Кальвин в двадцать один
год еще оставался девственником, хотя никогда в том не при-
знался бы. Чтобы не отставать от других, он лгал, уверяя,
что у него уже была пара интрижек, хотя в детали не вдавал-
ся. Словом, все трое сильно преувеличивали, и все трое это
знали.

Когда они въехали на территорию округа Полк, Роджер



 
 
 

сказал:
– Притормози-ка вон там, друг, у «Голубой точки». Мне

надо отлить.
Эгги остановил машину перед входом в местный супер-

маркет. Роджер забежал в дверь.
–  Думаешь, он там выпивает?  – спросил Кальвин, пока

они ждали.
– Его папаша уверяет, что он завязал.
– Папаша тоже врун порядочный.
Как и следовало ожидать, через несколько минут Роджер

выскочил из магазина с упаковкой баночного пива.
– О Господи, – пробормотал Эгги.
Роджер уселся в машину, под шинами скрипнул гравий, и

они снова тронулись в путь.
Роджер достал банку и предложил Эгги, тот отказался:
– Нет, спасибо. Я за рулем.
– А что, разве нельзя глотнуть пивка и вести машину?
– Не сегодня.
– Ну а ты будешь? – Он протянул банку Кальвину.
– Нет, спасибо.
– Вы что, ребята, сговорились, что ли? – заметил Роджер

и, щелкнув крышечкой, отпил сразу полбанки.
– А я думал, ты завязал, – сказал Эгги.
– Так и есть. Я все время завязываю. Завязывать – проще

некуда.
Теперь уже Кальвин держал на коленях коробку с едой,



 
 
 

и просто от скуки начал жевать большое овсяное печенье.
Роджер допил пиво и протянул ему пустую банку:

– Сделай одолжение, выбрось.
Кальвин опустил стекло и зашвырнул пустую банку в

просторный багажник пикапа. Подняв стекло, он увидел,
что Роджер открывает вторую. Эгги и Кальвин обменялись
встревоженными взглядами.

– Как же ты будешь сдавать кровь, нахлебавшись пива? –
спросил Эгги.

– Сдам, делов-то, – усмехнулся Роджер. – Много раз это
проделывал. А вы, ребята, когда-нибудь сдавали кровь?

Эгги и Кальвин неохотно признались, что им это делать
не приходилось. И тогда Роджер принялся описывать проце-
дуру:

– Ну, первым делом там тебя заставляют лечь, потому как
многие просто вырубаются. Чертова игла такая здоровенная,
что большинство парней просто хлопаются в обморок, уви-
дев ее. Потом тебе обматывают руку, вот тут, широким ре-
зиновым жгутом, потом медсестра начинает мять и тыкать
пальцем тебе в изгиб локтя, чтобы найти хорошую толстую
вену. Тут советую отвернуться и не смотреть. Потому как в
девяти случаях из десяти она промахнется, игла не попадет в
вену – больно при этом, просто жуть! Ну а потом медсестра,
конечно, начинает извиняться, а ты костеришь ее почем зря,
тихо так, шепотом. Если повезет, в вену она попадет со вто-
рого захода. Ну а когда попадет, кровь начинает течь по тру-



 
 
 

бочке в небольшой такой мешочек. И знаете, просто порази-
тельно, до чего она темная! Черно-бордового такого цвета. И
эту несчастную пинту выкачивают из тебя целую вечность, и
все это время сестра держит проклятую иглу у тебя в вене. –
Он отхлебнул пива, довольный, что нагнал страху на друзей
столь подробным и выразительным рассказом. А что, пусть
знают, что им предстоит!

Несколько миль они ехали в полном молчании.
Вот и вторая банка опустела, и Кальвин забросил ее назад.

Роджер тотчас вскрыл третью.
– Пиво очень помогает, – заметил он, облизывая губы. –

Разжижает кровь, и весь процесс проходит быстрей.
Стало ясно, что он задумал прикончить всю упаковку,

причем быстро. Надо бы отнять у него хотя бы часть. Все
слышали, что в пьяном виде Роджер впадает в буйство.

– Знаешь, я, пожалуй, тоже выпью, – сказал Эгги.
И Роджер тут же протянул ему банку.
– Ну и я, наверное, тоже, – подал голос Кальвин.
– Вот и славно, – кивнул Роджер. – Лично мне никогда

не нравилось пить в одиночку. Первый признак настоящего
пьяницы.

Эгги и Кальвин отпивали по глотку, Роджер продолжал
заглатывать пиво залпом. Вскоре упаковке из шести банок
пришел конец, и он заявил:

–  Надобно отлить. Притормози-ка вон там, у «Барбекю
Кулли».



 
 
 

Они находились на окраине небольшого городка под на-
званием Нью-Гроув, и Эгги уже начал беспокоиться: сколько
же еще времени займет путь? Роджер исчез за углом мага-
зина, там и облегчился, затем нырнул внутрь и вышел с но-
вой упаковкой пива. Когда Нью-Гроув остался позади, парни
откупорили банки, и машина понеслась по узкому темному
шоссе.

– Когда-нибудь бывали в стрип-клубах Мемфиса? – спро-
сил Роджер.

– Я вообще в Мемфисе не был, – ответил Кальвин.
– Шутишь?..
– Нет, правда.
– Ну а ты?
– Да, я бывал в стрип-клубе, – с гордостью сообщил Эгги.
– В котором?
– Никак не припомню названия. Да они все одинаковые.
– А вот и нет, – резко возразил Роджер и тут же чуть не

захлебнулся пивом. – В одних работают просто шикарные
куколки с роскошными формами, в других – обычные улич-
ные шлюхи, которые ни черта не умеют танцевать.

Затем последовала длинная история о том, как легализо-
вались эти клубы в Мемфисе – во всяком случае, по версии
Роджера. В старые добрые времена девушки снимали с себя
все, до нитки, затем вскакивали к тебе на стол и начинали
извиваться, изгибаться, вертеть попками под громкую му-
зыку и бешеные аплодисменты парней. Потом законы изме-



 
 
 

нились, и им приказали выходить в стрингах, но во многих
клубах этим правилом пренебрегали. Выступления на столах
уступили место другому развлечению – приватным танцам
на коленях клиентов. Что, в свою очередь, привело к приня-
тию новых законов, запрещающих физический контакт с де-
вушками. Закончив рассказ, Роджер быстро перечислил на-
звания с полдюжины клубов, которые, по его словам, хорошо
знал, а затем дал весьма впечатляющую характеристику ра-
ботавшим там девушкам. Описывал он их детально и весьма
выразительно, и когда наконец закончил, обоим его спутни-
кам срочно потребовалось глотнуть пива.

Особенно заворожило это описание Кальвина. Ему дово-
дилось прикасаться к драгоценной плоти девчонок. Он вел
счет пивным банкам, которые опустошал Роджер, и когда
примерно через час их число достигло шести, тоже захотел
поделиться впечатлениями на эту тему. Но вместо этого ему
пришлось слушать более опытного соседа, парня, обладав-
шего неиссякаемой жаждой пива, умевшего глотать его без-
остановочно и при этом в мельчайших подробностях описы-
вать голеньких девочек.

Беседа неизбежно перешла в практическую плоскость.
Роджер сказал:

– Когда закончим в больнице, возможно, удастся выкро-
ить время и заскочить в «Десперадо». Ну, выпить там по ма-
ленькой, посмотреть пару танцев на столе.

Эгги вел машину, правая рука небрежно лежала на руле,



 
 
 

в левой он сжимал банку пива. Через ветровое стекло он
всматривался в дорогу и не откликнулся на предложение. Да
его подружка устроит такой скандал с криками и битьем по-
суды, если узнает, что он потратил деньги в клубе, глазея на
голых девиц. Кальвин же в предвкушении нетерпеливо заер-
зал на сиденье.

– А что, отличная идея, – заметил он.
– А то, – кивнул Эгги. Но только для поддержания разго-

вора.
Навстречу им приближалась машина. И за несколько се-

кунд до того, как они поравнялись, левое переднее колесо
пикапа Эгги попало на желтую разделительную линию. Он
тут же исправил оплошность. Встречная машина резко виль-
нула в сторону.

– Да это ж коп! – взвыл Эгги и обернулся вместе с Родже-
ром. Машина резко затормозила.

– Точно, черт бы его побрал, – подтвердил Роджер. – При-
чем из местных ребят. Жми!

– Он едет следом за нами! – испуганно вскрикнул Каль-
вин.

– Синяя мигалка! Синяя мигалка! – запричитал Роджер. –
Вот дерьмо!

Эгги инстинктивно поддал газу, мотор огромного «до-
джа» взревел. Они взлетели на холм.

– А ты уверен, что это хорошая мысль?
– Гони, черт тебя побери! – взвизгнул в ответ Роджер.



 
 
 

– У нас там пустые пивные банки… – пробормотал Каль-
вин.

– Но я не пьяный, – возразил Эгги. – А если убегать…
будет еще хуже.

– Мы и так уже удираем, – сказал Роджер. – И теперь самое
главное – не попасться, вот и все. – И он снова отхлебнул из
банки с таким видом, точно делал последний в жизни глоток.

Пикап мчался со скоростью 80 миль в час, затем стрелка
подползла к отметке «90» – участок дороги выдался ровный
и прямой.

– А он быстро едет, – заметил Эгги, взглянув в зеркало, и
тут же снова уставился на дорогу. – Мать его за ногу!

Кальвин быстро опустил боковое стекло.
– Давайте выбросим банки!
– Нет! – рявкнул Роджер. – Ты что, совсем сдурел? Он нас

все равно не догонит. Жми, жми!
Пикап взлетел на небольшой холм, колеса почти оторва-

лись от земли, затем под визг шин они вошли в крутой по-
ворот, и кузов замотало из стороны в сторону.

– Так и убиться недолго, – сказал Кальвин.
– Заткнись! – снова заорал Роджер. – Смотри на дорогу.

Как-нибудь прорвемся.
– Почтовый ящик, – пробормотал Эгги и ударил по тормо-

зам. Преследователь отставал на какие-то секунды, но видно
его сейчас не было. Они резко свернули вправо, фары вы-
хватили из тьмы маленький фермерский домик, примостив-



 
 
 

шийся под высокими развесистыми дубами.
– Фары выключи! – скомандовал Роджер, точно ему не раз

доводилось бывать в подобных ситуациях.
Эгги выключил мотор, затем – фары. Теперь машина мед-

ленно катила по короткой грязной дороге, и через несколь-
ко секунд остановилась рядом с другим пикапом, «фордом»,
принадлежавшим мистеру Бьюфорду М. Гейтсу, трасса 5,
Овенсвилль, Миссисипи.

Патрульная машина пролетела мимо, синие мигалки го-
рели, но сирена по-прежнему оставалась выключена. Коп их
не заметил. Три донора сползли с сиденья, затаили дыхание
и, лишь когда синие огоньки скрылись в темноте, медленно
подняли головы.

Дом, который они выбрали, был погружен во тьму. Кру-
гом стояла полная тишина. Лая собак слышно не было. Даже
фонарь на крыльце не горел.

– Отличная работа, – пробормотал Роджер, и они снова
задышали свободно.

– Нам крупно повезло, – прошептал Эгги.
Они смотрели на дом, прислушивались, нет ли движения

на автостраде, и через несколько минут восхитительной ти-
шины пришли к выводу, что им действительно крупно по-
везло.

– И сколько мы будем тут торчать? – спросил Кальвин.
– Недолго, – ответил Эгги, рассматривая окна дома.
– Кто-то едет, – сказал Кальвин, и троица снова нырнула



 
 
 

вниз. Через несколько секунд патрульная машина проехала
в обратном направлении, сирена выключена, мигалка крути-
лась.

– Ищет нас, сукин сын, – пробормотал Роджер.
– А ты чего ждал? – бросил Эгги.
Когда шум патрульной машины затих вдали и все трое

снова подняли головы, Роджер вдруг заявил:
– Надобно отлить.
– Только не здесь, – сказал Кальвин.
– Открой дверь!
– Неужели нельзя потерпеть?
– Никак.
Кальвин медленно приоткрыл дверцу, вышел, выпустил

Роджера и стал наблюдать за тем, как тот на цыпочках при-
близился к «форду» мистера Гейтса и начал писать на пра-
вое переднее колесо.

В отличие от мужа миссис Гейтс не могла похвастаться
крепким сном. Она была уверена: ей не послышалось, что
там, во дворе, кто-то есть.

И, проснувшись окончательно, убедилась в этом. Бью-
форд храпел уже целый час, но ей все-таки удалось пробу-
дить его к жизни. Муж полез под кровать и достал дробовик.

Роджер все еще писал, когда в окошке кухни вспыхнул
свет. Все трое доноров сразу это заметили.

– Беги! – прошипел Эдди через окно, потом схватил ключ,
вставил в замок зажигания, повернул.



 
 
 

Кальвин вскочил в пикап, бормоча:
– Поехали, поехали!
Эгги перевел передачу в положение «Задний ход», нажал

на педаль газа. Роджер подобрал спущенные штаны и бро-
сился к «доджу». Перемахнул через борт и, больно ударив-
шись, приземлился среди пустых пивных банок. Машина,
набирая ход, помчалась к автомагистрали и успела порав-
няться с придорожным почтовым ящиком, когда на крыль-
це вспыхнул свет. Уже на асфальте Эгги притормозил, и тут
дверь домика распахнулась, а на крыльце появился какой-то
старик.

– Да у него ружье! – воскликнул Кальвин.
– Плохи наши дела. – Эдди сдал назад, вывернул руль, и на

протяжении пятидесяти ярдов «додж», визжа покрышками,
набирал скорость. Проехав примерно с милю по автостраде,
Эгги свернул на узкую сельскую дорогу и выключил мотор.

Все трое парней вышли, стали разминать затекшие мыш-
цы, потом их вдруг разобрал смех. Едва спаслись… Смея-
лись они нервно, размахивали руками и притопывали, стре-
мясь доказать самим себе, что ничуточки не испугались. По-
том стали гадать, где сейчас может быть патрульный автомо-
биль. Навели порядок в кузове, выбросили пустые банки в
канаву. Прошло минут десять – копа на патрульной машине
видно не было.

И тут Эгги озвучил очевидное:
– Вы как хотите, ребятки, но нам надо добраться до Мем-



 
 
 

фиса.
Кальвин, которого куда больше влекло в «Десперадо»,

нежели в больницу, кивнул:
– Само собой. Уже довольно поздно.
Роджер застыл посреди дороги, а потом растерянно про-

бормотал:
– Я потерял бумажник.
– Что?
– Я обронил бумажник.
– Где?
– Да там. Должно быть, он выпал, пока я писал.
Оставалось надеяться, что в бумажнике Роджера не было

ничего ценного: ни денег, ни водительских прав, ни кредит-
ных карт, никаких записных книжек – ровным счетом ни-
чего хорошего, кроме использованных презервативов. И Эг-
ги уже хотел спросить: «А что там было?» – но не стал, по-
скольку знал: Роджер наверняка будет доказывать, что его
несчастный бумажник был битком набит ценностями.

– Я должен найти его, – сказал он.
– Уверен? – спросил Кальвин.
– Да там у меня деньги, права, кредитные карточки – все!
– Но у старика ружье.
– Когда взойдет солнце, старик найдет мой бумажник, по-

звонит шерифу, тот свяжется с шерифом округа Форд, и то-
гда нам крышка! Дураки! Неужели не врубаетесь?

– Ну, знаешь, я свой бумажник не терял.



 
 
 

– Роджер прав, – сказал Эгги. – Он должен его найти. –
От внимания его спутников не укрылось, что он особо под-
черкнул слово «он». Не сказал «мы».

– Ты что, струхнул, что ли, толстяк? – спросил Роджер
Кальвина.

– Ничего не струхнул. Потому как возвращаться туда не
собираюсь.

– А мне показалось, струсил.
–  Ладно, будет вам,  – остановил спор Эгги.  – Вот как

мы поступим. Дождемся, пока старик снова уляжется в по-
стель, потом потихонечку подъедем к дому, только не слиш-
ком близко, остановимся. Ты выйдешь, найдешь бумажник,
ну и смотаемся оттуда по-быстрому.

– Да ничего у него в этом бумажнике нет! – сказал Каль-
вин.

– Могу побиться об заклад: денег там больше, чем во всех
твоих бумажниках, вместе взятых. – Роджер наклонился, вы-
удил из машины банку пива.

– Открывай, – сказал Эгги.
Они стояли возле пикапа, потягивали пиво, оглядывали

пустую автостраду, а через пятнадцать минут, которые пока-
зались вечностью, сели в пикап. Роджер ехал в кузове.

Примерно в четверти мили от дома Эгги остановил маши-
ну на обочине и выключил мотор, чтобы слышать, будет ли
кто-нибудь проезжать мимо.

– А поближе подогнать не мог? – осведомился Роджер,



 
 
 

подойдя к водительской дверце.
– Да тут рукой подать,  – ответил Эгги.  – Если подъеду

ближе, хозяева могут услышать.
Все трое уставились на темную автостраду. Из-за облаков

вынырнула половинка луны, затем снова скрылась.
– Пушка у тебя есть? – спросил Роджер.
– Пушка есть, – ответил Эгги. – Но ты ее не получишь.

Быстренько до дома – и тут же обратно. Только тихо. Тоже
мне, делов! Да старикан уже давно спит!

– Ты ведь не боишься, нет? – с надеждой спросил Кальвин.
– Нет, черт возьми! – И с этими словами Роджер скрылся

в темноте.
Эгги снова завел машину, потом выключил фары и раз-

вернулся, встал по направлению к Мемфису. Снова выклю-
чил мотор, они опустили стекла и стали ждать.

– Он выпил целых восемь банок пива, – тихо сказал Каль-
вин. – Пьян в стельку.

– Но на ногах-то держится.
– Натренировался. А что, если старик все-таки поймает

его?
– На Роджера мне плевать. Плохо, если из-за него мы с

тобой попадемся.
– А кто его вообще позвал в Мемфис?
– Помолчи, а? Мы должны слушать дорогу.

Как только показался почтовый ящик, Роджер свернул с



 
 
 

дороги. Перепрыгнул через канаву и, пригибаясь, начал про-
бираться к дому через поле с бобами. Если старик все еще
наблюдает, то наверняка глаз не спускает с дороги, правиль-
но? А потому хитрюга Роджер решил подойти с тыла. Свет
выключен. Маленький домик вновь погружен во тьму и ти-
шину. Ни одна травинка не шелохнется, ни один комарик не
пролетит. Оказавшись в тени дубов, Роджер лег на живот и
пополз по мокрой траве. Вот он увидел «форд». Роджер за-
мер за сараем, затаил дыхание и тут вдруг почувствовал –
ему снова надо отлить. Нет, сказал он себе, с этим можно и
подождать. Он гордился собой: удалось подобраться к цели
незамеченным. А потом вдруг опять испугался – какого чер-
та он сюда полез? Роджер глубоко вздохнул, низко пригнулся
и продолжил путь к цели. Когда «форд» оказался между ним
и домом, встал на четвереньки и двинулся вперед по мелко-
му гравию, устилавшему дорожку.

Двигался Роджер медленно, гравий похрустывал под но-
гами и руками. Он тихо чертыхнулся, ладони ныли и стали
мокрыми. Вот и правое переднее колесо. Нащупав бумаж-
ник, он улыбнулся во весь рот, затем быстро сунул его в зад-
ний карман джинсов. Остановился, глубоко дыша, и начал
отступление по тому же маршруту.

В тишине мистер Бьюфорд Гейтс слышал звуки: одни –
вполне обычные, другие – вызванные необычными обстоя-
тельствами и потому не совсем привычные. Олени вышли
из леса, показалось ему. И наверное, подумал он, бродят по



 
 
 

участку в поисках ягод и травы. Потом он услышал нечто
совсем другое. Медленно приподнялся из-за своего укрытия
на крыльце, вскинул дробовик и два раза выстрелил в луну.
Просто на всякий случай.

В полной тишине ночи звуки от выстрелов были подобны
грому, эхо от них раскатилось на мили.

И тут со стороны автострады донесся визг шин. Бьюфорд
был уверен: точно такой же звук он слышал двадцать минут
назад, прямо перед своим домом.

Стало быть, они еще здесь, подумал он.
Миссис Гейтс открыла боковую дверь и окликнула мужа:
– Бьюфорд?..
– Вроде бы они тут, – сказал он, перезаряжая дробовик

марки «Браунинг» шестнадцатого калибра.
– Ты их видел?
– Вроде бы.
– Что значит «вроде бы»? В кого стрелял?
– Слушай, шла бы ты домой, а?
Дверь захлопнулась.
Роджер залег под «форд» и не дышал, прижимая обе ру-

ки к паху. Он весь вспотел, пытаясь сообразить, стоит ли и
дальше прятаться за коробкой передач, нависавшей над ним
в нескольких дюймах, или же рискнуть – попробовать вы-
ползти из-под машины задом наперед и отступить по мелко-
му гравию. Он не двигался с места. От грохота выстрелов
до сих пор звенело в ушах. Услышав визг шин, Роджер осы-



 
 
 

пал проклятиями своих трусливых дружков. Впрочем, сам
он даже дышать боялся.

Потом Роджер услышал, как отворилась дверь. Прозвучал
женский голос:

– Вот фонарик. Может, тогда увидишь, во что стреляешь.
– Иди домой, я сказал! И позвони шерифу.
Дверь снова захлопнулась, женщина ушла, но через пару

минут вернулась:
– Я позвонила в офис шерифа. Мне сказали, Дадли выехал

на патрульной машине. Гоняется за каким-то нарушителем.
– Неси сюда ключи от машины, – велел мужчина. – Выеду

на автостраду, сам посмотрю.
– К чему это – разъезжать по ночам?
– Неси сюда чертовы ключи, кому говорят!
Дверь опять захлопнулась. Роджер попятился, и прокля-

тый гравий ужасно заскрипел. Тогда он попытался продви-
нуться вперед, навстречу голосам, но шум выдавал его. И он
решил повременить. Если пикап начнет отъезжать задом, он
выждет до последней секунды, ухватится за передний бам-
пер, как только он окажется у него над головой, и машина
протащит его несколько футов. А потом надо вскочить на но-
ги и шмыгнуть во тьму. Если даже старикан что-то заметит,
ему придется остановиться и потратить несколько секунд на
то, чтобы достать свою пушку, выйти из машины и начать
преследование. Но к тому времени он, Роджер, уже скроется
в лесу. Итак, план есть, и он должен сработать. Но старик мо-



 
 
 

жет запросто переехать его, раздавить тяжелыми колесами,
протащить за собой до автострады или просто пристрелить.

Бьюфорд сошел с крыльца и посветил вокруг фонариком.
Миссис Гейтс приотворила дверь и крикнула:

– Я спрятала ключи! Никуда ты ночью не поедешь!
Умница девочка, подумал Роджер.
– Советую принести эти чертовы ключи! Быстро!
– Говорю, спрятала.
Бьюфорд что-то продолжал бормотать в темноте.

 
* * *

 
«Додж» с  бешеной скоростью промчался по дороге

несколько миль, прежде чем Эгги замедлил наконец ход и
сказал Кальвину:

– Сам понимаешь, мы должны вернуться.
– Это почему?
– Если его застрелили, нам придется объяснять, что про-

изошло, во всех подробностях.
– Надеюсь, застрелили. Ведь если так, говорить он не смо-

жет. Выходит, и про нас ни слова не скажет. Поехали в Мем-
фис.

– Нет. – Эгги развернулся, и теперь они ехали в полном
молчании до узкой дороги, где останавливались чуть рань-
ше. Заглушили мотор у изгороди, вышли, уселись на капот
и стали соображать, что делать дальше. А потом вдруг услы-



 
 
 

шали вой сирены, и по автостраде на большой скорости про-
мчалась машина с синими мигалками.

– Если следом за ней едет «скорая», у нас большие про-
блемы, – заметил Эгги.

– И у Роджера тоже.
Услышав вой сирены, Роджер запаниковал, но по ме-

ре приближения звука понял: именно сирена поможет ему
скрыться. Он нашел камешек, подполз к краю пикапа, раз-
махнулся, как мог сильно, и запустил его в сторону дома.
Раздался стук, а затем прозвучал голос мистера Гейтса:

– Что это было? – Старик бросился к боковому крыльцу.
Извиваясь как змея, Роджер выполз из-под машины, про-

полз мимо того места, где мочился на колесо, затем – по мок-
рой траве. Он как раз успел добраться до дубов, когда на
сцену действия с ревом вкатила машина шерифа Дадли. Она
резко затормозила и поехала по дорожке к дому, широкие
шины с хрустом давили гравий. Этот шум и спас Роджера.
Мистер и миссис Гейтс выбежали навстречу Дадли, а Роджер
тем временем все дальше ускользал во тьму.

Через секунду оказался за живой оградой из кустарника,
пробежал мимо старого амбара и затерялся в бобовом поле.

Прошло около получаса.
– Думаю, мы должны вернуться к дому и рассказать все

как было, – заметил Эгги. – Заодно узнаем, что с ним.
– Но тогда нас могут обвинить в сопротивлении полиции

и еще… в вождении в нетрезвом виде, – возразил Кальвин.



 
 
 

– Так что ты предлагаешь?
– Патрульный уже, наверное, уехал. «Скорой» не было, а

это означает, что с Роджером все в порядке, где бы он сейчас
ни находился. Наверное, спрятался, затаился. Думаю, можно
разок проехать мимо дома, посмотреть, что и как, ну а потом
уже – в Мемфис.

– Что ж, попробуем.
Они увидели Роджера на дороге – прихрамывая, тот брел

в сторону Мемфиса. Обменявшись резкими словами, друзья
решили продолжить путь. Роджер снова уселся посередине,
Кальвин – у дверцы. Минут десять ехали в полном молча-
нии. Все трое смотрели вперед. Все трое кипели от возму-
щения.

Лицо у Роджера было исцарапано до крови. Пахло от него
потом и мочой, одежда пропиталась липкой грязью. Проехав
несколько миль, Кальвин опустил боковое стекло. Еще через
несколько миль Роджер спросил:

– Почему бы тебе не закрыть окно?
– Проветриваю машину, – ответил Кальвин.
Чтобы хоть как-то успокоить нервы, они остановились

у придорожного магазина купить еще одну упаковку пива.
Сделав несколько глотков, Кальвин спросил:

– Он стрелял в тебя?
– Не знаю, – ответил Роджер. – Я его не видел.
– Точно из пушки палили.
– Были бы вы там, со мной… вообще опупели бы! – сказал



 
 
 

Роджер.
И тут Эгги и Кальвин повеселели, начали смеяться. Род-

жер немного успокоился, а смех парней оказался настолько
заразительным, что он тоже захохотал. Вскоре вся троица по-
тешалась над старым идиотом с ружьем и над его женой, ко-
торая спрятала ключи от машины и тем самым спасла жизнь
Роджеру. А при мысли о Дадли, местном шерифе, который
наверняка до сих пор колесит по трассе со своей дурацкой
мигалкой, они чуть со смеху не лопнули.

Эгги ехал по второстепенным дорогам, и когда одна из
них пересекла автостраду под номером 78 неподалеку от
Мемфиса, они свернули на нее и влились в поток движения
на четырех полосах.

– Там, впереди, заправка, – сказал Роджер. – Мне надо
умыться.

Заскочив в магазин, он купил себе футболку с надписью
«NASCAR» и кепку-бейсболку, затем пошел в мужской туа-
лет и долго отмывал лицо и руки. Когда он вернулся к маши-
не, изменения в его внешности произвели глубокое впечат-
ление на Эгги и Кальвина. И они снова тронулись в путь, на-
встречу огням большого города. Было почти десять вечера.

Рекламные щиты становились все больше, ярче и попа-
дались все чаще, и хотя путешественники за последний час
ни разу не упомянули «Десперадо», название это снова при-
шло на ум, когда впереди вдруг возник завораживающий об-
раз молодой женщины с соблазнительными формами, прак-



 
 
 

тически выпадающей из скудного одеяния. Звали ее Тиффа-
ни, и она подмигивала и улыбалась потоку машин с огром-
ного щита, рекламирующего «Десперадо», клуб для настоя-
щих джентльменов, где работают самые лучшие, самые го-
рячие стриптизерши на всем Юге. Замирая от восхищения,
«додж» замедлил скорость.

Ноги с милю длиной, и совершенно голые, а прозрач-
ный коротенький наряд, видно, пошит с тем расчетом, чтобы
сбросить его можно было одним движением. Роскошные бе-
локурые локоны, полные красные губы и затуманенный взор
из-под длинных ресниц. Мысль о том, что такая красотка
работает всего в нескольких милях отсюда и что они могут
остановиться, совсем ненадолго, и увидеть ее во плоти, про-
сто сводила с ума.

Несколько минут «додж» набирал скорость, они молчали.
Затем Эгги сказал:

– Думаю, нам лучше поехать прямо в больницу. Может,
Бейли уже умер.

Это было первое упоминание о Бейли за несколько часов.
– Больница работает круглосуточно, – заметил Роджер. –

Никогда не закрывается. А вы что думали? Что они закроют-
ся на ночь и попросят всех разойтись по домам – так, что ли?

В знак поддержки Кальвин решил, что это страшно смеш-
но, и заржал.

– Так вы хотите заскочить в «Десперадо», я правильно по-
нял? – спросил Эгги, включаясь в игру.



 
 
 

– Почему нет? – откликнулся Роджер.
–  А что, можно,  – заметил Кальвин, потягивая пиво и

представляя, как выглядит Тиффани в деле.
– Хорошо. Заедем, но только на час. А потом сразу в боль-

ницу, – сказал Роджер. После десяти банок пива говорил и
мыслил он на удивление здраво.

Вышибала, дежуривший у дверей, окинул их подозри-
тельным взглядом.

– Документы покажи, – грубо сказал он Кальвину, выгля-
девшему гораздо моложе двадцати одного года. Эгги выгля-
дел на свой возраст, а Роджер, которому исполнилось два-
дцать семь, на все сорок. – Из Миссисипи, значит? – бурк-
нул вышибала, точно с предубеждением относился ко всех
жителям этого штата.

– Ага, – ответил Роджер.
– Так, десяточка сверху.
– Это потому что мы из Миссисипи? – спросил Роджер.
– Нет, умник. У нас все так платят. Не нравится – прыгай-

те в свой трактор и валите домой.
– Вы так любезны со всеми посетителями? – спросил Эг-

ги.
– Угу.
Они отошли обсудить надбавку, потом решили остаться.

Роджер объяснил, что неподалеку есть еще один клуб, но нет
никакой гарантии, что там их ждет более радушный прием
без надбавки. Пока они шептались и обсуждали, как посту-



 
 
 

пить, Кальвин украдкой косился на дверь в надежде увидеть
Тиффани, хотя бы на секунду. Он проголосовал за то, чтобы
остаться. Остальные присоединились.

И вот они вошли, и их обыскали двое еще более суровых и
неулыбчивых охранников, а затем провели в основное поме-
щение с круглой сценой в центре. На этой сцене находились
две юные леди, одна белая, другая черная. Обе совершенно
голые, они извивались в танце.

Увидев их, Кальвин так и застыл. Он тут же забыл о до-
плате в десять долларов.

Их столик находился в каких-то двадцати футах от сцены.
Народу в клубе было не так уж и много, зал заполнен напо-
ловину, все посетители молодые, типичные «голубые ворот-
нички». Так что они оказались не единственными провин-
циалами, приехавшими в большой город. На официантке не
было ровным счетом ничего, кроме стрингов. И когда она
вдруг возникла перед столиком с коротким: «Что? Три на-
питка минимум», – Кальвин едва не потерял сознание. Ни-
когда прежде ему не доводилось видеть столько запретной
плоти сразу.

– Три напитка? – уточнил Роджер, заглядывая девице в
глаза.

– Да! – буркнула она.
– Сколько у вас пиво?
– Пять баксов бокал.
– И мы обязательно должны заказать три?



 
 
 

– По три на одного зараз. Таковы правила. Не нравится –
перетрите вопрос с одним из наших ребят. – И она кивком
указала на дверь, но все трое клиентов не сводили глаз с ее
груди.

Итак, они заказали девять пива, по три на каждого, и при-
нялись изучать обстановку. Теперь на сцене были уже четыре
танцовщицы, все дружно извивались, громкая музыка сотря-
сала стены. Официантки торопливо проскальзывали между
столиками, точно боялись, что их начнут лапать, задержись
они хотя бы на секунду. Посетители по большей части бы-
ли уже тепленькие, а некоторые – так просто пьяные в хлам,
и страшно шумели. Вскоре начался танец на столе. Одна из
официанток вскарабкалась на столик неподалеку от нашей
троицы, и занялась привычным своим делом. Водители гру-
зовиков совали ей за резинку стрингов наличные. Довольно
быстро вокруг ее талии образовался целый венок из «зеле-
ни».

И вот перед ними возник поднос с девятью высокими и
страшно узенькими бокалами. Пиво оказалось слабее самого
слабого и больше походило на разбавленный лимонад.

– Итого сорок пять баксов, – сказала официантка, что вы-
звало среди друзей панику. Все трое долго шарили по кар-
манам и бумажникам. И вот наконец удалось наскрести тре-
буемую сумму.

– А как насчет приватного танца? – спросил официантку
Роджер.



 
 
 

– Все зависит от…
– Он ни разу не видел ни одного. – И Роджер ткнул паль-

цем в Кальвина. Сердце у того екнуло.
– Двадцать баксов, – сказала она и назвала свое имя – Эм-

бер.
Роджер нашел двадцатидолларовую банкноту, протянул

ей. И через секунду Эмбер взгромоздилась на Кальвина. Он
весил 270 фунтов, и места на его коленях хватило бы неболь-
шой труппе танцовщиц. Грянула музыка, Эмбер запрыгала
и завертелась, а Кальвин просто закрыл глаза и стал думать,
на что она похожа, настоящая любовь.

– Погладь ей ножку, – тоном знатока посоветовал Роджер.
– Прикасаться нельзя, – строго заметила Эмбер. Ее задни-

ца аккуратно примостилась между широких бедер Кальви-
на. Какие-то типы за соседним столиком наблюдали за сце-
ной во все глаза, хихикали, а затем стали подстрекать Эмбер,
советовали ей сделать что-то непристойное, и она старалась
вовсю, играла на публику.

«Сколько это может продолжаться?»  – спрашивал себя
Кальвин. Широкий низкий лоб усеивали мелкие капельки
пота.

И тут вдруг она резко развернулась и оказалась лицом к
нему, продолжая дергаться и извиваться, и еще по крайней
мере с минуту Кальвин держал эту миловидную голую да-
мочку на коленях. То был бесценный жизненный опыт. Каль-
вин уже никогда не станет прежним.



 
 
 

Но тут, к сожалению, песенка кончилась. Эмбер вскочила
на ноги и понеслась обслуживать другие столики.

– Ты можешь увидеть ее позже, – сказал Роджер. – Тет-
а-тет.

– Это как? – спросил Эгги.
– Тут у них есть маленькие комнатки. И там клиент может

встретиться с девушкой, когда она закончит работу.
– Врешь.
Кальвин еще не обрел дара речи – казалось, был глух и

нем – и не спускал глаз с мелькающей по залу Эмбер – она
принимала заказы. Тем не менее он все слышал, и, когда
музыка стихла, попросил Роджера поподробнее рассказать о
комнатках. Там, только там, Эмбер будет принадлежать од-
ному ему.

Они потягивали разбавленное пиво, разглядывали все
прибывающих посетителей. К одиннадцати вечера в зале
было не протолкнуться. А на сцену вышли еще несколько
стриптизерш и танцевали на радость толпе. Кальвин ревниво
и злобно наблюдал, как Эмбер прыгала на коленях у другого
клиента, всего в каких-то десяти футах от него. А потом с
удовлетворением отметил, что лицом к этому типу она раз-
вернулась всего на несколько секунд. Будь у Кальвина мно-
го денег, он бы засунул ей за резинку стрингов целую пачку
баксов и протанцевал с ней всю ночь.

Проблемы с наличностью не замедлили сказаться. Во вре-
мя очередного перерыва в музыке Кальвин, человек безра-



 
 
 

ботный, сообщил друзьям:
– Не знаю, сколько еще могу просидеть здесь. Пиво жутко

дорогое.
Их пиво в бокалах, вмещающих не более восьми унций,

почти кончилось, и они уже достаточно хорошо изучили по-
вадки здешних официанток, чтобы понять: тому, кто ничего
не заказывает, за столиком долго не просидеть. От клиентов
требовалось много пить, давать щедрые чаевые и буквально
осыпать деньгами девушек за исполнение танцев. Весьма до-
ходное заведение этот стрип-клуб в Мемфисе.

– У меня есть немного, – сказал Эгги. – Наличными.
– У меня кредитные карты, – сказал Роджер. – Вы зака-

жите еще разок, а я пойду отолью.
Он поднялся, какое-то время стоял, пошатываясь, затем

исчез в дыму и толпе. Кальвин махнул рукой Эмбер и заказал
еще пива. Та улыбнулась и одобрительно подмигнула ему. На
самом деле Кальвину хотелось вовсе не разбавленной реч-
ной водой дряни. Нет, он жаждал физического контакта с
этой замечательной девушкой, но, увы, не мог этого себе поз-
волить. Тут впервые за долгое время он поклялся себе, что
станет с удвоенной энергией искать работу и копить деньги,
чтобы стать постоянным клиентом «Десперадо». Впервые в
жизни у молодого Кальвина появилась цель.

Эгги посматривал на пол, под сиденье опустевшего стула
Роджера.

– Этот придурок опять обронил бумажник, – сказал он и



 
 
 

поднял порядком потрепанное полотняное портмоне.
– Думаешь, у него есть кредитные карты? – спросил Эгги.
– Нет.
– Давай посмотрим. – Он осмотрелся, не идет ли Роджер,

затем открыл бумажник. Просроченная карта скидок про-
дуктового магазина, целая коллекция визиток – две от адво-
катов, две от поручителей при выпуске из-под стражи под
залог, одна из реабилитационной клиники, еще одна от по-
лицейского патрульного. Между ними, сложенная аккуратно
и плотно, пряталась банкнота в двадцать долларов. – Вот так
сюрприз… – протянул Эгги. – Ни тебе кредиток, ни води-
тельских прав.

–  А ведь его из-за этого едва не пристрелили,  – сказал
Кальвин.

– Он идиот, ясно тебе? – Эгги закрыл бумажник и поло-
жил на сиденье стула.

Подали пиво. Тут как раз вернулся Роджер и увидел свой
бумажник. Вместе они наскребли сорок пять долларов и да-
же умудрились выделить трешку на чаевые.

– А нельзя ли заказать приватный танец в кредит? – крик-
нул Роджер Эмбер.

– Нет! Только нал! – крикнула та в ответ и отошла от их
столика.

– А какие у тебя кредитные карты? – спросил Эгги.
– Да их там целая куча, – заносчиво ответил Роджер, точно

был богачом.



 
 
 

Кальвин, колени и ляжки которого до сих пор жгло как
огнем, продолжал наблюдать, как его возлюбленная Эмбер
скользит между столиками. Эгги тоже поглядывал на девуш-
ку, но и о времени не забывал. Интересно, сколько это займет
– выкачать из человека пинту крови? Он понятия не имел.
Близилась полночь. И хотя он всячески пытался отогнать эту
мысль, перед глазами то и дело вставала его девушка. Она
наверняка устроит жуткий скандал и будет швыряться веща-
ми, стоит ей узнать об их небольшом отклонении от курса.

Роджер вырубился первым. Глаза закрылись, голова мота-
лась из стороны в сторону.

– Ваше здоровье, – произнес он заплетающимся языком.
Роджер пытался собраться с силами, но в глазах потемнело, и
он ткнулся лицом в стол. В перерывах между песнями Каль-
вин успел перемолвиться словечком с двумя парнями за со-
седним столиком. Выяснилось, что легендарная Тиффани по
четвергам не работает.

Пиво было допито, и Эгги заявил:
– Все, я уезжаю! Вы со мной, ребята?
Роджер никак не мог встать, и пришлось вдвоем подни-

мать его из-за стола. Они поволокли его к выходу, но тут
подскочила Эмбер и спросила Кальвина:

– Малыш, ты что, меня покидаешь?
Тот кивнул, не в силах вымолвить и слова.
– Приходи еще, обязательно, – проворковала она вслед. –

Я сразу поняла: ты крутой парень!



 
 
 

Один из вышибал ухватил Роджера за воротник и помог
выбраться на улицу.

– Вы когда закрываетесь? – спросил его Кальвин.
– В три ночи, – ответил вышибала и указал на Роджера: –

Но только его с собой больше не приводите.
– Кстати, а где здесь больница? – осведомился Эгги.
– Какая именно?
Эгги взглянул на Кальвина, Кальвин – на него; очевидно,

что на этот вопрос ответа у них не было. Вышибала нетер-
пеливо ждал, затем сказал:

– В городе десять больниц. Вам в какую?
– Э-э… думаю, в ближайшую.
– Тогда это Лютеранская. Город знаешь?
– Конечно.
– Сразу видно. Проедете по Ламар до Парквей. От Парк-

вей – до Поплар. А там и она, прямо за Восточной средней
школой.

– Спасибо.
Вышибала махнул рукой и скрылся за дверью. Они по-

тащили Роджера к пикапу, запихнули его на сиденье, затем
примерно полчаса колесили по окраинам Мемфиса в безна-
дежных поисках Лютеранской больницы.

–  Ты уверен, что нам нужна именно эта больница?  –
несколько раз спрашивал Кальвин.

И всякий раз Эгги отвечал по-разному: «Да», «Конечно»,
«Возможно» и «Разумеется».



 
 
 

Оказавшись в центре города, Эгги затормозил у обочины
и подошел к таксисту, дремавшему за рулем.

– Никакой Лютеранской больницы у нас нет, – сказал так-
сист. – Есть Баптистская, Методистская, Католическая, Цен-
тральная, Милосердия и еще какие-то. Но только не Люте-
ранская.

– Тут их вроде бы десять.
– Если точно, то семь. А вы откуда будете?
– Из Миссисипи. Послушайте, где тут ближайшая боль-

ница?
– Больница Милосердия в четырех кварталах отсюда, по

Юнион-авеню.
– Спасибо.
Они нашли больницу Милосердия и выбрались из маши-

ны, оставив Роджера в салоне в коматозном состоянии. В
этой городской больнице принимали в основном жертв ноч-
ных уличных преступлений, жестоких домашних и гангстер-
ских разборок, перестрелок с полицией, а также пострадав-
ших от передозировки наркотиков, в результате вождения в
пьяном виде. Почти все вышеупомянутые жертвы были чер-
нокожими. К входу в отделение «Скорой помощи» то и де-
ло подъезжали полицейские машины и реанимационные ав-
томобили. Группы перепуганных людей, родственники по-
страдавших, толпились в коридорах, напоминавших тюрем-
ные, в отчаянной надежде отыскать своих близких. Под сво-
дами гулким эхом отдавались плач и громкие возгласы. Эг-



 
 
 

ги с Кальвином показалось, что прошагать пришлось целую
милю, прежде чем они нашли регистратуру. Словно по чье-
му-то злому умыслу она была запрятана в самом дальнем
конце бесконечных лабиринтов. За стойкой сидела моло-
денькая мексиканка. Она жевала жвачку и листала какой-то
журнал.

– Скажите, у вас белых принимают? – вежливо спросил
Эгги.

– Кого именно ищете? – холодно ответила она.
– Мы пришли сдать кровь.
– Донорский пункт дальше по коридору. – Она указала

направление.
– Там открыто?
– Сомневаюсь. Для кого сдаете кровь?
– Для Бейли, – со вздохом ответил Эгги и покосился на

Кальвина.
– Имя?.. – Девица застучала по клавишам, глядя на мо-

нитор.
Эгги и Кальвин снова с недоумением переглянулись.
– Бейли – это и есть его имя, – ответил после паузы Каль-

вин.
– А я думал, фамилия. Ведь дома его называли Баком,

правильно?
– Да, но фамилия его мамаши Кодвелл.
– А сколько раз она была замужем?
Девушка переводила взгляд с одного парня на другого. Да-



 
 
 

же рот от удивления приоткрыла. Тогда Эгги посмотрел ей
прямо в глаза и спросил:

– Есть кто-нибудь по фамилии Бейли?
Она снова защелкала клавишами, затем ответила:
–  Да, мистер Джером Бейли, возраст сорок восемь лет,

чернокожий, поступил с пулевым ранением.
– И больше никого?
– Нет.
– Тогда, может, есть кто-то по имени Бейли?
– Мы вводим данные в компьютер не по именам.
– Почему?..

Примерно часом раньше на стройплощадке на севере
Мемфиса между двумя бандитскими группировками состо-
ялась разборка со стрельбой. По некой неизвестной причи-
не возобновилась она на стоянке перед больницей Милосер-
дия. И Роджера, пребывавшего в полной отключке, вывели
из этого состояния выстрелы, прогремевшие совсем близ-
ко. Мозг его отреагировал только через секунду или две, но
прежде чем он врубился во второй раз, кто-то открыл стрель-
бу прямо по «доджу». Роджер приподнял голову, осторожно
выглянул в окно рядом с пассажирским сиденьем и был по-
трясен. Он не понимал, где находится и как здесь оказался.
Кругом рядами припаркованы машины, поблизости высокий
паркинг, вообще здесь полно разных зданий, а чуть поодаль
вспыхивают красные и синие огни.



 
 
 

Снова прогремели выстрелы, и Роджер нырнул вниз, уже
окончательно потеряв душевное равновесие, и, лежа на по-
лу, принялся шарить под сиденьем в поисках хоть какого-ни-
будь оружия. Ведь Эгги, равно как и любой другой парень
из округа Форд, ни за что не отправится в путь, не прихва-
тив с собой чего-нибудь для защиты. И Роджер знал: где-то
здесь должен быть ствол. И оказался прав. Нашел под води-
тельским сиденьем девятимиллиметровый пистолет-автомат
«хаск» калибра с полной двенадцатизарядной обоймой. Он
крепко сжал оружие в руке, даже поцеловал ствол от избыт-
ка чувств, затем быстро опустил стекло в окне рядом с пас-
сажирским сиденьем и слышал чьи-то сердитые голоса, по-
том увидел автомобиль. Наверняка в нем бандиты. Машина
подозрительно медленно двигалась между рядами.

Роджер пальнул дважды, ни в кого не попал, зато преуспел
в другом: заставил бандитов изменить тактику. По «доджу»
Эгги кто-то дал очередь из автомата. Со звоном вышибло
заднее стекло, мелкие осколки разлетелись по всему салону.
Пули прошли на волосок от головы Роджера, что заставило
его вновь распластаться на полу. Затем он осторожно приот-
крыл дверцу со стороны водителя, выскользнул из пикапа и,
низко пригнувшись, зигзагом заметался среди припаркован-
ных машин. За спиной снова послышались сердитые голо-
са, грянули выстрелы. Роджер продолжал метаться по авто-
стоянке, низко пригнувшись, и бедра и колени у него ныли.
В спешке он неудачно обежал две машины и врезался в пе-



 
 
 

редний бампер старого «кадиллака». С минуту сидел на ас-
фальте, прислушиваясь, тяжело дыша, потея и чертыхаясь.
Потом проверил – крови вроде бы нет. Медленно приподнял
голову, увидел, что никто, похоже, его не преследует, но ре-
шил не рисковать. Продолжил пробираться между машина-
ми, срезая углы, до тех пор пока не оказался на улице. При-
ближалась машина, а потому он поспешно убрал оружие в
передний карман джинсов.

Даже Роджеру было ясно, что эта часть города представ-
ляет собой тюремную зону. В окнах зданий толстые решет-
ки. Высокие железные изгороди увенчаны колючей прово-
локой. Проулки погружены во тьму, и заходить туда совсем
не тянет. В какой-то момент просветления Роджер подумал:
«Какого черта я здесь делаю?» Лишь оружие удержало его
от паники, и он продолжал шагать по тротуару, пытаясь вы-
работать хоть какой-то план действий, и в конце концов ре-
шил, что лучше все же вернуться к пикапу и дождаться там
друзей. Стрельба прекратилась. Возможно, на стоянке сей-
час работает полиция и все кругом оцеплено. За спиной по-
слышались голоса. Роджер быстро обернулся и увидел, что за
ним быстро следуют несколько молодых чернокожих ребят.
Роджер прибавил шагу. Камень упал прямо у его ног, запры-
гал, откатился в сторону футов на двадцать. Стало очевид-
но, что настроены эти ребята враждебно. Роджер вытащил
пистолет из кармана, положил палец на спусковой крючок и
зашагал еще быстрее. Впереди показались огни. Он свернул



 
 
 

за угол и очутился на небольшой стоянке у магазина.
Прямо перед входом в него стояла машина, а за ней – двое,

белые, мужчина и женщина. Они ссорились, орали друг на
друга. Едва Роджер появился на сцене действия, как мужчи-
на резко выбросил вперед правую руку. Кулак угодил жен-
щине в лицо. Роджера даже замутило – звук удара в мягкую
плоть показался тошнотворным. Он так и застыл как вкопан-
ный, пытаясь хоть как-то упорядочить свои мысли.

Однако женщина приняла удар стойко и ответила на него
хорошо натренированной комбинацией ударов. Одной пра-
вой разбила мужчине губы, затем применила апперкот ле-
вой снизу, прямо по яйцам. Мужчина заверещал как раненое
животное и, согнувшись пополам, рухнул на асфальт. Род-
жер подошел ближе. Женщина подняла на него глаза, увиде-
ла пистолет, потом заметила выбегающую из темного пере-
улка банду малолеток. Темнокожие. И ни одного белого по-
близости, кроме этого странного парня с пушкой.

– У тебя неприятности? – спросила она.
– Вроде бы. А у вас?
– Теперь чувствую себя в большей безопасности. Води-

тельские права есть?
– Конечно, – ответил Роджер и потянулся за бумажником.
– За мной. – Она прыгнула в машину, Роджер уселся за

руль вместе со своим новым другом – пистолетом. Взвизгну-
ли шины – и вот они уже мчатся по Поплар-авеню.

– Кто был тот парень? – спросил Роджер, то и дело по-



 
 
 

сматривая на улицу в зеркало заднего вида.
– Мой дилер.
– Дилер?
– Ага.
– Решила его бросить?
– Послушай, почему бы тебе не убрать пушку? – предло-

жила она. Только тут Роджер осознал, что до сих пор сжи-
мает в левой руке пистолет, и положил его на сиденье меж-
ду ними. Женщина тут же схватила оружие, прицелилась в
Роджера и приказала: – Закрой пасть и гони.

Когда Эгги с Кальвином вернулись к пикапу, полиции на
стоянке уже не было. Разинув рты, парни смотрели на повре-
ждения, нанесенные «доджу», громко и смачно ругались и
только потом заметили, что Роджера в машине нет.

– Он забрал мой «хаск», – пробормотал Эгги, порывшись
под сиденьем.

– Вот идиот, сукин сын, – твердил Кальвин. – Да чтоб он
сдох!

Они убрали осколки стекла с сиденья и отъехали, горя же-
ланием как можно быстрее покинуть этот район Мемфиса.
Коротко обменялись мнениями о том, стоит ли искать Род-
жера, и пришли к выводу, что он им уже давно стал поперек
горла. Девушка-мексиканка из регистратуры в общих чертах
описала, как добраться до Центральной больницы, и добави-
ла, что их Бейли скорее всего там.

Дама в регистратуре Центральной сообщила, что по но-



 
 
 

чам донорский пункт не работает, открывается ровно в во-
семь утра, и что там придерживаются строгого правила не
принимать кровь у добровольцев в состоянии интоксикации,
будь то алкогольной или наркотической. Нет, у них в боль-
нице на данный момент нет человека по имени или фамилии
Бейли. Поскольку она просто-напросто их выпроваживала,
словно из ниоткуда возник охранник в форме и попросил
уйти по-хорошему. Они послушались, и он проводил их до
дверей. На прощание Кальвин спросил его:

– Скажите, вы, случайно, не знаете, где можно продать
пинту крови?

– На Уоткинс, неподалеку отсюда, есть банк крови.
– Думаете, он сейчас открыт?
– Да, работает круглосуточно.
– А как туда добраться? – поинтересовался Эгги.
Охранник указал направление, но предупредил:
– Только смотрите, поаккуратнее там. Туда толпами валят

алкаши и наркоманы, когда им срочно требуются наличные.
То еще местечко.

Банк крови оказался единственным в городе местом, ко-
торое Эгги нашел с первой же попытки, и ко времени, ко-
гда друзья остановились на улице, возле входа, оба надея-
лись, что заведение закрыто. Однако им не повезло. Прием-
ная представляла собой мрачноватую небольшую комнату с
пластиковыми стульями и разбросанными повсюду журнала-
ми. В углу, на полу, под журнальным столиком, лежал, свер-



 
 
 

нувшись калачиком, донор в состоянии той или иной инток-
сикации и, судя по всему, помирал. За столом в хирургиче-
ских перчатках работал мужчина с мрачным лицом. Увидев
пошедших, грубо осведомился:

– Чего надо?
Эгги откашлялся, покосился на умирающего под столи-

ком и с трудом выдавил:
– Вы… э-э… здесь кровь покупаете?
– Можем заплатить за нее, можем принять бесплатно.
– Сколько?
– Пятьдесят баксов пинта.
Для Кальвина с двадцатью пятью долларами в кармане на-

званная сумма означала: плата за вход с надбавкой, три бо-
кала разбавленного пива и еще один восхитительный неза-
бываемый приватный танец с Эмбер. Для Эгги с его восем-
надцатью долларами и полным отсутствием кредитных кар-
точек – еще один недолгий заход в стрип-клуб и бензин на
обратную дорогу. О бедном Бейли оба позабыли напрочь.

Им протянули бланки. Пока Кальвин и Эгги их заполняли,
мужчина спросил:

– Группа крови какая?
Вопрос вызвал полное недоумение. Друзья тупо перегля-

нулись.
– Кровь какая? – нетерпеливо повторил мужчина.
– Красная, – ответил Эгги, а Кальвин громко расхохотал-

ся. Но это не вызвало и тени улыбки на лице медработника.



 
 
 

– Вы чего, ребята, пили? – осведомился он.
– Пиво, да и то самую малость, – ответил Эгги.
– Но лишнего за спиртное с вас не возьмем, – быстро ввер-

нул Кальвин, и тут уже они оба так и покатились со смеху.
– Какого размера иглу желаете? – спросил мужчина, и ве-

селье их мгновенно покинуло.
Они дали расписки, что не страдают аллергией и инфек-

ционными заболеваниями.
– Ну, кто первый?
Оба молчали.
– Мистер Эгнор, – сказал мужчина, – следуйте за мной.
И Эгги проследовал – вошел в большую квадратную ком-

нату с двумя койками справа и тремя – слева. На одной из
коек справа лежала пышногрудая белая женщина в трениро-
вочном костюме и высоких ботинках на шнуровке. Из ее ле-
вой руки тянулась трубочка – прямо к прозрачному пласти-
ковому пакету, до половины наполненному темно-красной
жидкостью. Эгги посмотрел на трубочку, пакет, и только тут
до него дошло, что в руку женщины воткнута игла. Он тот-
час грохнулся в обморок, с громким стуком распростерся на
плиточном полу.

Кальвин, сидевший на пластиковом стульчике у входной
двери, нервно листал журнал и одним глазом то и дело ко-
сился на умиравшего в состоянии интоксикации. Он слышал
шум в соседней комнате, но как-то не придал этому значе-
ния.



 
 
 

Холодная вода и нашатырь привели Эгги в чувство, и он
даже умудрился заползти на одну из коек. Рядом стояла кро-
хотная женщина азиатского типа в белой маске. С сильным
акцентом она уверяла, что ничего страшного нет, все будет
нормально.

– Закройте глаза, – несколько раз повторила она.
– Вообще-то мне не так уж и нужны эти пятьдесят бак-

сов, – пробормотал Эгги. Голова страшно кружилась.
Женщина, похоже, не поняла его. А когда поставила ря-

дом на столик поднос с инструментами, Эгги взглянул на
него всего раз и почувствовал, что сейчас снова потеряет со-
знание.

– Закройте глаза, пожалуйста, – сказала она и начала про-
тирать ему левую руку в изгибе локтя спиртом. От запаха
Эгги замутило.

– Можете взять эти деньги себе, – пробормотал Эгги. И в
этот момент женщина вытащила откуда-то большую черную
повязку или маску, надвинула ему на лицо, и мир померк.

В приемную вошел санитар. Кальвин тут же вскочил.
– Следуйте за мной, – строго распорядился мужчина, и

Кальвин повиновался. Войдя в просторную квадратную ком-
нату, он увидел женщину в высоких ботинках на койке спра-
ва, а на койке слева – Эгги в какой-то странной маске на ли-
це и тоже грохнулся в обморок. Упал на плиточный пол при-
мерно в том же месте, где всего несколько минут назад ле-
жал его друг.



 
 
 

– Кто эти клоуны? – осведомилась женщина в высоких
ботинках.

– Парни из Миссисипи, – ответил санитар, нависая над
Кальвином в ожидании, когда он придет в себя. И снова хо-
лодная вода и нашатырь сделали свое дело.

Эгги прислушивался к происходящему, ничего не видя.
И вот наконец две пинты были получены. Сто долларов

перекочевали из одних рук в другие. В десять минут третьего
изрядно потрепанный в боях «додж» въехал на стоянку пе-
ред клубом «Десперадо» – двое храбрецов прибыли за час до
окончания действа. Крови в них поубавилось, зато прибави-
лось тестостерона, и, выплачивая надбавку в десять баксов,
они искали взглядом лживого вышибалу, который отправил
их в Лютеранскую больницу. Но того видно не было. Народу
в зале стало меньше, девушки выглядели устало. На сцене
крутилась всего одна стриптизерша в годах.

Их подвели к столику неподалеку от того места, где они
сидели в первый раз. Буквально через несколько секунд по-
явилась Эмбер. Подошла и спросила:

– Что будете, мальчики? По три напитка минимум.
– Мы вернулись, – гордо заявил ей Кальвин.
– Молодцы. Так что будете?
– Пиво.
– Секундочку. – И она удалилась.
– Вроде бы она нас не помнит, – разочарованно протянул

Кальвин.



 
 
 

– Дай двадцать баксов сверху, сразу вспомнит, – предло-
жил Эгги. – Ты ведь не собираешься тратить бабки на еще
один приватный танец, или как?

– Может, и собираюсь.
– Такой же дурак, как и Роджер.
– Ну нет, глупее его не бывает. Интересно все же, где он?
– Плывет по реке с перерезанным горлом.
– И что скажет его папаша?
– Скажет: «Мальчик всегда был глуп как пробка». Откуда,

черт возьми, мне знать, что он там скажет? Да и не все ли
равно?

В противоположном углу зала сидела в изрядном подпи-
тии компания каких-то мужчин в черных костюмах. Один
из них обнял за талию официантку, девушка ловко выверну-
лась. Тут же возник вышибала, ткнул пальцем в обидчика и
строго предупредил:

– Девочек не лапать, ясно?
«Черные костюмы» так и покатились со смеху. Словом,

веселье не утихало.
Но вот пришла Эмбер с шестью бокалами пива на подно-

се, и Кальвин не удержался, спросил:
– Как насчет приватного танца?
Она нахмурилась, потом ответила:
– Может, позже. Очень устала. – И с этими словами ис-

чезла.
– Просто хочет сэкономить твои деньги, – сказал Эгги.



 
 
 

Кальвин был раздавлен. Несколько часов он жил воспо-
минаниями о том сладостном моменте, когда Эмбер, осед-
лав его толстые ляжки, прыгала и изгибалась под музыку. Он
до сих пор чувствовал ее, словно вновь трогал, даже ощущал
слабый запах дешевеньких духов.

Тут на сцене возникла довольно крупная, бесформен-
ная молодая девушка и принялась танцевать – очень плохо.
Вскоре она разделась, но особого внимания даже этим не
привлекла.

– Ночная смена, что с них взять, – пробормотал Эгги. Но
Кальвин не откликнулся – провожал глазами Эмбер, сновав-
шую между столиками. Она определенно двигалась медлен-
нее, чем прежде. Пришло время расходиться по домам.

И тут, к явному неудовольствию Кальвина, один из «чер-
ных костюмов» все же ангажировал Эмбер на танец. Девуш-
ка ожила и вскоре увлеченно задергалась, завертелась у него
на коленях, а друзья счастливчика увлеченно, на все лады
комментировали действо. Эмбер окружали разгоряченные
выпивкой наглецы. И тут один из них – тот, с кем она танце-
вала, – потерял над собой контроль. Вопреки правилам клу-
ба, в нарушение муниципальных законов Мемфиса, он про-
тянул обе руки и ухватил девушку за груди. Это было чудо-
вищной ошибкой с его стороны.

В какую-то долю секунды сверкнула вспышка фотокаме-
ры и кто-то произнес:

– Полиция нравов! Вы арестованы! – Эмбер соскочила с



 
 
 

колен обидчика, выкрикивая проклятия в адрес его «гряз-
ных лап». И поскольку все это время вышибалы пристально
наблюдали за подвыпившей компанией «черных костюмов»,
они тут же оказались у столика. Два копа в штатском броси-
лись вперед. Один держал фотокамеру, другой повторял:

– Полиция нравов Мемфиса! Полиция нравов Мемфиса!
Кто-то крикнул:
– Копы! – И все кругом начали толкаться, пихаться, вы-

крикивать непристойности.
Музыка смолкла. Посетители кинулись на улицу. Первые

несколько секунд все было под контролем, а затем Эмбер
вдруг споткнулась и упала через стул. Она завопила при этом
таким тоненьким жалобным голосом, что Кальвин не выдер-
жал, метнулся в самую сердцевину заварушки, там и нанес
первый удар. Мишенью он выбрал типа, который бесстыд-
но лапал его девочку, изо всей силы врезал ему по губам. В
этот момент по меньшей мере человек десять-одиннадцать,
половина из них пьяные в стельку, словно с цепи сорвались
и начали лупить кого ни попадя. Вышибала довольно сильно
ударил Кальвина, и тут уже Эгги просто не мог не вмешаться.

«Черные костюмы» яростно отбивались от вышибал, ко-
пов и разгоряченных посетителей. Кто-то схватил бокал с
пивом и запустил в столик, за которым сидела парочка по-
жилых пьянчужек, которые до сих пор никак себя не прояв-
ляли, ну разве что сопровождали одобрительными возгласа-
ми любого, кто наносил удачный удар, однако разбившийся



 
 
 

о столик бокал привел их в ярость. Они тоже бросились в
драку.

На улице, у входа в «Десперадо», двое полицейских в фор-
ме терпеливо ждали, когда начнут выносить пострадавших
в результате рейда полиции нравов, но, услышав шум и кри-
ки внутри, бросились на помощь своим. Увидев, что сраже-
ние развернулось нешуточное, они тут же достали дубинки
и начали выискивать подходящие для ударов черепа. Эгги
попался под руку первым, и, пока лежал на полу, коп усерд-
но орудовал дубинкой. Бедняга потерял сознание. Все кру-
гом было усыпано битым стеклом. Дешевые столики и сту-
лья оказались перевернуты и сломаны. Двое пожилых вы-
пивох схватили деревянные ножки от стульев и наброси-
лись на вышибал. Травмы и раны множились до тех пор, по-
ка копы вместе с вышибалами не взяли наконец ситуацию
под контроль. Постепенно они утихомирили и парней в чер-
ных костюмах, и старых пьяниц, и гостей из округа Форд, и
еще нескольких участников сражения. Повсюду видна была
кровь – на полу, на рубашках и пиджаках и, особенно, на ру-
ках и физиономиях.

Прибыло полицейское подкрепление, затем подъехали
машины «скорой». Эгги был без сознания и быстро терял
то, что осталось от его оскудевшего запаса крови. Медиков
встревожило состояние Эгги, потому его забрала первая же
машина. Его увезли в больницу Милосердия. Один из «чер-
ных костюмов» тоже получил изрядную взбучку от копа с ду-



 
 
 

бинкой и, как Эгги, потерял сознание. Его увезли второй ма-
шиной. На Кальвина надели наручники, затем втолкнули на
заднее сиденье полицейского автомобиля, где вскоре к нему
присоединился какой-то рассерженный мужчина в сером ко-
стюме и белой рубашке, насквозь пропитанной кровью.

Правый глаз у Кальвина заплыл, однако левым он все же
успел заметить пикап Эгги, одиноко застывший на стоянке.

Через пять часов Кальвину наконец разрешили позвонить
по таксофону окружной тюрьмы Шелби в Бокс-Хилл, мате-
ри. Не вдаваясь в детали, он сообщил, что находится в тюрь-
ме, что его обвиняют в сопротивлении полиции, а это, если
верить одному из соседей по камере, тянуло лет на десять
тюремного заключения. Он сообщил также, что Эгги нахо-
дится в больнице Милосердия с проломленным черепом. А
вот где теперь Роджер, он понятия не имеет. О Бейли Каль-
вин вообще не упомянул.

Этот телефонный звонок переполошил всю обществен-
ность маленького городка, и примерно через час в Мем-
фис выехала машина с друзьями, твердо намеренными разо-
браться, что же произошло. Они узнали, что Эгги сделали
операцию по удалению гематомы головного мозга и что его
тоже обвиняют в сопротивлении полиции. Врач сказал се-
мье, что парня продержат в больнице еще неделю, это как
минимум. Страховки у семьи не оказалось. Пикап забрали
полицейские, а процедуры, связанные с его возвращением
владельцу, требовали выполнения практически невыполни-



 
 
 

мых условий.
Родные Кальвина узнали, что парня могут выпустить под

залог в пятьдесят тысяч долларов – суммы для них совер-
шенно нереальной, неподъемной. И если не удастся собрать
достаточно денег, чтобы нанять хорошего адвоката из Мем-
фиса, защищать Кальвина будет предоставленный властями
бесплатный законник. Только к концу дня дяде наконец раз-
решили поговорить с Кальвином в тюремной комнате для
свиданий с родственниками. На парне был оранжевый спор-
тивный костюм, оранжевые резиновые шлепанцы для душа,
и выглядел он просто ужасно. Лицо распухшее, сплошь в си-
няках, правый глаз заплыл. Он был испуган, подавлен и не
слишком вдавался в детали происшествия.

А о Роджере по-прежнему не было слышно.
Через два дня пребывания в больнице Бейли быстро по-

шел на поправку. Да, правая нога оказалась сломана, но не
раздавлена, остальные повреждения сводились к небольшим
порезам и синякам. Его работодатель сам нанял машину
«скорой», и уже в субботу, около полудня, Бейли вывезли из
Методистской больницы Мемфиса и доставили домой, к ма-
тери, в Бокс-Хилл, где его приветствовали, как отпущенного
на свободу военнопленного. И лишь позже, через несколь-
ко часов, он узнал об усилиях, предпринятых его друзьями,
чтобы сдать кровь и помочь ему.

Еще через восемь дней домой прибыл Эгги, для долечива-
ния. Врач обещал, что парень непременно поправится, про-



 
 
 

сто понадобится время. Адвокат умудрился свести все обви-
нения к простому участию в драке. С учетом повреждений,
нанесенных парню полицией, это было справедливо. Эгги
навестила любимая девушка, но лишь для того, чтобы ска-
зать: между ними все кончено. Легенда о дорожных подви-
гах друзей и их развлечениях в стрип-клубе Мемфиса будет
преследовать их вечно, как она решила, а потому и речи быть
не могло о продолжении отношений. Сыграли свою роль и
слухи о том, что Эгги, получивший удар по черепушке, на-
верняка тронулся умом. К тому же его девушка уже успела
положить глаз на другого парня.

Кальвин вернулся в округ Форд три месяца спустя. Его ад-
вокату удалось изменить обвинение в серьезном уголовном
преступлении на обвинение в судебно-наказуемом проступ-
ке. И в результате Кальвина приговорили к трем месяцам
исправительных работ на тюремной ферме в округе Шелби.
Парень был далеко не в восторге, но перспектива предстать
перед мемфисским судом и вновь встретиться там с полици-
ей Мемфиса пугала еще больше. Если его сочли бы винов-
ным в нападении на представителя власти при исполнении,
пришлось бы просидеть за решеткой несколько лет.

К удивлению всех и каждого, в последующие за этой ис-
торией дни никакого окровавленного трупа Роджера Такера
не было найдено ни в одном из глухих переулков Мемфиса.
Мало того, его вообще не нашли, ни живым, ни мертвым. Да
и не очень-то искали. Примерно через месяц после памят-



 
 
 

ной поездки он вдруг позвонил отцу из телефона-автомата
в предместьях Денвера. Сказал, что путешествует по стране
автостопом, один, и прекрасно проводит время. Еще через
два месяца его арестовали в Спокейне за кражу в магазине
и приговорили к шестидесяти дням заключения в местной
городской тюрьме.

Роджер вернулся домой примерно через год.



 
 
 

 
Поездка за Реймондом

 
Мистер Макбрайд владел небольшой мастерской по обив-

ке мебели. Размещалась она в бывшем ледохранилище на
Ли-стрит, в нескольких кварталах от площади в центре Кл-
энтона. Для перевозки диванов и кресел он использовал бе-
лый фургон «форд», по борту которого тянулась надпись:
«МАКБРАЙД – ОБИВКА МЕБЕЛИ», выведенная крупны-
ми черными буквами, а под ней – номер телефона и адрес.
Этот фургон, всегда чистенький и никуда особенно не то-
ропящийся, стал неотъемлемой частью пейзажа Клэнтона,
а мистер Макбрайд – человеком известным, поскольку дру-
гого обивщика в городе не было. Он редко одалживал свой
фургон, хотя подобные просьбы поступали чаще, чем ему
хотелось бы. Обычно он отделывался вежливым: «Нет, вы
знаете, как раз сегодня у меня доставка».

А вот Леону Грейни он не отказал, и поступил так по
двум причинам. Во-первых, обстоятельства, связанные с
этой просьбой, можно было назвать необычными. Во-вто-
рых, босс Леона на фабрике по производству ламп доводил-
ся Макбрайду троюродным братом. А с родственными отно-
шениями в маленьком городке следует считаться. И вот, как
договорились, Леон Грейни прибыл в мастерскую в среду,
ровно в четыре, жарким июльским днем.

Большинство обитателей округа Форд слушали радио, а



 
 
 

потому всем было известно, что в семье Грейни далеко не
все благополучно.

Мистер Макбрайд вместе с Леоном подошел к фургону,
протянул ему ключ и сказал:

– Теперь ты за него в ответе.
Леон взял ключ и кивнул:
– Премного обязан.
– Бак я заполнил. Чтобы доехать туда и обратно, бензина

потребуется много.
– Сколько я тебе должен?
Мистер Макбрайд покачал головой, затем сплюнул на гра-

вий возле машины.
– Ничего. За бензин плачу я. Просто пригонишь обратно

с полным баком.
– Нет, мне было бы удобнее заплатить, – возразил Леон.
– Не пойдет.
– Что ж, тогда спасибо.
– И смотри, чтобы завтра к полудню фургон был здесь. Он

мне нужен.
– Без вопросов. Не возражаешь, если я оставлю здесь свою

машину? – Леон кивком указал на старенький японский пи-
кап, примостившийся меж двух автомобилей на стоянке че-
рез улицу.

– Не возражаю.
Леон открыл дверцу и сел за руль. Завел мотор, поправил

зеркала, устроился на сиденье поудобнее. Мистер Макбрайд



 
 
 

подошел к дверце со стороны водителя, закурил сигарету без
фильтра. Он стоял и смотрел на Леона.

– Знаешь, кое-кому здесь это может и не понравиться, –
заметил он.

– Спасибо за предупреждение. Но эти здешние «кое-кто»
меня не волнуют – Леон был озабочен и не в настроении раз-
водить пустую болтовню.

– Лично я считаю, это неправильно.
–  Еще раз спасибо. Верну к полудню,  – тихо произнес

Леон, сдал назад и вскоре уже ехал по улице. Он проверил
тормоза и стал постепенно поддавать газу, желая понять, на
что способна машина. И вот уже через двадцать минут ока-
зался довольно далеко от Клэнтона, на дороге, вившейся сре-
ди холмов северной части округа Форд. Стоило миновать по-
селок Плезант-Ридж, как дорога из асфальтовой преврати-
лась в насыпную, из гравия, дома становились все меньше,
расстояния между ними – все больше. Вскоре Леон свернул
на короткую дорожку к домику, напоминавшему коробку. У
крыльца бурно разрослись сорняки, черепичная крыша дав-
но нуждалась в ремонте. Это был родной дом Грейни. Тут он
родился и вырос вместе со своими братьями – единственная
константа в их печальной и хаотичной жизни. От боковой
двери отходил полусгнивший дощатый настил – это чтобы
его мать, Инесс Грейни, могла выбираться из дома в инва-
лидной коляске.

Ко времени когда Леон выключил мотор, боковая дверь



 
 
 

уже отворилась и Инесс выкатили по настилу во двор. За
спиной у нее маячил внушительный средний сын Бутч, ко-
торый до сих пор жил с ней, наверное, потому, что просто
не знал, каково это – жить на свободе. Шестнадцать из соро-
ка шести лет он провел за решеткой, и весь его вид напоми-
нал о криминальном прошлом: волосы собраны в длинный
конский хвост, в ушах серьги в виде болтов, физиономия
небрита, массивные бицепсы и множество дешевых татуиро-
вок, сделанных тюремным художником в обмен на несколь-
ко пачек сигарет. Несмотря на прошлое, Бутч обращался с
матерью и ее инвалидной коляской бережно, можно сказать,
нежно, и что-то тихо говорил ей, пока они спускались по на-
стилу.

Леон смотрел на них и ждал, затем подошел к фургону,
открыл задние дверцы. И вот они с Бутчем осторожно под-
няли мать вместе с коляской и погрузили в машину. Бутч
продвинул коляску вперед, до консоли, отделявшей два уз-
ких боковых сиденья, прикрепленных к полу. Там Леон за-
крепил коляску с помощью двух широких полотняных рем-
ней, которые Макбрайд оставил в машине. И вот, убедив-
шись, что мать в безопасности, братья уселись на переднее
сиденье. Путешествие началось. Через несколько минут они
выехали на асфальтовую дорогу и покатили вперед. Их жда-
ла долгая ночь.

Инесс было семьдесят два. Мать троих сыновей, бабуш-
ка как минимум четырех внуков, одинокая женщина слабо-



 
 
 

го здоровья, она не помнила в своей жизни ни одного счаст-
ливого дня. Хотя сама она считала себя одинокой на про-
тяжении вот уже тридцати лет, формально таковой не явля-
лась, ибо не была официально разведена с ничтожным со-
зданием, изнасиловавшим ее, когда ей было семнадцать, а
потом женившимся на ней, как только ей стукнуло восемна-
дцать. Этот человек помог ей родить трех сыновей, а затем
исчез, загадочно и бесповоротно. Может, к счастью. Инесс
изредка молилась и никогда не забывала при этом попросить
Создателя сделать так, чтобы Эрни держался от нее подаль-
ше, оставался там, куда занесла его беспутная и безрадост-
ная жизнь. Если, конечно, он был еще до сих пор жив, если
не настигла его внезапная и заслуженная смерть, о чем она
часто мечтала, но просить об этом Господа не осмеливалась.
Эрни до сих пор был виноват во всем – в том, что она больна
и бедна, в том, что ей не удалось достичь хоть какого-то по-
ложения, в том, что живет так уединенно и не имеет друзей,
а семья ее – предмет всеобщих насмешек. Но самые горькие
упреки Эрни получал за отвратительное отношение к трем
сыновьям. Хотя в целом даже хорошо, что он их бросил, ина-
че бы избивал с утра до вечера.

Ко времени когда они выехали на федеральную трассу,
всем троим срочно понадобилось выкурить по сигарете.

–  Думаю, Макбрайд будет не против, если мы переку-
рим? – осведомился Бутч и полез в карман. В день он выку-
ривал по три пачки.



 
 
 

– Да здесь кто-то уже курил, – заметила Инесс. – Все на-
сквозь табачищем провоняло. Кондиционер включен, Леон?

– Да, но его не почувствуешь, если окна не закрыты.
И вот вскоре все трое, забыв о мистере Макбрайде, друж-

но задымили в машине с опущенными стеклами, и теплый
ветерок врывался в салон и взвихривал клубы дыма. Впро-
чем, внутри ни других окошек, ни вентиляции – словом,
ничего, способствующего изгнанию дыма, не было, так что
вскоре всех троих Грейни окутывали его сизоватые клубы,
а они продолжали садить одну сигарету за другой, смотре-
ли на дорогу, а фургон знай себе катил по сельской местно-
сти. Время от времени Бутч и Леон стряхивали пепел в ок-
на, Инесс же деликатно сбрасывала в сложенную чашечкой
ладонь.

– И сколько этот Макбрайд с тебя взял? – спросил Бутч.
Леон покачал головой:
– Да нисколько. Даже бак заправил до отказа. Сказал, ему

ничего не надо. И еще заявил, что многие этого не одобрили
бы.

– Что-то мне не верится.
– Хочешь – верь, хочешь – нет.
Накурившись вдоволь, Леон и Бутч подняли стекла, а за-

тем стали возиться с кондиционером. Горячий, пропитан-
ный дымом воздух постепенно уходил наружу, стало про-
хладнее. Все трое вспотели.

– Как ты там, в порядке? – спросил Леон, взглянул через



 
 
 

плечо и улыбнулся матери.
– В полном. Спасибо тебе. Как там, кондиционер работа-

ет?
– Да, уже стало прохладнее.
– Что-то я не почувствовала.
– Хочешь, остановимся, купим содовой или еще чего-ни-

будь?
– Нет. Надо торопиться.
– А я, пожалуй, выпил бы пивка, – сказал Бутч. Но Леон

лишь отрицательно помотал головой, а Инесс строго и ко-
ротко бросила:

– Нет. Никакой выпивки. – Так она положила конец дис-
куссии.

Эрни, покинувший дом и семью много лет назад, не взял
с собой ничего, кроме пистолета да нескольких тряпок. Зато
не забыл забрать все спиртное из своих личных запасов. Во
хмелю он отличался особенно буйным нравом – у его сыно-
вей до сих пор остались с тех времен шрамы, физические и
душевные. Леону, как старшему, доставалось больше осталь-
ных, а потому с раннего детства алкоголь был связан для него
с ужасами насилия со стороны отца. Сам он спиртного в рот
не брал, у него имелись другие отдушины, а вот Бутч начал
выпивать еще подростком, причем всерьез, хотя ни разу так
и не осмелился принести спиртное в дом матери. Реймонд,
самый младший из братьев, пошел скорее по стопам Бутча,
нежели Леона.



 
 
 

Желая сменить столь неприятную тему, Леон начал рас-
спрашивать мать о последних новостях, в том числе и о по-
друге, старой деве, которая жила через дорогу от нее и вот
уже несколько лет умирала от рака. И тут Инесс, как всегда,
пустилась в рассуждения о пользе разных мазей и пилюль,
которыми лечились ее соседи и она сама. Кондиционер на-
конец, что называется, «прорвало», и влажность и духота в
машине уменьшились. Перестав потеть, Бутч полез в карман,
выудил сигарету, прикурил и опустил боковое стекло, сделав
маленькую щелку. В кабину тотчас ворвалась жара. И вскоре
все трое опять дымили, и опускали стекла все ниже и ниже,
и воздух вновь сгустился от жара и дыма.

Загасив окурок, Инесс сказала Леону:
– Реймонд звонил. Два часа назад.
Это не было сюрпризом. Вот уже на протяжении несколь-

ких дней Реймонд звонил, причем не только матери. Теле-
фон у Леона трезвонил так часто, что жена (уже третья по
счету) перестала снимать трубку. Другие обитатели городка
тоже последовали ее примеру.

– И что сказал? – осведомился Леон, хотя на самом деле
ему это было неинтересно. Он точно знал, что говорил Рей-
монд, пусть и не дословно, конечно, но общий смысл был
ясен.

– Сказал, что перспективы вроде бы неплохие, даже от-
личные, что, возможно, ему придется уволить целую коман-
ду, чтобы нанять новых людей. Ну, ты Реймонда знаешь. Го-



 
 
 

ворит им, что надо делать, и те просто из кожи лезут вон.
Не оборачиваясь, Бутч покосился на Леона, тот ответил

понимающим взглядом. Оба слишком хорошо знали ситуа-
цию, а потому слова были не нужны.

–  Сказал, что новая команда прибывает из Чикаго, из
фирмы, на которую пашет тысяча адвокатов. Можете себе
представить?.. Целая тысяча адвокатов, и все работают на
Реймонда! А он говорит им, что надо делать.

Водитель и пассажир вновь переглянулись. У Инесс была
катаракта, и периферическое зрение ее подводило. Если бы
она видела, какими взглядами обменялись два старших сы-
на, то едва ли испытала восторг.

– Сказал, что обнаружили какие-то новые доказательства,
которые следовало представить в суде. Но их не представи-
ли, потому что копы и обвинители все утаили. Зато теперь
с этими новыми доказательствами у Реймонда есть шанс до-
биться повторного рассмотрения дела, уже у нас в Клэнтоне.
Правда, он еще до конца не уверен, что хочет этого, а потому
процесс может состояться где-то в другом месте. Он счита-
ет, лучше всего перенести рассмотрение в Дельту, поскольку
судьи в Дельте по большей части черные, а он говорит, что
черные более благосклонно относятся к таким делам. Ну что
ты на это скажешь, Леон?

– То, что в Дельте больше черных, это очевидно, – заметил
Леон.

Бутч проворчал нечто нечленораздельное.



 
 
 

Леон продолжил:
– И еще он сказал, что не доверяет никому в округе Форд,

особенно юристам и судьям. Одному Господу известно, по-
чему они не дают нам покоя.

Леон и Бутч закивали в знак согласия. Обоих изрядно по-
трепали законники округа Форд. Ну, Бутчу, конечно, доста-
лось больше, чем Леону. И хотя братьев признали виновны-
ми в мошенничестве, связанном с договорными сделками,
оба считали: их осудили лишь потому, что они Грейни.

– Не знаю, перенесу ли я еще один суд, – добавила Инесс
и умолкла.

Леона так и подмывало сказать, что шансы Реймонда до-
биться нового рассмотрения дела равны нулю, что он вот уже
десять лет только и талдычит о каком-то новом процессе.
Бутчу хотелось сказать примерно то же самое и еще доба-
вить: его просто тошнит от этого беспрестанного хвастовства
Реймонда насчет каких-то там крутых адвокатов и новых до-
казательств. Парню давно пора перестать винить всех и каж-
дого и начать наконец принимать пилюли.

Но ни тот ни другой не произнесли ни слова.
– И еще он говорил, что ни один из вас не подкинул ему

денег за последний месяц, – добавила Инесс. – Это правда?
Еще миль пять они проехали в полном молчании.
– Вы слышали меня или нет? – спросила Инесс. – Рей-

монд сказал, вы ничего не перевели ему за июнь, а теперь
уже июль. Просто забыли или как?



 
 
 

Леон взорвался первым:
– Забыли? Как это мы могли забыть? Я получал от него по

письму каждый день, а иногда и по два зараз, все, конечно,
не читал, но в каждом упоминались деньги. «Спасибо за сти-
пендию, брат», «Не забудь подкинуть мне деньжат, Леон, я
рассчитываю на тебя, большой старший брат». «Мне нужны
деньги оплатить услуги адвокатов, сам знаешь, сколько они
дерут, эти кровопийцы». «Что-то в этом месяце стипендии
от тебя не поступало, братишка».

– А что это за хрень, стипендия? – осведомился Бутч, си-
девший справа. В голосе прорезались нотки тревоги.

– Согласно словарю «Вебстер», это регулярная или фик-
сированная выплата, – ответил Леон.

– Короче, просто бабки, верно?
– Верно.
– Так почему бы ему так и не написать: «Пришли мне чер-

товых денег!» Или: «Где чертовы бабки?» К чему употреб-
лять такие выпендрежные словечки?

–  Мы уже тысячу раз говорили на эту тему,  – сказала
Инесс.

– Это ведь ты послал ему словарь, – заметил брату Леон.
– Да, было. Лет десять назад. Он очень меня просил.
– Ну, стало быть, он и пользуется этим словарем, выиски-

вает всякие словечки.
– Знаешь, мне тут в голову пришло: может, эти адвока-

тишки просто не понимают его? Ну, эти его новые слова? –



 
 
 

задумчиво произнес Бутч.
– Давайте сменим тему, – предложила Инесс. – Почему в

прошлом месяце вы не выслали ему стипендию?
– Мне казалось, я выслал, – не слишком уверенно проро-

нил Бутч.
– Что-то слабо верится.
– На почте можно уточнить, – сказал Леон.
– И тебе тоже не верю. Мы же договорились: каждый будет

высылать ему по сто долларов в месяц. В году, как известно,
их двенадцать. Это самое меньшее, что мы можем для него
сделать. Конечно, это тяжело, особенно для меня, ведь я жи-
ву на социальное пособие, но у вас, мальчики, есть работа,
вы уж как-нибудь можете выделить по сто баксов для млад-
шего брата, чтобы он купил себе нормальной еды и оплачи-
вал услуги адвокатов.

– Ну сколько можно, неужели не надоело? – воскликнул
Леон.

– А я каждый день это слышу, – сказал Бутч. – Если не от
Реймонда по телефону, то от мамочки.

– Это что, жалоба? – вспылила Инесс. – Забыл, что жи-
вешь в моем доме бесплатно? И еще смеешь на что-то жа-
ловаться?

– Прекрати, – попросил Леон.
– А кто о тебе заботится? – обиженно заметил Бутч.
– Хватит вам. Надоело!
Все трое глубоко вздохнули и снова потянулись к сигаре-



 
 
 

там. После долгого спокойного перекура начался новый ра-
унд. Зачинщицей выступила Инесс:

–  Вот лично я никогда не пропускаю и месяца. И если
помните, не пропустила ни одного месяца, когда вы оба тор-
чали за решеткой в Парчмене.

Леон чертыхнулся, хлопнул ладонью по рулевому колесу
и сердито сказал:

– Мама, это было двадцать пять лет назад. К чему снова
об этом говорить? С тех пор никаких нарушений закона, ну
разве что штраф один раз выписали за превышение скоро-
сти, сразу после того как меня выпустили на поруки.

Бутч, чья преступная жизнь была куда пестрее и разно-
образнее, чем у Леона, и который до сих пор находился на
условно-досрочном, решил промолчать.

– Лично я и месяца не пропустила, – повторила мать.
– Да хватит тебе!
– А иногда даже посылала по двести долларов, поскольку,

если помните, вы двое сидели одновременно. Наверное, еще
повезло, что за решетку не угодили все трое сразу. Тогда бы
за свет просто нечем было платить.

– А я думал, адвокаты работают бесплатно, – заметил Бутч
в надежде отвлечь внимание от своей персоны и сделать ми-
шенью хоть кого-нибудь, не являющегося членом семьи.

– Да, бывает, – кивнул Леон. – И называется это pro bono1,
и все адвокаты время от времени обязаны вести процессы

1 Для общего блага (лат.).



 
 
 

бесплатно. Насколько мне известно, крупные адвокатские
конторы, что занимаются подобными делами, должны выде-
лять бесплатного защитника.

– Тогда куда Реймонд девает эти триста баксов, раз ему не
надо платить адвокатам?

– Мы это уже обсуждали, – напомнила Инесс.
– Уверен, он тратит целое состояние на всякие там авто-

ручки, бумагу, конверты и марки, – сказал Леон. – Утвер-
ждает, будто пишет по десять писем в день. Черт, вот вам и
выходит сто баксов в месяц!

– Плюс к тому он написал восемь романов, – торопливо
вставил Бутч. – Или девять, мам? Что-то я запамятовал.

– Девять.
– Ну вот. Девять романов, семь стихотворных сборников,

десятки коротких рассказов, сотни песен. Вы только при-
киньте, сколько на это все ушло бумаги!

– Ты что же, смеешься над Реймондом? – с подозрением
спросила Инесс.

– Да ни в жизнь.
– Однажды ему удалось продать рассказ, – заметила она.
– Конечно, помню! В каком журнале его напечатали? «От-

чаянный гонщик»? Заплатили сорок баксов за рассказ о пар-
не, которому удалось стырить тысячу колпаков для колесных
дисков. Сочли, что человек пишет со знанием дела.

– Ну а ты сколько рассказов продал? – поинтересовалась
мать.



 
 
 

– Да ни одного, потому как просто не писал, а причина,
по которой не писал, ясна как день. Просто вовремя понял,
что у меня нет таланта. И если мой младший брат поймет
наконец, что и у него нет писательского таланта, то сможет
сэкономить немало денег. А заодно убережет сотни людей от
прочтения его белиберды.

– Жестокий ты человек, Леон.
– Нет, мама, просто честный. И если бы ты сама была чест-

на с ним с самого начала, тогда, возможно, он перестал бы
писать. Но нет. Ты читала его книжки и стихи, его короткие
рассказы и говорила – это гениально. Ну и он стал писать все
больше, более длинными словами, длинными предложения-
ми, длиннющими абзацами и дошел до того, что нормальный
человек не в силах ни черта понять в его писанине.

– Так, значит, это целиком моя вина?
– Нет. Не на все сто процентов.
– Это идет на пользу его здоровью.
– Я там был. И не понимаю, чем сочинительство может

помочь.
– А он говорит, что помогает.
– Интересно, эти его книжки – они от руки написаны или

напечатаны? – вдруг встрял Леон.
– Напечатаны, – ответил Бутч.
– И кто же их печатает?
– Он платит какому-то парню из тюремной библиотеки, –

сказала Инесс. – По доллару за страничку, а в одной из кни-



 
 
 

жек целых восемьсот страниц. Однако я ее прочла, всю, до
последнего слова.

– И поняла до последнего слова? – спросил Бутч.
– Ну, большую часть. С помощью словаря. Господи, ума

не приложу, где только мой мальчик находит эти слова.
– И еще Реймонд посылает свои книжки в Нью-Йорк –

думает, там их опубликуют, верно? – не унимался Леон.
– Да, но их отправляют ему обратно, – сказала она. – На-

верное, там тоже не все понимают.
– Так ты считаешь, эти люди из Нью-Йорка не способны

понять, что он пишет? – спросил Леон.
– Никто не способен понять, что он пишет и что хочет ска-

зать, – заметил Бутч. – И это беда Реймонда-прозаика, Рей-
монда-поэта и Реймонда – политического заключенного. А
еще Реймонда – автора песен и Реймонда-адвоката. Ни один
человек в здравом уме не способен понять, что хочет сказать
Реймонд своими произведениями.

– Если я правильно понял, – начал Леон, – большая часть
денег уходит у Реймонда на писательство и все, что с ним
связано: на бумагу, марки, печатание, копирование, отправ-
ку в Нью-Йорк и так далее. Я прав, мама?

– Наверное.
– И весьма сомнительно, что эти так называемые стипен-

дии тратятся на адвокатов, – добавил Леон.
– Очень даже сомнительно, – подхватил Бутч. – К тому же

не забывай о его карьере музыканта. Он тратит бабки на ги-



 
 
 

тарные струны и дерьмовые диски. К тому же теперь заклю-
ченным разрешается брать напрокат кассетники. И наш Рей-
монд стал исполнителем блюзов. Наслушался Би-Би Кинга2

и Мадди Уотерса3 и, если верить тому же Реймонду, развле-
кает теперь своих коллег и соседей по камере смертников
ночными концертами. Поет блюзы.

– О, знаю. Он упоминал об этом в одном из писем.
–  У мальчика всегда был хороший голос,  – заметила

Инесс.
– Лично я никогда не слышал, чтоб он пел, – сказал Леон.
– Я тоже, – кивнул Бутч.
Они добрались до объездной дороги вокруг Оксфорда и

находились в двух часах езды от Парчмена. Фургон Мак-
брайда выжимал максимум шестьдесят миль в час; стоило
немного поддать газу, и передние колеса начинали слегка
вибрировать. Впрочем, спешить особенно было некуда. Хол-
мы в западной части Оксфорда становились все более поло-
гими; до Дельты было уже рукой подать. Инесс узнала ма-
ленькую белую церквушку справа, рядом с кладбищем, и по-
няла, что церковь ничуть не изменилась за долгие годы, про-
шедшие с тех пор, когда она ездила в федеральный испра-
вительный дом. «Интересно, – подумала она, – сколько еще

2 Би-Би Кинг – американский блюзовый гитарист, певец, автор песен, которого
поклонники именуют королем блюза.

3  Мадди Уотерс (настоящее имя Маккинли Морганфилд)  – американский
блюзмен; считается основоположником чикагской школы блюза.



 
 
 

женщин из округа Форд столь же часто ездили сюда». Впро-
чем, ответ был и так ясен. Леон положил начало этой тради-
ции много лет назад тридцатимесячным тюремным заключе-
нием, и тогда посещения разрешались только в первую суб-
боту каждого месяца. Порой Бутч отвозил ее, порой она пла-
тила соседскому сыну, но ни разу не пропустила ни одного
свидания и неизменно брала с собой упаковку арахисового
масла и тюбик зубной пасты. Через полгода после того, как
Леона выпустили на поруки, уже он стал возить ее туда наве-
щать Бутча. Затем одновременно сидели Бутч и Реймонд, но
в разных отделениях, где правила содержания отличались.

А потом Реймонд убил шерифа, и его заперли в камере
смертников, где тоже имелись свои правила.

Ко всему можно приспособиться, самые неприятные за-
нятия входят в привычку, и Инесс Грейни даже научилась с
нетерпением ожидать этих посещений. Братьев осуждал весь
округ, но мать никогда не бросала своих детей. Она рожала
их, она была рядом, когда они подрастали, когда их обижа-
ли и били. Она страдала на судебных процессах и слушани-
ях по условно-досрочному освобождению и говорила каждо-
му, кто соглашался выслушать, что мальчики они хорошие,
просто с ними плохо обращался человек, за которого она
имела несчастье выйти замуж. А потому это ее вина. Выйди
она за приличного человека, дети выросли бы нормальными
людьми.

– Думаешь, эта женщина там будет? – спросил Леон.



 
 
 

– Свят-свят, – простонала Инесс.
– Разве она пропустит такое шоу? – заметил Бутч. – Уве-

рен, непременно будет ошиваться поблизости.
– Господи, спаси и сохрани.
«Этой женщиной» была Талуя, городская сумасшедшая;

она вошла в их жизнь несколько лет назад и умудрилась
еще больше осложнить и без того скверную ситуацию. Через
одного из активистов группы, требующей отмены смертной
казни, она вышла на Реймонда, который в присущей ему ма-
нере ответил длинным письмом, где утверждал, что невино-
вен, что обращаются с ним просто ужасно, ну а дальше шла
обычная чепуха о том, как он намерен построить карьеру
писателя и музыканта. Он посылал ей стихи, любовные со-
неты – словом, совсем вскружил голову дурочке. Они виде-
лись в приемной для посетителей, и, глядя друг на друга че-
рез окошко, затянутое толстой металлической сеткой, умуд-
рились влюбиться. Реймонд пропел несколько блюзовых ме-
лодий, Талуя разрыдалась. Поговаривали даже о женитьбе,
но планы эти пришлось отложить, поскольку тогдашнего му-
жа Талуи казнили в штате Джорджия. После недолгого трау-
ра она вновь приехала в Парчмен, где и состоялась странная
церемония, прошедшая вразрез с законами штата, а также
всеми религиозными доктринами. А потому брак признан не
был. Это, впрочем, не помешало Реймонду продолжать пре-
бывать в состоянии влюбленности, вдохновившей его, как он
писал в очередном пространном послании, на новые литера-



 
 
 

турные подвиги. В этом же письме он сообщил семье, что
Талуя желает посетить округ Форди познакомиться с новы-
ми родственниками со стороны мужа.

И действительно, вскоре она приехала, но поскольку се-
мья отказалась признать ее своей, тут же нанесла визит в
редакцию «Округ Форд таймс», где поделилась своими пу-
таными соображениями о смертной казни, предчувствия-
ми касательно великого предназначения бедного Реймонда
Грейни, а также уверенностью, что новооткрывшиеся обсто-
ятельства дела и улики помогут снять с него обвинение в
убийстве шерифа. Мало того, Талуя заявила, что носит во
чреве ребенка Реймонда – результат нескольких проведен-
ных совместно супружеских ночей. Согласно новым зако-
нам, приговоренным к смертной казни такое теперь разре-
шалось.

Откровения Талуи вместе со снимком занимали всю
первую полосу, однако журналист проявил достаточно муд-
рости и, прежде чем отправить номер в печать, связался с
тюремным начальством в Парчмене. Выяснилось, что ника-
ких супружеских свиданий там не разрешалось, в особенно-
сти заключенным, приговоренным к смертной казни. К тому
же официальных записей о том, что вышеупомянутые персо-
ны состоят в законном браке, у администрации не было. Тем
не менее несгибаемая Талуя, продолжая размахивать фла-
гом Реймонда, даже решила отправить несколько его объе-
мистых рукописей в Нью-Йорк, где ограниченные, тупые из-



 
 
 

датели их снова отвергли.
Со временем Талуя поутихла и отвязалась от семьи Грей-

ни, но Инесс, Леон и Бутч продолжали жить в постоянном
страхе, опасаясь, что на свет вскоре может появиться от-
прыск Реймонда. Несмотря на все запретительные правила и
законы, касающиеся интимных супружеских встреч в тюрь-
ме, они слишком хорошо знали младшенького. Уж он-то все-
гда найдет способ.

Прошло два года, и Реймонд известил родных о том, что
собирается разводиться с Талуей, а для этого ему требуется
пятьсот долларов. Это вызвало очередной скандал с обвине-
ниями в мошенничестве, безобразной руганью и упреками,
и деньги были собраны только после угрозы Реймонда по-
кончить жизнь самоубийством, причем угрожал он не впер-
вые. Вскоре после того как ему были высланы чеки, пришло
очередное письмо, где он сообщал радостную новость: они с
Талуей помирились. Однако Реймонд не предложил вернуть
деньги Инесс, Бутчу и Леону, хотя все трое придерживались
мнения, что не мешало бы вернуть. Реймонд ответил отка-
зом, объяснив: сумма эта должна пойти адвокатам для най-
ма новых экспертов и следователей по делу.

Леона и Бутча больше всего бесило в брате ощущение
собственной значимости, точно они, семья, обязаны высы-
лать ему деньги по первому требованию – всего лишь по той
причине, что он приговорен к смертной казни. В самом на-
чале, когда Реймонда только упекли за решетку, Леон с Бут-



 
 
 

чем напомнили ему, что он не прислал им и цента, когда са-
ми они сидели, а он находился на свободе. Это привело к
очередному безобразному скандалу, и Инесс была вынужде-
на вмешаться, чтобы утихомирить сыновей.

Она сидела сгорбившись в инвалидной коляске, на ее ко-
ленях лежала большая полотняная сумка. Прогнав мысли о
Талуе, Инесс открыла сумку и достала самое последнее пись-
мо Реймонда. Вскрыла простой белый конверт с витиеватой
надписью курсивом, развернула два вырванных из блокнота
листка желтоватой бумаги и начала читать:

«Дорогая мамочка!
Становится совершенно ясно и очевидно, что неуклюжие

и громоздкие и даже в каком-то смысле летаргические махи-
нации нашей неадекватной и бесчестной, даже коррупцион-
ной судебной системы неизбежно и неотвратимо привели к
тому, что она нацелила на меня отвратительный кровожад-
ный взгляд».

Инесс перевела дух, потом прочла первое предложение
еще раз. Большинство слов казались знакомыми. За годы
тренировок с письмом Реймонда в одной руке и словарем
в другой она не переставала дивиться, как много можно по-
черпнуть из этих словарей.

Бутч обернулся, увидел письмо, покачал головой, однако
промолчал.



 
 
 

«Тем не менее штат Миссисипи снова проявил несговор-
чивость и злую волю, стремление загнать человека в угол, до-
стиг наивысшей точки деградации в своей решимости выпу-
стить кровь из Реймонда Т. Грейни. И тому пришлось обес-
печить себе услуги молодого адвоката поразительных спо-
собностей, этот человек экстраординарных юридических та-
лантов был выбран мной из бесчисленных легионов барри-
стеров, которые в буквальном смысле слова бросались к мо-
им ногам».

Снова пауза, снова быстрое перечитывание. И Инесс про-
должила:

«Неудивительно, что юрист столь исключительных и вы-
сочайших, и да, даже можно сказать, уникальных способно-
стей и достоинств не может работать и эффективно защи-
щать меня без соответствующей рекомпенсации».

– Что такое «рекомпенсация»? – спросила она.
– Прочти по буквам, – попросил Бутч.
Инесс медленно произнесла слово по буквам, и все трое

задумались, что бы оно могло означать. Упражнения в линг-
вистике стали для семьи делом привычным, даже рутинным,
как разговоры о погоде.

– А о чем там вообще речь? – спросил Бутч, и Инесс пе-
речитала предложение. – Ясно. О деньгах, – заключил Бутч,



 
 
 

и Леон тут же с ним согласился. Загадочные слова, употреб-
ляемые Реймондом, чаще всего относятся к деньгам.

– Дай я продолжу, – предложил Леон. – У него новый ад-
вокат, и ему нужны деньги на оплату услуги.

Инесс проигнорировала слова сына и продолжила чтение:

«С большой неохотой и даже определенным душевным
трепетом я отчаянно умоляю, даже призываю вас собрать
вполне обоснованную сумму 1500 долларов, которая найдет
должное применение в деле моей защиты и, несомненно, по-
способствует моему оправданию и освобождению – иными
словами, спасет мою задницу. Давай же, мама! Пробил час,
и вся семья должна взяться за руки, соединить усилия и в
метафорическом смысле осилить это единственное препят-
ствие. Ваш отказ, даже непокорство приведут к самым па-
губным последствиям, которые только можно вообразить».

– Что такое «непокорство»? – спросила она.
– Прочти по буквам, – попросил Леон. Она прочла по бук-

вам слово «непокорство», затем – слово «пагубным», и по-
сле кратких, но жарких дебатов стало очевидно, что ключа
к пониманию этих слов у них нет.

«И наконец, еще финальное примечание, прежде чем я
отправлю эту корреспонденцию: Леон и Бутч снова прене-
брегли своим долгом, не выслали мне стипендию. Последние



 
 
 

выплаты должны были поступить в июне, а сейчас уже сере-
дина июля. Пожалуйста, помучай, припугни, заклейми, от-
ругай, устыди этих предателей и отступников, заставь этих
тупоголовых. Не отступай, пока они не внесут лепту в фонд
моей защиты.

Как всегда, с любовью, твой лучший и любимейший сын
Реймонд!»

Каждое письмо, адресованное приговоренным к смерт-
ной казни, прочитывается дежурным в почтовом отделении
Парчмена, каждое исходящее письмо также тщательно изу-
чается. И Инесс часто жалела бедную невинную душу, обя-
занную разбираться в причудливых посланиях Реймонда.
Письма эти никогда не надоедали Инесс, наверное, потому,
что требовали активной работы ума. И еще она всегда боя-
лась что-то пропустить.

Письма младшего сына вытягивали из нее все силы. От
лирических излияний клонило в сон. От романов начина-
лась мигрень. Стихи ставили в полное недоумение.

Ответы она писала регулярно, два раза в неделю, потому
как знала: любое пренебрежение к «младшенькому» может
вылиться в поток оскорблений и упреков в его следующем
письме, возможно, четырехстраничном или даже пятистра-
ничном, и там будут встречаться слова, которых ни в одном
словаре не найдешь. Малейшая задержка в отправке «сти-
пендии» сулила весьма неприятные телефонные звонки.

Из троих братьев Реймонд учился лучше всех, хотя ни



 
 
 

один из них так и не закончил среднюю школу. Леон был
лучшим спортсменом, Бутч – лучшим музыкантом, зато у
маленького Реймонда были мозги и он добрался до один-
надцатого класса, но тут его впервые арестовали за кражу
мотоцикла. Ему пришлось провести шестьдесят дней в ко-
лонии для несовершеннолетних. Было ему шестнадцать, на
пять лет меньше, чем Бутчу, и на десять – чем Леону. К тому
времени все мальчики семейства Грейни имели репутацию
умелых автомобильных воров и угонщиков. Ну и, естествен-
но, Реймонд присоединился к семейному бизнесу и напрочь
забыл о школе.

– Так сколько он хочет на этот раз? – спросил Бутч.
– Полторы тысячи для нового адвоката. Пишет, что вы не

выслали ему стипендию за последний месяц.
– Перестань, мам, – грубо сказал Леон, и довольно долго

в машине никто не произносил ни слова.
Когда первая автомобильная кража была раскрыта, Леон

взял всю вину на себя и отсидел положенный срок в Парч-
менте. А как только вышел, второй раз женился и постепен-
но встал на праведный путь. А вот Бутч с Реймондом не
проявляли ни малейшего желания исправиться – напротив,
удвоили свою активность: торговали крадеными пистолета-
ми и запчастями, были замешаны в сбыте марихуаны, кон-
трабандного спиртного, ну и, разумеется, угоняли автомо-
били, а затем толкали их хозяевам разных подозрительных
автомастерских на севере штата Миссисипи. Бутч попался



 
 
 

на краже газонокосилки из магазина, где, по его предполо-
жениям, должно было находиться полно телевизоров «Со-
ни». Но на деле то была обычная провинциальная лавка, где
торговали садовым инвентарем и запчастями. Сбыть на чер-
ном рынке телевизор легко, а вот садовый инвентарь, напро-
тив, довольно трудно. Шериф между тем разнюхал, где тай-
ник Бутча, – во время обыска там был найден контрабанд-
ный товар и ворованные вещи, по большей части совершен-
но бесполезные. И вот Бутч получил восемнадцать месяцев
тюрьмы, и первый свой срок тоже отбывал в Парчмене. Рей-
монду же удалось отвертеться, и он продолжал воровать. Он
был верен первой своей любви – легковушкам и пикапам –
и имел весьма приличный доход, хотя все деньги уходили на
наркотики, азартные игры и бесчисленных женщин легкого
поведения.

С самого начала воровской карьеры по следу братьев
Грейни шел совершенно несносный помощник шерифа по
имени Кой Чилдерс. Кой подозревал их в каждом преступле-
нии, совершенном на территории округа Форд. Он следил за
ними, вынюхивал, шел по пятам, угрожал, запугивал и мно-
го раз арестовывал, имея на то веские основания или вовсе
беспричинно. Все трое получали изрядные взбучки от Коя в
укромных уголках местной окружной тюрьмы. Братья слез-
но жаловались шерифу, начальнику Коя, но причитания за-
коренелых преступников никто и слушать не хотел. А к тому
времени братья Грейни стали личностями известными.



 
 
 

Как-то раз из мести Реймонд угнал патрульную машину
Коя и продал ее одному подпольному дилеру в Мемфисе. А
рацию оставил себе и чуть позже отправил ее Кою посыл-
кой, без обратного адреса, разумеется. Реймонда арестова-
ли и непременно посадили бы, не вмешайся назначенный су-
дом адвокат. У копов не было никаких доказательств, ров-
ным счетом ничего, что могло бы связать Реймонда с пре-
ступлением, – одни подозрения, хоть и обоснованные. Млад-
шего Грейни отпустили, а через два месяца после этого Кой
купил жене новенький автомобиль «шевроле-импала». Есте-
ственно, Реймонд угнал и его, прямо со стоянки у церкви, где
вечером в среду собрались прихожане, а затем продал маши-
ну хозяину автомастерской рядом с Тьюпело. И Кой при всех
поклялся убить этого негодяя, Реймонда Грейни.

Свидетелей убийства не было; по крайней мере ни один
не объявился. Случилось это в пятницу, поздно вечером, на
дорожке, посыпанной гравием, неподалеку от трейлера, где
Реймонд проживал со своей последней подружкой. Версия
обвинения сводилась к тому, что Кой припарковал свою ма-
шину поодаль, а затем, стараясь ступать как можно тише,
направился к трейлеру с намерением посмотреть Реймонду
в глаза, а возможно даже, арестовать его. Тело Коя нашли с
восходом солнца охотники на оленей. Ему дважды выстре-
лили в лоб из крупнокалиберного ружья, а затем столкнули
в неглубокую канаву рядом с дорогой, где он и лежал, утопая
в собственной крови. При просмотре снимков с места пре-



 
 
 

ступления двоих присяжных вырвало.
Реймонд и его девица утверждали, будто тусовались всю

ночь в каком-то заведении, но, очевидно, они оказались там
единственными посетителями, поскольку ни одного свиде-
теля, способного подтвердить их алиби, не нашлось. Балли-
стики установили, что пули выпущены из украденного ру-
жья; полицейские вышли и на его владельца, скупщика кра-
деного, одного из давних знакомых Реймонда, промышляв-
шего подпольной торговлей оружием. И хотя никаких до-
казательств, что Реймонд когда-либо владел этим ружьем,
украл его или позаимствовал, не было, одних подозрений
оказалось достаточно. Обвинитель убедил присяжных, что у
Реймонда был мотив – он ненавидел Коя. К тому же у него
имелась судимость. Мало того, у него была и возможность
сделать это, поскольку тело Коя нашли неподалеку от трей-
лера Реймонда. Место уединенное, никаких соседей на мили
вокруг. К тому же у обвиняемого были и средства: преслову-
тое орудие убийства – ружье, которое продемонстрировали
в зале суда. Мощное ружье с армейским оптическим прице-
лом, позволяющим киллеру видеть жертву даже в темноте,
хотя опять же никаких доказательств, что прицел был при-
кручен к ружью в момент убийства Коя, не нашлось.

Алиби у Реймонда оказалось слабенькое. У подружки
также имелось криминальное прошлое, а потому свидетель
из нее был никакой. Назначенный судом защитник вызвал на
заседание трех свидетелей, которые должны были подтвер-



 
 
 

дить, что слышали, как Кой поклялся убить Реймонда Грей-
ни. Но все трое дрогнули под давлением обстановки, ярост-
ных взглядов, которые метал на них шериф, окруженный по
меньшей мере десятью помощниками в форме. Вообще по-
добную стратегию защиты с самого начала можно было по-
ставить под сомнение. Если Реймонд считал, что Кой при-
шел убивать его, тогда получается, что он, Реймонд, защи-
щался? Признавал ли Реймонд, что совершил преступление?
Нет, не признавал. Он только и твердил, что ничего об этом
не знает, что танцевал со своей девчонкой в баре в то время,
когда кто-то другой убивал Коя.

Несмотря на огромное давление возмущенной обще-
ственности, требовавшей признать Реймонда виновным,
жюри присяжных совещалось два дня, прежде чем вынести
приговор.

Год спустя федералы накрыли банду, промышлявшую
сбытом амфетамина. В ходе расследования выяснилось, что
помощник шерифа Кой Чилдерс был по самые уши замешал
в деяниях этого преступного синдиката. В шестидесяти ки-
лометрах, в округе Маршал, было совершено еще два схожих
до мельчайших деталей убийства. Репутации покойного Коя
был нанесен существенный урон. В округе пышным цветом
расцвели слухи о том, кто действительно мог убить Коя, но
Реймонд по-прежнему оставался главным подозреваемым.

Приговор – смертная казнь – был единодушно утвержден
Верховным судом штата. За апелляциями следовали новые



 
 
 

утверждения приговора, и вот теперь, одиннадцать лет спу-
стя, дело близилось к завершению.

К западу от Бейтсвилля холмы плавно переходили в рав-
нины, и теперь автострада пролегала между полями, плот-
но засаженными вызревающим хлопком и соей. Фермеры
на своих зеленых машинах «Джон Дир»4 тащились по доро-
ге, точно она была построена для тракторов, а не автомо-
билей. Однако Грейни не спешили. Фургон катил вперед,
мимо бездействующих хлопкоочистительных машин, забро-
шенных амбаров, новеньких сдвоенных трейлеров со спут-
никовыми тарелками на крышах и грузовиков, припаркован-
ных у дверей. Время от времени вдали мелькал чей-то доб-
ротный и красивый дом, специально отодвинутый от дороги,
чтобы шум движения не беспокоил владельцев. Проехав го-
родок Маркс, Леон свернул к югу.

– Сдается мне, Чарлин тоже там будет, – заметила Инесс.
– Это уж определенно, – буркнул в ответ Леон.
– Да чтобы она такое пропустила – ни за что на свете, –

добавил Бутч.
Чарлин была вдовой Коя. Многострадальная женщина,

воспринявшая гибель мужа с необычным энтузиазмом. На
протяжении многих лет она присоединялась к каждой груп-
пе, защищающей права жертв насилия как на местном уров-
не, так и на федеральном. Она угрожала газетам и любому,

4 «Джон Дир» – сельскохозяйственная машина с плугом; названа так по имени
изобретателя середины XIX в.



 
 
 

кто ставил под сомнение порядочность Коя, грозила всем им
судебными исками. Она писала длинные письма в редакции с
требованием как можно скорее привести приговор Реймон-
ду Грейни в исполнение. И еще она не пропустила ни едино-
го слушания по пересмотру дела, даже не поленилась съез-
дить в Новый Орлеан, когда дело поступило на рассмотрение
Апелляционного суда по Пятому федеральному округу.

– Она молилась, чтобы этот день поскорее настал, – заме-
тил Леон.

– Уж лучше бы не тратила силы и перестала молиться,
потому как Реймонд сказал: этому не бывать, – проворчала
Инесс. – Сам писал мне, что новые адвокаты куда лучше тех,
что выделены от штата, и что у них подготовлено столько
бумаг с доказательствами, что они и в трейлер не влезут.

Леон покосился на Бутча, тот ответил понимающим
взглядом, затем братья вновь устремили взоры на пробега-
ющие мимо хлопковые поля. Они проезжали мимо фермер-
ских поселений Вэнс, Тутвайлер и Роум, солнце клонилось
к западу. Вместе с сумерками явились тучи насекомых; они
ударялись о капот, били в ветровое стекло. Все трое опусти-
ли стекла и закурили; говорили мало. Приближение к Парч-
мену всегда действовало на семью Грейни угнетающе – на
Бутча и Леона по вполне очевидным причинам, а Инесс в
очередной раз вспоминала обо всех промахах, допущенных
ею как матерью.

Парчмен был знаменит не только своей тюрьмой; помимо



 
 
 

нее там находились ферма и плантация, раскинувшаяся на
восемнадцать тысяч акров, с черной плодородной землей, на
которой выращивали хлопок. Это обеспечивало приличные
доходы на протяжении десятилетий, пока не вмешались фе-
деральные суды и не был отменен труд рабов. Другим сво-
им постановлением другой федеральный суд покончил с ра-
совой сегрегацией. Еще несколько судебных разбирательств
– и жизнь стала немного лучше, хотя насилие процветало, а
преступность даже возросла.

Проведенные здесь Леоном тридцать месяцев заключения
избавили его от тяги к преступлениям, для чего, собственно,
в понимании законопослушных граждан и созданы тюрьмы.
Бутча же первая отсидка убедила в том, что он запросто мо-
жет выдержать еще одну, а потом украсть любую легковушку
или грузовик в округе Форд.

Автомагистраль под номером три – прямая и ровная, дви-
жение обычно неплотное. Уже почти стемнело, когда их
фургон миновал маленький зеленый знак у обочины, где
было выведено всего одно слово – «Парчмен». Впереди за-
мелькали огни – здесь явно происходило что-то необычное.
Справа белые каменные ворота тюрьмы, по другую сторо-
ну дороги, на засыпанной гравием площадке, возводилось
нечто напоминавшее цирк шапито. Противники смертной
казни развили бурную деятельность: одни, встав в круг, мо-
лились; другие расхаживали с самодельными плакатами в
поддержку Рея Грейни. Какая-то группа распевала гимн. Со-



 
 
 

бравшиеся рядом люди, со священником, опускались на ко-
лени и держали свечи. Чуть впереди виднелась еще одна
небольшая команда – сторонники смертной казни. Они вы-
крикивали лозунги и осыпали оскорблениями тех, кто вы-
ступал в защиту Грейни. Порядок поддерживали полицей-
ские в униформе. Съемочные группы телевидения тщатель-
ного фиксировали все это.

Леон остановился у будки охраны. Там просто кишели тю-
ремные охранники и озабоченный персонал по безопасно-
сти. К двери со стороны водителя подошел охранник со спис-
ком и спросил:

– Фамилия?
–  Грейни. Семья Реймонда Грейни. Леон, Бутч и наша

мать Инесс.
Охранник не стал ничего записывать, отошел на шаг, вы-

давил:
– Подождите минутку. – И исчез. Прямо перед машиной

застыли еще три стража, перекрывая въезд.
– Он пошел за Фитчем, – сказал Бутч. – Хочешь, поспо-

рим?
– Нет, – ответил Леон.
Фитч был помощником надзирателя, рьяным тюремным

служакой, монотонную работу которого скрашивали и ожив-
ляли лишь побеги да экзекуции. Он расхаживал по Парч-
мену в ковбойских сапогах, поддельной шляпе стетсоне и с
огромным пистолетом на бедре. Вид у него был такой, точно



 
 
 

все вокруг принадлежит ему. Фитч пережил дюжину надзи-
рателей и стал свидетелем множества казней. Подходя к ма-
шине, он громко сказал:

– Так-так: смотрю, ребятишки Грейни вернулись туда, где
им самое место! Мебель, что ли, починять собрались, а,
мальчики? У нас имеется старый электрический стул. Мо-
жете его перетянуть по новой! – Он громко засмеялся соб-
ственной шутке, и за его спиной тоже послышались смешки.

– Вечер добрый, мистер Фитч, – сказал Леон. – Мы при-
ехали с мамой.

– Добрый вечер, мэм, – сказал Фитч, заглянув в глубину
фургона.

Инесс ему не ответила.
– Где раздобыли машину? – осведомился Фитч.
–  Одолжили,  – коротко ответил Леон. Бутч устремил

взгляд в никуда, избегая смотреть на помощника надзирате-
ля.

– Как же, одолжили! Когда это вы, ребятки, в последний
раз что-нибудь одалживали, а? Уверен, этот мистер Мак-
брайд как раз сейчас разыскивает свой фургон. Могу ему по-
звонить.

– Звони, Фитч, – бросил Леон.
– Для тебя я мистер Фитч.
– Как скажете, сэр.
Фитч смачно сплюнул на дорогу, а потом кивком указал

вперед, опять же с таким видом, точно контролировал здесь



 
 
 

все до мелочей.
– Думаю, вам, ребятки, известно, куда дальше ехать, – ска-

зал он. – Бог свидетель, пробыли здесь достаточно долго. А
теперь поезжайте вон к той машине службы безопасности.
Там вас обыщут. – Он махнул рукой охранникам, преграж-
давшим путь. Те расступились, образовался проход, и, не
сказав Фитчу больше ни слова, Грейни отъехали.

Несколько минут двигались за машиной без опознаватель-
ных знаков, где было полно вооруженных людей. Они проез-
жали мимо одного тюремного блока за другим, каждый был
отделен высокой металлической сеткой с мотками колючей
проволоки наверху. Бутч покосился на блок, в котором про-
вел несколько лет жизни. Хорошо освещенная «игровая пло-
щадка» – так они ее называли. На ней, как всегда, прохо-
дил баскетбольный матч, носились голые до пояса потные
мужчины, причем ни один не упускал возможности лягнуть
или толкнуть зазевавшегося противника. Грязная бессмыс-
ленная игра. Он увидел тихонь, сидевших вокруг небольших
столиков и терпеливо дожидавшихся десяти вечера, когда
всех погонят в камеры спать; дожидались, когда жара спадет
хоть немного, поскольку в помещениях кондиционеры рабо-
тали из рук вон плохо, особенно в июле.

Как обычно, Леон лишь бегло взглянул на свой старый
блок и вспоминать о времени, которое провел там, не стал.

По прошествии стольких лет он научился отгонять мыс-
ли об обидах, издевательствах и прочих моральных и физи-



 
 
 

ческих шрамах, что нанесли ему здесь. Заключенные этого
блока на восемьдесят процентов были чернокожими, а пото-
му тюрьма Парчмен стала одной из немногих в Миссисипи,
где правила устанавливали не белые.

Строже других охранялось красное кирпичное одноэтаж-
ное здание в стиле 1950-х годов с плоской крышей. В ту по-
ру множество начальных школ строились именно по тако-
му проекту. Его тоже окружала высокая металлическая изго-
родь с мотками колючей проволоки наверху, по углам выш-
ки, где несли дежурство вооруженные до зубов охранники.
Впрочем, этой ночью вся охрана была мобилизована и воз-
буждена до крайности. Леон припарковал машину там, где
ему указали, затем его и Бутча тщательно обыскал целый ба-
тальон неулыбчивых тюремщиков. Инесс вместе с инвалид-
ной коляской вытащили из фургона, подкатили к контроль-
но-пропускному пункту и тоже обыскали – две надзиратель-
ницы в форме. Затем их провели в здание, через целый ряд
массивных дверей, мимо охранников.

И вот они оказались в маленькой комнатке, где никогда
не бывали прежде. Обычная комната для посетителей нахо-
дилась где-то в другом месте. Они уселись, с ними остались
двое надзирателей. В комнате был диван, два складных крес-
ла и древняя картотека с файлами у стены – все как в каби-
нете мелкого чиновника, которого выгнали отсюда на ночь.

Два надзирателя весили по меньшей мере 250 фунтов
каждый, шеи толстенные, в 24 дюйма в окружности, головы



 
 
 

гладко выбритые. Несколько минут прошло в неловком мол-
чании, наконец Бутч не выдержал, сделал несколько шагов и
спросил надзирателей без обиняков:

– А вы чего здесь делаете?
– Исполняем приказы, – ответил один из громил.
– Чьи приказы?
– Начальника тюрьмы.
–  Неужели не понимаете, что выглядите по-дурацки?

Здесь собралась семья приговоренного к смерти человека.
Лично я хотел провести с братом несколько минут в этой
чертовой крысиной норе, этой клетушке без окон, с голыми
стенами, где есть только одна дверь, а вы торчите тут и охра-
няете, словно от нас исходит какая опасность. Неужто не по-
нимаете, что это глупо?

Казалось, шеи у обоих вот-вот лопнут. Их физиономии
побагровели. Будь Бутч заключенным, его просто избили бы,
но он таковым не являлся. Он являлся гражданином, быв-
шим заключенным, ненавидевшим каждого копа, военного,
охранника, стража и агента безопасности. Любой человек в
форме был для него врагом.

– Пожалуйста, сядьте, сэр, – холодно произнес надзира-
тель.

– Неужели вы, идиоты, не понимаете, что комнату с тем
же успехом можно охранять и снаружи? Клянусь, что мож-
но! Понимаю, вас, наверное, недостаточно натаскали, чтобы
усечь это, но если вы выйдете из этой двери и разместите



 
 
 

свои толстые задницы в коридоре по обе ее стороны, то и
безопасность не пострадает, и мы сможем побыть наедине с
членом семьи. Сможем поговорить с нашим младшим бра-
тишкой, не опасаясь, что нас слушают два клоуна.

– Ты бы лучше заткнулся, парень.
– Давайте выходите. Хотя бы попробуйте! Закройте за со-

бой дверь с той стороны, смотрите на нее и охраняйте себе
на здоровье. Уверен, вы, ребята, справитесь. Вы вполне спо-
собны на это.

Разумеется, надзиратели и с места не сдвинулись. И Бутчу
ничего не оставалось, кроме как опуститься в складное крес-
ло рядом с матерью. Они прождали еще минут тридцать, и
это время показалось вечностью. Наконец вошел начальник
тюрьмы, представился и произнес:

– Экзекуцию запланировано провести в двенадцать ноль
одну. – Тон был сух и официален, точно начальник тюрьмы
выступал на обычном собрании перед сотрудниками. – Нас
уведомили, что звонка в последнюю минуту из офиса губер-
натора не поступит. – Снова ни намека на сострадание.

Инесс закрыла обеими руками лицо и зарыдала.
Он же невозмутимо продолжил:
– Адвокаты заняты возней с бумагами, так всегда бывает,

но наши юристы сообщили, что отсрочка приведения приго-
вора в исполнение маловероятна.

Леон и Бутч уставились в пол.
–  На случай подобных событий режим у нас немного



 
 
 

ослаблен. Вы можете оставаться здесь сколько захотите. Рей-
монда мы скоро приведем. Сожалею, что дошло до этого. Ес-
ли смогу чем-то помочь, обращайтесь.

– Уберите отсюда этих двух придурков, – попросил Бутч,
указывая на надзирателей. – Надо уважать частную жизнь.

Начальник тюрьмы явно колебался. Осмотрел помеще-
ние, затем кивнул.

– Нет проблем. – Он вышел и забрал с собой громил.
Минут через пятнадцать дверь снова распахнулась, во-

шел Реймонд с широкой улыбкой на лице и сразу бросился
к матери. Они долго обнимались, прослезившись, затем он
крепко обнял братьев и сообщил, что все развивается в са-
мом благоприятном для него направлении. Они придвинули
кресла к дивану и уселись, Реймонд сжимал руку матери.

– Дела идут, контора пишет, – с улыбкой заявил Реймонд,
так и излучавший уверенность. – Мои адвокаты загружают
целый фургон прошений habeas corpus5 – так тут принято у
нас говорить. И они на все сто уверены, что в течение часа
Верховный суд США издаст сертиорари6.

5 Термин английского права, которым обозначается основная гарантия личной
свободы. Любой задержанный (или его представитель) может подать прошение о
выдаче постановления хабеас корпус, которым суд повелевает доставить задер-
жанного вместе с доказательствами законности задержания. Фактически этим
устанавливается презумпция невиновности. Обычное обозначение приказа, вы-
дававшегося на предмет немедленного освобождения от незаконного лишения
свободы.

6 Сертиорари – в странах англо-саксонской системы права – судебный приказ,
издаваемый в порядке надзора для истребования дела из производства суда низ-



 
 
 

– Что это означает? – спросила Инесс.
– Это означает, что Верховный суд согласится выслушать

дело. А это, в свою очередь, означает отсрочку. Автоматиче-
ски. Так что впереди, наверное, нас ждет новый процесс в
округе Форд, хотя до сих пор я не уверен, что хочу, чтобы
слушания проходили там.

На Реймонде была белая тюремная одежда, на ногах без
носков резиновые шлепанцы. И еще было видно, что он по-
правился. Щеки округлые, даже пухлые. Завязки шнурка, на
котором держались штаны, явно укоротились. Мать и братья
не виделись с ним почти шесть недель, и прибавка в весе
была заметна. И, как обычно, он болтал о том, чего они не
понимали, во что абсолютно не верили; во всяком случае,
Леон и Бутч. Господь наделил Реймонда живым воображе-
нием, быстрой и складной речью и полной неспособностью
говорить правду.

Вот и сейчас он, несомненно, врал.
– На меня сейчас пашут две дюжины адвокатов, – сказал

он. – Властям за ними не угнаться.
– А когда ожидается решение суда? – спросила Инесс.
– Да в любую минуту может поступить. У меня несколь-

ко федеральных судей в Джексоне, в Новом Орлеане и в Ва-
шингтоне тоже. Только и дожидаются, чтобы пнуть под зад
это гребаное государство.

На протяжении одиннадцати лет он получал пинки под

шей инстанции.



 
 
 

зад от государства, так что верилось с трудом, что в этот по-
следний час удастся изменить ход событий. Леон с Бутчем
дружно кивали, делая вид, будто покупаются на это, верят,
что неизбежное не свершится. Они давно знали, что их млад-
ший братишка разнес башку Коя выстрелом из украденного
ружья. А несколько лет назад уже приговоренный к смерт-
ной казни Реймонд сознался Бутчу, что был под воздействи-
ем наркотиков и не помнит, как убивал.
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