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Аннотация
Жизнь Марьяны рухнула в пропасть вместе с любимой сестрой

Жанной и маленькой племянницей Дашей, которые погибли во
время отпуска на Черном море: сорвались с обрыва, разбились о
камни.

Муж Жанны по непонятной причине отдалился от семьи жены,
и это причиняло родителям Марьяны дополнительные страдания.
Девушка хотела понять, что стоит за внезапным отчуждением,
и Илья рассказал, что Жанна сама спрыгнула со скалы вместе с
дочерью.

Выясняя, что заставило сестру решиться на дикий поступок,
Марьяна оказалась вовлеченной в события, не поддающиеся
логическому объяснению. А вскоре она узнала, что сестра
и племянница – далеко не единственные, кто погиб так
необъяснимо и жутко. Более того, подобное происходит каждые
три года, и все смерти как-то связаны между собой.



 
 
 

Книга также издавалась под названием «Обреченные на
страх».
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Альбина Нури
Обреченные и проклятые

Ты нервничаешь и немного не в себе.
Из несвязных случайных совпадений ты
выстроила
целую историю преследования! ‹…›
Ну, видишь, маленькая идиотка?
Все твои построения рушатся,
стоит только к ним прикоснуться!
Но почему тогда…

Айра Левин. Ребенок Розмари



 
 
 

 
Наши дни

 
Хрусталев возник на пороге кабинета, как всегда, неожи-

данно. Всех остальных посетителей слышно заранее: они
звонко цокают каблуками туфель и ботинок или шаркают
подошвами, когда идут по длинному узкому, похожему на
тоннель, коридору с нависшим потолком.

Но на этого типа обычные законы не распространяются.
Может, он вообще не ходит, а плывет над полом по воздуху,
как бесплотная тень? Только что стояла сонная тишина, а
уже в следующую секунду дверь с противным визгом повер-
нулась в петлях, и внутрь кабинета проскользнул человек.
Длинный, тощий, угловатый, как циркуль, он всегда держал-
ся очень прямо, словно силился дотянуться головой до по-
толка.

«Специально подкрадывается, что ли?» – с досадой поду-
мал Петр Сергеевич, однако вслух возмущаться не стал.

– Могли бы постучать, – только и заметил он.
– А вы что, заняты чем-то предосудительным? – без тени

улыбки осведомился Хрусталев. В руках он держал белую
картонную папку с тесемками.

– Многие называют это вежливостью, – вздохнул хозяин
кабинета, сидевший за громоздким старомодным столом, за-
валенным бумагами. – Ладно, оставим. Что там у вас?

Вошедший молча положил на стол свою папку.



 
 
 

– Вы собираетесь шантажировать меня ее содержимым,
как Остап Бендер – миллионщика Корейко? – пошутил Петр
Сергеевич, но ответной улыбки не дождался. Что ж, ничего
удивительного. Чувство юмора у Хрусталева отсутствовало.
Печальный факт, учитывая их профессию.

– Откройте, полюбопытствуйте, – коротко бросил Хруста-
лев и огляделся с таким видом, будто попал сюда впервые,
хотя знал в этой комнате каждую трещинку, каждое пятно
на выцветших желтых обоях.

Петр Сергеевич скривился, не пытаясь скрыть недоволь-
ства, и потянул за тесемки. Внутри находилась толстая пачка
бумаги. Обычные белые листы формата А4 с напечатанным
на них текстом. Заголовок отсутствовал, имя автора – тоже.
Сверху было пропечатано «Глава первая» – и только.

– «Я прекрасно понимаю, что никто не поверит в правди-
вость моей истории, даже если ее каким-то чудом и прочи-
тают. Люди станут крутить пальцем у виска: надо же, какая
больная фантазия…» – вслух прочел он. – Что за чушь? Ру-
копись какая-то? Теперь все пишут – мода такая. Писателей
больше, чем читателей. Неужели кто-то из наших взялся…

– Да погодите вы острить! – дернув плечом, перебил Хру-
сталев. – Сначала почитайте!

– Откуда у меня время? – возмутился хозяин кабинета,
сунул пухлую руку с коротко остриженными ногтями в пап-
ку и пролистнул несколько страниц. – Когда это читать? А
главное, с какой стати? У нас тут что, издательство? Бросьте



 
 
 

вы эти глупости!
Хрусталев ничего на это не ответил, продолжая буравить

Петра Сергеевича взглядом.
«Какое все же у него лицо странное! Широкое, квадрат-

ное, как площадка, и рта совсем нету – щель какая-то. Брови
еще эти… Что за нелепость. Кустятся почище, чем у Бреж-
нева», – подумал Петр Сергеевич.

– Хорошо, хорошо! Прочту! – сдался он, прекрасно по-
нимая, что Хрусталев не отвяжется, пока не добьется сво-
его. Справедливости ради нужно сказать, что этот человек
никогда не просил о чем-то пустяшном, не занимался глупо-
стями – для этого он слишком серьезен, даже мрачен. Если
притащил сюда эту писанину, выходит, в ней есть нечто дей-
ствительно важное. – Сейчас прямо и начну.

Хрусталев вышел, как обычно, проигнорировав слова
прощания. Петр Сергеевич вздохнул, взял первый лист и по-
грузился в чтение.



 
 
 

 
Рукопись. Глава первая

 
Я прекрасно понимаю, что никто не поверит в правди-

вость моей истории, даже если ее каким-то чудом и прочи-
тают. Люди станут крутить пальцем у виска: надо же, какая
больная фантазия!

Тем не менее это чистая правда – такая, какой она откры-
лась мне.

Как правда и то, что я отдала бы полжизни, чтобы никогда
ее не узнать.

В том, что решила записать свою историю, повинна вы-
работанная за долгие годы профессиональная привычка. Я
журналист, всю жизнь работала в печатных изданиях, при-
выкла анализировать факты, перенося их на бумагу. Вдоба-
вок, как многие журналисты, втайне мечтала стать писате-
лем.

Написать роман и прославиться. Увидеть Париж и уме-
реть. Смешно, конечно. Хотя насчет умереть – вовсе нет.

Теперь я знаю: моей мечте не суждено сбыться. Но то, что
пишу, буду разбивать на главы – пусть будет немножко по-
хоже на настоящий роман.

Знаю, что мою рукопись не напечатает ни одно издание,
эти строки никогда не станут достоянием общественности,
но это не важно. Мне нужно поделиться своим страхом  –
пусть даже с чистым листом бумаги. Необходимо любым пу-



 
 
 

тем вытащить занозу, извлечь из глубины сознания монстра,
который поселился в моей голове, – и попытаться взглянуть
на него при свете дня. Ведь самый страшный ночной кошмар
поутру бледнеет и тает, кажется ненастоящим и не столь уж
пугающим.

Может быть, если эта история заживет на страницах своей
собственной, отдельной от меня жизнью, то перестанет ме-
ня мучить, день за днем отрывая от души очередной кусок?
Возможно, если я опишу случившееся во всех подробностях,
то у меня получится привести мысли в порядок и принять
решение.

Ладно, хватит предисловий.
Меня зовут Марьяна Навинская. Многие думали, что это

не настоящая фамилия, а просто звучный псевдоним, но они
ошибались. Навинскими были мои дед и бабушка по отцов-
ской линии, мои родители и сестра – до того, как вышла за-
муж. А будь я Смирнова или Егорова, ни за что не стала бы
менять своей фамилии, и все свои статьи обязательно под-
писывала бы только так, не прячась под маской. Мама счи-
тает, что я чересчур прямолинейная и упрямая – что ж, по
всей видимости, она совершенно права.

Когда пишу эти строки, за окном плачет август, доживая
последние дни. Лето на исходе. Три месяца назад, в конце
мая, мне исполнилось тридцать два года. Совсем мало для
человека, который полон планов на будущее, но слишком
много для того, кто больше не знает, для чего живёт.



 
 
 

Много лет назад я переехала в Казань. Название этого го-
рода происходит от слова «казан» (так оно и звучит по-татар-
ски) – «большой котел». В этом котле варятся различные на-
роды и национальности, соединяются ислам и православие,
сливаются западные и восточные традиции. Должно быть,
гостям из других регионов кажется непривычным смешение
архитектурных стилей и языков, режут ухо то и дело вплета-
емые в русскую речь татарские словечки и выражения, удив-
ляют иглы минаретов, пронзающие небо рядом с луковками
церквей, но мы уже привыкли ко всему этому.

Новосельцев из «Служебного романа» говорил о Москве:
«Я люблю этот город. Этой мой город. Это очень хороший
город». Ну, а я в точности то же самое могу сказать о Казани.
Это в самом деле мой город, он близок мне по духу, хотя
родом я не отсюда.

Моя малая родина – небольшой поселок Ягодное в одном
из примыкающих к Казани районов. От города его отделя-
ют восемьдесят километров – путь лежит через Волгу. Ехать
нужно по длинному мосту, и в детстве, когда приходилось
преодолевать это расстояние, у меня всякий раз захватыва-
ло дух от волжской широты и ленивого величия. И страш-
но было: вдруг случится что-то, и машина свалится вниз! Не
выплывешь, не спасешься. Река – суровая и равнодушная –
похоронит железную коробку внутри себя. А как надоесть
играться, вышвырнет белые, как рыбье брюхо, тела – и дело
с концом.



 
 
 

Окончила я казанский университет – училась на факуль-
тете невест. На филфаке были всего два мальчика, да и тех
непонятно, каким ветром занесло: вид у обоих постоянно
был такой, будто они сами не знали, что здесь делают.

Все у меня было, как у всех: ходила на лекции, жила в
общежитии, бегала на свидания. Некоторые мои сокурсни-
цы успели за пять лет и замуж выйти, и детьми обзавестись,
и развестись. У меня же дальше коротких романов дело не
шло. Это было предметом расстройств и огорчений – моих,
сестры, родителей. Но сейчас я уверена, что все к лучшему.

После университета поработала в школе, но больше чем
на полгода меня не хватило: я на собственном опыте прочув-
ствовала, что дети – далеко не те милые создания, которых
показывают в рекламе соков и творога. Конечно, есть святые
люди, подвижники, которые посвящают учительству жизнь
и умудряются любить свою работу, но я не из их числа.

Из школы ушла туда, куда тянуло со студенчества – в жур-
налистику. Здесь мне есть чем гордиться. На момент, когда
завертелась вся эта история, я трудилась главным редакто-
ром одного крупного журнала. Название его опущу, так и бу-
ду называть, для удобства, – Журналом.

Меня пригласили возглавить его, я была польщена, согла-
силась и никогда не жалела об этом. Бывали моменты, ко-
гда не хватало, как сейчас любят говорить, драйва: выпуска-
ющийся раз в месяц журнал не может в этом плане тягаться
с еженедельной газетой, где я работала прежде. Зато мень-



 
 
 

ше нервотрепки и больше свободного времени, и мама ста-
ла надеяться, что я наконец-то налажу нормальную личную
жизнь.

Но, увы. Горизонт мой оставался чист. По сей день ни
принца, ни коня.

Зато у моей сестры в этом смысле все было отлично.
Мы погодки – Жанна старше на год. Сестра училась в фи-

нансово-экономическом: с детства любила математику. Бу-
дущий муж Илья был ее одногруппником. Как они всем рас-
сказывали, это была любовь с первого взгляда. Как сели за
одну парту в сентябре, так и поженились в конце первого
курса.

Ребята во многом повторили судьбу наших родителей.
Жанна совсем недолго поработала в какой-то фирме бухгал-
тером, а потом осела дома. У Ильи светлая голова: финансо-
вый советник в крупной компании, он зарабатывал какие-то
немыслимые деньги и все их, как наш папа, тратил на семью
и дом.

Сначала Илья и Жанна жили в Казани, но потом, к огром-
ной радости родителей, перебрались в Ягодное. Отстроили
домище в новой части поселка, которая сейчас активно засе-
ляется. Если подняться на второй этаж, открывается фанта-
стический вид на Волгу. Река далековато, пешком почти пол-
часа, но видно ее прекрасно: Ягодное расположено на воз-
вышенности.

Пишу все это и понимаю, что мне доставляет болезненное



 
 
 

удовольствие вспоминать о былом. О том, что никогда уже
не вернется. О том, как всё было до того, как от нашей семьи
остались одни обломки.

Мы были очень счастливы – все вместе и каждый на свой
лад. У нас была дружная семья, и один не держал зла на дру-
гого. Ни у кого не было камня за пазухой или фигуры из трех
пальцев в кармане. Потом родилась Даша – и все хорошее
стало еще лучше.

Дашуля поразила меня в самое сердце. Не знаю, каково
это – любить собственного ребенка, но если это еще более
сильное чувство, то, боюсь, такого мне не выдержать. Я лю-
била и маму, и папу, и Жанну, и Илью, но то, что испытала,
когда впервые увидела крошечную племяшку, было сравни-
мо с ударом молнии: что-то ярко полыхнуло в моей душе, и
я поняла, что за эту девочку мне не жалко отдать жизнь.

Есть такая пословица: скрипучее дерево два века стоит, а
крепкое валится. Кто болеет и жалуется, обычно живет доль-
ше, тогда как здоровый, сильный человек часто уходит в од-
ночасье. В этом определенно имеется зерно истины.

Иногда мне кажется, мы сами себя сглазили. Были слиш-
ком довольны и счастливы, думали, что ничего плохого про-
сто не может свершиться. Только не с нами! Может, если бы
в нашей семье чередой шли конфликты и ссоры, не было со-
гласия и лада, мы восприняли бы все, что случилось, иначе.
Постоянно ждали бы подножки от судьбы, были закалены в
боях – и умели правильно реагировать на несчастья. Мы же



 
 
 

оказались совершенно не готовы к тому, что обрушилось на
наши головы.



 
 
 

 
Глава вторая

 
День, который стал точкой отсчета, я помню в мельчай-

ших подробностях, хотя прошло уже больше трех лет. Он
выжжен у меня в мозгу, отпечатался так ярко, что в памяти
осталось каждое слово, каждый незначительный штрих. На-
пример, помню, что на Асе было бежевое платье с красными
цветами и широким поясом, и она была записана на коррек-
цию бровей в шесть вечера.

На работу я пришла, как обычно, чуть раньше девяти.
Могла бы и вовсе не приходить: была пятница, как раз нака-
нуне мы сдали в типографию очередной номер Журнала, и
я разрешила творческой группе взять выходной.

Хотя Саша Мухин, наш дизайнер-верстальщик, все рав-
но нарисуется ближе к обеду: его никакими силами дома не
удержать. У Саши недавно родился сын, и по этому случаю
приехала пожить тёща из Елабуги. Он жаловался, что ночью
орёт младенец, а днем – мать жены. Так что лишний выход-
ной Мухину не нужен. Подозреваю, что Саша врал жене, буд-
то субботы у нас с недавних пор тоже рабочие.

Редакция располагалась в центре города. Жалко, что окна
во двор: если бы они выходили на другую сторону, мы бы
видели реку Казанку и новую красивую набережную на дру-
гом берегу.

Отдельного кабинета у меня не было. Почти все сотруд-



 
 
 

ники Журнала сидели в одной большой комнате. Прежде
это были три кабинета, но потом межкомнатные перегород-
ки снесли, и получился, как любила говорить корректор Ва-
ля, муравейник: Ася – секретарша и специалист по подпис-
ке, Саша, трое журналистов, сама Валя, которая приходит
несколько раз в месяц, и я. Когда Валентина заговарива-
ла про муравейник, Ася холодно поправляла: «творческая
группа» и поджимала губы – что за глупые ассоциации с на-
секомыми?

Рядом – бухгалтерия и кабинет для сотрудников коммер-
ческой службы. Их трое, включая коммерческого директо-
ра. Все, кто имеет непосредственное отношение к финансам,
размещаются отдельно от нашего творческого муравейника,
потому что денежные расчеты и продажа журнальных полос
клиентам – процесс почти интимный, не для посторонних
глаз и ушей.

Рекламщики – это особая каста. Они ловкие и зубастые,
но иначе в их профессии нельзя. Мягкий, бесхитростный ре-
кламный агент – плохой агент. Поглядывают они на осталь-
ных чуточку свысока, потому что приносят изданию деньги:
Журнал коммерческий, государством не финансируется.

– Доброе утро, Марьяна! Как настроение? – Ася каждое
утро встречала меня одним и тем же вопросом.

У нас принято было обходиться без отчеств. Исключение
составлял лишь учредитель, но это святое.

Голосок у Аси детский, звонкий, как у пионерки, что мно-



 
 
 

гих вводило в заблуждение. Характер-то – ого-го! Но чело-
век она отличный: без сантиментов, но зато без гнильцы.

Ася, Саша и я работали в Журнале с момента основания.
Мы сделали его таким, какой он есть, и любили ревнивой ро-
дительской любовью, то есть были убеждены, что он самый
лучший и достоин большего. А еще Саша и Ася были моими
друзьями, хотя я нередко спрашивала себя, продолжилось
бы наше общение, если бы мы перестали работать вместе?
Ведь зачастую людей связывает только общее дело.

Мой огромный стол стоял в дальнем конце кабинета, воз-
ле стены. Когда впервые увидела его, почувствовала нелов-
кость: чем я его займу? Но вскоре проблема отпала сама со-
бой – иногда даже чашку кофе поставить некуда.

Да и вообще у нас мало свободного места. Всюду бумаж-
ные горы: пачки журналов, подшивки, свёрстанные полосы
с правкой и без, фотографии, конверты, листы с текстами.
Пробираясь в то утро к своему столу, я в сотый раз подума-
ла, что надо бы устроить субботник и избавиться от хлама.

Дел у меня особо не было. Так, по мелочи. Я решила, что
уйду после обеда: мы с подругой Леной договорились по-
ехать к ней на дачу. Мысленно я уже была в Соколовке: пред-
вкушала купание в речке, шашлык и разговоры до полуно-
чи. Вяло ковырялась в компьютере, набрасывала темы для
будущего номера, которые собиралась обсудить на планерке
в понедельник. Ближе к одиннадцати ответила на пару звон-
ков, поговорила с Дамиром, коммерческим директором: он



 
 
 

и его команда всегда на посту.
Настроение было совершенно не рабочее, как и всегда по-

сле сдачи очередного номера в печать. И вчера, и всю преды-
дущую неделю я, как и остальные, жила Журналом. Но он
отправлен в типографию, и сейчас куда больше меня зани-
мали босоножки, которые ни с того ни с сего начали нати-
рать ногу.

Одна моя знакомая поэтому и ушла из журналистики: не
могла смириться с тем, что в газету с ее статьей завтра бу-
дут заворачивать селедку. Век газеты и журнала короток: но-
вости-то каждый день новые. Кому интересны былые куми-
ры, отжившие тренды или вчерашние проблемы, если уже
успели появиться свежие? Но знакомая не сумела воспри-
нять это как должное и устроилась в мэрию. Вот уж где на-
стоящий пафос: каждый чиновник преисполнен сознанием
важности собственной деятельности. Должно быть, теперь ее
все устраивает, и она довольна жизнью.

Окна были открыты, и в кабинет вплывали ароматы гото-
вящейся еды. На первом этаже нашего офисного центра, как
раз под нами, кафе-столовая. Правда, мы – я, Ася и Саша –
туда не ходим: однажды Ася увидела, что на ребристой бата-
рее, на одном уровне с разделочным столом, где лежали про-
дукты и стояла посуда, сушатся грязные сапоги. Я думала,
у нее дым из ноздрей повалит от возмущения, но она взяла
себя в руки и лишь категорично заявила, что ноги нашей там
не будет. Так что мы едим в кафе неподалеку.



 
 
 

– Там, может, еще хуже! – резонно заметила как-то кор-
ректор Валя, но Ася одарила ее таким взглядом, что та пред-
почла больше не умничать.

Разумеется, может и хуже. Но ведь что око не видит, то
ум не разумеет. И потом, надо же где-то есть.

В общем, из окна тянуло съестным, и я поняла, что голод-
на: утром не стала завтракать, только кофе выпила. На часах
было почти двенадцать. Я раздумывала, стоит пойти на обед
или сразу отправиться домой, когда ожил мобильный.

С большого экрана улыбалась мама: я сфотографировала
ее недавно, в мае, когда приехала к родителям отмечать свой
день рождения. Снимок получился удачный: мама стоит в
саду, возле цветущей яблони; ее окутывает белое облако, на
лицо падает отсвет, который мне почему-то хочется назвать
ангельским. Она улыбается своей удивительной улыбкой, ка-
кая есть только у нее да у маленькой Даши. В этой улыбке –
чистая, открытая миру, незамутненная радость. Без примеси
вежливости, лести, пустой придумки или скуки. Ты просто
знаешь: этот человек вправду счастлив, оттого и льётся из
его глаз такой умиротворяющий свет. А еще он неподдельно
рад тебе и любит. Просто любит – без оговорок и условий.

Теперь эта улыбка умерла. Ее нет и никогда не будет.
Но тогда, глядя на мамино лицо на экранчике, я этого еще

не знала.
Из телефона послышался звук, похожий на хрип. Мне по-

казалось, это помехи. В Ягодном иногда случаются перебои



 
 
 

со связью. Сердце у меня не ёкнуло, в районе солнечного
сплетения не похолодело – ничего, о чем обычно авторы пи-
шут в книгах. Никаких тревожных предчувствий, никакого
понимания, что случилось несчастье. Или я такая толстоко-
жая, или люди преувеличивают эти вещи. А уж писатели –
и подавно.

Я давно заметила, что книжный герой, который кажется
читателю наиболее живым и настоящим, никогда не посту-
пает так, как повел бы себя на его месте реальный человек.
Обычно люди не бросаются в гущу событий, не подставляют
голову под пули, не торопятся с признаниями в любви. Но
наблюдать за тем, как мы ведем себя на самом деле, было бы
скучно, вот персонажам и приходится изощряться. Это жиз-
ненно необходимо, ведь в противном случае читатель закро-
ет книгу, и весь книжный мир погибнет.

Отвлекаюсь, рассуждаю обо всякой ерунде… Страшно за-
креплять кошмар на бумаге: кажется, пока не обернешь слу-
чившееся в словесную оболочку, то этого как бы и не было.

– Мамуль, я тебя плохо слышу!
Я старалась говорить громче, чтобы перекричать эфирные

помехи. Голос мой был звонок, в нем трепетала улыбка  –
я рада была слышать маму, мне хотелось скорее рассказать
ей, что мы сдали номер и учредитель обещал всем премию.
Он доволен мною, моей редакторской работой: тиражи наши
растут, сайт собирает все больше посетителей, рекламодате-
ли охотно идут на страницы, ведь Журнал стал популярным.



 
 
 

Я рада, но мое счастье никогда не было полным, пока вместе
со мной не порадуются мои любимые.

– Алло, мамуль? – Я все еще ничего не понимала, досадуя
на сотового оператора.

А потом вдруг услышала вой. Не плач, не стон – именно
вой, тоскливый, звериный, низкий. Я заледенела, и вот в этот
миг до меня дошло: что-то случилось. Что-то очень, очень
плохое.

–  Папа?  – почти не думая, помимо воли выдохнула то
единственное, что пришло в голову. То, что, несмотря на
ужас, может считаться логичным, ведь у отца больное серд-
це, он уже пережил один инфаркт.

В ответ – всё то же.
Жанна, Илья и Дашуля в отпуске, на море. А папа – до-

ма, с мамой. В голове каша, круговерть: сердце? А может,
несчастный случай? Авария?

Я не дышала, ничего не соображала в тот момент. Краем
глаза – видела и не видела – что Ася внимательно смотрит
на меня, сдвинув очки на нос.

В трубке раздался мужской голос, в котором я не сразу
узнала папин.

– Погибли… – выговорил он медленно, почти по слогам,
будто учился разговаривать на иностранном языке.

Я хотела спросить кто, но не могла. Какое-то время мы
оба молчали, а потом папа начал плакать. А я – в первый раз
в жизни – потеряла сознание. Перед глазами словно задер-



 
 
 

нули черную штору, уши заложило, грудь сдавило. И меня
не стало.

Первая мысль, которая посетила меня по возвращении,
касалась натертых босоножками пальцев. Было больно, и я
подумала, что нужно срочно налепить новый пластырь, ина-
че не дойду до машины. «Вроде нужно обувь глицерином на-
тирать или воском, чтобы размягчить…» – подумала я.

Память вернулась не сразу, а вот телесное неудобство тут
же дало о себе знать. Но все-таки блаженное неведение было
недолгим.

– Папа! – рванулась я, попытавшись вскочить.
– Тише, тише. – Оказывается, Ася стояла надо мной и об-

махивала полотенцем.
Наши взгляды встретились, и я поняла: мне ничего не по-

мерещилось, не пригрезилось от жары. Папа сказал то, что
сказал. В руке у Аси был мой сотовый – видимо, я его выро-
нила.

– Родители ждут. Тебе надо ехать, – сказала Ася. Когда
одни, мы всегда на «ты». – Такси через пятнадцать минут.
Насчет твоей машины предупрежу. Будет на стоянке, сколь-
ко потребуется.

Если бы была в состоянии, почувствовала бы благодар-
ность за эту ее немногословную готовность прийти на по-
мощь, за то, что не села рыдать со мною рядом, а сразу сде-
лала то, что нужно.

Она права – за руль мне нельзя. Водитель я начинающий,



 
 
 

права только в апреле получила, а водить стала и вовсе в
июне. В таком состоянии, как сейчас, наверное, даже дверцу
не сумею открыть.

Я выбралась из кресла, чувствуя себя полной развалиной.
Руки, ноги не хотели слушаться, спина была деревянная.
Есть такой литературный штамп – «раздавленный горем»,
так вот, меня и вправду расплющило, прижало к земле.

Мы с Асей смотрели друг на друга, и губы ее подрагивали,
а зеленые глаза были слишком яркими от блестевших в них
слез. Наверное, она хотела сказать что-то утешительное, но
не могла найти слов.

Напрасные старания: ни в одном языке мира нет слов, ко-
торые смогли бы успокоить, поддержать человека, который
потерял того, кого любит.

– Яша, – беспомощно проговорила Ася, назвав меня про-
звищем, которым называли только друзья. Она вдруг разом
потеряла всю свою невозмутимую уверенность и теперь ка-
залась маленькой и жалкой.

Это стало последней каплей. Рухнула незыблемая тверды-
ня, пала столица во время войны. Все самое страшное ока-
залось правдой.

Всю дорогу до Ягодного я проплакала. Стоило чуть-чуть
успокоиться и попробовать думать о том, что нужно для ор-
ганизации похорон, каким образом поддержать маму с па-
пой, как в голове начинали мелькать картинки.

…Мы с Жанной в ее комнате. Она вертится перед зерка-



 
 
 

лом – примеряет свадебное платье. У сестры длинные тем-
но-русые волосы со светлыми мелированными прядками и
карие глаза в пол-лица. Она похожа на маму, а я – копия
отца. Недавно Жанна обрезала челку и теперь боится, что
похожа на пони. Я говорю ей, что она похожа не на пони, а
на мишку-коала – мягкого, круглоглазого и няшного, а она
швыряет в меня подушкой, и мы обе хохочем.

…Дашуля в розовом слюнявчике сидит на высоком стуль-
чике и ест пюре. Я зачерпываю его ложкой, а она раскрывает
рот, как галчонок. Ей вкусно, а я не понимаю, как можно есть
протертую тыкву. Племяшка зовет меня «Маськой» – что-то
средне между Марьяной и Яшкой. Это второе слово, которое
она сказала, после «мамы». Даже «папа» было третьим, и я
горжусь этим, как ни одним своим профессиональным успе-
хом, а Илья притворно хмурится: «Просто мы только про те-
бя и говорим целыми днями – деваться от тебя некуда! Вот
ребенок и повторяет!»

…Мы на берегу Волги. Пешком до него далеко: раньше
ходили, но у Дашули ножки коротенькие, объясняет Жан-
на, она устанет. Сестра говорит это как-то трогательно и ми-
ло и вместе с тем забавно, так что я потом долго подкалы-
ваю ее этими «коротенькими ножками». «Давайте на выход-
ные в Булгар махнем! Историческое место, со всего мира лю-
ди едут, а мы не были», – предлагает Жанна нам с Ильей.
«Нет, тебе нельзя»,  – заявляю с серьезной миной. «Поче-
му?» – удивляется сестра. «У тебя ножки коротенькие, не



 
 
 

дойдешь».
В общем, едем на машине, оставляем ее наверху и спус-

каемся по тропинке к воде. Отличное местечко: трава зеле-
ная и пушистая, как мамина мохеровая кофта. Мы с Жанной
болтаем, мама возится с Дашулей. «Апся!» – просит наша
детка. Это означает «купаться». Мама говорит, что рано –
мы только-только из воды, но Дашулю не удержать, и все по-
слушно лезут в речку.

…И много, много всего вспоминается, и слез не удержать.
Какой счастливой была жизнь, а я и не замечала, не созна-
вала.

Ехала в Ягодное, и мне казалось, что еду на свои собствен-
ные похороны.



 
 
 

 
Глава третья

 
Про то, что случилось, вы могли слышать или читать. В

Интернете любая информация разлетается мгновенно. Про-
исшествие по-настоящему трагичное, правда, муссировали
его не слишком долго: шокирующие новости появляются по-
стоянно, то взрывы, то теракты, то авиакатастрофы. А тут,
хоть и ужасный, но все-таки несчастный случай. Нет злоде-
ев, нет виноватых, кроме самих пострадавших.

Примерно так о случившемся было написано в одном из
изданий:

Несчастье произошло во время экскурсии на скалу Кисе-
лева – уникальной красоты природный памятник на побере-
жье Черного моря, неподалеку от города Туапсе. Примеча-
тельна скала гладкой, отвесной каменной стеной высотою
сорок шесть метров.

Это популярное экскурсионное место, куда приезжают
толпы туристов. Между прочим, именно там снимали
известную сцену рыбалки на Белой скале из кинофильма
«Бриллиантовая рука».

Илья и Жанна Стекловы (фамилия изменена) с трехлет-
ней дочерью прибыли к скале Киселева на прогулочном теп-
лоходе. На смотровую площадку поднялись последними, так
что других свидетелей происшествия не оказалось. По сло-
вам мужчины, жена с дочерью подошли к краю, чтобы сфо-



 
 
 

тографироваться. Снимал их он сам.
Все случилось очень быстро. Малышка, обычно послуш-

ная и спокойная, вдруг закапризничала, захныкала и приня-
лась вертеться, с силой вырываться из рук матери. Панам-
ка слетела с ее головы, и молодая женщина инстинктивно
потянулась за ней.

–  Я не успел ничего сделать,  – говорит убитый горем
отец.  – Закричал «Осторожнее!», бросился к ним, но не
успел. Дочка случайно ударила жену по лицу. Наверное, от
неожиданности, Жанна дернулась и оступилась. Она сто-
яла слишком близко к краю, а там еще и ветер… Они обе
упали.

Вслед за ними вниз с высоты почти пятидесяти метров по-
летела и фотокамера. Нам с родителями так хотелось (очень
слабое слово, нужно умножить его на миллион!) взглянуть
на последние снимки Дашули и Жанны – они пробыли в от-
пуске больше десяти дней и много снимались.

Но это оказалось невозможным. Илья выронил фотоаппа-
рат, когда рванулся к краю скалы, и тот разбился, ударив-
шись о камни внизу. Все, что было запечатлено, рассыпалось
на кучу осколков, и соленая морская вода завершила дело.

Нет смысла писать о том, что было в те страшные дни по-
сле гибели наших любимых. Кто никогда не терял близкого
человека, все равно не сумеет осознать, что чувствуют остав-
шиеся жить. А тот, кто сталкивался с подобным, прекрасно
поймет и без лишних слов. Тем более описать с их помощью,



 
 
 

как плачет и стонет душа, все равно не получится.
Как только стало возможно, Илья привез тела жены и до-

чери в Казань. Из первого и последнего в своей короткой
жизни путешествия вернулась не Дашуля, а лишь ее тело.
Верю, страстно желаю верить, что души их воспарили с той
огромной высоты, чтобы подняться еще выше, настолько,
что это недоступно человеческому сознанию, но, по правде
сказать, это слабое утешение. Как и фальшивые утвержде-
ния, что надо жить дальше.

Фальшивые, однако, непреклонные.
В Журнале мне дали отпуск, и я была благодарна учреди-

телю за понимание. Если бы он оказался менее человечным,
мне пришлось бы уволиться, чтобы быть с родными в те дни.
Спасибо шефу: он сохранил мне работу, а ведь если что-то
на свете и было способно вытащить меня из хаоса и кошма-
ра, так это она.

Уезжала я с тяжелым сердцем. Родители были сломлены:
их солнце погасло. Ничто не могло вернуть им тот сияющий
и яркий мир, каким была семья Жанны и она сама.

Мама с папой любили нас с сестрой одинаково. Но разни-
ца в том, что мной – моими профессиональными успехами,
моей независимостью и карьерой – они гордились, а Жанна
была их отрадой. Характер у сестры, что греха таить, куда
лучше моего: я колючий еж, а она нежная лань. И потом, она
была рядом с ними всегда, а не только по выходным.

Семья и дети были для отца с матерью чем-то вроде рели-



 
 
 

гии, культа. Они делали все, чтобы стать для нас лучшими
родителями на свете, и я до сих пор убеждена, что так оно и
есть. Закончив несколько лет назад строительство большого
дома, они мечтали устраивать для детей и внуков праздни-
ки, наряжать двухметровую новогоднюю елку, собирать всех
вместе за воскресным обедом: мама поставила в гостиной
стол размером с небольшой аэродром, чтобы за ним свобод-
но помещалась большая семья.

Когда погибли девочки, это выбило опору у них из-под
ног. Родители не могли даже предположить такого исхода –
и теперь не знали, что дальше делать, как жить.

Но им было бы немного легче, если бы Илья не вел себя,
так вел.

Я не сразу заметила перемены, хотя они и бросались в гла-
за. Наверное, подумала, что он оглушен горем. Потерять же-
ну и ребенка – бывает ли боль острее и бесконечней?

Никто не винил его в трагедии. Даже если отбросить в сто-
рону понятия о нравственности, у Ильи не было никакого
резона убивать жену. Он не извлекал из ее смерти никакой
финансовой или иной выгоды. Этот факт был проверен в по-
лиции, никаких обвинений ему и не думали предъявлять.

Но, положа руку на сердце, многие на месте моих родите-
лей хоть что-то, да сказали бы в упрек зятю: ведь он были
рядом с девочками и ничем не помог. Однако матери с от-
цом и в голову не пришло бросать ему в лицо обвинения. И
потом, они любили его, как родного.



 
 
 

Илюша сразу пришелся ко двору, стал своим в нашей се-
мье. Умница, трудяга, обаяшка, да к тому же сирота. Родом
он из какой-то глухомани, родился в деревне с непонятным
названием Кири. Отца не знал, мать скончалась от рака, и
лет с четырнадцати Илья воспитывался у тети, которая тоже
давно умерла. В общем, звезды сошлись по всем пунктам:
мои родители начали считать его сыном, а я – братом.

Но после смерти Жанны и Дашули Илья стал держаться с
нами как чужой человек. Молчал, почти не смотрел ни на ко-
го из нас. Не старался найти слова утешения и обрывал, если
мы пытались вызвать его на разговор. Без крайней необхо-
димости старался не обращаться к нам и на вопросы отвечал
коротко и с видимой неохотой. Он не позволял обнять себя,
и уж тем более не заключал родных в объятия. А если кто-
то из нас касался его, он сжимал челюсти, еле сдерживая же-
лание отшатнуться, словно мы могли заразить его опасной
болезнью.

Дико, больно было видеть, как мама с папой, словно вы-
брошенные на мороз котята, жмутся к Илье, а он только
что пинком не отшвыривает их прочь. Как они страдальче-
ски смотрят на него, пытаясь поймать вечно ускользающий
взгляд, а он раз за разом отворачивается.

Это было странно, совсем не похоже на обычную его теп-
лоту, заботу, и я терялась в догадках: в чем причина? Мы по-
несли потерю, всем тяжело, но разве горе не сближает близ-
ких еще больше? Да, скорбь нельзя вычеркнуть, убрать, но



 
 
 

ведь можно разделить!
Илья же вел себя так, словно кто-то из нас был виноват в

гибели Жанны и Даши. Более того – это пришло мне в голову
несколько позже, почти перед самым отъездом – Илья будто
вообще решил забыть, что у него были жена и дочь. Он не
упоминал их имен, не говорил о них.

Мы старались не обсуждать поведение Илюши, делая вид,
что нам только кажется. Это, конечно, страусиная тактика,
но на нас и без того много всего свалилось.

Правда, мне иногда хотелось подойти к Илье, схватить за
плечи и встряхнуть хорошенько. А то и по щекам отхлестать:
зачем он делает моим старикам еще больнее?! Но я сдержи-
валась. Открытый конфликт был нужен меньше всего. Все,
что оставалось – уговаривать себя, что это пройдет, просто
каждый страдает по-своему.

В редакции все смотрели на своего главреда с тревогой
и опаской, носились со мной, будто я была бутылкой с нит-
роглицерином и в любой момент могла взорваться. Уже к
вечеру первого дня меня тошнило от ласковой предупреди-
тельности и вежливости, с которой ко мне обращались, но я
ничего не говорила, чтобы не обижать коллег и друзей: они
полагали, что берегут меня и помогают.

Видимо, Ася и Саша предупредили, что не стоит загова-
ривать со мной о трагедии, нельзя ни о чем спрашивать и
лезть с сочувствием, поэтому все усердно делали вид, будто
я вернулась из санатория или выписалась с больничного.



 
 
 

Я старалась как можно больше работать – собственно, в
том, чтобы загрузить себя под завязку, не было ничего слож-
но, неотложные дела возникали постоянно. Вскоре мне да-
же стало удаваться в течение двадцати – тридцати минут не
вспомнить о том, что произошло с моими родными.

Стоило огромных усилий не звонить родителям каждый
час – два, чтобы узнать, как они там или просто услышать
их голоса. Созванивались мы постоянно, утром и вечером –
обязательно, и я чувствовала, что легче им не становится.
Меня отвлекала работа, а что могло отвлечь их?

Ждали ли они от меня, чтобы я уехала из города, броси-
ла Журнал, нашла наконец-то мужа, поселилась с ним близ
матери и отца, родила им внуков? Не знаю. Но, скорее всего,
родители понимали, что нельзя требовать от человека того,
что он не в состоянии дать, не ломая себя. Да и вообще, вряд
ли способны были думать о ком-то и о чем-то, кроме Жанны
и Дашеньки.

Прошли три – четыре недели, как я уехала в Казань. В
один из наших вечерних разговоров мама поведала ужасную,
по ее словам, новость. Днем она совершенно случайно, от
соседки, узнала, что Илья выставил дом на продажу. С роди-
телями он после моего отъезда ни разу не увиделся, на звон-
ки их не отвечал, а теперь, по всей видимости, собрался ис-
чезнуть из нашей жизни навсегда.

–  Ни словечка не сказал! От посторонних людей узна-
ла… – давясь слезами, жаловалась мама.



 
 
 

Скажу честно: я не столько расстроилась, сколько впала в
ярость. Да что с ним такое, в самом деле? Это уж переходит
всякие границы. Не знаю, что творится в голове Ильи, но
такой поступок просто неприличен.

– Мамуль, пожалуйста, не нервничай. Хочет уехать – пус-
кай едет! – попыталась я успокоить ее, хотя внутри все ки-
пело.

– Да как же – пускай? – Мама плакала уже в голос. – Что
мы ему сделали, если он вот так… Чем обидели? Я его спра-
шиваю, а он…

– Погоди-ка! – перебила я. – Ты что, ходила к нему?
Оказалось, ходила. Как узнала, так сразу и пошла. Отцу

ничего не сказала. Звонила, стучала, но Илья не открывал,
хотя был дома: мама видела его «Мазду».

Потом, видимо, сообразил, что она не уйдет, вышел во
двор. Так и поговорили, через приоткрытую калитку. Пред-
ложить некогда любимой теще зайти внутрь Илья не посчи-
тал нужным. Прежде он всегда звал ее «мамулей», как и мы
с Жанной. Однако на этот раз обошелся без подобных сен-
тиментальных излишеств.

– Я уезжаю. Этот вопрос решен, и нечего вам сюда ходить
и истерики устраивать. Видеть больше не могу ни это ме-
сто, ни вашу чёртову семейку, – отчеканил Илья и захлопнул
дверь перед маминым носом.

– Так и сказал? «Чёртову семейку»? – переспросила я.
– Хуже даже сказал, – горестно вздохнула мама. – Папе



 
 
 

только не говори.
Я и не собиралась, а вот с Ильей побеседовать хотела.
Мы с мамой говорили в четверг, и уже в пятницу после

обеда я ехала в Ягодное. Все выходные после случившегося
проводила у родителей, вот и решила выяснить, что проис-
ходит с Ильей, какую обиду он на нас затаил.

В том году стояла удивительно теплая осень: дни ясные,
солнечные, никаких дождей. Дело к середине октября, а я
еще в легкой ветровке. Деревья по обе стороны дороги не
успели лишиться листьев, многие даже сохранили летнее
убранство – я слышала, такое бывает, если лето было влаж-
ное.

В осеннюю пору мне грустно, часто щемит сердце и без
причины хочется плакать. Лето позади, а все другие времена
года я не люблю. Всегда мечтала жить в какой-нибудь стране
вечного лета. Не нахожу ничего пленительного в весенних
погодных метаниях, бесконечных снегопадах, студеном вет-
ре или тоскливых ноябрьских вечерах.

Но бабье лето и вообще первая половина осени, по-мое-
му, хуже всего. Может, это время хорошо для поэтов, только
я не поэт. Как по мне, это самая лживая пора. Холода еще
не наступили, солнце старается вовсю, припекает, улыбается
горячечной улыбкой тяжелобольного. Красуются друг перед
другом принаряженные деревья, с неба льется пронзитель-
ная синь, а прозрачный воздух хрустально чист.

Но кого может обмануть это показное великолепие? Кра-



 
 
 

сота осени – мнимая красота. Иллюзия жизни в преддверии
смерти. Это время напоминает мне старую женщину, кото-
рая молодится, румянится, украшает себя поддельными дра-
гоценностями, чтобы привлечь внимание. Только всё беспо-
лезно – пройдет совсем немного времени, и обман вылезет
наружу, из-под слоя грима покажутся морщины и старческие
пигментные пятна.

Несколько дней, максимум неделя  – и зарядят дожди,
фальшивое золото облетит с деревьев, листья скукожатся и
почернеют, окажутся под ногами прохожих, и те истопчут
их, вомнут каблуками в сырую землю.

Впрочем, пока ехала в Ягодное, думала я совсем не о пей-
зажах и временах года, а о том, как правильно построить раз-
говор. Мысль о том, что Илья может не впустить меня, не
откроет дверь, я решительно отмела: надо будет, через забор
полезу, но он скажет, с чего вдруг так окрысился на нас. На-
до же, «семейка»!

Позже, когда события завертелись немыслимым образом,
и меня затянуло в бездонную воронку, я часто думала: не
нужно мне было в тот день ездить к Илье!

Я и сейчас, в этот самый момент, когда сижу на своей кух-
не и пишу эти строки, думаю точно так же. Чувствую себя
мухой, которая попала в липкую ловушку: чем больше ба-
рахтаюсь и силюсь вырваться, тем крепче прилипаю.

Мне следовало оставить все как есть. Пусть бы Илья на-
всегда уехал из Ягодного, как и собирался. Ни к чему было



 
 
 

искать общения с ним, задавать вопросы, требовать объяс-
нений. Нечего было настаивать, добиваться правды.

Никогда не нужно задавать лишних вопросов, ведь можно
получить ответы, и – как знать? – вдруг открывшаяся прав-
да сломает тебя, уничтожит? Жаль, эта жизненная мудрость
пришла ко мне слишком поздно.

Не вызови я тогда Илью на разговор, не узнай того, что
узнала, многое могло быть иначе. Моя жизнь осталась бы мо-
ей.

Наверное, это малодушные мысли, ведь человеку свой-
ственно любым путем стремиться отыскать истину – иначе
не было бы прогресса, научных открытий и великих произ-
ведение искусства.

Все так, но, когда твои поиски и устремления заводят тебя
в место, откуда не выбраться, кажется, что лучше остаться в
слепом неведении.

Как бы то ни было, в тот день я была полна решимости и
настроилась вытянуть из него правду. Всю – до запятой, до
точки.

Вопреки моим ожиданиям, Илья не стал мариновать ме-
ня у входа. Открыл дверь сразу же, хотя я приготовилась к
долгой осаде.

– Это ты, – констатировал он. – Так и думал, что явишься.
– А я думала, ты не захочешь открывать.
– От тебя все равно так просто не отделаешься, – криво

улыбнулся Илья и посторонился, пропуская меня во двор.



 
 
 

Внутри все было так, как я помнила, только выглядело
неприютным и заброшенным. Хозяину было не до наведе-
ния порядка на участке. Никто не позаботился о том, что-
бы убрать облетевшие с деревьев листья, газон явно косили
в последний раз еще до отъезда в отпуск, и теперь жухлая
трава доходила почти до колен. Мы прошли чуть дальше, и
я увидела уголок сада: земля под яблонями сплошь усыпана
гниющими яблоками, которые некому было собрать, цветы
на клумбах давно завяли и торчали неряшливыми пучками.
В прозрачном хрустальном воздухе пахло грустью: паданкой,
мертвыми цветами, сухой землей.

Мы с Ильей поднялись на крыльцо. Я боялась увидеть в
доме то же запустение: присыпанную пылью мебель, горы
грязной посуды, немытые полы. Это стало бы оскорблением
памяти Жанны, которая была аккуратисткой и чистюлей. То,
что дом пришел в упадок, стало бы еще одним жестоким на-
поминанием о том, что его хозяйка ушла навсегда и больше
не вернется.

К счастью, внутри все осталось почти так, как прежде.
Может, Илья думал примерно в том же ключе, что и я, по-
этому поддерживал порядок. Я переобулась в свои тапочки,
которые так и стояли в обувнице, привычным жестом при-
строила ветровку на вешалку.

Просторная прихожая, убегающая на второй этаж лестни-
ца, прикрытая дверь в столовую и кухню, гостиная, куда сра-
зу прошел Илья… Все же что-то не так, думала я, пока не



 
 
 

сообразила, что именно.
Детские игрушки. Обычно они были повсюду, а теперь –

нет. Конечно, Илья постарался убрать их, чтобы они не попа-
дались ему на глаза каждую минуту, это было бы невыноси-
мо. Но без них дом выглядел голым и несуразным, как ощи-
панная курица.

Постаравшись выбросить эти мысли из головы, чтобы не
заплакать, я прошла вслед за Ильей. Он уселся в одно из кре-
сел, а не на диван, как обычно. Видимо, чтобы я не оказа-
лась рядом с ним. На Илье была синяя водолазка и потер-
тые джинсы. Он замер в напряженной позе с прямой спиной,
сложив руки на коленях. Казалось, готов в любую минуту
вскочить и выбежать из комнаты.

Мне ничего не оставалось, как сесть в другое кресло, на-
против него, и теперь мы были разделены журнальным сто-
ликом. На нем валялись какие-то журналы, стояла фарфоро-
вая статуэтка и фотография в нарядной рамке. Мне не нужно
было смотреть на нее, чтобы узнать, кто изображен на сним-
ке. Я видела это фото сотни раз, более того, сама снимала
Дашулю в день ее третьего дня рождения. Последнего.

Я откашлялась, пытаясь собраться с мыслями, и погля-
дела в окно. Оно выходило в сад, и обычно мне нравилось
любоваться тем, как Жанна всё устроила: клумбы, дорожки,
горки, фонтанчики, забавные скульптуры. Одно время сест-
ра увлеклась ландшафтным дизайном.

Но сейчас фонтанчики высохли, а дорожки заросли тра-



 
 
 

вой. Садовые гномы выглядели неопрятно и сиротливо, од-
нако мужественно продолжали улыбаться нарисованными
улыбками. Уже не зная, за что зацепиться взглядом, чтобы
сохранить хотя бы видимость спокойствия, я отвела взгляд
от окна и посмотрела на Илью.

– Зря ты пришла, Яша, – сказал он.
Хорошо, хоть по имени назвал. Разговор все-таки может

получиться. Это ведь Илья придумал звать меня Яшей (Ма-
рьяна – Марьяша – Яша, вот почему), и прозвище прижи-
лось.

– Илюша, нам давно нужно было поговорить…
– Не нужно! – резко вскрикнул он, и кулаки его сжались.
– Мы же всегда были друзьями, – гнула я свое, – близки-

ми. Не знаю, почему ты шарахаешься от меня и родителей.
Они любят тебя, и я тоже. Мама сказала, ты собираешься
уезжать. – Мне не хотелось обвинять его, но следующие мои
слова он воспринял как обвинение. – Она очень расстрои-
лась, что ты не сказал об этом ни ей, ни отцу.

– Я не обязан никому ничего докладывать, – отрезал Илья.
– Прекрати так разговаривать со мной! – не вытерпела я. –

Это гадко! Я ничего тебе не сделала, и родители… Ты хоть
понимаешь, что они чувствуют? У отца сердце больное, мама
вся высохла, а ты…

– Вот именно – я! – Он подскочил, как подброшенный, и
с яростью уставился на меня. – Обо мне кто-то подумал?

– Мы постоянно о тебе думаем! – Я тоже слетела с кресла



 
 
 

и закричала: – Одному тебе, что ли, больно? Ведешь себя,
как капризный пятилетка! Тебе легче от того, что ты нас му-
чаешь? Нравиться над людьми издеваться?

Я вопила и размахивала руками, а Илья глядел на меня.
Лицо его покрылось красными пятнами, и я видела, что он
еле сдерживается, но остановиться, пока все не выскажу, бы-
ло выше моих сил.

–  Хочешь уехать? Хорошо! Обойдемся без тебя! Но
неужели нельзя было все сделать по-человечески? И вооб-
ще – от себя не убежишь, а ты… Ты можешь, в конце концов,
объяснить, что с тобой происходит?

– Правду хочешь узнать? – не выдержал он. – Вечно те-
бе надо до всего докопаться! Акула пера хренова! Не хотел
говорить, хотел как лучше! Но ты же не можешь человека
в покое оставить! Хорошо! Будет тебе правда! Жри, смотри
только, не подавись!

Он никогда не был так груб со мной, да и с кем бы то ни
было. Я замерла, понимая, что сейчас услышу то, зачем при-
шла. Но в короткое звенящее мгновение, пока он набирал в
легкие воздух, собираясь договорить, внезапно всё поняла.

Илья знал что-то плохое, и это знание грызло его, убива-
ло. Потому он и стал другим, не похожим на себя, потому и
хотел бежать отсюда. Мы любили его – но и он нас любил!
Любовь накладывала печать на его уста: он молчал, желая
уберечь меня и родителей. Отталкивал, держал на расстоя-
нии, чтобы не было искушения раскрыть секрет. Только я



 
 
 

не дала ему такой возможности, вызвала-таки на разговор. И
теперь тоже узнаю то, что знает Илья, и разделю его ношу, и
буду тоже мучиться, и… «Нет-нет! Я не хочу больше ниче-
го знать!» – чуть не завопила я, глядя в истерзанные болью,
потерянные глаза, но не успела.

– Она сделала это! Не было никакого несчастного случая!
Жанна сама прыгнула вниз, убила себя и нашу дочь! Теперь
ты все знаешь! Довольна?



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Проговорив эти жуткие, невозможные слова, Илья схва-

тил стоявшую на столике фарфоровую барышню с собачкой
и швырнул об пол. Раздался грохот, и хрупкая статуэтка –
как говорила Жанна, «тонкая штучка» – разбилась. Изящное
произведение искусства превратилось в жалкую кучку бес-
форменных обломков. Фарфоровая девичья голова откати-
лась к моим ногам, и я тупо смотрела в безмятежно улыба-
ющееся маленькое личико.

Внутри меня тоже что-то разлетелось на тысячу осколков,
и склеить всё, сложить, как раньше, будет уже невозможно.
Мне показалось, я оглохла – такая вдруг воцарилась тишина.

Илья быстро подошел ко мне, обнял, прижал к себе, же-
лая поддержать, утешить. Он снова стал прежним – пусть на
краткий миг, и я была ему благодарна.

Теперь я все знала. Но Илья был прав: что теперь делать
с этой правдой? Выходит, нас с Ильей в этом клубе двое –
двое посвященных. Вот только он уедет и, возможно, сумеет
начать новую жизнь, а что делать мне? Рассказать обо всем
родителям я не могу: это сведет их могилу. Придется тащить
тяжкий груз на себе, засыпать и просыпаться с сознанием то-
го, что моя сестра – убийца и самоубийца; что моя любимая
девочка, моя Дашуля – жертва собственной матери.

– Зачем она это сделала? – прошептала я, отстраняясь от



 
 
 

Ильи. – Ты знаешь?
Цепь распалась: он убрал руки с моих плеч. Мы снова бы-

ли сами по себе – каждый наедине со своей бедой. Илья по-
качал головой.

– Можешь… – Я сглотнула тугой комок, и мне показалось,
что мое пересохшее горло выстлано колючками. – Можешь
рассказать, как это случилось?

Мы смотрели друг на друга, и я впервые обратила внима-
ние, что он сильно похудел. Кожа на скулах натянулась и по-
желтела. Темно-серые глаза, прежде яркие, казались мато-
выми и тусклыми. В уголке рта была лихорадка.

–  Нечего рассказывать. Всё было как обычно: просну-
лись, оделись, позавтракали. Дашуля плохо кушала в то утро,
немножко капризничала, и Жанна сказала, может, нам не ез-
дить на экскурсию. Если бы мы не… – Лицо его исказилось,
и он замолчал.

– Перестань, – проговорила я как можно мягче и погла-
дила его по щеке. – Не нужно мучить себя. Ничего уже не
изменишь.

– Да-да, – рассеянно проговорил Илья, будто не слыша
моих слов. Похоже, он и вовсе позабыл обо мне, уйдя в вос-
поминания о том летнем дне.  – Жанна померила Дашуле
температуру. Всё оказалось в порядке, жара не было. Мо-
жет, спала плохо, подумали мы. Я спросил Дашулю, хочет
она прокатиться на пароходике? Она сказала, что хочет. И
засмеялась. Мы стали собираться и пошли на пристань.



 
 
 

Илья помолчал немного, склонив голову, и снова загово-
рил – глухо, немного заторможено, словно спал.

–  Прогулочный катер  – или теплоход, шут его знает  –
плыл, Дашуля была в восторге и больше не хныкала. Жанна
скормила ей большущий персик. «Пушистый», – сказала Да-
шуля. Она любит персики. Любила… Эта скала как будто на-
двигалась на нас издалека. Огромная такая стена, совершен-
но плоская. Все вокруг охали и ахали, восхищались: надо
же, какое чудо природы! Я фотографировал – много снимков
наделал. Потом теплоход причалил, и все потянулись на бе-
рег. Мы тоже спустились вслед за всеми. Можно было просто
купаться, не поднимаясь наверх: вода прозрачная, голубая.
Какая-то тётка сказала, что дорога не очень, тяжеловато ид-
ти наверх. Сказала и не пошла, а мы… – Он помотал голо-
вой, потер ладонью ключицу, как всегда, когда сильно нерв-
ничал. – Идти было трудно. Не так чтобы очень, но все же. Я
то нес Дашу на руках, то она топала сама. В общем, подни-
мались долго, дольше всех остальных. Многие уже обратно
спускались, а мы все тащились на эту проклятую скалу. Как
на Голгофу. Когда оказались на площадке, там никого уже не
было, только мы. Я подошел к краю первым. Вид оттуда, ко-
нечно, потрясающий. Жанна снимала меня, потом сказала,
что тоже хочет сфотографироваться. Пока я стоял на краю,
Даша не подходила туда, а за матерью вслед увязалась. Жан-
на взяла ее на ручки. Я сказал, чтобы не подходила слишком
близко к краю: голова может закружиться, мотает там как-



 
 
 

то… Кажется, вот-вот сдует с этой верхотуры. Она кивнула,
но отошла еще чуть к краю и повернулась ко мне. Даша об-
хватила ее за шею, и они обе стояли там и улыбались в объ-
ектив. Жанна сказала: «Помаши папе ручкой», Дашуля и да-
вай махать. Я снимал. А потом Жанна вдруг раз – еще шаг
сделала к краю. Я испугался, крикнул, чтобы ушла оттуда.

– Так, может, она просто оступилась? – не выдержала я.
Он поглядел на меня, и я едва не закричала, встретив этот

взгляд. Глаза у Ильи были огромными и почти черными от
расширившихся зрачков. Не глаза, а два бездонных колодца.
Что смотрела на меня из их глубины?

–  Нет. Не оступилась. Прежде чем шагнуть вниз, она
улыбнулась и проговорила: «До встречи, Илюша!» Даша то-
же улыбалась, засмеялась даже. Она не понимала, ничего не
понимала! А я ничего не мог! Я не успел спасти! – Он вдруг
перешел на шепот, и у меня мурашки побежали по коже от
его свистящего голоса:  – В те ночи, когда мне удается за-
снуть, я вижу во сне их улыбки, Яшка. Ночь за ночью, ночь
за ночью! Они стоят там, на краю бездны, смотрят на меня
и смеются, смеются…

Меня будто штормовой волной вынесло из комнаты. Не
могла больше оставаться там и слушать, как Илья говорит
всё это, не могла выносить его горящего взора. Наверное, он
немножко сошел с ума – кто бы на его месте сумел сохранить
здравый рассудок?

Отчаяние и ужас гнали меня прочь, и я точно знала, что



 
 
 

больше не вернусь в этот дом, в котором поселились призра-
ки. Двери хлопали за моей спиной, как выстрелы. Сорвала
с вешалки ветровку, схватила свои туфли, но переобуваться
не стала. Так и выбежала в тапочках.

Во дворе споткнулась, кое-как удержавшись на ногах, и
у самой калитки обернулась. Илья стоял у окна прихожей и
смотрел в мою сторону.

Когда он поднял руку и помахал мне, я едва сдержа-
ла вопль. Мне показалось, Илья улыбается, совсем как его
мертвые жена и дочь. В этой улыбке было ликование и хит-
рое торжество. Должно быть, Илья рад, что теперь не ему од-
ному предстоят бессонные ночи. Или надеется, что теперь,
когда он открыл их тайну, Жанна и Даша станут сниться в
кошмарах мне.

А может, мне просто почудилось, и он вовсе не улыбался.
В ночь после нашего разговора случилось то, что пошат-

нуло мою уверенность в незыблемости мироустройства. В те-
чение последующих трех лет – вплоть до сегодняшнего дня –
уверенность эта расшатывалась все сильнее, пока не обру-
шилась окончательно, похоронив под обломками мою жизнь
и меня саму. Мир, каким я его себе представляла, оказался
королевством кривых зеркал, и я больше не понимаю, на ка-
кой стороне мироздания нахожусь.

Я ночевала в своей комнате в родительском доме и долго
не могла уснуть. Минувший день дался мне тяжело. От Ильи
я поехала на берег Волги: если бы сразу явилась домой в том



 
 
 

состоянии, в каком выскочила от Ильи, то ничего не сумела
бы скрыть от родителей.

Не помню, сколько времени я стояла, глядя на реку и пы-
таясь хоть как-то успокоиться, уложить в голове то, что при-
шлось узнать. Выплакавшись, немного придя в себя, я зано-
во накрасилась, чтобы мама с папой ничего не заподозрили,
и приехала домой.

Там было тихо, печаль висела над нашими головами плот-
ным душным облаком. Мама с папой обрадовались мне, но
вместе с тем словно не заметили моего появления. Каждый
был с головой погружен в свои горестные мысли и бесконеч-
ные воспоминания, на лицах застыло одинаковое скорбное,
отрешенное, но в то же время недоумевающее выражение,
как будто им никак не удавалось понять: спят они или бодр-
ствуют? Происходит ли все на самом деле или только снится
им?

Обычно я старалась отвлечь их, расшевелить, но только
не в этот раз. Наверное, сама бродила по дому с таким же ли-
цом, как у мамы с папой, ничего и никого вокруг не замечая.

Я выпила мамины успокоительные пилюли, но сон не шел.
До полуночи сидела в гостиной и тупо, не вникая в проис-
ходящее, смотрела на экран телевизора. После поднялась к
себе и легла в кровать, изо всех сил пытаясь заснуть. Но чем
больше я старалась, чем крепче смыкала веки, тем меньше
мне хотелось спать.

Было около трех ночи, когда я открыла глаза, собираясь



 
 
 

прекратить эту пытку и спуститься в кухню, попить чаю с
молоком, полистать журнал или книгу. Повернув голову, я
увидела, что в ногах у меня кто-то сидит.

Мрак в комнате не был сплошным: уличное освещение
рассеивало его, так что я видела своего визитера совершен-
но отчетливо.

Это была женщина. Ее облик, поза, идеально ровная осан-
ка – все было мне знакомо, только я пока не могла сообра-
зить, кто это. На ней было надето что-то вроде балахона, и
это одеяние тоже казалось узнаваемым. В первое мгновение
подумала, что мама зачем-то зашла в мою комнату: навер-
ное, ей тоже не спалось. Хотела окликнуть ее, но горло мое
сжалось и я не сумела издать ни звука, потому что почти тут
же поняла – это не мама.

Неведомая гостья была выше ростом. Волосы, струившие-
ся по спине, были длинными, а ведь у мамы короткая стриж-
ка. Женщина сидела неподвижно и прямо, кровать ни на сан-
тиметр не прогибалась под нею, словно она была невесомой.
Вид этой молчаливой, застывшей фигуры рождал во мне та-
кой ужас, что, если бы могла, я завизжала бы что есть мочи
и выскочила вон из комнаты.

Но я не могла ни двинуться, ни произнести ни слова. За-
леденела под теплым одеялом, понимая, что это такое, когда
кровь стынет в жилах.

Сознание мое раздваивалось  – я буквально физически
ощущала этот разлом. Одна часть меня прекрасно понима-



 
 
 

ла, кто моя ночная гостья, другая отказывалась осознать это.
Никогда в жизни – ни до этого, ни после – я не была ближе
к тому, чтобы сойти с ума.

Женщина медленно, словно бы через силу, начала пово-
рачивать голову в мою сторону. Волосы извивались черны-
ми змеями. Призрачный заоконный свет не давал шанса не
разглядеть ее лица.

«Не смотри!» – вопил отчаянный голос в моей голове. Но
я не могла отвести взгляда и продолжала смотреть, обречен-
но ожидая, что взгляд ее вот-вот коснется меня, мы посмот-
рим друг на друга и…

И я увижу немыслимое.
Передо мной окажется лицо, которое я видела сотни, ты-

сячи раз и бесконечно любила. Только теперь в нем не будет
красоты, тепла и света – лишь могильный холод и жгучая
ненависть мертвецов к оставшимся жить.

Я взгляну в погасшие, стылые глаза и превращусь в ка-
мень, как от смертоносного взора Медузы горгоны.

Секунды тянулись, превращаясь в века.
Мы похоронили Жанну в этом платье. Тело, изуродован-

ное падением на камни с огромной высоты, было невозмож-
но облачить ни во что иное. Гроб был закрытым – я никогда
не видела сестру мертвой, понятия не имела, что осталось от
ее лица. Мне предстояло сделать это сейчас.

Когда она, наконец, взглянула на меня, я подумала о ми-
лосердии. Облегчение  – вот что почувствовала в первый



 
 
 

миг. Сила, которая привела покойницу в мою комнату спу-
стя несколько недель после гибели, сжалилась надо мной.

Жанна была такой, какой я ее помнила. И на долю секунды
мне захотелось, позабыв обо всем, броситься к ней, обнять,
прижаться покрепче и никогда больше не отпускать. Мерт-
вая или живая, это была моя сестра, и я тосковала по ней.

Лицо ее не было ни страшным, ни злобным. Она смотрела
с такой тоской, какой мне никогда не доводилось видеть ни
у нее, ни у кого-то другого. Смерть не даровала ей покоя,
не примирила с тем, от чего она решилась уйти, шагнув в
бездну с дочерью на руках.

– Жанна, зачем? – не то прошептала, не то подумала я, и
поняла, что плачу.

«Не надо!» – тут же с силой рванулось мне в сознание. Это
было похоже не на крик, а на удар: голова тут же взорвалась
болью.

Чего «не надо»? Спрашивать? Напоминать? Я не успела
понять.

Рот Жанны раскрылся в безмолвном крике. Родные черты
исказились, потекли, и вся фигура тоже стала оплывать, та-
ять, как восковая свечка. Все произошло невероятно быст-
ро: каких-то пара мгновений – и видение исчезло. А я сразу
же отключилась. Не могу описать этого иначе: меня просто
не стало, совершенно не помню, что было дальше.

Когда открыла глаза, на часах было без четверти девять.
Если бы я попыталась рассказать кому-то о случившем-



 
 
 

ся ночью, меня стали бы уверять, что это был сон. Как же
иначе – ведь призраков не существует. Покойники не разгу-
ливают по ночам – это выдумки. Никому еще не удавалось
вернуться с того света.

Мне объяснили бы, что я незаметно для себя задремала
под действием лекарства, и в этом состоянии, на границе сна
и яви, память воскресила образ погибшей сестры. Учитывая
мое состояние и то, что рассказал Илья, это абсолютно есте-
ственно! Объяснение было бы как раз таким логичным, пра-
вильным и гладким, какой обычно и бывает ложь.

– Выспалась? – спросила мама, когда я спустилась позав-
тракать.

Мне хотелось узнать, приходила ли Жанна к ней или к
отцу, но бывают вопросы, которые невозможно задать.

Спустя примерно месяц после нашего разговора Илья
уехал из поселка. Нашлись покупатели, дом был продан, и
Илюша зашел попрощаться. Я тоже была в Ягодном: это про-
изошло воскресным днем.

Осень полностью вступила в свои права. Листья облетели,
лишь кое-где виднелись багряные или желтые мазки, словно
кто-то плеснул краской. Лишенные листвы, голые ветви от-
брасывали тонкие, узкие тени: казалось, кто-то скребет по
земле хищными костистыми пальцами.

С утра зарядил холодный снег с дождем, с неба сыпались
мокрые хлопья, под ногами хлюпала водянистая каша. Роди-
тели пытались позвать Илью в дом, но он отказался. Так мы



 
 
 

все вчетвером и стояли, как на перроне, под большими зон-
тами, похожими на грибы. Мамина рука дрожала, и полоса-
тый зонт в ее руке подпрыгивал. Казалось, что он хочет под-
няться в небо и забрать маму с собой, ввысь, а она старается
удержаться на земле.

Илья вел себя сдержанно, но всё же не так отчужденно и
холодно, как все эти недели после похорон. Сказал, что будет
жить в Казани, и хотя не оставил адреса, пообещал не менять
телефон. Они обнялись, и мама, конечно, не выдержала и
заплакала, а Илья стал успокаивать ее и поцеловал в щеку,
совсем как раньше.

Глядя на плачущую маму, такую маленькую и беззащит-
ную в его объятиях, на отца, который изо всех сил старался
вести себя твердо и по-мужски, я вдруг ясно осознала, на-
сколько сильно сдали родители. Дело даже не в седине и но-
вых морщинах. Илья был сломлен, но я знала, что он опра-
вится – пусть не сразу, а через несколько лет. А вот у мамы
с папой этих лет могло и не быть. У Ильи была устремлен-
ность в будущее, они же могли жить только прошлым.

– Прости, что рассказал тебе, – сказал он, когда мы оста-
лись одни. – Лучше было промолчать.

Я принялась уверять его, что в любом случае лучше знать,
чем оставаться в неведении и терзаться догадками, хотя сама
уже сомневалась в истинности этого утверждения.

– Родители не знают, так ведь? – Вроде бы и вопрос, но
вопросительной интонации в голосе не было.



 
 
 

Я покачала головой, и он сказал:
– Яша, послушай меня. Постарайся просто жить. И все. Не

ломай голову, ты все равно никогда не поймешь, почему она
это сделала. – Он старался говорить спокойно, но я видела,
как побелели костяшки его пальцев. Ручка зонтика грозила
сломаться.

Интересно, он видит Жанну только во сне – или жена яв-
ляется ему, как явилась однажды мне? Одна она приходит
или с Дашей? Сама я с той ночи не видела покойной сестры.
Но всегда ложилась спать только при свете ночника, частень-
ко еще и наглотавшись самых сильных снотворных препара-
тов, которые сумела отыскать в аптеке.

Ко мне вернулся детский страх перед ночной тьмой, те-
нями в углу и неведомыми звуками, которыми начинает ды-
шать дом, стоит выключить свет. Для того чтобы открыть
глаза, проснувшись среди ночи, или войти в темную комна-
ту, мне требовалось призвать все свое мужество, и иногда
его не хватало.

Только недавно я сумела отодвинуть страх перед новым
визитом Жанны в дальний угол сознания и запереть за ним
дверь. Стоит ли говорить, что замок был слишком хлипок.

– Хочешь сказать, у тебя получается – просто жить?
Он ничего не ответил и засобирался прочь.
– Холодно. – Илья поднял глаза к небу, но увидел лишь

внутреннюю поверхность зонтика. Черный блестящий мате-
риал защищал от непогоды, закрывая небо своей гладкой



 
 
 

спиной. – Иди в дом, а то простудишься.
Илья ушел, еще раз пообещав оставаться на связи, на вся-

кий случай. Ни он, ни я не произнесли этого вслух, но оба
отлично понимали, о каком таком случае может идти речь.
В глубине души мы не предполагали иных обстоятельств
встречи, кроме как на похоронах одного из моих родителей.

Как показали дальнейшие события, мы ошибались.
Недели до новогодних праздников обычно несутся впе-

ред, как пришпоренные. Быть может, их подгоняет предвку-
шение праздника. Да и работы к концу года обычно прибав-
ляется.

Казалось, скоро клавиатуры и мониторы наших компью-
теров начнут дымиться: праздничный выпуск мы делали тол-
ще обычного номера. Рекламный отдел бил рекорды: Жур-
нал день ото дня распухал от поздравлений и пожеланий.
Наши дорогие во всех смыслах рекламодатели подводили
итоги, наперебой хвастаясь объемами производства, продаж,
масштабами сумм, перечисленных на благотворительность.
Журналисты пыхтели от напряжения, облекая их гордели-
вые уверения в красивые слова, превращая скучных дельцов
и чиновников-хапуг в щедрых дарителей, искрометных шут-
ников, скромных тружеников и добрых волшебников.

Предновогодняя истерия забавна в своей наивности. Мы
верим в чудо, торопим его и ждем, точно зная при этом, что
чудес не бывает. «Пусть старый год заберет с собой все пло-
хое!» Что может быть глупее? Уходя, он ничего не забирает,



 
 
 

зато новый, наступающий год, добавляет очередную порцию
к списку невзгод и проблем.

Пожалуй, у меня одной настроение было ни к черту,
но, занятая бесконечными делами, я довольно успешно это
скрывала. Ася с Сашей вздыхали с облегчением – мол, отхо-
дит понемножку, и поглядывали на меня с одобрением. Вы-
глядело все это так, будто я оправляюсь после тяжелой бо-
лезни, потихоньку встаю с кровати и учусь ходить. Только я
одна и знала, что, фигурально выражаясь, все еще прикова-
на к койке.

Слава богу, никому из коллег не пришло в голову разгла-
гольствовать об исцеляющей силе времени. Но очевидно, что
все полагали, будто с каждым днем трагедия будет отодви-
гаться в прошлое и выцветать из моей памяти.

Они ошибались, само собой. Я приходила домой позднее
некуда и, оставаясь по вечерам одна и включив повсюду свет,
только и думала о Жанне и Даше. Раз за разом прокручивая
в голове все возможные варианты, не могла понять, что за-
ставило мою сестру сделать то, что она сделала.

Жанна узнала, что смертельно, неизлечимо больна чем-то
вроде рака? Нет. Было вскрытие, которое это опровергало.

Сестра выяснила, что муж изменял ей? Тут никакое
вскрытие ничего не покажет, и все же я уверена, что Илья
не заводил интрижки на стороне. А если бы это и случилось,
и Жанна узнала о любовнице, то реакцией был бы развод, а
не прыжок со скалы.



 
 
 

Долги, шантаж, зловещие тайны криминального толка?
Весь этот набор со страниц дамского романа отпадал сразу.
Сестра была обычной домохозяйкой: никакой второй, сек-
ретной жизни у нее быть не могло.

Тогда, может статься, депрессия? Я прошерстила кучу ме-
дицинских справочников, перечитала горы статей видных
психиатров, изучила все симптомы и не нашла у Жанны ни
одного из них.

Депрессивный больной считает, что жизнь в прошлом бы-
ла бессмысленна, настоящее не представляет интереса и ни-
чего хорошего в будущем не ждет. Но сестра охотно вспоми-
нала былое, наслаждалась каждым днем и строила кучу пла-
нов. Не было ни нарушений сна или аппетита, ни горестных
самообвинений, ни снижения самооценки или концентра-
ции внимания. Я выписала из одного справочника, что наи-
более типичными симптомами депрессии являются сниже-
ние настроения (от легкой грусти до тяжелой тоски), утрата
интереса к жизни и возможности испытывать удовольствие,
снижение жизненного тонуса и активности. Но у нее и близ-
ко ничего такого не было!

Возможно, шизофрения или какое-то другое психическое
заболевание? Тоже нет. У нас в роду нет тяжелой наслед-
ственности, и Жанна была абсолютно здорова и в этом смыс-
ле.

Но вообще-то речь даже не о том, что она не состояла, не
привлекалась и так далее. В сестре не было надрыва, надло-



 
 
 

ма, который часто свойственен, допустим, творческим лю-
дям. У нее был ясный ум, трезвый взгляд на мир и покла-
дистый характер. Она всегда была спокойной, даже немного
флегматичной, и лишенной двойного дна: твердо стоящий
на земле обеими ногами, рациональный человек. Я могла бы
поклясться, что знаю ее как облупленную, и в том, что я зна-
ла, не было и намека на истеричность, рефлексию. Если кто
из нас двоих и способен на какой-то выверт, то это, скорее,
я, чем она.

Но самое главное, что не давало покоя – Даша. Жанна обо-
жала свою дочурку, она не сумела бы причинить ей боли,
не говоря уже о том, чтобы убить. Она даже по попе не мог-
ла ее шлепнуть. Если какой-то из перечисленных пунктов и
был верен, то Даша все равно выпадала из логической карти-
ны. Решившись убить себя, Жанна не могла обречь на смерть
дочь. Да еще на смерть настолько ужасную, кровавую.

«Не надо!» – что означали эти слова, ворвавшиеся в мою
голову той ночью? Возможно, Жанна хотела, чтобы я остави-
ла ее в покое и перестала думать о причинах ее поступка, но
если так, то я не могла сделать этого. Не могла остановиться.

В поисках ответов попыталась сходить в церковь и даже
забрела к экстрасенсу.

Про посещение храма мне особенно сказать нечего: это
было все равно, что сходить к паспортистке. Обыденно, од-
ним словом. Не хочу задеть чувств верующих, но, очевидно,
чтобы получить помощь от Бога, необходимо, как минимум,



 
 
 

верить в него самой. Я же постояла, посмотрела, перекрести-
лась, украдкой поглядев по сторонам, как надо: слева напра-
во или справа налево, да и отправилась восвояси. К тому же
священник, с которым я попробовала пообщаться, заявил,
что молиться о самоубийце недопустимо.

Что же касается экстрасенса, то тут вышел такой случай.
В каждом номере Журнала мы публикуем гороскоп на ме-

сяц – дань моде, что поделаешь. Признаюсь, обычно я сама
писала его. Саша с Асей посмеивались: поговори-ка там, на-
верху, со своими, пусть помогут в том-то и том-то, у тебя
там связи!

Как ни странно, получалось у меня довольно лихо. Одна-
жды к нам даже обратился хозяин крупного мебельного са-
лона с просьбой познакомить его с провидцем. Дескать, у
него предсказание всегда совпадает, а теперь назрела необ-
ходимость в личной консультации. Координат «предсказате-
ля» ему не дали, зато рекламщики убедили поклонника зо-
диака спонсировать рубрику.

Но на этот раз я решила изменить традиции и попробо-
вать отыскать настоящего экстрасенса. Верила ли в людей со
сверхспособностями? Скорее да, чем нет. Возможно, неко-
торые из нас действительно одарены необычными таланта-
ми. Если один пишет картины или романы, а другой сочи-
няет музыку, то почему бы кому-то не уметь предсказывать
будущее или заглядывать в прошлое?

В Казани, как выяснилось, проживает масса людей, счита-



 
 
 

ющих себя экстрасенсами: колдуны и потомственные ведь-
мы, некроманты и гадалки всех мастей, медиумы и хироман-
ты, обладатели даром читать будущее, трактуя Коран – свя-
щенную книгу мусульман…

Ясновидящая по имени Фарида показалась мне наиболее
вменяемой, и мы заключили с ней «договор на оказание ин-
формационных услуг». Чудная формулировка, как раз в ду-
хе времени. Волшебство и провидение тоже подлежат стро-
гому учету.

Фарида добросовестно в подробностях расписала все, к
чему стоит быть готовыми Рыбам, Стрельцам и прочим Ко-
зерогам. А после я, сама не до конца веря, что пойду на это,
улучила подходящий момент и записалась к ней на прием.

Принимала она в собственном салоне, который распола-
гался в крупном деловом центре и носил ее имя. На двери
кабинета была красивая картинка: Фарида, сияющая луче-
зарной, всепрощающей улыбкой, воздевает руки к небесам.
В углу, видимо, чтобы хозяйку салона не подозревали в свя-
зях с нечистым, изображен мусульманский полумесяц.

С собой я принесла фотографию Жанны и поступила так,
как это делали ведущие в одной популярной телепередаче:
попросила рассказать о ней. Фарида долго вглядывалась в
снимок, водила над ним рукой, время от времени впиваясь
в меня пронзительным, но при этом слегка затуманенным
взором.

Минуты шли, и взгляд ее постепенно становился все бо-



 
 
 

лее растерянным. Фарида смотрела на то на меня, то на фо-
тографию сестры и молчала. Я ждала, не понимая, что про-
исходит, и хотела уже спросить, в чем дело, но тут Фарида
нервным движением отодвинула от себя снимок и сказала:

– Все. Извини. Не могу помочь.
– Почему? Что-то не так?
– Я не вижу ее. Как объяснить… – Фарида помассирова-

ла виски тонкими пальцами. – Обычно человек или на этом
свете, или с мертвыми. Но эта женщина… Она как будто не
здесь и не там, а где-то между. А когда пытаюсь понять, пе-
ред глазами появляется круг.

– Круг? – не поняла я.
– Да, – раздраженно ответила Фарида. – Круг или что-то

вроде кольца…
Она снова замолчала, и я спросила:
– Это все? Больше ничего не видите?
– Она не третьего числа родилась? – вопросом на вопрос

ответила ясновидящая.
– Нет, одиннадцатого.
– Может, в марте? Или была третьим ребенком в семье?
– В феврале. И Жанна первенец, – недовольно прогово-

рила я. Что за тычки пальцем в небо?
– Кроме круга в голове постоянно крутится цифра три. Не

знаю, ничего не понимаю!
Фарида была явно расстроена, и я тоже. На шарлатанку

она не похожа. Ведь не начала же плести про разлучницу-со-



 
 
 

перницу или что-то подобное. Не пыталась наговорить все-
го и побольше, в расчете что-нибудь да угадать. Похоже, она
вправду видела то, о чем говорила, и не могла понять, что
видит. Круг и тройка – что это может означать?

Я уже одевалась, собираясь уходить, когда Фарида вдруг
сказала:

– Вот еще что. Она не одна такая. Есть другие, кроме нее.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Говорят, нечего Бога гневить. Нельзя жаловаться, что

плохо живешь, потому что Он услышит, рассердится и пока-
жет тебе: может быть намного хуже.

Я вроде и не жаловалась, только горевала, боялась, пыта-
лась дознаться до причин случившегося с Жанной и Дашей.
Но хуже все равно стало. В конце декабря умер папа. Если в
этой ситуации вообще можно говорить о благодарности, то
я благодарна Всевышнему, что отец ушел легко. Просто не
проснулся утром.

Хотя и тут есть сомнения. Как знать, может быть, кто-то
навестил его в предрассветной мгле. Возможно, он открыл
глаза, пробудившись среди ночи, и увидел безмолвно стоя-
щую рядом с кроватью молодую женщину, которая держала
на руках маленькую девочку. Они пришли к нему, и он по-
просил их остаться, но вместо этого отправился следом за
ними…

В воскресенье после полудня я, как обычно проведав ро-
дителей, уехала в Казань. Думала, что мы снова увидимся на
следующие выходные, но уже во вторник вернулась в Ягод-
ное, чтобы заниматься похоронами.

В последнее время, когда взялась записывать эту исто-
рию, я особенно часто вспоминаю отца. Он стоит перед мо-
им внутренним взором, как живой, и мне чудится, что он по-



 
 
 

прежнему там, в живописном поселке за Волгой. Не в моги-
ле, а в доме, который построил для мамы и нас с Жанной.
Колдует в своей мастерской, белит яблони, подстригает га-
зон. Сидит с книгой или газетой на диване в гостиной, во-
зится с Дашей, помогает маме готовить ужин…

Счастье, что я держу в памяти его лицо и голос, походку
и жесты, а значит, это правда – он все еще жив.

У меня папины густые, жесткие волосы с рыжеватым от-
ливом – я всегда коротко стригла их, светло-ореховые гла-
за, пшеничные брови и ресницы, которые я в юности упорно
красила в черный цвет. Он подарил мне веснушки и немно-
го неуклюжую, как мама говорила, жеребячью худобу. Когда
мне особенно плохо, я разговариваю с ним – бывает, что и
вслух. Я знаю, что он слышит меня, хотя никогда не отвечает.

Теперь, когда говорить мне больше не с кем, только с ни-
ми, ушедшими, отец – мой лучший собеседник. Я брожу по
своей пустой квартире, в которую больше не пускаю гостей,
и с отчаянной настойчивостью спрашиваю отца: как бы ты
поступил на моем месте? Одобрил бы то, что я собираюсь
сделать? Но чаще задаюсь вопросом: нет ли другого выхода?
Может, оттуда, где он сейчас пребывает, виднее?..

Лет пять назад отец решил купить участок на местном
кладбище. Мама была против. Зачем нужно напоминать
смерти о себе, сердилась она, так и накликать можно. По-
мрем  – похоронят, найдется местечко, никто еще поверх
земли не оставался, всех закапывали.



 
 
 

Кто знает, может, она и оказалась права. Но отец рассуж-
дал иначе. Говорил, что в скорбный час хотя бы об этом бес-
покоиться не нужно будет. Лучше все заранее предусмотреть
и обо всем позаботиться.

Папа много лет работал строителем. Как для живых дома
возводил, так, видимо, и мертвым хотел обеспечить приста-
нище.

Участок выбрал красивый, возле двух молодых рябин.
Они пламенеют ягодами, точно льют по умершим алые бу-
сины слёз.

Папа и в самом страшном сне не мог увидеть, что первы-
ми обитателями этого уголка станут его дочь и внучка. Он
сколотил скамеечку и столик, и они с матерью часами про-
сиживали у дорогих могил.

А теперь вот и для него самого приготовили последнее
прибежище.

Мама после смерти отца вела себя собранно и мужествен-
но. Я ожидала, что она будет не в силах подняться с кровати,
и мне придется взять на себя организацию похорон и поми-
нок. Однако я была, можно сказать, лишь на подхвате: мама
была полна решимости сделать для своего Володи все, что
нужно.

Отношения родителей всегда казались мне идеальными.
Мама с папой никогда не ругались и не выясняли отноше-
ний – по крайней мере, при нас. Если матери случалось под-
нимать тему развода, говоря, разумеется, о ком-то другом,



 
 
 

она всегда при этом крестилась, как при упоминании о нечи-
стой силе, и добавляла: «упаси бог!» Развод с отцом пугал
маму и одновременно находился за гранью ее понимания.
Думаю, папа испытывал по данному поводу схожие чувства.

Я никогда не представляла родителей в отрыве друг от
друга. Даже представить страшно, какой одинокой мама чув-
ствовала себя без отца…

Начальство снова вошло в положение, и я была рядом. Но
скоро пришлось выйти на работу – номер «горел». Маму я
оставить тоже не могла: жила с ней в Ягодном, приезжала ту-
да вечером, а утром катила обратно. Она, конечно, говорила,
что нечего мучиться, мотаться туда – сюда в такую даль, но
я видела: она ждет меня, боится ночевать одна в опустевшем
доме, который стал для нее слишком большим.

Тридцатого декабря, когда наша редакция отправилась на
новогодний корпоратив, у отца был девятый день. Эта да-
та стала еще одним рубежом. Мне уже стало казаться, что
вся жизнь превратилась в сплошную череду «до» и «после».
Причем «после» раз от разу становилось все хуже и горше.

До этой черты мама была погружена в себя и убита горем.
После – почти успокоилась, потому что повредилась рас-

судком.
Думаю, это было сродни состоянию перед экзаменом. Пе-

ред сдачей организм концентрирует все силы: обнаружи-
ваются скрытые резервы, открывается второе дыхание. Но
стоит сдать, как ты расслабляешься, накатывают слабость и



 
 
 

усталость, можно даже заболеть.
Мама держалась до девятого дня – дальше ее уже не хва-

тило.
Таких кошмарных новогодних каникул у меня не было ни-

когда. Мы отмечали праздник вдвоем с мамой. Я старалась
изо всех сил, чтобы хоть немного отвлечь ее: нарядила ел-
ку, настрогала салатов. Даже шампанское купила… Только
к чему все это?

Началось все как раз в канун Нового года. Утром я гото-
вила нам завтрак, когда мама вошла в кухню и бодрым тоном
заявила:

– Слушай, Яша, по-моему, нашим уже пора вернуться!
Я выронила лопатку, которой переворачивала блины, и

испачкала пол возле плиты. Уставилась на маму, не понимая,
о чем это она, а та, словно и не замечая моего потрясенного
взгляда, невозмутимо продолжила, усевшись возле стола:

– Ты бы им позвонила, дочка! Новый год сегодня, а они
все там. Какой юг в декабре? Море уже ледяное, ветер, Да-
шуля простудится.

– Мам, ты что, ничего не помнишь? – ляпнула я, не успев
сообразить, что происходит.

– Все я помню, – нетерпеливо ответила мама. – Папа ждал
их, ждал. Поехал забирать, а теперь и его не дозовешься.

Она нахмурилась.
– Так ты позвонишь?
Я убрала сковороду с огня и села рядом с мамой. Поцело-



 
 
 

вала в мягкую, как тесто, щеку.
– Конечно, мамуль. Позавтракаем – и позвоню.
Во время завтрака она пришла в себя, и мы отправились

на кладбище – ей так захотелось. А ближе к вечеру мама сно-
ва заговорила о том, что Жанне с семьей пора вернуться до-
мой.

У нее теперь было два состояния: во время просветления
она все вспоминала и принималась плакать, и тогда мои убо-
гие потуги успокоить ее оканчивались полным провалом. Но
чаще всего (а спустя недели две – постоянно) она пребыва-
ла в вымышленном мире. И тут уж орать от тоски и ужаса
хотелось мне.

Все каникулы я ломала голову, что делать. Нужно будет
устроить ей консультацию у психиатра – это ясно. Оставить
маму одну в Ягодном в таком состоянии невозможно, об
этом нечего и думать.

Я принялась убеждать ее, чтобы она пожила со мной в
Казани. Возможно, это сумеречное состояние пройдет, если
она сменит обстановку. Но мама ни в какую не соглашалась.

– Куда это я поеду из собственного дома? – протестовала
она. И если находилась в помрачении, то непременно добав-
ляла: – Наши вернутся – а тут никого? Отец расстроится.

Слушать, как она говорит о них в настоящем времени, бы-
ло невыносимо. Куда лучше было бы, прими она их смерти.
Я думала, мы будем вместе ходить на могилы, вспоминать,
плакать. Со временем острая боль притупится, превратится



 
 
 

в тихую светлую грусть, и мама оправится – вот на что я на-
деялась. Тем более ей неизвестна истинная причина гибели
Жанны и Даши. Но как идти на кладбище, как оплакивать,
если они в ее сознании живы?

Она отказывалась ехать, а я не могла остаться, бросить ра-
боту и ухаживать за ней. Наверное, многие осудили бы меня:
для любящей дочери выбор между матерью и карьерой оче-
виден. Но работа была моим способом выжить. Да что там,
это и была моя жизнь, и если у кого-то имеются другие жиз-
ненные маяки – семья, дети, то это счастливый человек. И
потом, где брать деньги? Кредитная машина, ипотека, теку-
щие расходы… Кто возьмется меня содержать?

Каникулы пролетели, и я решила жить в Ягодном и ездить
отсюда на работу – иного решения не видела. Однако вскоре
стало ясно, что из этой затеи ничего не выйдет. В первый же
день ближе к обеду мне позвонила соседка.

–  Марьяша, приезжай скорее!  – захлебываясь, кричала
она в трубку. – Мать-то чего удумала!

Сердце у меня упало.
– Пошла к вашим, ну, то есть к Жанночкиному дому, и

давай их звать! Чего, мол, к нам с отцом не приходите? Из
отпуска вернулись, а не приходите? Стучит, колотит в дверь
и кричит.

– Где она сейчас? – проговорила я, соображая, что делать.
– Дома сейчас. Уложила ее. Ледяная вся – без шапки по-

шла, в тапочках домашних. Ладно, еще пальто надела!



 
 
 

Все, можно не сомневаться: теперь весь поселок будет
знать, что у мамы не в порядке с головой. Хотя это, конечно,
не самое плохое.

– Ей открыл кто-то? Новые хозяева?
– Открыли – она так кричала! Там пара молодая, женщина

беременная. Вышла, а Лена-то давай кричать: кто, мол, ты
такая? Как сюда попала? Люди слышали, Катерина с Верхней
улицы за мной прибежала, я и увела Лену. Насилу увела! Не
пойду, говорит, хоть ты убей! А я…

– Спасибо вам, Наталья Павловна, – прервала я ее изли-
яния. Наслушаюсь еще – в разных вариантах, со всеми по-
дробностями.

Насколько я знаю наших, поселковых, каждый второй те-
перь будет считать своим долгом прокомментировать мами-
ну выходку, посочувствовать и задать главный вопрос: Елена
Ивановна с ума сошла или как? И давно ли?

Когда я приехала в Ягодное, мама с непримиримым видом
лежала в своей комнате. Кое-как выпроводив неугомонную
соседку, я присела возле нее. Губы у мамы были поджаты,
глаза сухие, но покрасневшие: она недавно плакала.

Изменения в голове постепенно стали отражаться на ее
внешности. Совсем скоро этот процесс пошел полным хо-
дом, но в тот момент я еще этого не знала, наблюдая лишь
первые признаки.

Счастливого ожидания, когда же ее родные вернутся к ней
с юга, сменилось горькой обидой на весь свет: мама стала



 
 
 

считать, будто все ее бросили, предали. Осталась лишь я, но
ко мне она со временем прониклась беспочвенной, жгучей
неприязнью, которая изредка сменялась плаксивостью.

Сидя в тот вечер на ее кровати, я и предположить не мог-
ла, куда заведет нас с ней ее душевная болезнь, но чувствова-
ла, что любимая мамуля, мой друг и добрый советчик, опора
и единственный родной человек, ускользает навсегда, и я не
могу догнать ее, вернуть.

– Ты почему не сказала, что они сбежали от меня? – спро-
сила она, отдернув руку, которую я хотела погладить.

– Они не сбежали мамуль, просто…
Я и сама не знала, что «просто», как донести до нее правду

и стоит ли это делать. Замялась, замолчала, но мама и не
собиралась давать мне договорить:

– И дом, оказывается, продали чужим людям! Сами на юге
живут, отца забрали, а мать тут лежи! Не нужна стала?

Она долго еще бормотала что-то в этом роде, я почти не
вслушивалась. Внутри черепа словно ковыряли отверткой:
там зарождалась воронка головной боли, и я уже знала, что
ничем не смогу ее купировать. Это, как обычно говорила
Жанна, на нервной почве. Таблетки в таких случаях не по-
могали, только сон. Только я отлично знала, что уснуть не
удастся.

Постепенно мама успокоилась, стала говорить медленнее
и тише, пока наконец не заснула. Я тихонечко встала и вы-
шла из комнаты. Прошла по коридору, спустилась вниз, в



 
 
 

кухню.
Тихий дом был погружен в тишину и населен призраками.

Я шла и видела их так же отчетливо, как сейчас вижу свои
пальцы на клавиатуре ноутбука.

В гостиной, у окна, сидит в любимом своем кресле отец,
а вот и маленькая Дашуля – расположилась под лестницей
со своими игрушками. Почему-то там ей нравилось играть
больше всего. Мама печет яблочный пирог, и Жанна помо-
гает ей нарезать яблоки для начинки. А вот и я сама – скло-
нилась над ноутбуком и дописываю очередную статью.

Я застонала, стиснув зубы так, что челюсти свело болью,
и эта новая боль соединилась с той, что уже в полную силу
терзала мою несчастную голову.

«Что мне делать? Что?» – стучалось в виски, и я не могла
найти ответа.

Сделала то, что пришло в голову первым: отыскала в баре
бутылку вина и налила себе в бокал щедрую порцию. Есть
не хотелось, а вот выпить не помешает. Может, и головная
боль пройдет. И тягостные мысли отступят – хоть на время.

Вино, которое подвернулось под руку, было белым, да к
тому же слишком теплым и слишком кислым. Но это лучше,
чем ничего. Головная боль никуда не делась, но сознание за-
туманилось и снизошло спокойствие. Пусть временное, ал-
когольное, но, как говорится, за неимением гербовой пишут
на простой.

Я пренебрегла мудрым советом не пить в одиночестве и



 
 
 

основательно надралась той ночью. Выпитое на голодный
желудок ударило по мозгам, как кувалда, но я вливала в себя
бокал за бокалом и поняла, что пьяна, только когда увидела,
что бутылка опустела.

Пей – не пей, довольно-таки трезво думала я, а решение
принимать нужно. Никто этого за меня не сделает. Маму
необходимо срочно перевезти в Казань, показать специали-
сту.

На часах была половина двенадцатого, за окном – холод-
ная чернильная мгла – и точно такая же мгла поселилась в
душе. Мой последний роман закончился около года назад,
не оставив на сердце даже крохотного шрама. Был и был.
Сплыл. Даже позвонить и поплакаться в жилетку – некому.

– Володя! – раздался мамин окрик.
Меня словно огрели плетью меж лопаток. Я слезла со сту-

ла, выбросила пустую бутылку в мусорное ведро и потащи-
лась наверх.

Вытащить маму из Ягодного и уговорить поехать со мной
в Казань было делом нелегким. Пришлось соврать, что там
мы встретимся с отцом.

Ее осмотрели врачи. Сначала невролог, а после – психи-
атр. Первый подтвердил гипертонию, о которой мы давно
знали, и больше не нашел ничего нового. Второй долго бе-
седовал с мамой и в итоге поставил диагноз. Он изъяснял-
ся долго и витиевато, щедро сдабривая речь пугающими ме-
дицинскими терминам, наиболее понятным из которых был



 
 
 

старческий психоз.
– Что же теперь делать? – спросила я, и врач порекомен-

довал стационарное лечение.
Помещать маму в психиатрическую клинику я отказалась.

Доктор пожал плечами и выписал гору рецептов.
– Голубушка, чтобы ухаживать за такими больными, нуж-

ны железные нервы и масса свободного времени, – прогово-
рил он на прощание. – Звоните, когда передумаете.

Врач сказал не «если», а «когда». Я сразу обратила на это
внимание и скоро осознала, почему он не сомневался в моем
решении.

На работе я снова не появлялась, и на этот раз сердечности
в интонациях шефа-учредителя было гораздо меньше. Кому
нужен работник с непрекращающимися проблемами?

Я уверила его, что постараюсь утрясти все как можно
быстрее. Ненавидя себя за это, в красках расписала случив-
шееся с мамой, напомнила об отце и сестре. Даже про бег-
ство Ильи рассказала и про то, что других родственников у
нас нет, поэтому мне придется решать справляться со всем
самой. Упомянула ипотеку и автокредит. Обычно я никогда
и никому не давлю на жалость – по крайней мере, сознатель-
но, но в данном случае на кону стояла моя работа.

В итоге шеф смягчился, серые льдинки в его глазах рас-
таяли. Он вполне искренне посочувствовал мне и разрешил
взять дни в счет отпуска. Все свои отгулы я уже успела ис-
тратить.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Меня хватило на десять дней. Прежде, с августа, жизнь

казалась горькой, несправедливой, тоскливой – можно про-
должить синонимический ряд. Теперь же она превратилась
в ад кромешный.

Я давала маме лекарства, которые прописал доктор, но он
и сам говорил, что сильные препараты можно использовать
лишь в условиях стационара. Те, что он рекомендовал, нуж-
ны были больше для моего успокоения, чтобы я могла счи-
тать, будто делаю все необходимое. Реальной же пользы ма-
тери они не приносили. Она послушно пила отвары, думая,
что это чай, и глотала пилюли, которые я растворяла в супе,
но результат оставался нулевым.

Распад ее личности был настолько стремительным, что
мне временами думалось, будто она притворяется. Такого
просто не могло быть. От нее прежней оставалось все мень-
ше и меньше.

Мама путала имена, лица и события. Экранные и книж-
ные персонажи оказывались ее близкими знакомыми, меня
же она признавать за свою дочь не желала. Иногда вспоми-
нала о том, что у нее были муж, дочь, внучка, а теперь вот
их нет рядом, но события перепутались в ее голове, и она
не столько скорбела о близких, сколько злилась, что они ее
бросили. Убеждать маму в чем-то было бессмысленно, оста-



 
 
 

валось лишь слушать ее проклятья в их адрес. Я и не думала,
что она знает такие слова.

Характер у нее сделался склочный и подозрительный. Ма-
ма часто кричала и плакала, была уверена, что все желают ей
зла, хотят ее ограбить или убить. Однажды придя с работы, я
обнаружила ее в стенном шкафу. Вся вещи оттуда были вы-
брошены, а сама она сидела, скорчившись, на полу и я кое-
как сумела уговорить ее выйти оттуда.

– Только тут они меня не найдут, – плакала она. – Ходят,
ищут…

Правда, уже на следующий день она просила меня вовсе
заколотить шкаф досками, потому что оттуда постоянно вы-
ходят какие-то люди и кричат на нее, отбирают еду.

Я слышала, что люди с поврежденным рассудком много
едят, но не думала, что настолько. Прежде в высшей степени
аккуратная, мама теперь ела неопрятно и жадно. Куски пищи
валились изо рта, не успев дожевать один кусок, она хватала
второй. Она ела – и забывала об этом. Уже через полчаса
заявляла, что голодна, что я специально морю ее голодом,
прячу от нее пищу.
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