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Аннотация
Конец Великой Отечественной войны. На Западной Украине

орудуют банды оголтелых националистов. Направляемые
немецкими спецслужбами, они уничтожают мирное население,
жгут дома, рыщут по лесам в поиске партизан. Активнее
других действует шайка ярого бандеровца по кличке Дантист.
Непримиримый враг советской власти, он воюет с ней всю
свою жизнь. На ликвидацию опасного врага направляется отряд
капитана Ивана Вильковского. Оперативник понимает, что в
открытую Дантиста не взять. Тогда он разрабатывает операцию,
в которой в качестве наживки решает использовать одного из
близких соратников бандита…
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Глава 1

 
Дантист взметнул руку и два раза нажал на спусковой

крючок. Грохот револьверных выстрелов. Отчаянный крик.
Возникший в конце коридора враг рухнул на колени. Его тут
же втащили за руки в операционный зал банка.

– Пан Ковган! Говорит начальник полиции Кракова. Бро-
сайте оружие, и я обещаю вам жизнь! – послышался тонкий
неприятный голос.

«Жизнь. Всего лишь жизнь,  – зло усмехнулся про себя
Дантист. – Этого слишком мало».

– Своей жене-шлюхе обещания давай! – крикнул он, дро-
жащими пальцами вставляя в барабан нагана новые патроны.

Все как-то не так пошло с самого начала. Будь его воля,
он бы отменил акцию. С раннего утра, когда экспроприато-
ры только готовились выступить к месту проведения акции,
проверяли оружие, в очередной раз согласовывали порядок
действий, у него внутри стало тоскливо и пусто. И дело не в
страхе перед боем – от него он избавился давно. Дело в дур-
ных предчувствиях. Но старшим был не он, а Довбуш – те-
перь тот лежал, нашпигованный полицейскими пулями, в за-
ле. А Дантист отсчитывал последние мгновения своей жиз-
ни, прижавшись к стене в глухом коридоре.

А все задумывалось иначе. В филиале банка «Варшавский
траст» именно сегодня скопилась внушительная сумма для



 
 
 

расплаты с сельхозпроизводителями. Зайти, положить всех
на пол, прострелить ноги управляющему, если тот начнет
упираться, взять ключи от хранилища – и дело сделано.

Рекогносцировку проводил лично Дантист. Составил
план банковского операционного зала, других помещений, а
также схему отхода – всего две улицы отделяли это место от
Еврейского квартала и старого города, где легко затеряться
и отсидеться.

Меньше десяти минут назад Дантист поднялся по гра-
нитным ступеням солидного банковского здания, подмиг-
нув поддерживающим античный портик мраморным атлан-
там. Сухощавый, поджарый, стриженный под бобрик, с изре-
занным ранними морщинами лицом, он походил чем-то на
гончую собаку. На нем были модные светлые брюки, бело-
снежная рубашка, синий галстук, на голове – фетровая шля-
па. Просторный твидовый пиджак с расширенными плечами
скрывал два старых добрых нагана за поясом.

Он на миг застыл перед широкими дубовыми дверьми, на
которых висела табличка: «Закрыто на обед». Толкнул неза-
пертую дверь – по обыкновению, на перерыв она не закры-
валась – и зашел внутрь. Трое бойцов последовали за ним.

Его сразу насторожила гулкая тишина. В просторном по-
мещении операционного зала с богатой лепниной потолков,
плакатами, рекламирующими привлекательные банковские
проценты на текущий 1937 год, за массивными резными ду-
бовыми стойками находились трое клерков в белых рубаш-



 
 
 

ках и нарукавниках. Обычно во время перерыва люди жуют
бутерброды, смеются, делятся сплетнями. А тут – гробовое
молчание.

– Назад! – крикнул Дантист. – Засада!
Но было поздно.
Со всех сторон – из кабинетов, подсобки – посыпались

люди в полицейской форме и штатском, с пистолетами и ка-
рабинами. И у клерков тоже в руках револьверы. Снаружи
взвыла сирена.

– Полиция, бросить оружие! – послышался повелитель-
ный крик.

Зря полицейский горло рвал. Головорезы из команды
Дантиста никогда не бросали оружия.

Захлопали выстрелы. Опытный экспроприатор Грант, по-
бывавший не на одном горячем дельце, рухнул, сраженный
наповал. Матерый Довбуш катался по полу в крови и выл в
голос. А вот новичок Балабан удачно махнул за стойку, пы-
тался отстреливаться, но шансов у него не было.

На улице ревели моторы – это съезжались полицейские
машины. Дань прогрессу, чтоб их разорвало! Похоже, здесь
собралось все полицейское управление.

Дантист ринулся напролом. Метким выстрелом уложил
полицейского агента в штатском и скользнул в боковой ко-
ридор с вывеской: «Только для работников банка». Там шла
лестница наверх, и можно попасть в какой-нибудь кабинет
и попытаться выбраться из окна. Может, полицейские не до-



 
 
 

думались устроить сплошное окружение банка.
К сожалению, полицейские оказались предусмотритель-

ными. На единственном окне в коридоре была массивная ре-
шетка. А проход на лестницу наглухо перегораживали запер-
тые массивные двери, которые без взрывчатки не взять. И
вот Дантист в ловушке.

– Мы сейчас бросим гранату, – надрывался начальник по-
лиции. – И ты прикусишь язык навсегда!

– Всем вам сдохнуть! – Дантист стоял, прислонившись к
стене, и ощущал, что сердце вот-вот выпрыгнет из груди. –
Я не сдамся!

Он им покажет! Он будет рвать их зубами! Даже смертель-
но раненный дотянется до глотки того тонкоголосого ублюд-
ка. Ярость кипела и стремилась к выходу. Но выхода не бы-
ло. Он перекрыт тяжелыми дверьми.

Дантист сполз по стене, присел на корточки, сжимая в
правой руке револьвер и положив рядом с собой второй. Он
будет биться!

– Ковган, ты погибнешь зря! – не успокаивался начальник
полиции – и как только берут на такие должности с такими
гнусными голосами. – Выходи!

«Зря»… Это короткое слово ножом пронзило душу Дан-
тиста. А ведь действительно – не будет поверженных врагов,
красивой смерти. Он погибнет как дурак, продырявленный
осколками. Бессмысленно. Не завершив борьбы, которой от-
дал всего себя. А пока он жив, у него остается шанс на то,



 
 
 

чтобы вернуться в дело.
– Я выхожу, песья кровь! – крикнул Дантист.
Он поднялся. Пошатываясь, побрел по коридору. Бросил

на пол оба револьвера. Поднял руки. И шагнул в зал, ловя на
себе напряженные взгляды, ожидая, что у кого-то не выдер-
жат нервы и в него сгоряча выпустят пару десятков пуль…

И вот следственная тюрьма, где его держали в одиночке.
Охрану тюрьмы усилили – из-за опасения штурма, что ли?
Из четверых налетчиков остался в живых еще Балабан, че-
ловек в деле случайный, знавший мало. Поэтому полиция
мертвой хваткой вцепилась в Дантиста.

– Может, поведаете старику, по чьему приказу вы плани-
ровали эту акцию, уважаемый пан Станислав, – журчал сло-
вами похожий на доброго булочника толстый следователь с
добродушной улыбкой на лице и холодными глазами. Разва-
лившись в широком дубовом кресле в кабинете для допро-
сов при тюрьме, он, по обыкновению своему, направлял в
лицо допрашиваемому луч лампы, чтобы ни одно дрожание
ресниц не укрылось от его взора.

– Какой приказ? – упорно стоял на своем Дантист. – У ме-
ня не было денег. Случайно познакомился с теми тремя. Ре-
шили поправить свое материальное положение, потому что
в этой стране мы никому не нужны.

– Бросьте, Дантист. Вы уже не первый год состоите в бо-
евой ячейке так называемой Организации украинских на-
ционалистов. На вашей совести еще несколько нападений и



 
 
 

убийств.
– Чепуха! Я всегда был честным гражданином своей стра-

ны. Воевал за нее с русскими. И брошен этой страной на го-
лод и прозябание. Я хотел лишь взять свое, что мне задол-
жала Польская Республика. Ни в какой организации не со-
стоял. И я не Дантист, не доучился на него. Я простой стра-
ховой агент, да и то в прошлом.

– Вас казнят, пан Станислав Ковган. И это прискорбно –
вы мне симпатичны. Но вы убили одного полицейского и ра-
нили другого. Подозреваетесь в налете еще на один банк и
коммерческое предприятие. Единственный ваш шанс – при-
знаться в том, на кого работали.

– Я отчаялся на роковой поступок, потому что голодал.
Я не состоял никогда ни в какой организации. Мне больше
нечего сказать.

Дантисту выделили государственного защитника. Энтузи-
азма у того не наблюдалось. Он твердил подзащитному, как
неразумному дитю:

– Шансов остаться в живых у вас немного. За такие пре-
ступления в Польше расстреливают. Так что следователь де-
ло говорит. Признавайтесь.

–  Я уже все сказал. Других признаний для вас у меня
нет…



 
 
 

 
Глава 2

 
За дедом пришли морозной январской ночью 1937 года.

Сотрудники НКВД были строги, но тактичны и прятали гла-
за. Обыскивали дом без усердия, не переворачивали, как это
принято, все вверх дном. Казалось, они сами не рады своей
роли.

Деду, всегда спокойному и уверенному в себе, и на этот
раз не изменило самообладание.

– Ничего, внук, – уже в прихожей перед выходом он по-
трепал по плечу подавленного Ивана – тот уже вымахал на
полголовы выше его. – Они ошибаются. Разберутся и отпу-
стят.

–  Не виноваты  – отпустим, гражданин Вильковский,  –
буркнул старший. – Советская власть справедлива.

– Вот именно, внук. Справедлива.
Иван в свои семнадцать лет не мог осознать до конца про-

изошедшего. Его дед обвинен в чудовищных преступлени-
ях – связи с троцкистами, шпионаже на польскую разведку.
Отец Ивана, комсомольский вожак и отважный воин Кази-
мир Вильковский, погиб в бою с беляками за Хабаровск в
1922 году. Мальчишку воспитывал дед. И воспитывал пра-
вильно.

И теперь в их большом деревянном доме на окраине Ха-
баровска прописались незваные постояльцы – тоска и отча-



 
 
 

яние. Мама зачастую подолгу сидела, невидяще глядя в ок-
но. Старшая сестра Чеслава, всегда веселая и задорная, те-
перь ходила словно потерянная. О дяде Виславе и говорить
нечего – он переживал за отца и постоянно ждал, что придут
за ним самим. Возвращался из своего райкома, где занимал
ответственный пост, опустошенным и приговаривал:

– Ну вот и еще один день прожили, племяш…
Тетя Лиза была испугана, но это ей присуще. Лучше все-

го себя ощущали восьмилетние двоюродные брат и сестра
Ивана – Любомир и Светлана. По малолетству они считали
жизнь иногда пугающей, но в целом забавной игрой.

Что творится за крепкими стенами тюрьмы НКВД – не
было известно никому. На свидания к деду не пускали.

Шел 1937 год. Гремели процессы над врагами народа.
В Хабаровске не прекращались аресты партийцев и хозяй-
ственников. «Ежовые рукавицы»  – этот газетный термин
означал, что нарком внутренних дел Ежов задушит гадюку
контрреволюции железными руками.

В свои шестнадцать Иван в политике разбирался получше
многих взрослых – спасибо деду, но не так глубоко, чтобы
понять все перипетии. Но одно знал точно – его дед, старый
большевик Лех Вильковский, не виновен ни в чем.

Дед контрреволюционер – это звучало так же убедитель-
но, как корова с крыльями. Ведь именно он, не жалевший
время на общение с внуком, всегда твердил:

– Иван, самое главное богатство, которое у нас есть, – это



 
 
 

наше советское государство. Наша страна – первая в мире,
созданная трудящимся человеком для трудящихся людей. И
наша жизнь ничто перед жизнью нашего государства, вопло-
щенного такими героическими усилиями, которых не знал
мир.

Иван впитывал эти слова как губка. Ведь дед всегда под-
тверждал их делами.

Лех Вильковский был человеком невероятной судьбы. Из
обедневшего польского дворянского рода, в начале девяно-
стых годов девятнадцатого века он отметился в движении
националистов, мечтавших на обломках Российской импе-
рии построить Польшу от моря до моря. В них он быст-
ро разочаровался и примкнул к социалистам. После оконча-
ния в Санкт-Петербурге Института корпуса инженеров пу-
тей сообщения работал в Малороссии на паровозном заво-
де, инженером-путейцем. Подбивал рабочих на стачки, за
что был выслан в Сибирь. Потом, вернувшись в Варшаву,
примкнул к левым эсерам. Колесил по Российской империи,
участвовал в покушениях на градоначальников и полицмей-
стеров, в стычке был тяжело ранен. Переосмыслил свое от-
ношение к индивидуальному террору и сошелся с большеви-
ками. В революцию 1905 года снова был ранен и отправлен
по решению суда в ссылку в Забайкалье. А могли бы и пове-
сить – тогда военно-полевые суды жалости не знали. В Ир-
кутске продолжил подпольную работу. Устанавливал совет-
скую власть. Был заместителем руководителя правительства



 
 
 

Дальневосточной Республики. Партизанил, борясь в Забай-
калье с отрядами атамана Семенова и японскими оккупан-
тами. Его пытали в колчаковской контрразведке. Он бежал,
выжил – и снова в бой. Близко знал командира Забайкаль-
ских партизан героического Сергея Лазо, которого белоказа-
ки живьем сожгли в паровозной топке. Сыграл немалую роль
в ликвидации бандитской республики в Приамурье, где вер-
ховодила известная Мурка – дочь бывшего генерал-губер-
натора. Встречался с Лениным, Дзержинским, Сталиным.
Неплохо знал Фрунзе. Ну и Каменева с Троцким, что теперь
выходило ему боком.

В середине двадцатых годов дед три года руководил
ОГПУ Дальневосточного края. Потом партийная работа, от-
куда сбежал – надоела вечная фракционная борьба. Долгие
годы мечтал об инженерной деятельности и ушел трудиться
начальником Управления железной дороги. Переболел ти-
фом. Выжил, но здоровье было подорвано. Преодолел себя
и уже пятый год являлся главным инженером Хабаровского
судостроительного и ремонтного завода имени Кирова, где
производили подводные лодки. Член бюро крайкома, он счи-
тался боевым резервом ВКП(б).

В Хабаровске деда знали и любили. Он часто выступал пе-
ред рабочими, военными, школьниками на тему победного
шествия на Дальнем Востоке советской власти. Его напол-
ненные подробностями и юмором истории пахли не типо-
графской краской агитационных плакатов, а по́том и кровью



 
 
 

истинных героев. Сейчас ему и это припомнили – посчитали
его иногда вольные высказывания антисоветской пропаган-
дой.

В апреле семье Вильковских удалось добиться свидания.
Мать уговаривала дядю не идти – он и сам под угрозой. Но
тот отмахнулся:

– Чтобы я к родному отцу не пошел! Пускай потом рас-
стреляют!

Заводили их по одному. Иван был последним. В узком
темном помещении, куда его привел конвоир и встал за спи-
ной, состоялся тяжелый разговор.

– Запомни, внук, – устало произнес дед. – Я ничего не
признаю. Ни на кого не показал. Партия разберется. А не
разберется – ну так тому и быть.

Всегда моложавый дед теперь выглядел старше своих се-
мидесяти лет. Иван заметил кровоподтеки на его шее и ца-
рапины на губе. Деда там что, пытают?! Это не укладывалось
в голове! Но ироничный бесенок все так же горел в глазах
старика. И Иван понял, что ничего не кончено.

– Больше свиданий не добивайтесь, обо мне не узнавай-
те, – твердо произнес дед. – Так надо.

Иван кивнул, точно зная, что это указание не выполнит.
Дела по изменникам Родины рассматривались быстро. Но

дед сидел несколько месяцев, а решение все откладывалось.
Хотя лучше уж так. Иван иногда просыпался в холодном по-
ту, ему казалось, что сейчас громом зазвучат слова: «Рас-



 
 
 

стрелян как враг народа».
Поздним теплым майским вечером в дверь дома постуча-

ли. Мать вздрогнула. Она теперь панически боялась ночных
визитеров.

За дверью стоял дед – с котомкой, осунувшийся, небри-
тый, но полный энтузиазма.

Иван бросился к нему на грудь и заплакал. Не плакал он с
пяти лет, когда дед сказал: «Мужчинам слезы не к лицу. Для
этого у нас Чеслава есть». А теперь не мог себя сдержать.

– Что за потоп? – усмехнулся дед. – Я же говорил – раз-
берутся. Вот и разобрались.

Деда восстановили на работе, вернули служебную маши-
ну, и все вроде стало, как прежде. Только однажды вечером,
в его кабинете, при свете настольной зеленой лампы, Иван
будто в холодную воду бросился:

– Дед, где была наша народная власть, когда тебя били в
НКВД? Тебя! Героя Гражданской!

– А может, тебе еще и рай на земле подать, внук? Справед-
ливость – это мы. И верность долгу – это мы. И наша страна –
это мы. И на партию зла не держи – она все, что у нас есть.
Лес рубят – щепки летят. А леса гнилого немало. Так что за-
будь. И живи, как жил. Правильно живи. И помни – машина
государства может давать сбой, может перемалывать своих.
Одного она не может – это остановиться в своем движении
в будущее. И мы должны двигать ее вперед, даже топя коче-
гарку углем наших тел. И оставь ты эти бурные эмоции – от



 
 
 

них, знаешь ли, заводится ржавчина сомнений.
Дед был инженером до мозга костей, и сравнения его были

из этой области. Он всегда долдонил, что государство – это
гигантская сверхсложная машина. И люди – это мельчайшие
детали. Каждый должен быть на своем месте и в максималь-
но работоспособном состоянии. Труд и упорство могут сде-
лать из тебя более важную деталь, но не для того, чтобы ты
жрал в три горла, а чтобы выполнял более сложные и ответ-
ственные движения.

И Иван делал все, чтобы стать в будущем полезной де-
талью. Если не приводным ремнем, то серьезной шестерен-
кой в передаточном механизме. Являясь натурой цельной, он
умел ставить ближние и дальние задачи. И ступив однажды
на свой путь, не сворачивал с него. В десять лет на вопрос,
кем хочешь быть, он твердо ответил:

– Красным командиром. Артиллеристом. Пушки большие
и громкие. То, что надо, дед!

Правда, привязанность к пушкам не выдержала испыта-
ния временем. Но уверенность в командирском будущем ни-
куда не делась. Постепенно он четко сформулировал причи-
ну такого своего решения – СССР во враждебном окруже-
нии. Главная задача – защитить его от врагов. Остальное все
приложится  – страна освобожденного труда горы свернет,
если империалисты оставят ее в покое хотя бы на несколько
лет. Но ведь не оставят. И дед говорил:

–  Иван, буржуй пойдет на нас. Скоро пойдет. Мы ему



 
 
 

кость в горле. Надо готовиться.
И Иван готовился. Ему стукнуло одиннадцать лет, когда

он решил, что беззаботное детство закончилось и отныне он
не принадлежит себе. Пора работать на полную выкладку.
Совершенствовать себя. Свободное время – это для тех, кто
не имеет цели и готов смириться с ролью ржавой шестерен-
ки. Время не ждет. История спрессована как никогда.

Ему хронически не хватало времени. Он вертелся в дикой
круговерти – школа, самообразование. А еще общественная
работа – без нее человек не может считаться полноценным
членом общества. Спорт – в одиннадцать лет он начал за-
ниматься боксом. Военные дисциплины – это ОСОАВИА-
ХИМ. И все должно быть на пятерку. Плохо выполненная
работа – это поражение. А к поражениям привыкать нельзя.
Только дашь себе слабину – и ты никчемен и беззащитен.

У него получалось все. Помогали природные память, со-
образительность и отменное здоровье. Отличник в школе. К
четырнадцати годам – чемпион области по боксу среди юно-
шей. Признанный комсомольский вожак.

После семилетки Иван объявил, что пойдет в депо учени-
ком. СССР – государство рабочих и крестьян, и он должен
узнать рабочий труд. А учиться можно и вечерами.

Работа у него сразу заладилась. Он унаследовал от пред-
ков способности к технике. И в рабочий коллектив влился
моментально – пацана признали своим даже матерые рабо-
тяги.



 
 
 

Иван всегда консолидировал вокруг себя неравнодушных
людей и колеблющихся. Будучи избран секретарем комите-
та комсомола депо, он стал настоящим комсомольским во-
жаком. И дел они наделали немало, охваченные единым по-
рывом сделать жизнь лучше и правильней. И очень серьез-
но воспринимали слово «надо». Надо оказать помощь дерев-
не – окажем. Лесные пожары – комсомольцы в первых рядах
добровольцев-пожарных. И пусть у Ивана остался после то-
го приключения уродливый след от ожога на руке – но ведь
так было надо.

А иногда надо идти наперекор сложившимся отношени-
ям. Тому, что мешает жить так, как положено людям Страны
Советов. Дальний Восток – нравы там были бродяжьи, все-
гда туда ссылались каторжане, так что уголовные традиции
были стойкие, да и шпана не давала продохнуть. И кто бу-
дет вытаскивать из этой ямы пацанов, показывать, что есть
лучшая доля? Кто будет ставить на место зарвавшихся него-
дяев? А на что комсомол? На что боевая ячейка железнодо-
рожного депо?

То, что жизнь – это борьба порой насмерть, Иван узнал
быстро. Однажды его чуть не убили. Комсомольцы в рейде
изобличили кладовщиков и рабочих в кражах со склада. И
вечером, после работы, в укромном месте, за депо, к Ивану
подкатили трое с ножами, по повадкам – из блатных:

– Ты же нам всю малину обгадил, комсомолец.
Уложил семнадцатилетний подросток троих взрослых



 
 
 

мужчин с трех ударов. Правда подставился  – бандитская
финка оставила на предплечье глубокий порез. А уголов-
ников он сдал в милицию. Без каких-либо сомнений. Что,
неписаные местные каторжанские правила такого не одобря-
ют? Так они не для него. Он советский человек.

Время было такое, когда молодежь грезила о небе и само-
летах. Но Ивана никогда в небо не тянуло. Он чувствовал
там себя открытым со всех сторон. Однажды в аэроклубе его
прокатили на учебной хлипкой этажерке У-2. Ступив после
полета на подрагивающих ногах на земную твердь, он резю-
мировал:

– Нет, это не мое!
Зато стрелял мастерски, и на лацкане его куртки по за-

слугам светился значок «Ворошиловский стрелок». Освоил
на отлично пехотные премудрости, преподаваемые допри-
зывной молодежи. Вот такая полевая работа ему нравилась.
Ощущение местности, направлений, расчет своих действий
и замысла противника – в этом было какое-то упоение.

В конце мая 1938 года седой военком вручил Ивану на-
правление в Казанское пехотное училище имени ЦИК Та-
тарской АССР. Парнишка рассчитывал на знаменитое Ом-
ское пехотное имени Фрунзе, но у военкомов свои сообра-
жения, обычным людям недоступные.

На прощание военком в своем кабинете крепко пожал
Ивану руку со словами:

– Ты создан для этого, сынок. Только не наделай глупо-



 
 
 

стей по молодости – там жизнь строгая. И когда-нибудь я бу-
ду горд тем, что выписал тебе это направление…



 
 
 

 
Глава 3

 
История с налетом на банк «Варшавский траст» наделала

много шума. Фотографии Дантиста за решеткой помещались
на первых полосах газет. С воли ему передали через про-
дажного конвоира весточку: «Молчи. Мы спасем тебе жизнь,
брат и соратник».

У него теплилась надежда на эту помощь. Но она рассыпа-
лась в прах, когда 29 июня 1937 года похожий на грифа-стер-
вятника судья Краковского окружного суда, не глядя на под-
судимого, сидящего на узкой деревянной скамье в окруже-
нии толпы конвоиров, объявил приговор:

– Смертная казнь.
Сперва Дантист с нездоровым равнодушием воспринял

его. Будто не понял, о чем речь. Словно говорили не о нем. А
в тесной одиночной камере с узким окошком под потолком
навалилось даже не отчаяние, а непомерная тяжесть.

Судья своими словами подвел черту, отнял будущее. Те-
перь оно ограничено несколькими неделями. И, осознав это,
Дантист по-волчьи взвыл, ударил кулаками о стену. Потом
успокоился, стиснул зубы. Пока жив – есть шанс. У него нет
револьвера, но имеются бумага и перо. И он будет драться
на этом бумажном поле боя.

Нового адвоката – недавнего выпускника Львовского уни-
верситета Альберта Красновола, наняла Организация. Со-



 
 
 

всем молодой, лет двадцати пяти, худощавый, с умным тон-
ким лицом, он глядел на подзащитного со сдерживаемым
восторгом и сразу объявил:

– Я полностью разделяю ваши воззрения. И восхищен ва-
ми. Мы сделаем все, чтобы сохранить вас для нашего обще-
го дела.

Дантист благосклонно посмотрел на него. Нет ничего бо-
лее очаровательного, чем порывы молодости. Очарователь-
ного и глупого.

И полетели прошения всем возможным адресатам – в су-
ды, в парламент, президенту. Адвокат оказался не по годам
мастеровитым и проявлял чудеса словесной эквилибристи-
ки. Они попали в нужное русло, напирая на то, что Стани-
слав Ковган – бывший боевой офицер, дрался с русскими, и
только отчаяние толкнуло его на преступление. Он раскаи-
вается и обещает искупить вину.

Польша застыла в предвкушении скорой войны с русски-
ми, возможно, в союзничестве с Германией. И соратники
на воле подняли через газеты грандиозный шум: «Суд при-
говорил героя войны против России к смерти. Позор забы-
вать своих солдат, которые вынуждены идти на преступле-
ние, чтобы не умереть с голода!» Поскольку общество и пра-
вительство погрязли в антисоветской воинственной ритори-
ке, неудобно было казнить борца с ненавистным СССР, на-
гражденного Серебряным Крестом.

Приведение приговора в исполнение оттягивалось. И у



 
 
 

Дантиста возникло немало времени на одиночество. Он не
раз задавал себе вопрос – а не жалеет ли он перед лицом
смерти о выбранном пути? И упрямо раз за разом повторял –
не о чем жалеть. Все было правильно.

Когда же он ступил на этот тернистый путь? Наверное, пе-
реломным моментом стал разговор с отцом в далеком 1920
году. Тогда восторженный недавний гимназист объявил, что
уходит добровольцем бить Красную армию и отвоевывать у
большевиков исконно польскую землю – Украину.

– Зачем ты это делаешь? – спросил отец, пригласив сына
в свой обставленный громоздкой мебелью кабинет.

Он редко удостаивал сына такими разговорами. Жесткий
и властный человек, титаническими усилиями выбившийся
из галицийской нищеты и безысходности и ставший уважае-
мым львовским конезаводчиком, он всегда был неразговор-
чив и закрыт для всех, даже для близких. Настал редкий мо-
мент, когда он приоткрылся перед сыном.

– Россия ответит за многовековую оккупацию Польши, –
заученно выдал Станислав.

–  Польша  – не наша страна. Поляки всегда ненавидели
твой народ, сын. И заслуживают, чтобы ты ненавидел их в
ответ.

– Но ты живешь здесь!
– Мы родились в Российской империи. Она тоже заслу-

живает нашей ненависти. Но она и защищала нас. А сейчас
нам будет совсем плохо.



 
 
 

Потом Дантист не раз вспоминал этот разговор. Пройдя
через войну и умыв кровью проклятую Россию, заработав
офицерское звание и орден, в итоге он убедился в справед-
ливости слов отца. В свободной Польше украинцы – люди
низшего сорта.

Отец не жалел денег на образование детей. Станислав тер-
петь не мог лошадей, и на семейном совете было принято
решение, что дело продолжит младший сын. А Станислава
ждали медицинский факультет одного из старейших в Евро-
пе Львовского университета имени Яна Казимира и высоко-
оплачиваемая профессия зубного врача.

Со временем он все больше видел доказательств верности
слов отца, что Польша вовсе не Родина для западных украин-
цев. Национальные противоречия Российская империя глу-
шила больше ста лет, но стоило Польше выйти из ее состава,
как все вернулось на круги своя. Западные украинцы вновь
стали для поляков тем, кем были всегда, – рабами, скотом
и быдлом.

Нищета и так в Польше была страшная, но забитое укра-
инское сельское население страдало вдвойне, подвергаясь
притеснениям со стороны помещиков-землевладельцев и
властей. Из четырех сотен украинских школ в 1912 году на
Западной Украине к тридцатым годам осталось десять. Ин-
теллигенция составляла один процент западноукраинского
населения. Пробиться наверх, сделать хоть какую-то карьеру
галичанину было практически невозможно.



 
 
 

Приходило в упадок и семейное дело. Отец держался на
плаву гигантскими усилиями, но все равно отступал в борьбе
с польской бюрократией и нечестной конкуренцией.

Неудивительно, что Станислав вступил в львовский сту-
денческий кружок националистов. Однако, кроме грез о Ве-
ликой Соборной Украине, ничего полезного там не почерп-
нул. Зато однажды на него вышли офицеры, с которыми он
воевал против войск Тухачевского. Они были в курсе его
контактов с националистическими организациями и посове-
товали прекратить их. Есть настоящее дело, где востребован
его боевой опыт, – его ждут в Украинской войсковой органи-
зации. Это была подпольная политическая, но больше терро-
ристическая структура, ставившая целью создание независи-
мого Украинского государства. Порадовали его, что в сред-
ствах УВО не нуждается.

Первое задание  – покушение на городского главу, про-
славившегося жестокими притеснениями украинцев. Стани-
слав выпустил в него четыре пули и спокойно скрылся. И
стал полностью своим – прошел проверку, получил подполь-
ный псевдоним Дантист.

Через месяц в Праге на конспиративной квартире он
встретился с легендарным руководителем УВО Евгеном Ко-
новальцем. Бывший петлюровский офицер, честью и славой
служивший Украинской Народной Республике, коварно уни-
чтоженной большевиками, он стоял у истоков националисти-
ческого движения. Сумел расшевелить инертных галичан,



 
 
 

студенческую интеллигенцию. И зарекомендовал себя в бо-
евых акциях. Еще в 1921 году осуществил покушение, прав-
да, неудачное, на главу Польши Пилсудского. Организовал
боевые ячейки, уничтожавшие неугодных политиков, помо-
гавшие крестьянам в борьбе с польскими панами. Ну и не
брезговал экспроприациями экспроприаторов – свободы без
денег не бывает.

Дантист в Организации стал считаться мастером экспро-
приаций. Умел он добывать деньги – имелся такой востребо-
ванный талант. Вскоре стал руководителем ячейки. И в 1929
году с приключениями пробрался в Вену, где принял уча-
стие в съезде националистических организаций Западной
Украины, названном Первым Великим Собором. Там была
основана Организация украинских националистов  – ОУН.
Ее основой стали кадры УВО и представители радикальной
студенческой молодежи. Проводником – так назывались ру-
ководители снизу доверху – остался Коновалец, руководив-
ший Организацией из эмиграции.

В лидеры ОУН быстро выбивался молодой и перспектив-
ный Степан Бандера, сын грекокатолического священника,
бывший студент агрономического факультета Львовской по-
литехники. В 1933 году он стал руководителем подразде-
лений ОУН на всех западноукраинских территориях. Лич-
ность эта была неоднозначная, но Дантиста устраивало в нем
одно – ставка на террор. И вскоре он оказался в его близком
окружении.



 
 
 

И с таким командованием начались горячие деньки. Дан-
тист без устали подбивал крестьян на бунты в голодные
1932–1933 годы. Участвовал в кампаниях против польского
языка и саботаже польских товаров. И успешно работал по
ликвидациям и экспроприациям. Да, есть что вспомнить. Не
раз полиция шла по его следам, но тщетно. И вот теперь –
смертный приговор.

Кстати, сам Бандера был арестован в 1936 году с соратни-
ками и тоже был приговорен к смертной казни. Однако по-
милован и теперь отбывал пожизненное заключение…

Дантист писал без особой надежды очередные письма в
разные инстанции. И ждал, когда взвод солдат по команде
«пли!» расстреляет его у тюремной стены.

Однажды его вывели из одиночной камеры. Шагая по пу-
стым длинным коридорам, он был уверен, что его ведут на
расстрел. И странное чувство им овладело – обреченности
и вместе с тем облегчения, что все закончилось. Что это ко-
нец не только жизни, но и ожиданию смерти. Только каждый
следующий шаг давался ему тяжелее. Близилась проклятая
команда «пли!»…

Но привели его на второй этаж к заместителю началь-
ника тюрьмы. Там пожилой, с пышными усами, мужчина
в строгом костюме-тройке, представившийся прокурором, с
каменным лицом отчеканил:

–  Президент подписал указ о помиловании Станислава
Ковганя с заменой смертной казни пожизненным тюремным



 
 
 

заключением.
Пожизненное? Дантист усмехнулся. У него была твердая

уверенность, что Польше столько не протянуть…



 
 
 

 
Глава 4

 
Хорошо обустроенные теплые казармы и аудитории до-

стались советским курсантам в наследство от юнкерского
училища, образованного еще в середине девятнадцатого ве-
ка. Потом здесь было императорское пехотное училище, а
при советской власти – мусульманские командные курсы, та-
таро-башкирская командная школа. А в 1937 году вновь вер-
нулось название «пехотное училище». И здесь Ивану Виль-
ковскому предстояло учиться долгие, в его-то возрасте, два
года.

Он легко вошел в четкий армейский ритм. И заслужил
у сокурсников славу службиста и педанта. Не было случая,
чтоб он сознательно не выполнил приказ. Самоволки, бегот-
ня по падким до курсантов девушкам – это все не для него.

– Ну, ты прямо как машина, Ванюша, – подначивали его
курсанты, отдыхая на травке после марш-броска с переходом
в тактическую задачу.

– Нет, – качал головой Иван. – Машина – это мы все. А я
только хорошо смазанная деталь.

– Ну, учись, деталь, – хмыкали курсанты, пришедшие из
войск и считавшие, что жизнь знают.

– Вы, правда, не понимаете? Вызубренный урок – это спа-
сенная жизнь там, на войне. Невыученный урок – погублен-
ная жизнь. Пока есть возможность – надо учиться.



 
 
 

И он учился. Долбил военные премудрости. Без усилий
освоил топографию. Тактика вообще будто для него созда-
на  – преподаватели удивлялись его умению сделать един-
ственно верный ход в сложной обстановке. Стрельба, сборка
и разборка оружия, изнурительные марш-броски – это все
его. Зато уставы, тыловые премудрости, военное законода-
тельство, методические дисциплины, химию, медицинскую
подготовку зубрил через силу, поэтому тратил на них боль-
ше времени. Но ведь без них командиру тоже никуда. Чего
совершенно не переносил, так это шагистику, отнимавшую
драгоценное время.

При этом он продолжал заниматься боксом и без особого
напряжения стал чемпионом округа.

– Ну ты и бьешь, курсант, – сказал очухавшийся после но-
каута на окружных соревнованиях здоровенный сержант-ар-
тиллерист.

К Ивану не раз подкатывали именитые тренеры, обещали
златые горы, любовь всего советского народа, участие в со-
ревнованиях за рубежом, что походило на сказку. Надо толь-
ко дать согласие – а со службой вопросы решат. Но он знал –
его призвание не ринг, а поле боя. И поэтому надо учиться,
учиться и учиться.

Гоняли преподаватели курсантов от души, пытаясь втис-
нуть в два года обучения столько, сколько еще недавно дава-
ли за три. Не все выдерживали такой темп. К выпуску отсе-
ялось семь процентов – по неуспеваемости, низким мораль-



 
 
 

но-политическим качествам, дисциплинарным проступкам.
Но это приемлемый и полезный отсев. Ивану не хотелось,
чтобы его фланги в бою прикрывали ненадежные люди.

В конце 1939 года СССР вернул Западную Украину и Бе-
лоруссию. Зимой курсантам выделили несколько дней отпус-
ка. И Иван смог насладиться привычными разговорами с де-
дом под ароматный чай, который приносила мама в больших
фарфоровых кружках.

– Поляки нашей семье, конечно, кровные братья, – вещал
дед, воодушевленный возвращением России на свои искон-
ные земли. – Но Польша СССР никак не сестра. А скорее
шавка дикая, которая все норовила от нас кусок откусить.
И то Гитлеру, то Чемберлену свое расположение продавала.
Поделом, что теперь она под немцем.

Дядю Вислава бравый курсант-пехотинец дома не застал.
Тот со всей семьей отправился в Львовскую область – укреп-
лять органы советской власти, агитировать за новую жизнь
и колхозы…

За два года Иван от учебы взял все, что смог. Ну а даль-
ше жизнь покажет, чего он стоит. Скоро у него будет свой
стрелковый взвод.

Летом 1940 года, получив лейтенантские кубики, вещевое
довольствие и направление в Киевский военный округ, на
только что отвоеванную Волынь, он приехал домой в закон-
ный уже командирский отпуск. Деда его направление не об-
радовало.



 
 
 

– Ты учти, внук, народец в Галиции забитый, но себе на
уме. И гниловатый. Западенец кланяется низко, но нож то-
чит. Спиной ни к кому не поворачивайся. Ни с кем близко
не якшайся – продадут. Не скоро мы поганый рабский дух
из них выбьем…



 
 
 

 
Глава 5

 
Два года Дантист мотался по тюрьмам. Сокамерники сто-

ронились его – репутация убийцы и психа шла впереди него,
а то, что он убил полицейского, в тюрьме считалось почет-
ным. Администрация, видимо, получив на его счет опреде-
ленные указания, к его персоне относилась лояльно. Нема-
ло соратников томилось в застенках, что позволяло органи-
зовать свой тюремный клан. Только в одной камере нацио-
налисты-поляки решили устроить выяснение отношений, но
он отрезал:

– Кого сейчас не убью, того мои соратники с воли прибе-
рут. Вместе с семьями.

Подействовало. Больше к нему вопросов не было.
Летом 1939 года он вернулся туда, откуда начал свой

путь, – в Краков. Правда, в другую тюрьму, располагавшую-
ся за городом.

А на воле происходили судьбоносные события. Страну
поразила милитаристская истерия. С кем будет война, то ли с
СССР, то ли с Германией, никто не знал, но в том, что Поль-
ша выйдет из нее победительницей, патриотически настро-
енная общественность не сомневалась.

Осенью 1939 года грянул гром  – Германия вторглась в
Польшу. Дантист знал, что это рано или поздно произойдет.
Но даже самые ожидаемые события всегда случаются неожи-



 
 
 

данно.
В восьмиместной камере разгорались словесные баталии.

Возобладало мнение, что самая смелая в мире кавалерия
и непобедимые бронетанковые части Польши через неделю
будут пировать в Берлине. Ведь по численности и вооруже-
нию польская армия немногим уступала немецкой, а где-то и
превосходила. А еще есть знаменитый польский боевой дух,
который удесятеряет силы каждого солдата.

Немецкие танковые клинья за несколько дней перемололи
в труху и знаменитую польскую кавалерию, и пехоту, а гит-
леровские люфтваффе безраздельно властвовали в воздухе.
Руководители Польши сбежали в Англию задолго до окон-
чания боевых действий, бросив на растерзание врага армию
и народ, а потом гордо заявили, что теперь они «правитель-
ство в изгнании». Дантист только усмехался про себя. Иного
от своры бесстыдных, грязных политиканов он и не ожидал.

Однажды конвоир постучал в металлическое окошко ка-
меры и крикнул:

– Краков взяли немцы!
Началась новая жизнь, опасная своей неопределенностью.

Немцы заменили охрану тюрьмы, оставив несколько человек
из администрации. Ничего не было понятно – то ли заклю-
ченных отпустят, то ли расстреляют. У немцев с этим про-
сто – антиобщественные элементы, и пуля в грудь.

Польшу Дантисту не было жаль. Наоборот, он испыты-
вал чувство злорадства, представляя, что будут вытворять



 
 
 

здесь озлобленные на поляков немцы. Гиена Европы Поль-
ша, как ее три года назад назвал британский премьер Чер-
чилль, вполне заслужила свою незавидную участь. Но изве-
стия о том, что Западная Украина захвачена СССР, застави-
ли вздрогнуть. Большевики – враг грозный и непримиримый
для всех.

В памяти Дантиста жива еще тяжелая, кровопролитная
двухлетняя советско-польская война, начавшаяся в таком
далеком и близком 1919 году. Тогда стремительно сменя-
лись кадры невиданного трагического исторического филь-
ма. Первая мировая война – Германия оккупирует входив-
шую в Россию Польшу. Распад Российской империи. Брест-
ский мир и свободная Украина. Поражение Германии в Ми-
ровой войне и самостоятельная Польша. Все это пришлось
на его гимназические годы. А когда Красная армия схлест-
нулась с польской армией за Украину, он уже стоял в полко-
вом строю. Как выпускнику гимназии в новой польской ар-
мии ему присвоили начальное офицерское звание. Он был
счастлив и готов отдать за значки и погоны жизнь.

Его полк выбивал красноармейцев из Киева. И командир
полка, жирный боров, кричал перед выстроившимися в цен-
тре города гордыми польскими воинами:

– И это не конец! Мы возьмем Москву и выкурим оттуда
голодранцев, которые решили, что они господа! На их сто-
роне только такие же воры и голодранцы! А против них весь
мир. И за нами – Англия! Англия!



 
 
 

Английское оружие, английские военные специалисты.
Западный мир был настроен поставить точку в этом истори-
ческом недоразумении – Российской империи – и утопить
невесть что возомнивший о себе пролетариат в крови в на-
зидание другим. И Польша тут отхватит жирный ломоть.

Эх, недооценили тогда русских. Красная армия собрала
силы в кулак, вышибла поляков из Киева и Минска, погна-
ла до Варшавы. Возникла реальная угроза взятия столицы
Польши.

Повезло, что командующий советскими войсками Туха-
чевский проявил авантюрное головотяпство, не позаботился
о резервах. В результате победа превратилась в поражение.
Русских выкинули из Польши и Западной Украины. В плен
попало несколько десятков тысяч красноармейцев. Больше-
виков принудили к позорному Рижскому мирному договору,
по которому Варшаве отошли территории Западной Украи-
ны и Западной Белоруссии. Советы согласились возвратить
военные трофеи, все научные и культурные ценности, выве-
зенные с территории Польши начиная с 1 января 1772 года,
уплатить тридцать миллионов золотых рублей и еще пере-
дать имущество на двадцать миллионов.

И вот теперь Россия вернулась. А Польской Республики
не стало. Потому что тяжело дворняге бороться с медведем –
с ним может справиться только тигр. И такой тигр сейчас
вырос – Великая Германия.

Прошел месяц. Часть уголовников увели – поговаривали,



 
 
 

они записались в добровольческие части и теперь занима-
лись решением еврейского вопроса. В освободившиеся ка-
меры затолкали истерзанных людей. Во дворе тюрьмы слы-
шались выстрелы – там шли расстрелы.

Однажды пришли за Дантистом. Два крепких немецких
солдата отвели его в просторный кабинет начальника тюрь-
мы. Теперь там на стене висел живописный портрет Гитлера,
и куда-то исчезли две картины по мотивам восстания Таде-
уша Костюшко.

В широком дубовом кресле вальяжно расположился
немецкий майор. Это был атлет с голубыми глазами и вы-
ступающей вперед челюстью – хоть сейчас на агитационный
плакат. В отличие от плакатных героев, у него был очень
проницательный взгляд.

– Станислав Ковган, – лениво произнес он на чистейшем
польском языке. – Кличка Дантист. Активный участник дви-
жения ОУН.

– Нет, господин офицер, – возразил Дантист. – Простой
налетчик на банки. Никакого ОУН.

– Господин Ковган. Если вы будете отрицать очевидное,
то я прикажу вас расстрелять. Я хочу построить разговор на
взаимном доверии. Без доверия вы мне не нужны.

– Понятно. – Дантист поежился. Достаточно майору по-
дать голос, и громилы с автоматами выведут заключенного
во двор – и все. Никаких адвокатов и помилований у них не
предусмотрено.



 
 
 

– Германия против террора и за соблюдение порядка, по-
этому вы вряд ли можете рассчитывать выйти отсюда. Од-
нако Германия относится с сочувствием к чаяниям друже-
ственных народов, в том числе в борьбе с плутократами и
жидами.

– Именно с ними я и боролся, – приободрился Дантист.
– Вопрос не в том, с кем вы боролись. Вопрос в том, с кем

будете бороться. И с кем дружить.
Дантист задумался, а офицер продолжил:
– С ОУН нас объединяет давнее доброе сотрудничество.

Мы помогали в подготовке ваших людей. Они помогли нам
раздавить этого ядовитого скорпиона – Польшу. Вы это зна-
ете?

– Я немного отстал здесь от жизни.
– Единственный путь создания украинского государства –

это дружба с Третьим рейхом, которому вскоре будет при-
надлежать вся Европа, а со временем и весь мир. И един-
ственный способ для вашего движения поквитаться с моска-
лями, как вы их называете, и польскими недочеловеками –
это дружба с нами.

– Очень может быть.
– А лично у вас единственная возможность выбраться от-

сюда – это дружба со мной.
Дантист уже все решил. Поэтому четко произнес:
– Я всегда мечтал о таком добром и умном товарище, как

вы.



 
 
 

Майор хмыкнул:
– Насчет доброты вы преувеличиваете. Хотя она вместе с

романтикой все еще живет в моем сердце. За работу?
– Так точно, господин офицер! – Дантист встал, щелкнул

каблуками, вспомнив армейские правила.
– Бросьте тянуться. Меня зовут Вилли Кляйн. Майор аб-

вера и ваш куратор. – Офицер плеснул в пузатый бокал ко-
ньяка из хрустального графинчика на столе. – Выпейте за
наше соглашение.



 
 
 

 
Глава 6

 
В конце июля Иван представлялся по месту прохождения

службы командиру стрелкового батальона, а потом и широ-
коплечему, кряжистому, возрастом лет тридцати пяти ко-
мандиру третьей стрелковой роты. Последний принял ново-
го подчиненного как родного. Сразу предупредил, что в его
первом взводе проблемы с дисциплиной, бывшего команди-
ра за пьянку разжаловали до младшего лейтенанта и спрова-
дили на другое место службы.

– Пошли, представлю тебя, – сказал комроты, поднимаясь
с лавки и выходя из избы, служившей штабом батальона.

И вот Иван, чистенький, гладко выбритый, румяный, пы-
шущий здоровьем, высоченный – метр восемьдесят три, сто-
ит перед пятью десятками людей, юных или уже в возрасте.
Для них ему предстоит стать командиром, наставником, а
случись что, то царем и богом.

– Командир у вас молодой, но уже отличник боевой и по-
литической, – представлял Ивана ротный. – Кстати, чемпи-
он округа по боксу.

Иван ловил на себе мрачные испытующие взгляды – мол,
что за гусь.

Когда ротный ушел, новый взводный неторопливо про-
шелся перед строем. Потом еще раз, будто специально сгу-
щая висящее молчание. И отчеканил:



 
 
 

– Сразу скажу – вы будете лучшим взводом полка. И до-
биваться исполнения приказов и успехов в учебе я буду лю-
быми законными средствами. Разгильдяйства не потерплю.

Он выразительно сжал кулак.
По строю прошел ропот.
– Вопросы? Предложения? – спросил Иван. – Нет? Сер-

жант, командуйте выдвижение на завтрак.
–  Взвод!  – крикнул замкомвзвода Богатырев, статью и

уверенными повадками соответствующий своей фамилии. –
Шагом марш! Правое плечо вперед!

Закрутил Иван службу крепко. Неустанный труд в летних
лагерях, на полигонах, отполированных животами ползаю-
щих по-пластунски воинов, на стрельбищах, напряженная
учеба и выматывающая физкультура. Кто из красноармейцев
взвода имел хоть какой-то жирок, вскоре его растряс. Кто
испытывал проблемы с грамотностью, подтянулся. Вильков-
ский готов был терпеливо, до победного, объяснять, показы-
вать каждому, что делать и как понимать заковыристую за-
дачу. Не переносил на дух одного – лености.

Иван добился полной укомплектованности взвода – пять-
десят один человек в четырех стрелковых и одном мино-
метном отделении. Организовал все строго по уставу – все
попытки панибратства были сразу пресечены. Обращался
предельно корректно, лишь в крайних случаях переходя на
«ты». Но все знали, что ударом кулака командир может сва-
лить быка.



 
 
 

В полк приезжали спортсмены, в том числе известный в
вооруженных силах боксер – старший лейтенант-танкист. В
дружеском поединке Иван умудрился свалить его в первом
раунде, чем вызвал бешеные крики восторга у его взвода –
мол, а наш-то вон какой!

Занятия по боксу он начал практиковать сперва во взводе.
Но вскоре к нему потянулись желающие со всего полка, так
что вышло что-то вроде спортивной секции.

Хотя гонял он подчиненных в хвост и в гриву, но вскоре
даже заправские ворчуны перестали ворчать. Ведь больше
всего лейтенант не жалел себя. Был справедлив, никого не
наказывал по самодурству или плохому настроению. И все-
гда отстаивал своих людей, даже когда те были не правы. По-
том наказывал своей властью, но чужим на расправу не от-
давал.

Щелкали месяц за месяцем. Подошел сорок первый год. В
воздухе явственно ощущалась скорая гроза. То и дело якобы
заблудившиеся немецкие самолеты пролетали над располо-
жением полка. Да и на самой Украине обстановка была тре-
вожная. Контрреволюционный элемент и буржуазные при-
хвостни не спали. Чуть ли не каждый день приходили вести
о нападениях на органы власти, военных, колхозы.

На собрании командиров в деревянном здании клуба не
раз выступал полковой особист Сергей Рубан. Этот побитый
молью бывший агроном воевал еще с беляками в Граждан-
скую, орден Красного Знамени ему вручал лично Троцкий,



 
 
 

о чем теперь чекист разумно умалчивал. Он настойчиво по-
вторял:

– Разведка противника спит и видит, как поймать вас в
свои сети. Бдительность! Да, вы на советской территории. Но
приграничной, наводненной агентурой врага. Какого врага?

Тогда не принято было говорить о немцах плохое, так что
отвечал уклончиво:

– Мирового империализма, какого же еще.
То, что это не пустые слова, Иван убедился на собствен-

ной шкуре. Командиры снимали комнаты в расположенном
рядом небольшом чистеньком городке, где над домами с че-
репичными крышами гордо возвышался пик действующей
кирхи. На съем выделяли деньги, и Иван подобрал комнату в
брошенном сбежавшими в Польшу хозяевами двухэтажном
особняке, который теперь делили семьи местного сапожни-
ка, конторского счетовода и одинокая девушка Оксана.

Вот эта гарная дивчина стала всячески ластиться к Ива-
ну. Не то чтобы он был женоненавистником, у него уже бы-
ли близкие отношения с девушкой. Но он отлично помнил
слова деда: «Не давай себе воли в тех краях».

Встреч наедине и пикантных ситуаций с Оксаной он ста-
рался избегать. Она же не отставала, видимо, считая, что
у него не должно быть никаких иных мыслей, кроме как о
стройном девичьем стане. Но он считал иначе. Смущала его
и явная искусственность, наигранность ее поведения. Стал
внимательно присматриваться и начал замечать странности.



 
 
 

То непонятные люди ныряли к ней по вечерам и тут же ухо-
дили. То она сама куда-то неожиданно срывалась, притом
явно не на свидание.

В майора Пронина, героя-контрразведчика из знаменитой
книги Льва Овалова, Иван играть не стал. Доложил обо всем
Рубану, заявившись в служебный домик особиста на самом
краю расположения полка. И в очередной раз удивился, на-
сколько же мешковато сидит на чекисте военная форма с
двумя шпалами в петлицах и шевроном политработника на
рукаве.

– Это ты молодец, что пришел, – добродушно произнес
особист, отхлебывая чаю из стакана в серебряном подстакан-
нике. – Не зря, выходит, лекции вам читаю.

– Чую, что-то с ней не так, – вздохнул Иван. – Но если не
виновата, то…

– Нам невиновные не нужны. Нам виноватых хватает, –
заверил Рубан.

Через месяц девицу арестовали. А заодно четверых со-
общников. Она призналась, что поддерживала связь с зару-
бежьем. Получила задание подтягивать к сотрудничеству со-
ветских офицеров, узнавать про дислокацию, передвижение,
состав войск. В общем, полноценная разведка.

– Кто же это нас так изучает? – спросил Иван, которому в
«особистской избе» поведал обо всем с глазу на глаз Рубан. –
Поляки все не успокоятся? Так Польши уже нет.

– Не поляки… Сумрачный тевтонский гений. Немцы го-



 
 
 

товятся, лейтенант. Масштабно готовятся. И ты готовься.
Правильный ты парень, как я погляжу. Вот и служи так, что-
бы врага встретить во всеоружии.

Потом начались выходы на боевые задания. В СССР по-
стоянно с той стороны шастали провокаторы и диверсанты.
И батальон привлекался на блокировку местности, правда,
без особого результата. Тогда и услышал Иван впервые  –
эмиссары украинских националистов.

Была середина апреля 1941 года. Рота только что заехала
в новую просторную дощатую казарму с печкой, большими
застекленными окнами, металлическими кроватями – про-
сто высший шик. В воскресенье после обеда Иван дал сво-
им подчиненным отдохнуть, привести себя в порядок, напи-
сать письма домой. Вечером приедет кинопередвижка с но-
вым фильмом. Или со старым вроде «Веселых ребят», кото-
рых можно смотреть бесконечно. Перед фильмом новостная
кинохроника о событиях в стране. Для красноармейца это
праздник.

Иван сидел в своем закутке, пролистывая журнал «Ого-
нек». Ему тоже захотелось расслабиться. Не тут-то было.

– Боевая тревога! Построение на плацу! – что есть силы
заорал дежурный по роте.

Батальон выстроился при оружии. И комбат, высокий,
статный, с военной прямой осанкой, зычно объявил ввод-
ную:

– Банда недобитых буржуев совершила убийство мирных



 
 
 

жителей и уходит в сторону границы. Приказываю личному
составу батальона оказать содействие органам НКВД и по-
граничникам по блокированию и уничтожению противника
на направлениях возможного отхода.

Красноармейцы запрыгнули в грузовики-полуторки. И в
путь – в леса, которые Иван уже неплохо изучил за прошлые
вылазки.

Винтовки, боевые патроны, ракетницы и карта местности.
И боевой приказ. Что еще нужно военному для счастья?



 
 
 

 
Глава 7

 
Выйдя из тюрьмы, Дантист застал совершенно другую

страну. В Кракове было создано Польское генерал-губерна-
торство во главе с Гансом Франком.

Оккупанты подошли к контролю за территориями с
немецкой педантичностью, сразу расставив все по своим ме-
стам. Население было разделено на несколько категорий.
Евреи, цыгане и душевнобольные – это недочеловеки, под-
лежащие изоляции и утилизации. Кстати, сами поляки эту
идею встретили с одобрением, поскольку исторически иуде-
ев, мягко говоря, не любили, и включились в игру – найди и
посади еврея. Наиболее ушлые граждане собирали с соседей
дань под угрозой выдачи немцам. Но самим полякам это не
помогло. Немцам было за что мстить им. Третьего сентября
1939 года подразделениями польской армии, жандармерии
и полиции, а также патриотами в городах Бромберг, Шулит-
це, в десятках городков в районе Познани были вырезаны
несколько тысяч немцев из числа мирного населения. Это
была не первая и не последняя массовая резня – с немцами,
как и украинцами, польская общественность и силовые ор-
ганы не церемонились. И вот пришла пора расплаты.

Поляки были признаны людьми второго сорта и лишены
гражданских прав. Польские вузы закрыты или перепрофи-
лированы. Вся профессура Краковского университета была



 
 
 

отправлена в концлагерь. Уделом поляков становились при-
нудительные работы для вермахта и обеспечение Германии
всем необходимым для ведения войны  – фактически раб-
ство. Начиналось активное заселение территории немцами,
теперь единственными здесь людьми первого сорта.

Улицы были заполнены военными. Введен комендант-
ский час. За попытку нападения на солдат – расстрел на ме-
сте или уничтожение заложников. За акции сопротивления,
саботажа, расклеивание антинемецких листовок  – тюрьма
или расстрел. В наведении орднунга активное участие при-
нимала старая польская полиция, значительная часть кото-
рой осталась на службе.

Притесняемых еще недавно поляками западных украин-
цев немцы пока неофициально считали хоть и унтерменша-
ми, но дружественным народом. У Германии на них были
большие планы. Поэтому деятельности ОУН на оккупиро-
ванных территориях гитлеровцы не только не мешали, но и
помогали, чем могли. Организация теперь работала открыто.

Боевые товарищи встретили Дантиста как героя. Он имел
долгий разговор на квартире в Кракове с выпущенным нем-
цами из тюрьмы Степаном Бандерой, который велеречиво
вещал о скором создании независимого украинского госу-
дарства под немецким покровительством. Спрашивал вождь
и о том, почему засыпалась боевая группа Дантиста:

– Вас предали?
– Случайность, – заверял Дантист.



 
 
 

Но это была не случайность. Он уже давно вычислил пре-
дателя – это функционер Хмурый. Тот вполне неплохо чув-
ствовал себя в Организации. Вчера они столкнулись лоб в
лоб в костеле. Хмурый распростер объятия, долго хлопал
старого соратника по плечам и чуть слезу не пустил:

– Жалко, меня не было с вами в проклятом банке. Меня
это тяготит до сих пор!

– Ничего, – тоже похлопал его по могучему плечу Дан-
тист. – Ты был на своем посту.

Дантист выждал четыре дня. И в холодную ночь, кутаясь
в длинный плащ, отправился к предателю домой.

– Это Станислав, – сказал он, постучав в дверь в доме,
затерявшемся в узких улочках старого города.

– Что надо в такое время? – недовольно донеслось из-за
двери.

– Обсудить вопрос. С нашей добычи во Львове, помнишь,
кое-чего ушло. Я знаю, как вернуть. Нужна твоя помощь.

Рассчитал он все правильно, надавив на патологическую
жадность соратника. Три года назад группа взяла во время
экспроприации во Львове немало золотишка, часть которо-
го потом исчезла, и никакие дознания не помогли. Хмурый
тогда изнывал – не столько от того, что золото не пошло на
святую борьбу, а что сам его не стащил.

Хмурый заглотил крючок и открыл дверь со словами:
– Конечно, заходи.
Он фальшиво и широко улыбался, подливая гостю свеже-



 
 
 

заваренный чай, а потом нетерпеливо ерзал на венском стуле
в предвкушении откровений насчет золота.

Улучив момент, когда хозяин квартиры повернется к нему
спиной, Дантист нанес удар ножом в мускулистую массив-
ную спину профессионального борца. Хмурый выпрямился,
будто не ощущая боли и не понимая, что происходит.

И тут удары ножом посыпались один за другим… Сколь-
ко их было? Двадцать? Тридцать? Злоба и обида требовали
достойного вымещения.

После экзекуции Дантист, просочившись по так хорошо
знакомым ему улицам мимо патрулей, как ни в чем не бы-
вало вернулся в квартиру, которую ему выделила немецкая
комендатура.

Утром его поднял бесцеремонный стук в дверь. Двое сол-
дат с бляхами немецкой полевой жандармерии затолкали его
в легковую машину с открытым верхом и отвезли к зданию
генерал-губернаторства. Через черный ход провели внутрь,
отконвоировали по крутым лестницам и узким коридорам.
Ввели в просторный кабинет на последнем этаже. Усадили
на стул. И вышли в коридор.

Майор Кляйн стоял у большого полукруглого окна. Держа
в руке свой вечный бокал с коньяком, он внимательно рас-
сматривал изрезанный колокольнями и башнями силуэт го-
рода.

Резко обернувшись, он кивнул гостю. Поставил бокал на
стол. Полез в ящик. Вытащил пистолет «Вальтер». И вдавил



 
 
 

его ствол в лоб Дантиста со словами:
– Не думал, что нам придется прощаться при таких обсто-

ятельствах.
– За что? – сдавленно произнес Дантист.
– Мало того, что вы убили человека в доме у площади

Всех Святых. Так еще сделали это настолько неумело, что
вас описали свидетели.

– Я?
– Помните нашу договоренность насчет вранья… За что

вы невзлюбили пана Стельмаха?
– Он был агентом польской контрразведки. Благодаря ему

меня чуть не расстреляли.
– Это нам известно. Но он работал и на Германию. Кто

вам позволил убивать без разрешения? – палец дрогнул на
спусковом крючке.

– Я виноват. Дайте мне возможность доказать свою лояль-
ность.

– О как. Это называется лояльность.
– Преданность!
– Ладно. – Майор положил пистолет на стол, опять подо-

шел к окну – над городом на севере стоял столб дыма, что-то
там горело, слышалась отдаленная стрельба. – Отныне ника-
ких сведений счетов и убийств… Без моего ведома… Или
хотя бы без уведомления меня.

– Больше никакого своеволия, господин майор, – произ-
нес Дантист, а потом осторожно поинтересовался: – А что со



 
 
 

свидетелями?
–  Пусть вас это не волнует,  – майор отошел от окна и

устроился в кресле. – Вопрос решается. А теперь прорабо-
таем тактику вашего поведения в Организации. Меня трево-
жат некоторые тенденции…

Организацию лихорадило. После того как сотрудники
НКВД взорвали в Роттердаме ее лидера – легендарного тер-
рориста Евгена Коновальца, фракции, которые удержива-
лись воедино его стальной волей, начали тянуть одеяло на се-
бя. В августе 1939 года руководителем ОУН объявили быв-
шего австро-венгерского и петлюровского офицера Андрея
Мельника – родственника почившего в бозе вождя. Фрак-
цию Бандеры это не устраивало.

В феврале 1940 года Дантисту довелось принять участие
в собрании сторонников Бандеры в Кракове. Там Мельника
обвинили в том, что он не принимал меры к агентам поль-
ской контрразведки в своем окружении, то есть фактиче-
ски в предательстве. В результате вождем Организации про-
возгласили Степана Бандеру. Основным приветствием ОУН
вместо старого доброго «Слава Иисусу Христу!» стало «Сла-
ва героям! Героям слава!».

Так образовалось две ОУН – ОУН (Б) (он же революцион-
ный), склонный к террору и насилию; и ОУН-М – Мельни-
ка, больше расположенный к компромиссным вариантам. К
расправам и убийствам старый австрийский вояка был скло-
нен не меньше Бандеры, только убивать предлагал с огляд-



 
 
 

кой, так, чтобы не спалить подполье на Западной Украине.
Ситуация была достаточно глупая. Теперь ОУН напоми-

нал организм, чья голова поражена шизофренией,  – тело
вроде одно, руки, ноги тоже, но в голове два разума, пото-
му организм шатается и идет вразнос. Все зависело от нем-
цев – кого они больше полюбят. Те любили обе фракции и
исправно снабжали их деньгами при соблюдении главного
условия – устроить коммунистам в Галиции как можно боль-
ше проблем…

Между тем две части одного организма начали лупцевать
друг друга. Бандера перетянул на свою сторону Службу без-
опасности ОУН – то есть ее контрразведку, которая приня-
лась уничтожать мельниковцев. Те в долгу не оставались.
Немцы возмущались нерациональностью такого подхода, но
остановить резню, жертвой которой уже стали сотни чело-
век, не могли.

Положение Дантиста в ОУН (Б) укреплялось. Он занимал
разные должности, но главным был его авторитет как масте-
ра боевых операций и конспирации. Постепенно он стано-
вился доверенным лицом руководства. И брался за самые от-
чаянные предприятия. Начал ходить «за линию», то есть на
территорию СССР. Первый раз ему казалось, что живым ему
не вернуться. Но постепенно привык. Видел, что настоящая
работа именно там, на родной земле. А здесь – политикан-
ский треп и красивые, но бесполезные воззвания: «Украин-
цы – это кровь нашей крови и кость нашей кости. Только



 
 
 

украинцы имеют право на украинские земли и украинские
имена и украинские идеи».

Однажды он нашел в Кракове своего судебного защитни-
ка Альберта Красновола. Тот прозябал в каморке рядом с
костелом Святого Эгидия в полной растерянности. Време-
на настали жестокие. Адвокатская практика закончилась. Не
сегодня завтра его грозили отправить на принудительные ра-
боты в Германию.

– Время выбора, Альберт, – сказал Дантист, выкладывая
на стол из портфеля банки с консервами, приковавшими го-
лодные глаза собеседника. – Или как мокрица быть – тогда
тебя раздавят. Или воевать за новую жизнь. Не часто даются
такие шансы. Ты со мной?

Красновол кивнул.
– Только одно условие, – продолжил Дантист. – Личная

преданность. Мне.
– Согласен.
Так в организации появился функционер с псевдонимом

Адвокат.
На данном этапе Германии нужно было от ОУН следу-

ющее: разведывательные данные по деятельности Советов
на территории Западной Украины и подготовка населения к
массовым акциям против «советских оккупантов».

На территорию Галиции постоянно забрасывались «груп-
пы поддержки». Функционеры создавали резидентуры,
укрепляли подполье. Выявляли внедренных агентов НКВД,



 
 
 

которых казнили без жалости. Создавали разветвленные
негласные властные структуры. И не уставали напоминать
населению: «Советы здесь ненадолго. Скоро придем мы. И
тогда вспомним, кто был нашим другом, а кто работал на
врага». Это действовало безотказно. Практически в каждом
селе теперь были агенты ОУН. Удручало то, что селяне на
словах клялись в верности, но реально воевать с комиссара-
ми не торопились.

Руководству ОУН (Б) всего этого казалось мало. Оно хо-
тело взбодрить народ и требовало красивых силовых акций.

–  Оккупанты должны бояться. Днем и ночью. За ними
должен ходить топор народного гнева!  – экзальтированно
восклицал Бандера перед соратниками.

Мельников убеждал немцев, чтобы они укоротили
неистового Степана, который своей кровожадностью до сро-
ка раскроет всю агентурную сеть. Потери после каждого акта
террора были неприемлемыми – НКВД арестовывало людей
сотнями. Но немцы, как царь горы, витали над суетой бы-
тия. Абвер, который фактически курировал всю Организа-
цию, пока проявлял политику невмешательства. Разведдан-
ные шли бесперебойно, а это главное на данном этапе.

Каждый месяц верхушка ОУН на полном серьезе обсуж-
дала дату начала всеобщего восстания. Первое время оно от-
кладывалось из-за нехватки сил. Потом пошли слухи, что
немцы готовятся к войне, так что восставать нужно к при-
ходу освободителей. Планировалось одновременно ударить



 
 
 

во Львове, Луцке, Черновцах, Киеве, Одессе, Харькове, Дне-
пропетровске и на Кубани.

Между тем Дантист раз за разом переходил границу. Рус-
ские пограничники с каждым днем работали все лучше.
Каждый переход, несмотря на наличие вроде бы надежных
коридоров, был опасен смертельно. Однажды погибли его
сопровождающий и два телохранителя. В другой раз ему
пришлось два часа лежать в снегу, молясь, чтобы наряд с со-
баками не пошел в его сторону.

Но Дантисту везло. Он приходил туда и возвращался об-
ратно. Видел, как растет Организация. Пару раз пришлось
заниматься любимым делом  – террором. В города нацио-
налисты не лезли, однако в селах систематически выбива-
ли сторонников советской власти. Наглядно. Со зверствами.
Чтобы запомнили, как Свободную Галичину любить.

В апреле 1941 года Дантист отчитывался перед куратором
в закрытом зале ресторации для немецких офицеров в Кра-
кове:

– Плохо, что селяне начали принимать Советы за власть.
Некоторым пообещали землю, они и рады. Но большинство
привыкли гнуться перед панами. Перед польскими, теперь
перед советскими. Мы бы перетянули на свою сторону всех,
если бы они осознали, что власть – это мы, а не большевист-
ский райком.

– Скоро они увидят власть. – Майор Кляйн отпил из бо-
кала коньяк – и как только в него столько влезает. – Только



 
 
 

не вашу, а нашу. А вы будете выступать от нашего лица.
– Скоро? – Дантист с удовольствием пригубил шампан-

ское «Мадам Клико» из высокого хрустального бокала.
– Очень скоро… Принято предварительное решение о со-

здании в диверсионном полку «Бранденбург 8000» отряда
из жителей Западной Украины. Естественно, большая часть
солдат будет членами ОУН. Задача – проведение диверсий
при начале боевых действий против СССР. Вы имеете судь-
боносный шанс получить в этом подразделении офицерское
звание вермахта. Но сначала еще один поход за линию. Раз-
ведать обстановку. И пошуметь напоследок. В Галиции пора
начинать раскачивать население всерьез…

Через границу Дантист перешел без проблем. Собрал бо-
евую группу, которую сам подбирал для наиболее отчаянных
акций.

И они пошли на кровавое дело…



 
 
 

 
Глава 8

 
Как назло, похолодало, шел мелкий дождь. Земля была

влажной – в ней тонули сапоги. Комья грязи налипали на
шинель. Но что пехоте грязь?

Лес был уже знаком Ивану – три месяца назад взвод уже
блокировал эту местность. И он знал, как лучше распреде-
лить личный состав, где выставить заслоны, куда поставить
пулеметы, где устроить засаду.

Распределив людей, Иван был уверен, что теперь через их
зону ответственности не пройдет никакой враг.

Свой наблюдательный пункт он замаскировал за кустар-
ником, откуда была видна серебрящаяся узкая лента реки и
петляющая между деревьев тропинка. Весна пришла ранняя,
и листья на деревьях начали распускаться.

Иван вытащил из кармана заранее припасенную ветошь
и протер винтовку от налипшей во время броска через лес
грязи. Табельное оружие командира взвода – пистолет ТТ и
командный голос. Но он взял в оружейной пирамиде еще и
винтовку, потому что мог дать фору по стрельбе даже бата-
льонным снайперам. Если банда возникнет, то его умение
пригодится. Он рассчитывал обездвижить хоть одного бан-
дита и взять живым.

Хотя рассчитывал – громко сказано. Правильнее будет –
мечтал. Потому как не верил, что банда пойдет в их сторо-



 
 
 

ну. Граница в другом направлении, и проклятые головорезы
устремятся туда.

Все неймется этим националистам-паразитам. Не могут
смириться, что здесь строится новая жизнь. Расклеивают
клеветнические листовки. Призывают к восстанию и непо-
виновению. Но хуже всего – убивают. Недавно вырезали се-
мью председателя сельсовета в соседнем районе, притом ему
самому отрезали голову и унесли с собой. Нелюди!

Как правило, занимаются они своими погаными делами
в селах, сбивая крестьян с толку. И ксендзы-униаты в эту
дуду трубят. Но и в городах далеко не все приняли совет-
скую власть. Семьи наиболее оголтелых антисоветчиков, из
бывших польских властей, враждебной интеллигенции, ра-
дикально настроенных галичан, кулаков, вывезли в холод-
ные края. Но полковой особист говорил, что многие местные
деятели с трибун клянутся в верности СССР, но на деле меч-
тают о приходе империалистов, которые вернут их привиле-
гии. И собираются в кружки, где откровенно говорят, что
скоро здесь будут немцы или англичане – все равно, лишь
бы не большевики…

Солнце покраснело и садилось за поросшие ельником хол-
мы, когда появились они!

Их было семеро. Шли осторожно, держа дистанцию. Кто
это? Охотники-колхозники-лесорубы? С карабинами за пле-
чами?

Это она, долгожданная банда!



 
 
 

Иван медлил с приказом открыть огонь. Взвод растянут.
Рядом трое бойцов. Пока остальные сбегутся на выстрелы…
Тут главная наука – начать стрельбу вовремя. Раньше вы-
стрелишь – спугнешь. Позже – так эта сволочь еще добежит
до тебя, врукопашную сойдется или вырвется на оператив-
ный простор. Каждой пуле свое время. И пока еще рано, хо-
тя бойцы уже нервно елозят, будто хотят спросить – ну когда
же?

Иван разглядывал в бинокль группу. По виду перед ним
обычные крестьяне. Идут вразвалку, напряженно оглядыва-
ясь. Из компании он выделил одного – худощавого, с прямой
военной осанкой. Походка пружинящая, спортивная. Уже не
молод, лицо морщинистое. Время от времени он властными
жестами отдавал спутникам распоряжения. Ясно, кто здесь
главарь. Начальник райотдела НКВД специально заострил
внимание – главных гадов стараться брать живьем.

Ну что же, втянулись бандиты глубоко. Справа река, сле-
ва – лужайка. Все одно – открытое пространство. Вот теперь
пора.

– Стоять! Руки вверх! Бросить оружие! – что есть силы
крикнул Иван.

Двое бандитов застыли как вкопанные. Остальные рвану-
ли в разные стороны и залегли.

Иван нажал на спусковой крючок, и фигура одного из
шустрых боевиков дернулась. Тут же раздались ответные вы-
стрелы.



 
 
 

– Сдаемся! – крикнул один из тех, что остался на ногах.
И тут же рухнул, срезанный метким выстрелом. Снял его

тот сухощавый главарь.
Ну а дальше понеслось. Стрельба. Крики. Двое банди-

тов двинули на прорыв – и тут же легли под пулями. А вот
главарь проскочил через простреливаемое пространство и
устремился в чащу.

Иван крикнул своему заместителю сержанту Богатыреву:
– Командуй!
И понесся в овраг, мечтая не переломать ноги. В том, что

его ребята кончат бандитов, – он не сомневался. Слишком
хорошо их учил. Но сейчас главное – взять беглеца. Подарок
будет чекистам добрый!

Стрельба осталась позади. Интенсивность ее спала, разда-
вались только отдельные выстрелы. А Иван думал об одном –
не упустить главаря.

Беглец двигался в лесу на удивление умело и быстро. Иван
ощутил, что дыхание у него сбивается. Если так дальше пой-
дет, то он может еще и из виду потерять мелькающую впе-
реди фигуру.

Комвзвода разобрала злость. Это что, какая-то вражья ду-
шонка вот так просто сделает его, лучшего спортсмена пол-
ка! Собрав оставшиеся силы, он рванул не вокруг горки, ко-
торую они огибали, а на нее.

Расчет его оправдался. Рывок стоил последних сил, но он
выскочил в пролесок прямо перед беглецом. Взмахнул вин-



 
 
 

товкой. И, прокашлявшись, сбивающимся голосом крикнул:
– Руки подними, контра!
– Ну, командир, зачем так уж? – отрывисто прокаркал бег-

лец по-русски с небольшим акцентом. Забег по лесу не про-
шел даром – на нем не было лица, и он раскачивался так,
что, казалось, рухнет на колени. – Мы вреда не делали… По
делам шли… У меня золото. Бери! На сапоги и «Шипр» на-
долго хватит!

– Не разговаривать! Руки поднять!
– Да я не вру! Вот же они!
Главарь сделал движение, как бы хлопая себя по груди.

Винтовка его на земле. Оружия больше у него не видать. Так
что опасности Иван не видал. А зря.

Комвзвода услышал грохот и почувствовал сокрушитель-
ный удар в грудь…



 
 
 

 
Глава 9

 
Два десятка вооруженных бойцов ОУН вошли в село, на

базе которого большевики создали новый колхоз. И ведь ни-
кто из селян не высказался против, не уехал в Сибирь. Они
согласны на все. И вместе с этими людьми предстоит вое-
вать? Да, именно с этими. Не понимают, что такое слова,
поймут, что такое страх.

Отряду повезло. В селе находились уполномоченный из
исполкома и председатель колхоза со своим шестнадцати-
летним сыном – все с Восточной Украины.

Работа с крестьянами всегда одинакова. Согнать под ру-
жьями всех на площадь – сейчас это было пространство пе-
ред сельсоветом, где в грязи валялись две упитанные свиньи
и бродили куры. И пропагандировать – убедительно и с на-
глядными примерами.

– Советской власти недолго осталось! – кричал Дантист,
прохаживаясь перед толпой. – С ней будет то же, что и с ее
подлыми пособниками!

Похожий на племенного быка Михай подошел к стоящим
на коленях большевистским прихвостням.

– Мальчонку-то оставь, – прохрипел избитый председа-
тель – босой, в рубахе навыпуск, бородатый. – Малой он еще.

– Любой малой будет большим. Смотри, как зверенышем
глядит. Комсомолец. – Дантист сорвал с рубашки парня ком-



 
 
 

сомольский значок. – С комсомольцами разговор короткий.
Приступай, Михай.

Палач привычно подкинул в руке топор. С трех ударов все
было кончено. Все-таки мастер он отличный. Лучший мяс-
ник в городке под Львовом был. Тушу, говорит, чувствует,
как свою…

Дантист посмотрел на распластавшиеся тела. Сладо-
страстный восторг разлился внутри. А ведь ему это нрави-
лось. Нравилось уже давно.

После заключения мира между Польшей и Советами он
охранял лагеря военнопленных. Видел тысячи голодных, до-
веденных до скотского состояния москалей. Их почти не
кормили, они мерли как мухи, их расстреливали по любо-
му поводу – и число их сокращалось стремительно. Говорят,
этих псов в лагерях сгинуло не меньше ста тысяч. И, глядя
на их нечеловеческие мучения, Дантист не испытывал даже
тени жалости. Наоборот, он желал, чтобы они подохли все до
одного. В корчах! Враг должен не только умирать, но уми-
рать мучительно. И в этом есть радость.

Вот эти трое. Они пришли на землю, на которую у него
были совершенно иные планы. И конец их поучителен.

Дантист собирался выпороть шомполами нескольких се-
лян из новоявленных колхозников, но времени ему не дали.
Скукоженный дедок шепнул нечто такое, что сразу ставило
отряд в разряд преследуемой дичи.

В селе оказался радиолюбитель. До чего Советы крестьян



 
 
 

довели – скоро в каждом селе радио будет, и советские вожди
станут вещать со столбов! И как назло, жил этот любитель
на самой окраине – до него просто не дошли. У него есть
не только приемник, но и передатчик. И сто процентов он,
комсомолец, уже связался с районом.

Михай с двумя бойцами ринулся к указанной хате. Над
ней и правда была до того незамеченная антенна. И передат-
чик внутри был. Радист убежал в лес. Передал или нет сооб-
щение? Вопрос. Но в любом случае пора уходить.

Напоследок оуновцы подожгли здание сельсовета. Потом
отряд разделился на две части. Одна устремилась в непро-
ходимые чащобы. Другую повел Дантист в сторону границы.

Вскоре он убедился, что радист дело свое черное сделал.
При попытке пересечь дорогу группа едва не натолкнулась
на оцепление войск НКВД. Здесь дорога к границе была пе-
рекрыта. Выход один – уходить в глубь территории, там пе-
реждать и пробовать снова.

Когда они почти вышли из западни, то напоролись на за-
саду.

– Стоять! – проорал кто-то из кустов.
Дантист сразу понял, что всем не спастись. Подстрелил

соратника, поднявшего руки, чтобы сдаться. Умудрился пре-
одолеть простреливаемое пространство до густой раститель-
ности.

Не зря всю свою жизнь, даже в тюрьме, он неустанно за-
нимался спортом. Бег, лыжи, немного бокса и фехтования,



 
 
 

стрельба. Подпольщик должен быть силен и подготовлен к
любым невзгодам. Вот и сейчас он бежал по лесу, будучи уве-
ренным, что и в свои сорок лет оставит далеко позади про-
клятых краснопузых солдат.

Огибая поросший деревьями крутой холм, он считал, что
ушел от погони. И тут прямо перед ним как с неба свалился
высокий и злой лейтенант Красной армии – он запыхался,
но держится молодцом. А у Дантиста от дыхания, считай,
ничего и не осталось.

Все же неприятно, когда в тебя целятся из винтовки. Дан-
тист отлично знал, как немного усилий нужно, чтобы убить
человека, когда в твоей руке огнестрельное оружие. Да и по
виду красного командира было понятно – этот не промах-
нется.

Но в схватке матерого волка и молокососа обычно побеж-
дает волк. Потому что он опытнее.

У Дантиста оставалась одна надежда. Единственный
шанс. Поэтому он забалтывал командира пустыми речами,
имея одну цель – привести руку в нужное положение.

У него это получилось. Зацепить крючок. Сделать движе-
ние прицеливания. Ба-бах!

Готов!
Это было хитроумное приспособление из арсеналов абве-

ра – трубка, прикрепленная к рукаву пальто, которая приво-
дится в действие движением большого пальца. В ней лишь
один патрон, но лейтенанту его хватило.



 
 
 

Красный командир упал. Но тут же зашевелился, потянув-
шись к винтовке.

Времени на добивание не было. Пусть живет, большевист-
ская мразь!

Дантист ринулся в овраг справа. А потом, стараясь эконо-
мить силы, двинул в направлении, где крылось его спасение.



 
 
 

 
Глава 10

 
– Ты везучий, лейтенант, – сказал особист Рубан, наве-

стивший Ивана в госпитале. – Пули тебя не берут.
– Да это все портсигар, – усмехнулся Иван. – Сам не курю.

Но солдат, когда те отличились или отдыхают на привале,
всегда готов папироской пожаловать. Папиросы-то мне по
довольствию положены.

– Это правильно. Курево для солдата порой важнее хлеба.
– Вот пуля и ударила в портсигар. Рикошет. Но врезала

сильно. Как перворазрядник по боксу. Поэтому я ту сволочь
и не смог настичь. Я бы его не упустил, вы поверьте!

– Да верю я тебе. Верю.
– Какой-то хитрой штуковиной он меня одолел. Прям из

рукава выстрелил.
– Немцы на такие хитрушки горазды… Да, жалко ты того

волчару упустил. Большой человек был. Представитель без-
пеки.

– Что это?
– У националистических банд есть своя служба безопас-

ности. Как у немцев гестапо.
«Или у нас НКВД», – Иван едва не брякнул это вслух, но

вовремя прикусил язык.
– «Дантист» кличка, – добавил Рубан.
– Кличка? – удивился Иван.



 
 
 

– Они как ворье или как собаки цепные – по кличкам друг
друга знают. Так-то вот. Хорошо, что ты жив остался.

Особист взял у Ивана подробное объяснение. И отбыл.
Иван пролежал в госпитале несколько дней. Синяк на гру-

ди был огромный, но внутренние органы не отбиты, перело-
мов нет. Да и боевая задача выполнена – банда уничтожена,
двое взяты в плен. Только один ушел. Но какой!

В начале июня стрелковый полк в результате реорганиза-
ций был передан в распоряжение Особого Западного округа
и отбыл по месту новой дислокации в Белоруссию.

А ночью 22 июня Земля будто перевернулась. И судьбы
миллионов русских людей стали подчинены страшному сло-
ву – война.

Для Ивана, который ночью был в расположении роты, на-
чалось все с бомбежки. С грома взрывов и рева моторов за-
ходящих на штурмовку самолетов.

Не повезло пехоте, что новое расположение части было
рядом с аэродромом истребительно-авиационного полка, где
в ряд стояли «ишачки» – юркие, но уже устаревшие И-16.
По аэродромам немцы нанесли самый сокрушительный удар,
стремясь достичь подавляющего господства в воздухе и без-
наказанными стервятниками клевать наземные войска, сея
ужас и смерть.

Вот разлетелось деревянное строение вещевого склада.
Следующая бомба накрыла палатки первого батальона. На-
род, сонный, ничего не понимающий, метался по расположе-



 
 
 

нию. Вздымались пожары. Выруливавшего на взлетную по-
лосу «ишачка» разметало от точного попадания бомбы. Но
паре машин удалось взлететь, и они вступили в неравный
бой с сопровождающими германские бомбардировщики ис-
требителями.

Царила неразбериха. Красноармейцы метались. Кто-то
пытался схватить оружие, а кто просто бежал куда глаза гля-
дят. Ржали лошади, вырываясь из тлеющей конюшни.

Бомбили немцы точно, разрушения сеяли страшные. Вол-
на бомбардировщиков прошла, но будет вторая.

Иван наткнулся на красноармейца, чуть не сбившего его
с ног, ткнул в грудь ладонью и заорал:

– В лес! В укрытие!
Выстрелил из пистолета вверх и крикнул:
– Все в лес!
Оружие, вещевое имущество  – все это потом. Главное

спасти личный состав.
Люди рванули к лесу. И вовремя. Зашла новая волна бом-

бардировщиков, ровняя с землей расположение полка. Но
значительной части личного состава удалось укрыться в ле-
сополосе и в расщелине.

Бомбардировщики ушли, посчитав цель отработанной.
Склады и столовая догорали. Почти все палатки иссечены
осколками или сожжены. Клуб чудом не задело. На аэродро-
ме не осталось самолетов – те немногие, что уцелели после
боя, теперь держали путь в глубину территории. Как же по-



 
 
 

лучилось, что все силы истребительного полка в эту ночь бы-
ли сосредоточены в пределах досягаемости немецкой авиа-
ции? У Ивана было предчувствие, что это не единственный
накрытый аэродром. Лишиться авиации – это для пехотинца
как потерять в проливной ливень зонт.

И вот полк собрался. Командиры выстроили своих бойцов
и подсчитывали потери. Они оказались не столь велики, как
предполагалось, – всего десять процентов личного состава.
Зато было уничтожено большое количество оружия, грузо-
виков, гужевого транспорта.

Иван ждал чего угодно, даже трибунала, за то, что увел
в лес людей, не дав им возможности расхватать из оружеек
винтовки, в результате чего многие теперь безоружны. Но
командир полка объявил:

– Выношу благодарность за решительные и правильные
действия. Сохранили личный состав. Оружие – дело нажив-
ное.

Прискакал вестовой из дивизии с приказом выдвигаться
к населенному пункту Вольск…

Последующие дни слились в наполненное свинцовой тя-
жестью месиво из грохота, крови. И главное – неразберихи.

Дороги были запружены военными. Тянулись и граждан-
ские, на подводах или пешком уходя от войны. Витали дикие
слухи, что немцы вокруг и скоро всем конец.

По пути попадались брошенные неповрежденные совет-
ские танки без горючего и боекомплекта. Разбитые автома-



 
 
 

шины. И тела, тела, тела. Ими были устланы безысходные
дороги лета 1941 года.

Через два дня колонну полка на марше накрыли прокля-
тые самолеты, с жадным воем пикирующие на цель. Чпока-
нье пуль, ржание лошадей, крики боли и взрывы, бесполез-
ные пулеметные очереди с земли по стервятникам.

На той пыльной дороге погибло немало военнослужащих
полка. Несколько десятков просто исчезли – дезертировали.
Страх – это такая сволочь, которая, если дать ему волю, мо-
жет задушить в человеке человека.

– За попытку дезертирства или перехода на сторону вра-
га – расстрел на месте! – приказал комполка на привале.

Еще через день полк впервые столкнулся с сухопутными
немецкими частями. Фашистские танки налетели на арьер-
гард колонны и устроили страшное побоище.

Пехотинцы гранатами подорвали один танк и повредили
второй. Да еще артиллеристы с противотанковой пушкой,
удачно присоседившиеся к колонне, сделали свое дело и под-
били еще танк и два бронетранспортера. Оставшиеся на ходу
бронемашины повернули назад.

В бою с танками погиб командир третьей роты, отличный
грамотный служака. И Иван стал командовать ротой, от ко-
торой осталось чуть больше взвода.

Немцы уцепились за них. Над колонной теперь реяли са-
молеты-разведчики. Один раз появились бомбардировщики,
но отбомбились вяло, без результата. Однако у Ивана закра-



 
 
 

дывалось подозрение, что захлопывается капкан.
К полку стали прибиваться солдаты и офицеры из других

частей. Рассказывали о разгромах, окружениях, хаосе. И о
том, что надо спешить, чтобы не оказаться в полном окру-
жении.

Окружение – страшное слово. Сдавленные со всех сторон
стальными клиньями, лишенные координации и информа-
ции, исчерпав боеприпасы, красноармейцы сдавались тыся-
чами.

Полковые разведчики, двигавшиеся на легкой брониро-
ванной машине и пытавшиеся оценить оперативную об-
становку, сообщили, что справа путь закрыт, там крупные
немецкие соединения. Сзади тоже поджимают. Но дорога на
Вольск пока свободна. Воссоединение с другими частями
дивизии предоставит полку возможность дать немцам хоро-
ший бой, попытаться выровнять линию фронта и залатать
прорыв. Или хотя бы выйти из окружения. Но для этого нуж-
но немного – преодолеть эти километры. Пешком оторвать-
ся от механизированной группы немцев.

На привале на рассвете комполка вызвал Ивана. Оглядел
его устало с ног до головы. И сказал:

– Вильковский. Ты образцовый красный командир. С тебя
портреты писать. Вот и посмотрим, ты только служить мо-
жешь или умереть за Родину готов.

– Умереть – дело нехитрое, товарищ подполковник. Я за
Родину и выжить готов, чтобы врага бить, пока из него весь



 
 
 

дух не выйдет.
– Говоришь складно. На деле поглядим… Хотя бы день

форы нужен. Нам надо оторваться и воссоединиться с диви-
зией. А по пятам идет немец. Придержи их до вечера. Потом
отходи.

– Есть…



 
 
 

 
Глава 11

 
Мутное зеркало занимало полстены тесной комнаты.

Смотря на свое отражение в ладно сидящей немецкой воен-
ной форме, с погонами обер-лейтенанта, Дантист невольно
приосанился. Его охватило волнующее чувство принадлеж-
ности к великой силе, от поступи которой содрогается зем-
ной шар. Угораздил его бог родиться украинцем, а не нем-
цем. Даже если Германия даст состояться украинскому го-
сударству, то только как поставщику пушечного мяса. Укра-
инцы так и останутся холопами – теми же, кем были при по-
ляках. А эта форма – знак принадлежности к истинным хо-
зяевам. Точнее, иллюзия принадлежности, поскольку укра-
инская кровь не позволит ему стать настоящим господином
нового мира. Но иллюзия восхитительная. Скорее всего, по-
добные чувства испытывают и другие его соратники, вошед-
шие в украинские части вермахта.

На собраниях верхушки ОУН давно муссировался во-
прос о вооруженных силах грядущего великого и свободного
украинского государства. Три месяца назад в выступлении
перед соратниками в Кракове Бандера открыто заявил:

– Мы готовы поставить свое войско в войне против Моск-
вы, если Германия официально подтвердит независимость
Украины и представит нас своим союзником.

Немцы согласились. В грядущей войне они нуждались



 
 
 

в опоре на украинских националистов и готовы были под-
твердить что угодно. Хорошо изучив гитлеровцев, Дантист
считал, что они занимаются манипуляциями и в определен-
ный момент все эти договоренности выбросят на свалку.
Но руководители ОУН были воодушевлены. Особенно после
встречи с руководителем абвера адмиралом Канарисом, на
которой тот официально объявил о формировании украин-
ского легиона в составе вермахта из членов ОУН и им сочув-
ствующих. Этот легион пока что был представлен батальо-
нами «Нахтигаль» и «Роланд», которые оуновцы гордо име-
новали группами «Север» и «Юг».

«Нахтигаль» был ориентирован на диверсионную работу
в составе полка «Бранденбург». Набор добровольцев прохо-
дил в Кракове, подготовка осуществлялась в городе Крини-
цы.

Командовал батальоном немец. Заместителем от ОУН
стал новоиспеченный капитан вермахта Роман Шухевич,
старый знакомый Дантиста, освобожденный немцами из
польской тюрьмы, где сидел за соучастие в убийстве мини-
стра внутренних дел Польши. Вместе занимались экспро-
приациями, провели немало операций, в том числе нападе-
ния на почтовые повозки, Народный банк в Бориславе. Шу-
хевич являлся одним из инициаторов раскола Организации
и теперь руководил Галицийским проводом ОУН (Б), то есть
отвечал за всю Западную Украину. Сам он никогда в пекло
не лез, собственными идеями не блистал, но был завзятым



 
 
 

хитрецом и карьеристом, любителем выдавать чужие идеи за
свои и списывать свои неудачи на других. Дантист стал у него
помощником по общим вопросам – фактически от СБ ОУН
отвечал за лояльность личного состава, борьбу с происками
врагов, саботажем и малодушием.

Дантист с головой погрузился в работу по формированию
«Нахтигаля». Он считал, что подразделение должно состо-
ять из людей не только верных, но и готовых на все. Потому
что в Галиции с началом войны работа предстоит грязная,
не для сентиментальных слюнтяев. И ему казалось, что он
подобрал настоящих волков.

Ходить за линию границы Дантист перестал. Но куратор
загрузил его новой задачей. Составить «Список лояльно-
сти» – то есть перечень лиц на территории Западной Украи-
ны, активно сотрудничавших с Советами, имевших комму-
нистические убеждения и подлежащих уничтожению.

Работа оказалась неожиданно сложной. Из-за линии были
доставлены обобщенные списки, но они были куцые, в них
угадывалось стремление авторов под шумок свести счеты с
личными врагами. Пара списков вообще не дошла.

Майор Кляйн на встрече в излюбленном офицерском ре-
сторане в Кракове выразил свое недовольство:

– Неужели вы не в состоянии справиться с элементарной
задачей?

– Все равно эти списки будут страдать неполнотой, – отме-
тил Дантист. – Слишком много врагов и перевертышей по-



 
 
 

явилось при Советах. Разберемся на месте. Ведь скоро мы
получим эту возможность?

– Вы слишком любопытны, пан Станислав, – благодушно
ухмыльнулся куратор.

И вот долгожданный день настал. Вечером 21 июня груп-
пу из трех десятков особо квалифицированных боевиков
под руководством Дантиста переодели в советскую военную
форму и вывезли в приграничную зону.

Дантист видел танки, артиллерию, деловитых, собранных
непобедимых немецких воинов, захвативших половину Ев-
ропы и готовых к новому штурму. В прикрытой маскировоч-
ной сеткой траншее пожилой высокомерный полковник вер-
махта поставил перед диверсионной группой «Нахтигаля»
боевую задачу: «При начале огневой подготовки преодолеть
границу в доступном месте. Пешком выдвинуться на пять
километров в глубь советской территории. Захватить у села
Липятка автомобильный мост, по которому планируется пе-
реброска германских частей. Уберечь его от взрыва. Встре-
тить немецкие войска».

Дантист выслушал приказ с кислой миной на лице. Стан-
дартная и очень опасная диверсионная акция. Неужели ку-
раторы из абвера ценят его так невысоко, что бросают на са-
моубийственное задание?..

И вот война началась. Как и положено – с артподготовки и
массированных авианалетов. Когда группа начала движение,
Дантист был уверен, что из этой передряги живым не выйти.



 
 
 

Однако все прошло на редкость гладко. Границу дивер-
санты преодолели без труда  – русские никак не могли не
только собраться, но и сообразить, что происходит. По доро-
ге их один раз окликнули танкисты из батальона, двигавше-
гося в сторону границы, ставшей теперь линией фронта. За-
меститель Дантиста по кличке Ломак на чистейшем русском
ответил по легенде:

– Передислоцируемся согласно приказу командира трид-
цать первого стрелкового полка.

Вопросов у танкистов больше не было.
К цели подошли без проблем. Дантист наорал на часового,

стоявшего перед мостом и требующего пароль и пропуск:
– Немцы там! Нужно готовить мост к взрыву! Под трибу-

нал пойдешь!
Еще непуганые были солдатики. Выскочил их командир –

нескладный увалень, на петлицах которого светились три
треугольника старшего сержанта. Еще двое бойцов высуну-
лись с любопытством из укрытий. Тут их и сняли диверсан-
ты несколькими меткими выстрелами.

– Ну прямо как с детьми воевать, – с долей разочарования
произнес Ломак.

Небо было черным от немецких самолетов, и Дантист вос-
хитился и устрашился – какая же силища идет напролом. У
Советов нет шансов.

Через час к мосту на полуторке подкатило подразделение
русских – саперы, которым было приказано взорвать мост.



 
 
 

Их подпустили поближе. И пока Дантист мерялся с ними
полномочиями, его подчиненные заняли позиции и пере-
стреляли гостей из укрытия. Однако саперы хоть и были то-
же необстрелянные, но в скоротечном бою умудрились за-
стрелить бойца «Нахтигаля». Ну и господь с ним.

Больше никто диверсантов не беспокоил. Потом появи-
лись немецкие танки. При их подходе Дантист выпустил две
ракеты – зеленую и красную, означавшую «свои».

Немецкие войска продвигались вперед стремительно, тан-
ковыми ударами рассекая советскую оборону и устраивая
окружения. А группа Дантиста на любезно предоставленном
ей армейским командованием грузовике «Шкода» нагнала
на марше батальон «Нахтигаль», продвигавшийся к Львову.



 
 
 

 
Глава 12

 
Рядовой Сасько представлял собой жалкое зрелище. Стоя

на коленях и размазывая грязной рукой струящиеся по жир-
ным щекам слезы, он причитал:

– Простите, люди! Бес попутал! Страшно стало. Но по-
зор – он хуже! Искуплю! Костьми лягу!

Иван глядел на него, прищурившись, сжимая рукоятку ко-
мандирского ТТ, и все не решался выстрелить. Хотя по всем
правилам, да и по совести пуля давно должна была поставить
точку в этой омерзительной сцене.

Иван поднял пистолет. И Сасько заткнулся. Осунулся. На
его лицо легла тень неминуемой смерти. Здесь, на разъезде в
белорусском Полесье, ему предстояло погибнуть. Свой при-
говор он прочитал в глазах лейтенанта, а зрачок пистолетно-
го ствола свидетельствовал, что обжалования не будет…

Так уж случилось, что судьбы полусотни людей сошлись
на этом безымянном разъезде. Никто из присутствующих не
испытывал особых иллюзий. Остаткам третьей роты пред-
стояло принять здесь смерть в бою с превосходящими сила-
ми противника, чтобы дать возможность жить другим.

Для прикрытия отхода Ивану в подчинение дали остатки
роты, правда без офицеров и нескольких отделений, и про-
тивотанковое орудие с расчетом. Полк ушел, и в душе Ива-
на зазвенело пронзительное одиночество. Скорее всего этот



 
 
 

разъезд – последнее его пристанище. Но для этого и надел он
форму, чтобы при необходимости отдать за Родину жизнь…
Но отдавать рановато. Еще повоюем!

У Ивана были живое пространственное воображение и та-
лант видеть перспективу боя. И сейчас, по логике, а то и по
наитию, он расположил огневые позиции бойцов, а также ар-
тиллерии – единственной пушки с пятнадцатью снарядами.

– Окапываемся глубже! – понукал он подчиненных. – Не
жалеем себя! Враг нас не пожалеет!

Простая солдатская правда – чем глубже копаешь окоп,
тем меньше шансов, что закопают тебя. Жизнь бойца часто
зависит не от того, насколько он метко стреляет, а от того,
как глубоко окапывается. Раз, два – летит пропеченная зно-
ем почва. Бойцы копают траншеи, которые вскоре для мно-
гих из них станут могилами.

Ядро небольшого отряда составлял взвод под командова-
нием Ивана. В самые тяжелые моменты он продемонстриро-
вал правильность слов Суворова – тяжело в учении, легко в
бою. Благодаря дисциплине и слаженности большинству его
бойцов удалось уцелеть в боях и на марше.

Если своих бойцов Иван знал как облупленных, то за чу-
жих поручиться не мог. Поэтому выстраивал позиции так,
чтобы на всех направлениях были его люди, на кого он мог
положиться. И это помогло избежать проблем еще до начала
боя.

Когда с окопами и маскировкой было покончено и Иван



 
 
 

объявил отдых, к нему подошел смущенный красноармеец
Гурьев – кряжистый деревенский парень, обладавший неза-
урядной силой и уравновешенным характером.

– Товарищ лейтенант. Тут такое дело…
– Не тяните, товарищ красноармеец. – Иван смочил по-

трескавшиеся губы водой из фляги и вытер пот. – Доклады-
вайте.

Гурьев покраснел еще больше. Потом выпалил:
– Сасько Дмитро, из третьего взвода. Он своих подбивает

к немцу перейти. Говорит, командиры-коммунисты нас бро-
сили. Листовку показывает. Ну, из тех, что с самолета сбра-
сывали: «Бей жида политрука, морда просит кирпича». Там
еще курево и жратву обещают.

– Так, значит, – кивнул Иван и легко поднялся с земли.
– Только получается, я как бы донес.
– Как бы? Нет, товарищ красноармеец. Вы раскрыли из-

менника и предателя. Если бы не сделали это, сами были бы
таким же.

– Дык я в понимании…
Иван выстроил подразделение. Остановился напротив пу-

затого, ширококостного Сасько, призванного в сороковом
году из Днепропетровска, уже не мальчика, лет двадцати ше-
сти. Приказал:

– Дайте винтовку.
Сасько протянул оружие, сжав на миг, будто не хотел от-

давать. Иван передал оружие сержанту Богатыреву.



 
 
 

– Теперь, Сасько, снимайте сапог.
– З-зачем? – красноармеец икнул.
– Я приказываю. Ну, быстро!
Красноармеец стянул правый сапог. Потом левый. Иван

взял его, встряхнул. Оттуда выпала мятая листовка – все, как
и говорил Гурьев.

– Значит, к немцам собрался. За шнапсом и сигарами, –
угрожающе произнес Иван и вытащил из кобуры свой ТТ. –
Рота, смирно. За измену Родине, в связи с тем, что нам дале-
ко до особого отдела и трибунала, данной мне трудовым на-
родом властью приговариваю красноармейца Сасько к рас-
стрелу!

А дальше начался театр драмы и балета. Сасько ползал на
коленях. Умолял простить дурака. Обещал искупить кровью,
с честью погибнуть во имя народа и партии. И Иван ощущал,
что решимость его тает, – он не сможет выстрелить в этого
слизняка.

Наконец лейтенант убрал пистолет в кобуру и кивнул:
– Кровью искупишь.
И в глубине души понимал, что не прав. Но сделать с со-

бой ничего не мог.
Перед началом боя Иван приказал присматривать за тру-

сом и в случае чего ликвидировать без всякой жалости.
– Сделаем, в лучшем виде, товарищ капитан, даже свист-

нуть не успеет, – сказал балагур и заводила отчаянный ко-
мандир отделения Богданов.



 
 
 

Бой начался в шестнадцать двадцать. По дороге проскочи-
ли два мотоцикла – передовой дозор. Их ничего не насторо-
жило, замаскировавшихся красноармейцев не увидели. По-
том послышался гулкий рокот десятков моторов. Показалась
колонна – несколько танков, бронетранспортеры с пехотой,
мотоциклы с пулеметами. Какой-то утробный, жадный рык.
Ощущение, будто движется железное животное, которое хо-
чет жрать.

Иван отдал приказ не стрелять.
Расстояние сокращалось. Весь в зеленых ветках, похожий

на лешего, затаившись в кустарнике, лейтенант терпеливо
ждал. Сидевшие на броне немцы для профилактики дали
очередь по кустарнику – слава богу, никого не задели, хотя
пули прошли совсем рядом.

Сквозь рокот пробивался тонкий звук губной гармошки.
Немцы расслаблены – развлекаются, твари. Ну, ничего, ак-
компанемент сейчас будет знатный.

Поймав на мушку мотоциклиста, Иван задержал дыхание
и плавно вдавил спуск. Грохнул выстрел – мотоцикл виль-
нул, перевернулся. Следующий за ним железный конь едва
не вылетел с дороги, пытаясь обогнуть невезучего собрата.
Залпом с него снесло и водителя, и пассажира.

Немцы на ходу спрыгивали с брони, огрызаясь огнем.
Танк замедлил ход, разворачивая пушку, – у Ивана екнуло
в груди. Ему показалось, что зев ствола смотрит прямо на
него.



 
 
 

Грохнуло. Танк дернулся и остановился. Из него повалил
дым, выпрыгнули танкисты – их уничтожили дружным ог-
нем.

Отлично отработала противотанковая пушка!.. Она грох-
нула еще раз…

Иван до хрипоты орал, отдавая команды. Немцы поняли,
откуда бьют, и двинули цепочкой, перебежками к лесу, под
прикрытием пулеметов. Но тут по фашистам врезали с дру-
гой стороны дороги.

Артиллеристы под шумок перетащили на руках пушку на
запасную позицию. И подбили БТР, повредили башню еще
одному танку.

Легкий танк Т-2 рванул на всех парах вперед, и артилле-
ристы достать его уже не могли. Тогда из укрытия вынырнул
пехотинец, швырнул связку противотанковых гранат. Был
срезан очередью, но танк застыл с исковерканной гусеницей.

Бой зажил по своим законам. Низко стлался дым от разби-
той техники. Стоял грохот взрывов и очередей. Валились ра-
неные и убитые. Горела сухая трава. Прицельным пушечным
огнем немцы смели расчет противотанковой пушки – жалко
ребят, героически сражались! Задымил еще один БТР.

Немцев было много. Очень много для небольшого крас-
ноармейского отряда с замолкшей пушкой. Но отступать бы-
ло нельзя. Приказ – держать разъезд до вечера.

Немецкая колонна встала, не пытаясь больше прорвать-
ся вперед. И вдруг начала пятиться. Танки разворачивались,



 
 
 

водя из стороны в сторону пушками.
– Вот те, бабушка, и дедушкина клюка! – воскликнул сер-

жант Богатырев. – Они уходят!
Немцы и правда ушли. Отступили. Надолго? Вряд ли.

Вернутся с авиацией, артподготовкой.
Солнце закатилось. Иван посмотрел на часы.
– Сегодня можем их не ждать, – со знанием дела заявил

Богатырев. – Немец по ночам не воюет.
Перекличка. Откликнулось около половины личного со-

става. Значит, вторая половина полегла. Но боевая задача
выполнена.

– Собираем трофеи. Оружие, боеприпасы – кто сколько
унесет, – отдавал распоряжения Иван. – Подбираем всех ра-
неных. И выдвигаемся в сторону наших войск  – медлить
нельзя. Иначе попадем в кольцо… А где Сасько?

Сасько в строю не обнаружился. Не нашли его и в око-
пах – ни живым, ни мертвым. Зато в окопе лежал труп сер-
жанта Богданова, которого поставили присматривать за дне-
пропетровским парнем, – застрелен он был в спину.

–  Сасько убег,  – с обидой воскликнул сержант Богаты-
рев. – Богданова, такого парня, убил и убег, вражина!

Иван проклинал себя за то, что сразу не пристрелил него-
дяя. И поклялся себе никогда больше не жалеть предателей,
не верить их словам. Ведь мерзавцы умеют так хорошо го-
ворить лживые слова, оправдываться и пускать горючие сле-
зы…



 
 
 

 
Глава 13

 
Дантист ожидал, что за Львов разгорится ожесточенная

схватка и часть батальона «Нахтигаль» поляжет еще на под-
ступах. Но, пережив массированную артподготовку, избегая
окружения, Красная армия ушла, фактически сдав без боя
ключевой город Западной Украины.

И вот Дантист в строю бравых солдат Украинского леги-
она, четко печатая сапогами шаг, ступил на вековую брус-
чатку священного города. Он с болью видел следы недавних
бомбардировок – разрушены прекрасные старые дома, выби-
ты стекла. Валялись на асфальте содранные портреты Лени-
на и Сталина, которые горожане самозабвенно топтали нога-
ми. Местами висели обрывки большевистских плакатов. Вы-
вески советских учреждений еще содрать не успели.

На улицах царил праздник. Девчушка в народном украин-
ском наряде с венком на голове вручила идущему во главе
колонны Дантисту огромный букет полевых цветов. Из тол-
пы полетели еще букеты.

Львов захвачен. Начался отсчет нового времени для За-
падной Украины.

Батальон «Нахтигаль» первым делом взял под контроль
здания ратуши, собор Святого Юра. Шухевич тут же уста-
новил связь с подпольными активистами ОУН, которых во
Львове насчитывалось больше тысячи, и донес до них, что



 
 
 

настала пора устанавливать свои порядки и формировать
украинские органы власти. Свободных от службы воинов ба-
тальона развели в заранее присмотренные казармы в двух
точках, фактически взяв Львов в клещи.

На следующий день, 30 июня, Дантист в качестве участни-
ка национального собрания развалился в мягком кресле в за-
ле здания общества «Просвита» на Рыночной площади. Там
под бурные аплодисменты и радостные крики было зачита-
но письмо находящегося сейчас в Кракове Бандеры о про-
возглашении самостийного Украинского государства и со-
здании национальной армии. Во Львове начинал работу На-
циональный совет, к которому переходила вся полнота вла-
сти на освобожденной от коммунистов территории.

Дантист не знал, радоваться ему или плакать. Вроде бы
самостийная Украина была его целью и мечтой. Но он пони-
мал, что без немцев она ничто. А этот демарш? Хорошо, ес-
ли он согласован с Германией. А если нет? Что это, как не
самоубийство?

Вечером он держал свечку вместе с лидерами ОУН в
кафедральном соборе. Духовный глава и активный сторон-
ник независимости Украины митрополит униатской запад-
ноукраинской церкви Шептицкий служил молебен в честь
освобождения Львова от «дьявольской власти Советской
России» и создания свободного государства.

В городе из активистов ОУН и им сочувствующих активно
создавались органы местного самоуправления и подразделе-



 
 
 

ния национальной милиции. Все улицы заполонили гражда-
не в костюмах, сапогах, с винтовками за плечами и белы-
ми или желто-синими повязками на рукавах. Была раскре-
пощена творческая энергия масс, выплеснувшаяся в много-
численных собраниях и митингах во славу Единой Украины
с последующим кровавым праздником.

Странная эйфория, развеселое состояние, когда море по
колено и хочется сотворить такое, чтобы небеса вздрогнули,
овладела массами украинцев. Их было в городе пятнадцать
процентов, но они знали, что пришла их власть. Пришло вре-
мя сводить счеты.

Прозвучали на очередном уличном сборище роковые сло-
ва:

– НКВД перед уходом задержанных украинцев расстре-
лял! Жидобольшевики виноваты! А их пособники жиды хо-
дят и улыбаются! Бей!!!

Начались погромы. Соседи сдавали евреев. Ни в чем не
повинных людей побивали камнями. Женщин раздевали до-
гола и таскали за волосы по брусчатке. Над несчастными глу-
мились, заставляя на коленях мыть тротуары. Стариков за-
бивали ногами насмерть. Многовековая злоба выплескива-
лась на поляках и евреях. Трупами были завалены улицы.
Сотни горожан отвели на территорию тюрьмы и там расстре-
ляли. Все эти бесчинства тщательно фиксировали на пленку
немецкие фотографы.

За первые дни оккупации во Львове были убиты тысячи



 
 
 

горожан. Командование «Нахтигаля» старалось держать сво-
их бойцов в казармах. Активисты же ОУН работали вовсю –
подталкивали народ к бесчинствам.

Гитлеровцы этому народному гулянью не мешали. Их пат-
руль обычно спокойно проходил мимо толпы, забивающей
насмерть очередных евреев.

Первого июля появились листовки от имени комендан-
та города, извещавшие жителей, что за любые попытки на-
падения на немецких солдат и офицеров будут расстреля-
ны представители гражданского населения Львова. Запре-
щались собрания и демонстрации, выезд из города и въезд
в него без специального разрешения. Предписывалось сдать
радиоприемники, разоружиться. Также был установлен ко-
мендантский час с 22 до 8, а для евреев с 20 часов.

Второго июля под предлогом обеспечения батальона про-
визией Дантиста вызвали в комендатуру. Там его ждал кура-
тор.

–  Вот теперь начинается настоящая работа,  – сообщил
майор Кляйн. – Сейчас ваш народ немножко выпустит пар,
перебив сгоряча пару тысяч евреев, что вполне укладывается
в нашу политику. А потом будет наведен истинный порядок.

– А что с провозглашением независимости? – напряженно
спросил Дантист.

– Герр Бандера немножко погорячился. Сейчас решается,
что делать с его инициативой. Но вас должно волновать дру-
гое. Списки, пан Станислав. Списки… Те, что вы представи-



 
 
 

ли, куцые. Обратите больше внимания на интеллигенцию. И
не спите на ходу. Нам предстоит тяжелая работа. Но именно
сейчас мы закладываем фундамент векового благоденствия
и порядка.

Представители местного ОУН обещали в ближайшие дни
серьезно пополнить списки неблагонадежных. А еще Дан-
тист получил весточку от студентов-оуновцев Краковского
университета, раньше обучавшихся во Львове и бежавших
при приближении Советской армии в 1939 году. Они дали
исчерпывающие характеристики на преподавателей местных
высших учебных заведений – там были евреи, польские на-
ционалисты, те, кто принял власть большевиков и агитиро-
вал за нее, противники Германии.

На следующий день в том же кабинете Кляйн листал но-
вые списки, удовлетворенно цокая языком. Потом отодвинул
их и сообщил:

–  Да, работы прибавилось. Но это святое очищение. С
сегодняшнего дня начинаем специальные мероприятия. В
город прибыла айнзатцкоманда «Ц», задача которой изба-
вить Львов от функционеров партийных, советских и госу-
дарственных органов, коммунистов, евреев. Ваши люди обя-
заны оказать ей помощь. Это не обсуждается. Выберите са-
мых верных и наименее брезгливых. Сто человек будет до-
статочно. Ваше командование в курсе. А сейчас нанесем ви-
зит вежливости и обсудим детали.

Руководитель команды «Ц» бригаденфюрер СС Отто Раш



 
 
 

встретил их в просторном кабинете с тяжелой мебелью
в бывшем здании НКВД на улице Пелчинской. Высокий,
короткостриженый, он был похож на глубоководную рыбу
совершенно равнодушным холодным взором, который не
встретишь у теплокровных.

–  У меня две зондеркоманды из нескольких сотен доб-
лестных воинов СС. И команды полевой жандармерии,  –
процедил он сквозь зубы. – Но это ваш город, и неправильно,
если вы не будете принимать участие в установлении здесь
порядка. Вы согласны?

–  Согласен,  – кивнул Дантист, у которого от холодного
взгляда собеседника пробежали мурашки по коже. И так яс-
но, что от мероприятий не отвертеться.
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