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Аннотация
В 1950-е годы Чрезвычайным и Полномочным Послом

Коста-Рики в Италии, в Ватикане и Югославии был
советский разведчик-нелегал Иосиф Григулевич. В Мексике под
руководством легендарного Павла Судоплатова он участвовал в
организации покушения на Троцкого. За двадцать лет работы
сумел стать гражданином десяти государств и работал под
тринадцатью именами, завербовав более 200 агентов по всему
миру. А после отставки стал доктором исторических наук и
написал одну из лучших биографий Че Гевары. «Григулевич, –
говорил о нем председатель КГБ Юрий Андропов,  – вершина
советской разведки, достичь которой способны лишь те, кто
отмечен и избран Богом». В основу книги профессионального
контрразведчика, журналиста и писателя Владимира Чикова



 
 
 

легли досье Григулевича из архива СВР, воспоминания
соратников этого феноменального человека и личные встречи с
ним.
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Вместо предисловия

 
В новой книге Владимира Чикова рассказывается о «че-

ловеке с тысячью лиц», имя и длительная работа которого
в тринадцати странах мира скрывались от общественности
почти полвека, а его личное дело хранилось за семью печа-
тями в стальных сейфах НКВД – НКГБ – МГБ – МВД – КГБ
СССР. И только после смерти было обнародовано, что этот
уникальный человек был великим советским разведчиком.
Впрочем, почему был? По словам известного английского
писателя Джона Ле Карре, «великие разведчики не умирают
никогда». Еще определеннее отозвался о нем бывший руко-
водитель КГБ СССР Юрий Андропов: «Иосиф Ромуальдо-
вич Григулевич – это вершина советской разведки, достичь
которой способны лишь те, кто отмечен и избран Богом».

Перу писателя Владимира Чикова принадлежит несколь-
ко книг о советских бойцах «невидимого фронта». Полков-
ник в отставке, он сам много лет работал в органах госбе-
зопасности и потому неслучайно новое его произведение –
это наиболее полный и беспристрастный рассказ о легендар-
ном советском нелегале Иосифе Григулевиче. Его участие в
разведдеятельности началось в Испании рядом с такими аса-
ми, как Берзин, Орлов, Сыроежкин и Эйтингон. Позже ста-
ло ясно, что он во многом их превзошел. За два года до на-
чала войны Григулевич по заданию московского разведцен-



 
 
 

тра переехал в Латинскую Америку. По добываемым им са-
мим «железным» документам его нелегальная деятельность
продолжалась под самыми разными именами и фамилиями:
Фелипе и Мануэль Родригес Бруксбанк в Мексике, Альмей-
до Прадо Агамемнон в Уругвае, Хулио Бенитес в Чили, Лу-
ис Фальконе и Дэвид Давидсон в США, Мануэль Деликадо
в Боливии, Хосе Ротти в Аргентине, Тронкосо Инес в Бра-
зилии, Молина Миранда Антонио на Кубе и Теодоро Боне-
филь Кастро в Коста-Рике.

Во всех этих странах его принимали за своего соотече-
ственника. Наверное, потому, что Григулевичу была свой-
ственна присущая латиноамериканцам легкая раскован-
ность и особая внешность – смуглая кожа, иссиня черные
волосы, темные глаза (караимские гены). И не только это, а
еще и умение пользоваться своеобразным «кодом переклю-
чения», то есть способность вживаться в новую для него на-
циональную среду, свободно входить в новую для себя роль,
что позволяло ему с одинаковым успехом выдавать себя за
аргентинца и уругвайца, за кубинца и мексиканца, за боли-
вийца и чилийца, за бразильца и костариканца. А посколь-
ку он в те годы не являлся еще гражданином СССР, то ему
не приходилось раздваиваться и выкорчевывать из себя все
то советское, – привычки, образ мыслей, поведение, – что
могло вызвать подозрение. Когда же он выходил на встречу
с агентом – будь то на площади Мурильо в Ла-Пасе или на
бульваре Артигас в Монтевидео, – Григулевича было невоз-



 
 
 

можно отличить от местных жителей, – во внешнем его об-
лике поражало отсутствие каких-либо характерных, запоми-
нающихся черт. Самой лучшей маскировкой для него была
естественность манер и поведения, то есть он всегда и везде
был естественным, неброским и расчетливым.

Вот эта врожденная способность незаметно сливаться с
окружающими людьми, умение расположить к себе, знание
десяти иностранных языков, склонность к авантюризму, ко-
торый является неоценимым качеством каждого нелегала,
острый аналитический ум, феноменальная память, матема-
тический точный просчет различных вариантов действий
и возможных последствий от них, способность мгновенно
принимать нестандартные решения в опасных ситуациях,
изобретательность, хладнокровие и высокая конспиратив-
ность – все это вместе взятое и позволяло Иосифу Григу-
левичу добывать ценнейшую политическую информацию и
при этом не «засветиться» за семнадцать лет работы за кор-
доном.

Успешная разведывательная деятельность Григулевича
поражала коллег по службе: какое бы задание не поручали,
он всегда выполнял его. Без напоминаний и указаний Цен-
тра он знал, что актуально, а что нет, какая внешнеполити-
ческая проблема требует дополнительного освещения, а ка-
кая в этом не нуждается.

Вне всякого сомнения Григулевич был и остается профес-
сионалом высшей пробы. Достаточно сказать, что он завер-



 
 
 

бовал около двухсот агентов по всему миру! Для него нико-
гда не было барьеров. Его способность адаптироваться, впи-
тывать культуру и традиции разных народов была порази-
тельна.

Оказавшись в Италии как гражданин Коста-Рики, Теодо-
ро Кастро-Григулевич обратил на себя внимание видных по-
литических деятелей этой страны, которые приезжали в Рим.
Им нравился оборотистый соотечественник, и ему предло-
жили организовать поставку крупных партий кофе в Евро-
пу. Все складывалось настолько удачно, что через некоторое
время он стал чрезвычайным и полномочным послом Ко-
ста-Рики в Италии, Ватикане и Югославии. Это само по себе
поразительно. Ни до, ни после него в истории не было слу-
чая, чтобы разведчик-нелегал возглавил посольство. Да не
своей страны, а чужой. И не в одном государстве, а сразу в
трех.

Да, советские разведчики могли многое: они вербовали
в разных странах мира и в разное время министров, по-
слов, высокопоставленных чиновников из ближайшего окру-
жения президентов, внешнеполитических ведомств и спец-
служб противника. Но чтобы советский нелегал стал послом
чужой страны, да еще в Италии и по совместительству в Ва-
тикане и Югославии – это было настолько невероятно, что
ни у кого тогда не укладывалось в голове. Особенно поража-
ло, что Григулевич настолько вошел тогда в доверие к Папе
Римскому Пию XII, что был восемнадцать раз принят им и



 
 
 

получил из его рук за заслуги перед католической церковью
орден Мальтийского креста.

Кстати, следует заметить, что Григулевич был настолько
зашифрован, что даже советский посол в Италии Михаил
Костылев в информации для МИДа охарактеризовал Теодо-
ро Кастро как «реакционера и открытого недруга СССР». А
министр иностранных дел Андрей Вышинский назвал его в
своей речи на VI сессии Генеральной Ассамблеи ООН (но-
ябрь 1951 года) «цепным псом империализма».

Григулевича не раз пытались завербовать, но из этого ни-
чего не вышло. Карьера костариканского посла, разведчи-
ка-нелегала складывалась весьма удачно, но через некото-
рое время его отозвали с Апеннинского полуострова и со-
вершенно неожиданно уволили из разведки. Пришлось ему
в сорок лет начинать жизнь заново. Но одно дело сменить
легенду, другое – расстаться со своим призванием. Если
прежде Григулевич менял лишь роли, оставаясь разведчи-
ком, то теперь ему предстояло расстаться с главным делом
жизни. Думаю, он сумел себя не потерять потому, что слу-
жил не только государству, но и идее. Ему предложили то-
гда работу в Комитете по культурным связям с зарубежными
странами. И он с прежней энергией стал налаживать офици-
альные контакты с иностранными общественными и поли-
тическими деятелями, с представителями науки и культуры.
Стал вице-президентом обществ дружбы с Мексикой, Вене-
суэлой и Кубой, участвовал в работе многочисленных меж-



 
 
 

дународных конференций и конгрессов.
Удивительно, но факт: признание и известность соотече-

ственников он получил не в той области деятельности, в ко-
торой ему не было равных и в которой он уж точно заслу-
жил звание Героя Советского Союза или России – по нынеш-
ним временам и стандартам. После службы в разведке Гри-
гулевич нашел себя в науке. Его безоглядная самоотдача не
имела ничего общего с аскетизмом или жертвенностью. Он
умел получать высшее удовлетворение от творческой рабо-
ты. Защитил кандидатскую диссертацию, потом докторскую,
стал членом-корреспондентом Академии наук СССР. Круп-
нейший специалист по истории католицизма, лучший зна-
ток Латинской Америки. Плюс к тому – автор трех десятков
книг, главный редактор и член редколлегии нескольких жур-
налов, научных сборников и ежегодников.

Мне как бывшему руководителю нелегальной разведки
нелегко отойти от личных оценок этой книги. Главное и бес-
спорное достоинство ее – в документальной достоверности,
в простоте и точности языка, в отсутствии литературных
«красивостей» и  излишних подробных описаний, которые
иногда вызывают только недоверие.

Упоминаемые в произведении действующие лица – невы-
думанные герои, лишь некоторым из них автор дал вымыш-
ленные имена и клички, чтобы нельзя было их узнать. Всё
остальное – события в мире и нашей стране, складывав-
шиеся обстоятельства, общественно-политические процес-



 
 
 

сы, места действия разведывательных операций – было и да-
ет возможность читателю увидеть большой срез прожитого
времени.

Особая притягательность книги «Наш человек в Ватика-
не» – в искренности и заинтересованности автора показать
правду жизни. Эта заинтересованность, которая ощущается
в каждой фразе, в каждой интонации и даже в расшифров-
ке специфических в разведке терминов, псевдонимов быв-
ших руководителей и сотрудников управления «С», созда-
ет внутреннюю связь читателя с автором и не позволяет ни
на минуту утратить интерес и доверие к повествованию, хо-
тя в нем нет ни погонь на машинах, ни пальбы из пистоле-
тов. Все дело, очевидно, в том, что автор и герои его книги –
люди одной Системы и что они единомышленники. Отсюда
та подкупающая искренность, доверительность, с какой пи-
сатель Владимир Чиков рассказывает об уникальном совет-
ском разведчике-нелегале Иосифе Григулевиче. И посколь-
ку речь идет о подлинных событиях и действующих лицах,
выведенных на страницах книги под собственными имена-
ми, надеюсь, они подтвердят общеизвестную аксиому о том,
что правда жизни интереснее и важнее вымысла и может
быть не менее захватывающей, чем художественная проза.

Юрий Дроздов, генерал-майор в отставке, начальник
управления «С» (нелегальная разведка) ПГУ КГБ СССР в
1979–1991 годы.



 
 
 

 
От автора

 
Великие разведчики не умирают никогда.

Джон Ле Карре

Рудольф Абель, Рихард Зорге, Конон Молодый, Дмитрий
Быстролетов, Лев Маневич – эти имена давно уже на слуху
и стали символом успехов советской нелегальной разведки.
Широкая известность пришла к ним в результате провалов:
к одним – в силу рокового стечения обстоятельств, к дру-
гим – из-за предательства кого-то из своих коллег или рис-
ка, на который шли сознательно, понимая, как важны и цен-
ны для Родины поступающие от них совершенно секретные
или особой важности сведения. Таковы парадоксы профес-
сии разведчика-нелегала: чтобы стать знаменитым, «прогре-
меть» на весь мир, надо было «засветиться». А кто остался
нераскрытым, кому с профессиональной точки зрения по-
везло больше, о тех мало кто знает и в России, и там, за
кордоном. И вряд ли вообще когда кто-либо узнает, хотя по
своему таланту, мужеству, профессиональному мастерству и
ценности поступавшей от них информации и по всему тому,
что можно назвать «высшим пилотажем» в разведке, они не
только не уступали вышеназванным легендарным разведчи-
кам, но и нередко превосходили их.

После выхода в свет моего двухтомника под названием



 
 
 

«Нелегалы» бывший начальник управления «С» Первого
главного управления КГБ СССР генерал Юрий Иванович
Дроздов попросил меня написать книгу о тогда еще неиз-
вестном уникальном разведчике-нелегале Иосифе Лаврец-
ком, которого многие читатели знали как автора популярных
книг из серии «Жизнь замечательных людей» – «Эрнесто Че
Гевара», «Сикейрос», «Миранда», «Боливар», «Сальвадор
Альенде», «Уильям 3. Фостер» и другие. Подумав немного,
генерал сказал: «Его можно смело назвать идеальным раз-
ведчиком. Он неоднократно доказывал, что и один в поле во-
ин. Такой разведчик в любой другой стране составил бы гор-
дость нации. Жизнь Григулевича – тема не для одной книги.
Это был талантливый во всех своих проявлениях человек,
я бы сказал «зубр» советской нелегальной разведки. Ему не
было тогда, в двадцатом веке, и нет сейчас равных по ли-
нии ПР1. Мне даже трудно сказать, кто он больше – развед-
чик или ученый? Писатель или редактор? После работы в
разведке Иосиф Ромуальдович стал известным ученым, чле-
ном-корреспондентом Академии наук СССР и автором бо-
лее 30 книг. В архиве СВР2 хранится многотомное дело «Ар-
тур», вот и запроси его с целью ознакомления и подготов-
ки документальной книги. Надо действительно рассказать об
этом блистательном разведчике, о котором после его бурной
жизни насочиняли слишком много разных небылиц, и тем

1 Политическая разведка.
2 Служба внешней разведки.



 
 
 

самым убрать массу лжи вокруг его имени…»
Когда генерал Дроздов назвал настоящую фамилию

Лаврецкого, то я сообщил ему, что в начале 1980 года мне
посчастливилось встретиться в издательстве «Молодая гвар-
дия» и познакомиться с писателем Иосифом Лаврецким, ко-
торый приходил тогда, чтобы заключить договор на переиз-
дание своей книги «Боливар» в серии «ЖЗЛ». Я был пред-
ставлен ему как начинающий литератор, принесший заяв-
ку на издание своей первой повести «Сотвори себя». Гри-
гулевич выглядел тогда типичным латиноамериканцем: ка-
рие глаза, смуглая кожа и темные с блестящим отливом во-
лосы; среднего роста, ладно скроен и коренаст. Стоило по-
слушать его каких-нибудь пять минут, и я сразу понял, что
встретил яркую личность и человека универсальных знаний.
Особенно поражала его внутренняя свобода, смелость суж-
дений и оригинальность мышления. Такие люди обычно на-
долго врезаются в память, они интересны и дороги не только
для тех, кто сопричастен к их судьбе, но и для их знакомых.
То, что писатель Лаврецкий раньше был разведчиком-неле-
галом, я тогда не знал и не скоро бы узнал, если бы он сам
не рассказал мне как сотруднику 2-го Главного управления
КГБ СССР о своей работе за рубежом.

Естественно, я заинтересовался его необычной судьбой и
сказал, что очень хотел бы написать документальную книгу
о его работе за кордоном и о тех строгих, жестоких време-
нах со всевозможными ограничениями идеологического ха-



 
 
 

рактера, но он категорически отказался: «Только после мо-
ей смерти!» Я отнесся к его заявлению с полным понимани-
ем: конспиративность людей такой суперсекретной профес-
сии, как разведчик-нелегал, всегда была непременным усло-
вием их безопасной жизни и работы за границей. И вряд
ли вообще найдется какая-либо еще профессия, которая бы
обрекала человека на полную безвестность, как при жизни,
так и после смерти. Полистав тогда принесенную мною ру-
копись книги «Сотвори себя», Григулевич сказал: «Хорошо,
чтобы не уносить с собою в могилу тайны моей разведыва-
тельной работы и чтобы была у тебя фактурная заготовка для
замышляемой книги, я готов на последующих встречах рас-
сказать кое-что о моей зарубежной жизни. В ней, кстати, ро-
ковым образом отразилась трагедия всей советской развед-
ки с несвойственными ей карательными функциями…»

С Григулевичем я встречался много раз, мы беседовали
по несколько часов, и я все больше убеждался тогда, что пе-
редо мной великий разведчик и героическая во всех отно-
шениях личность.

Имя Григулевича стало известным общественности лишь
в конце XX века. Однако из-за отсутствия достоверной ин-
формации о нем тогда рождались всякого рода домыслы и
слухи, появлялись «факты» как позитивного, так и негатив-
ного характера. В вышедшей в 1997 году книге «Энцикло-
педия военного искусства» (серия «Разведчики XX века»)
о Григулевиче говорилось: «Когда-нибудь мы все же узна-



 
 
 

ем всю правду об этом замечательном человеке, бескорыст-
но посвятившем себя Идее и впоследствии осознавшем, что
не особенно был нужен взрастившей его Системе». Это да-
леко не так. Он был нужен той Системе.

Изучив многотомное архивное досье «Артура» за
№ 78170, а также записав рассказы тех людей, которые знали
его и контактировали с ним много лет, я беру на себя сме-
лость утверждать, что советская «Система» никакого отно-
шения к его «взращиванию» не имела. Иосиф Ромуальдович
родился в 1913 году в Тракае и сформировался как подполь-
щик в буржуазной Литве.

За революционную деятельность на территории Литвы и
Западной Белоруссии дважды арестовывался и отбывал на-
казание в известной в те годы своей жестокостью тюрьме
Лукишки. После освобождения снова попал в поле зрения
полиции. Чтобы избавиться от надвигающейся опасности,
ему пришлось покинуть Вильно и уехать в Варшаву, где ему
была дана явка на конспиративной квартире. Волею случая
на ней оказались участники Октябрьской революции, член
исполкома Коминтерна Винцас Мицкявичус-Капсукас, пол-
пред СССР в Польше Владимир Антонов-Овсеенко и пред-
седатель ЦК МОПРа3 СССР Елена Стасова. По их рекомен-
дации он был направлен с заданием нелегально распростра-
нять во Франции социалистические идеи, в основном через
печатные органы, и заниматься в Париже организацией анти-

3 Международная организация помощи борцам революции.



 
 
 

фашистской пропаганды. Работать же он должен был в поль-
ской секции Коминтерна в тесном контакте с такой же сек-
цией во Французской компартии. Стасова, возвратившись в
Москву, рассказала о своей встрече в Варшаве с Григуле-
вичем начальнику внешней разведки Артуру Христианови-
чу Артузову, с которым она ранее работала в Петроградской
ЧК. Фактически она навела Артузова на мысль о целесооб-
разности привлечения молодого перспективного литовца к
сотрудничеству за кордоном с советской разведкой. Как раз
в это время к отъезду на нелегальную работу во Францию
под видом австрийца словацкого происхождения, студента
Сорбонны Карла Рошецкого готовился 24-летний сотрудник
ОГПУ Александр Коротков. Артузов дал ему указание про-
верить новобранца Коминтерна по всем учетам и, если он
чист, как стеклышко, взять в активную вербовочную разра-
ботку. Коротков так и поступил: после проверки по учетам
он установил в Париже с литовцем Григулевичем личный
контакт. К тому времени подпольщик из Вильно с француз-
ским паспортом на имя Мартина Эдмонда Антуана поступил
в Высшую школу социальных наук и одновременно учился
на подготовительных курсах при Сорбонне. Дважды в при-
городе Парижа с Юзиком (подпольная кличка Григулевича
в Литве) встретился помощник резидента в Париже Алек-
сандр Коротков. Но довести дело до вербовки ему не пред-
ставилось возможным. На третью встречу в Сен-Клу Мартин
Эдмонд Антуан не явился: за два дня до планировавшейся



 
 
 

вербовочной беседы он по срочному вызову проживавшего
в Аргентине отца в связи с его резко ухудшимся здоровьем
выехал в морской порт Шербур, чтобы отплыть оттуда па-
роходом в Буэнос-Айрес. А теперь, со всей очевидностью,
должна начаться глава первая.



 
 
 

 
Глава 1. Проникновение

 
Перед отъездом из Парижа Григулевич, не будучи уверен-

ным в том, что ему удастся возвратиться во Францию, на вся-
кий случай снялся с учета в парижском филиале МОПРа и
попросил учетную карточку переслать в Буэнос-Айрес, а за-
одно и дать рекомендательное письмо, чтобы там в случае
его невозвращения подключили бы оперативно без предва-
рительной проверки к ведению политической деятельности.

Прожив у отца в провинции Энтре-Риос почти полгода,
Григулевич получил направленную с курьером депешу от
секретаря аргентинского филиала МОПРа Карла Духовного,
вызывавшего его на связь в условленном месте Буэнос-Ай-
реса. Когда Иосиф стал объяснять выздоровевшему к тому
времени отцу, что должен вернуться во Францию, тот начал
уговаривать его, чтобы он остался в Аргентине и нашел бы
в ней свое поле политической деятельности. Пообещав по-
думать над его предложением, Григулевич отправился в Бу-
энос-Айрес.

Там с ним встретились и беседовали первые лица арген-
тинской компартии и филиала Коминтерна Витторио Кодо-
вилья, Родольфо Гиольди, Муньес Диас и Карл Духовный.
Они, как и отец, стали усиленно уговаривать его остаться в
Аргентине и помочь им в борьбе с засильем немцев, с насаж-
даемым в стране фашистским «новым порядком» и с теми,



 
 
 

кто разделяет нацистскую идеологию. Поняв, что местные
партийные функционеры действительно нуждаются в его по-
мощи и весьма заинтересованы в нем, Григулевич, овладев-
ший к тому времени испанским языком, согласился с их
предложением.

Через некоторое время ему были сделаны документы на
имя аргентинца Хосе Ротти из провинции Энтре-Риос, где
проживал его отец, имевший фабрику по производству ле-
карственных препаратов из диких трав. Для прикрытия сво-
ей нелегальной политической деятельности и поездок по
стране Григулевич оформил себе удостоверение инспекто-
ра-контролера аптекарских магазинов от отцовской фабри-
ки,

Новая политическая деятельность Хосе Ротти на латино-
американском континенте началась с постоянных команди-
ровок по стране. Он побывал в девятнадцати из двадцати
двух аргентинских провинций, в которых занимался не толь-
ко пропагандистской работой, но и участвовал в многочис-
ленных дискуссиях по внутрипартийным вопросам и в мо-
билизации общественного мнения против распространения
«коричневой чумы» фашизма. За недозволенную политиче-
скую деятельность Хосе Ротти в числе других аргентинцев
дважды арестовывался полицией.

Когда же фашизм проявил себя демонстративно в Испа-
нии и там началась гражданская война с мятежниками гене-
рала Франко, Григулевич в ответ на призыв Исполкома Ко-



 
 
 

минтерна встать всем на защиту Республики, не колеблясь,
при финансовой поддержке отца и выданных послом Ис-
пании в Аргентине, известным на Пиренеях писателем-ан-
тифашистом Осорио-и-Гальярдо, документов на имя Хосе
Окампо незамедлительно отправился в Барселону, а оттуда в
Мадрид. Там он снова встретился со знакомым ему руково-
дителем группы инструкторов Исполкома Коминтерна Вит-
торио Кодовильо и генеральным секретарем ЦК испанской
компартии Хосе Диасом. Они поселили его в отель «Гэй-
лорд» вместе с советским кинооператором из Москвы Ро-
маном Карменом, а на другой день представили командую-
щему знаменитым Пятым полком республиканской армии,
национальному герою Испании Энрике Листеру. Легендар-
ный комполка распорядился назначить его своим советни-
ком по международным вопросам и одновременно полити-
ческим консультантом комиссара Контрераса. Тогда же Ли-
стер познакомил его с добровольцем из Мексики, коман-
диром танкового подразделения Давидом Альфаро Сикей-
росом – известным художником-монументалистом. «Но по-
скольку аргентинскому милисиано4 с испанской фамилией
Окампо придется участвовать и в боевых операциях, то на-
правьте его сначала в военно-учебный центр», – распорядил-
ся Энрике Листер.

Месяц Григулевич учился стрелять из разных видов ору-
жия, бросать гранаты из окопов и водить машину, потом с

4 Доброволец.



 
 
 

оценкой «отлично» окончил двухнедельные курсы младших
командиров. А через день ему доверили уже командовать
небольшой интернациональной группой в боевой оборони-
тельной операции перед Университетским городком Мадри-
да. Была поставлена задача – не дать противнику захватить
Толедский мост и войти по нему в столицу Испании. Бое-
вое крещение коминтерновец Григулевич выдержал успеш-
но, слава о его боевой группе мгновенно распространилась
по всему Центральному фронту. Вскоре после этого его пе-
ревели на должность помощника начальника штаба Мадрид-
ского фронта.

Но Григулевич не тот человек, чтобы превращаться в
«штабную крысу», ему удается убедить начштаба генера-
ла Висенте Рохо отпустить его на передовые позиции ли-
нии фронта. Назначенный командиром роты он принимает
участие в самых жарких боях под Гвадалахарой, Бриуэгой,
Сигуэнсой, Брунете и на Сарагосском направлении. После
блистательной победы республиканцев в Бриуэгской битве
командование Двенадцатой интербригады устроило званый
ужин. На него были приглашены советники из Красной ар-
мии и органов госбезопасности СССР, военные писатели Эр-
нест Хемингуэй, Илья Эренбург и Михаил Кольцов.

Командующий Пятым полком Энрике Листер взял с со-
бой на этот ужин и удачливого во многих боях команди-
ра роты Хосе Окампо, где и познакомил его с главным со-
ветником СССР в Испании по вопросам госбезопасности,



 
 
 

резидентом советской разведки Александром Орловым. По
окончании торжественного мероприятия Орлов предложил
Окампо встретиться на другой день на улице Веласкеса, 63
при входе в штаб интербригад. Стреляный воробей, рези-
дент Орлов ничего не делал просто так, все его поступки,
поведение, беседы и даже слова преследовали определенную
цель. На этот раз он решил склонить Григулевича к согласию
перейти на службу в органы безопасности республиканской
Испании, а потом и в советскую разведку. На этот шаг Ор-
лов пошел только после того, как изучил Окампо через свои
источники в штабе Центрального фронта и через Витторио
Кодовильо, который сообщил ему биографические данные
на подпольщика из Литвы, назвал все его клички, имена и
фамилии, по которым он жил и вел политическую работу во
Франции и Польше.

Когда же Кодовильо озвучил подлинную фамилию Окам-
по, то Орлов сразу же вспомнил своего помощника по неле-
гальной резидентуре в Париже Александра Короткова и
неиспользованную им вербовку литовского подпольщика,
исчезнувшего тогда неизвестно куда. «То, что не успел сде-
лать Коротков во Франции, должен завершить я в Испа-
нии», – твердо решил резидент Орлов.

Однако Григулевич начал при встрече задавать лишние
вопросы: «Почему именно мне вы предлагаете такую рабо-
ту?»; «В делах госбезопасности я полный профан. Смогу
ли?» «Сможете! – надавил резидент. – У вас есть для этого



 
 
 

прекрасные данные: во-первых, хорошее прошлое. Во-вто-
рых, владеете несколькими иностранными языками. В-тре-
тьих, вы – человек, свободный от семейных забот. В-четвер-
тых, вы умеете входить в контакт с незнакомыми людьми. А
самое главное, что роднит вас с разведкой, – это опыт вашей
нелегальной деятельности в разных странах по линии Ко-
минтерна. И если ты, – Орлов перешел на «ты», – согласишь-
ся перейти на службу в комиссариат госбезопасности Хун-
ты защиты Мадрида, так называемой Сигуридад, то ты авто-
матически становишься и нашим секретным сотрудником,
как бы внедренным в эту Сигуридад. В ней ты будешь зани-
маться очень интересной и увлекательной работой. Напри-
мер, выявлением франкистских пятиколонников и фалан-
гистской агентуры, участвовать в арестах и следственных ме-
роприятиях… А если у тебя не будет получаться, вернешь-
ся обратно на фронт командиром роты или в штаб генерала
Рохо. Но я почему-то уверен, что у тебя все получится…»

Окампо-Григулевич над предложением главного советни-
ка госбезопасности СССР размышлял недолго. Он давно лю-
бил Россию и ее народ за преданность революционным иде-
алам, за смелое и настойчивое строительство общества со-
циальной справедливости, равенства и братства. Тем более,
это были и его идеалы, за которые он боролся с нелегальных
позиций в Литве, Западной Белоруссии, Франции, Аргенти-
не, а теперь и в Испании. Подумав минуты две, он принял
предложение резидента Орлова.



 
 
 

В Сигуридад Хосе Окампо многие считали настоящим ис-
панцем, а другие – латиноамериканцем. По внешнему виду
и владению разговорной речью на испанском языке он ни-
чем не отличался от них. Учитывая его широкие умственные
способности, находчивость, хватку и смелость, его стали за-
гружать интеллектуальной работой под самую завязку. Пер-
вое испытание ему пришлось проходить в тюремной каме-
ре в качестве подставного офицера к плененному франкист-
скому генералу Педро де Сильва. Играя роль только что за-
хваченного в плен штабного майора, Григулевич сумел рас-
положить к себе генерала и выведал необходимые сведения
для полного разгрома его дивизии. Затем последовали раз-
работанные им самим операции по внедрению в дипломати-
ческие учреждения и жилые помещения посольств Финлян-
дии, Перу и Турции, в которых давно уже находились фалан-
гисты и их пособники из «пятой колонны» со своим арсена-
лом оружия и даже с мастерскими по его ремонту и изготов-
лению ручных гранат и бомб.

Когда эти «гнезда» пятиколонников были ликвидирова-
ны, Григулевичу поручили розыск укрываемого анархиста-
ми отъявленного врага республиканцев, шефа столичного
отделения фашистской партии «Испанская фаланга» Фер-
нандеса де Куэсты. Выполнив и это задание, Григулевич ко-
мандируется по просьбе Орлова с группой вооруженных бое-
виков в день первомайского праздника в столицу Каталонии.
В ночь под второе мая туда должны были прибыть с фрон-



 
 
 

тов анархисты и троцкисты так называемой Рабочей партии
марксистского единства – ПОУМ, основателем которой яв-
лялся проживавший в СССР Андрес Нин, и совершить под
его руководством барселонский мятеж. Была поставлена за-
дача – блокировать прибывавших с фронтов путчистов, аре-
стовать зачинщиков, похитить их лидера Андреса Нина и
ликвидировать его, не оставляя при этом никаких следов.
Обязательство прихлопнуть вождя ПОУМ взял на себя Ор-
лов. Эта операция была успешно выполнена, а мятеж подав-
лен.

Советник генерального консула СССР в Барселоне Алек-
сандр Орлов, он же резидент советской разведки в Испа-
нии, опасаясь, что на Григулевича может пасть подозрение
по похищению и убийству троцкистского лидера Андреса
Нина, решил выцарапать своего удачливого помощника из
испанской Сигуридад. Под предлогом подготовки новой на-
ступательной операции республиканцев Орлов попросил ко-
миссара Хунты защиты Мадрида Сантьяго Каррильо отпу-
стить Григулевича обратно в штаб фронта к генералу Рохо.
Тот, понимая всю серьезность положения на Центральном
фронте, не стал упрямиться и через несколько дней сообщил
Орлову о переводе Хосе Окампо в Барселону в его личное
распоряжение. «Это то, что надо мне, лучшего и не приду-
мать», – обрадовался советский резидент.

Планировавшаяся генералом Рохо новая операция на-
ступления под Брунете завершилась полным поражением



 
 
 

республиканцев, которых подвела дивизия слабовольного
генерала Сиприано Меры. Дивизия отказалась воевать и,
предательски покинув линию фронта, оголила большой уча-
сток боевых действий. Докладывавший советнику по без-
опасности Орлову о причинах поражения под Брунете на-
чальник испанской военной контрразведки Густав Дуран за-
тронул, как бы случайно, вопрос о загадочном исчезновении
Андреса Нина и сообщил о том, что его, как считают соци-
алисты, похитила группа неизвестных лиц, среди которых,
по их утверждению, был инспектор Сигуридад, по внешнему
облику похожий на Хосе Окампо.

– Подозрение на него пало еще и потому, – пояснил Ду-
ран, – что его почему-то поспешно убрали из Сигуридад.

Резидент Орлов, убедившись в том, что его опасения
оказались ненапрасными, направил в Москву срочную те-
леграмму: «В связи с непредвиденными обстоятельствами
необходимо вывести Юзика5 в Аттику6. Прошу как можно
оперативнее изготовитъ ему новые сапоги 7 и доставитъ их
нам экспрессом8. Характеристика на Юзика будет выслана в
ближайшие дни».

Санкцию начальника внешней разведки на откомандиро-
вание в Москву Григулевича Орлов получил через неделю,

5 Иосиф Григулевич.
6 СССР.
7 Документы, удостоверяющие личность (иностранный паспорт).
8 Курьер.



 
 
 

а еще через неделю в Барселону прибыл из СССР курьер с
изготовленными в Центре документами на имя Хосе Переса
Мартина. Григулевич усиленно отказывался покидать Испа-
нию в самый разгар гражданской войны и просил отправить
его на фронт в интербригаду генерала Лукача9 или Клебе-
ра10, где его никто и никогда не сможет отыскать. Но Орлов,
не раз замечавший, что Григулевич не всегда оправданно иг-
рает с опасностью, иногда даже рискуя собой, остудил его
пыл: «Над тобой нависла реальная угроза разоблачения. По-
ка в Барселоне будет идти оформление выездных докумен-
тов, поживешь под охраной в нашем пансионе на горе Тиби-
дабо. Место надежное, и вид оттуда чудесный: вся Барселона
видна как на ладони…»

 
* * *

 
В Москве Григулевича встретил заместитель начальника

разведки Сергей Шпигельгласс. Он отвез его в гостиницу,
дал советских денег и предупредил о том, что через день в
десять утра водитель машины зайдет за ним и доставит его
на Лубянку. Через два дня тот же водитель сопроводил его в
кабинет начальника разведки Абрама Слуцкого, у которого
в то время находился и сам Шпигельгласс. Беседа их длилась
долго, Григулевич убеждал руководство разведки отправить

9 Венгр Мате Залка.
10 Австриец Манфред Штерн.



 
 
 

его обратно в Испанию или в какую-нибудь из стран Латин-
ской Америки. Однако с ним не согласились и сообщили о
том, что ему предоставляется отпуск, во время которого он
должен хорошо отдохнуть на одном из лучших курортов в
Гаграх, а по возвращении будет решена и его дальнейшая
судьба. Тогда Иосиф попросил разрешения съездить на два-
три дня в литовский город Тракай и посетить там могилу
матери. И снова он получил отказ: «Вам нельзя засвечивать-
ся в Литве, поскольку вы будете еще работать за кордоном с
нелегальных позиций. Мы поможем вам съездить туда в дру-
гой раз, загримируем так, чтобы никто вас не узнал».

– В таком случае, – не унимался Иосиф, – я прошу вас
до другого раза решить вопрос о возможности моего вступ-
ления в члены Всесоюзной Коммунистической партии боль-
шевиков и принять меня в советское гражданство.

Последовал опять неопределенный ответ:
– Вы слишком многого хотите. Но мы доложим о ваших

просьбах нашему наркому Ежову, который по совместитель-
ству является одновременно и секретарем ЦК ВКП(б).

– Когда я смогу узнать о его мнении?
– После возвращения из Гагр, – ответил Слуцкий.
Пока Григулевич находился в отпуске, начальник развед-

ки при весьма загадочных обстоятельствах в возрасте сорока
лет скоропостижно скончался в кабинете замнаркома внут-
ренних дел Михаила Фриновского. На должность руководи-
теля иностранного отдела был назначен не котировавший-



 
 
 

ся в разведке безликий Зельман Пассов. Он в присутствии
Шпигельгласса довел до сведения Григулевича, что Ежов не
имеет возражений против его желания принять советское
гражданство и вступить в члены ВКП(б).

– При этом он сообщил нам о своем намерении встретить-
ся с вами и переговорить по ряду интересующих его вопро-
сов, – добавил Пассов.

– Я готов к этому хоть сейчас! – обрадовано воскликнул
Григулевич.

– Нет, сегодня он не может. О дне встречи с ним мы со-
общим вам по окончании учебы в Малаховке.

Григулевич удивленно передернул плечами и перевел
взгляд на Шпигельгласса:

– Ничего не понимаю! Причем здесь какая-то Малаховка
и учеба в ней?

Пассов, нахмуренно посмотрев на своего зама, спросил:
– Вы разве не говорили ему о Малаховке?
– Нет. Не успел.
– Понятно, – продолжал Пассов. – В таком случае я став-

лю вас в известность о том, что нами принято согласо-
ванное с наркомом решение о направлении вас в учебный
центр по повышению профессионального мастерства раз-
ведчиков-нелегалов. Располагается этот центр под Москвой
в Малаховке. Там вы будете жить и учиться полгода. В ин-
тересах вашей же безопасности вы будете фигурировать там
под псевдонимом «Макс». Другого имени у вас отныне нет.



 
 
 

Макс-Григулевич сразу сник: он никак не рассчитывал,
что так долго задержится в Советском Союзе, и очень сожа-
лел, что война в Испании может закончиться без его участия.

Через день Григулевича отвезли в подмосковную Мала-
ховку. Особое внимание в процессе его учебы отводилось
поиску, изучению и проверке нужных разведке людей, выяв-
лению их сильных и слабых сторон, привычек и вкусов, их
уязвимости, умению распознавать вероятность «подставы»
со стороны противника.

Занятия по вербовке учебных объектов показали, что
Макс умеет грамотно устанавливать контакты с разными
людьми, что его оружием являлись при этом убежденность,
спокойствие, такт, остроумие и понимание тех жизненных
ситуаций, в которых находился вербуемый. Как хороший ак-
тер, Макс искусно играл заданную на каждую встречу с объ-
ектом вербовки роль, а при необходимости умел находить
правильные варианты отхода. При изучении сугубо специ-
фического вида деятельности – криптографии и азбуки Мор-
зе – инструкторы поражались его феноменальной памяти,
уникальной способности быстро и надолго запоминать боль-
шое количество цифр и информации. Вникая в мельчайшие
особенности профессии разведчика-нелегала, он скрупулез-
но осваивал шифровальные коды и работу на «ключе», ме-
тоды передачи материалов через тайники и другие премуд-
рости разведывательного дела. Неслучайно в его характери-
стике отмечалось:



 
 
 

«…В процессе обучения проявил творческий подход и ра-
зумную инициативу. Считает и твердо убежден, что без
знания иностранного языка,  – особенно местного, нацио-
нального, – не может быть разведчика, тем более разведчи-
ка-нелегала. Сам он, как показали занятия, хорошо владеет
испанским и французским языками, без затруднений может
вести беседы на любые темы. И несмотря на это, старался
еще больше совершенствовать и тот, и другой язык.

Макс по характеру – живой, веселый и общительный че-
ловек, интересный и умный собеседник. Умеет хорошо вы-
ражать свои мысли и чувства и заразить ими других. Од-
ним словом, обладает качествами, которые помогают ему
находить общий язык с любым человеком. В разговорах с
преподавателями и инструкторами его ник?по не принимал
за русского, все считали его иностранцем. Да и сам он при-
держивался этой легенды. Коммуникабельность и обаяние,
умение располагать к себе собеседника и артистично сыг-
рать роль так, чтобы ему поверили, – все это свидетель-
ствует о том, что в разведку пришел молодой, талантли-
вый разведчик, что этому таланту надо еще предоставить
возможность расцвести. Вне всякого сомнения такие само-
родки, как Макс, составляют элиту любой разведки, от них
зависит эффективность и устойчивость работы всего раз-
ведывательного аппарата.

Вывод: По политической и специальной подготовке, а



 
 
 

также по своим личным и деловым качествам Макс может
быть командирован в качестве разведчика-нелегала в любой
район мира».

По возвращении в Москву из Малаховки исполняющий
обязанности начальника разведки Сергей Шпигельгласс со-
общил Григулевичу о том, что руководством Наркомата гос-
безопасности принято решение о направлении его на неле-
гальную работу в Мексику.

– С этой страной у нас нет дипломатических отношений,
нет там и нашей легальной резидентуры, – пояснил Сергей
Михайлович. – Поэтому вам придется создавать свою неле-
гальную резидентуру и приобретать надежных помощников
в первую очередь во властных структурах и в близком к
ним окружении. Через них и других своих агентов вам на-
до укреплять положительное мнение о нашей стране, о ее
миролюбивой внешней политике и оказывать поддержку тем
прогрессивным и патриотическим силам, которые выступа-
ют за добрые отношения с Советским Союзом…

Шпигельгласс сделал паузу, потом продолжил свой ин-
структаж:

– В основном вы будете заниматься в Мексике полити-
ческой разведкой. Вы будете там, образно говоря, глазами
и ушами России. Еще при создании иностранного отдела
Феликс Эдмундович Дзержинский не раз подчеркивал, что
только правильно поставленная разведка за кордоном может



 
 
 

спасти Россию от неверных шагов во внешней политике. Вот
исходя из этого положения и вытекает первая и главная за-
дача внешней разведдеятельности – сбор политической ин-
формации, особенно той, которая касается Советского Сою-
за и направлена против его интересов. Вторая задача – вы-
явление замыслов США на латиноамериканском континен-
те, третья – содействие укреплению национальной независи-
мости латинских стран и оказание выгодного для нас влия-
ния на их внешнюю и торгово-экономическую политику. Об
остальных не менее важных задачах вашей тайной миссии
я уже говорил вначале беседы. Это и организация пропаган-
дистской работы, рассчитанной на то, чтобы в латиноамери-
канских странах складывалось благоприятное впечатление
о России. Получаемая вами информация политического ха-
рактера должна быть выверенной, потому что по ней будут
определяться наши взаимоотношения со странами Латин-
ской Америки, а главное – будут приниматься важные поли-
тические решения.

– Мне одно непонятно, – вставил Григулевич, – почему
это задание рассчитано не на одну Мексику, а на всю Латин-
скую Америку?

– Справедливый вопрос. Дело в том, что в перспективе
мы намерены поручить вам вести разведку сразу в несколь-
ких странах Южной Америки, в которых вам придется со-
здавать свои нелегальные подрезидентуры. Руководить ими
и направлять их работу будете лично вы. Об этом, кстати, с



 
 
 

вами будет говорить перед отъездом в Мексику замнаркома
Лаврентий Павлович Берия. И насколько я знаю, он намерен
посвятить вас в разрабатываемую сейчас моим помощником
Судоплатовым очень серьезную операцию в Мексике. Мож-
но сказать, она планируется по личному указанию товарища
Сталина. Поэтому вы, пожалуйста, не отказывайтесь от уча-
стия в ней.

– А в чем смысл этой операции? – поинтересовался заин-
тригованный Иосиф Григулевич.

Шпигельглассу его вопрос не понравился, он несколько
раз мотнул головой, потом сердито обронил:

– Всему свое время! Не надо бежать впереди паровоза! И
последнее: учитывая, что путь в Мексику у вас будет прохо-
дить через Соединенные Штаты, задержитесь там на три ме-
сяца. В Нью-Йорке пройдете стажировку под руководством
резидента Петра Давыдовича Гутцайта. Отработайте с ним
каналы связи и способы передачи информации из Мексики
в его резидентуру. Для этого в Нью-Йорке надо вам завербо-
вать двух-трех курьеров, желательно из числа женщин лати-
ноамериканского происхождения. Они не настолько сильно
вызывают подозрения при пересечении границы, как муж-
чины.

Перед загранкомандировкой Григулевича, действительно,
принял Берия. Он выслушал доклад нелегала о готовности
выехать в командировку в Мексику и повторил ему задачи,
которые были уже озвучены Шпигельгласом. Затем Лаврен-



 
 
 

тий Павлович рассказал молодому разведчику о неприми-
римой вражде, затаенной и безмолвной, между Сталиным
и Троцким. После смерти вождя Октябрьской революции
Владимира Ленина главным соперником Сталина в борьбе
за лидерство в стране оказался нарком по военным и мор-
ским делам и одновременно председатель Реввоенсовета Лев
Троцкий. В партии большевиков он пользовался тогда нема-
лым авторитетом и популярностью как трибун революции.
Зная это, его сторонники в 1926 году создали в Москве, Кие-
ве, Свердловске, Харькове и других городах конспиративные
центры «объединенной оппозиции». С того времени Троц-
кий стал главным мотором антисоветского движения, что не
могло не вызвать серьезной озабоченности у Сталина и его
единомышленников. В конце 1927 года они вывели Троцко-
го из состава ЦК ВКП(б), а затем исключили из партии. На
XV съезде ВКП(б) троцкизм был объявлен вне закона, а че-
рез месяц «трибуна революции» сослали в Казахстан.

Однако Троцкий (псевдоним «Старик») не прекратил
свою контрреволюционную деятельность и занимаемую им
открыто враждебную оппозицию Сталину. Поэтому в фев-
рале 1929 года особым совещанием при Коллегии ОГПУ он
был выслан за пределы СССР. Но и за рубежом – сначала в
Турции, а затем во Франции и Норвегии, – Троцкий не осла-
бил враждебную деятельность. Естественно, это стало еще
больше раздражать в СССР руководство страны, и оно пове-
ло с ним острую тайную борьбу, особенно после его изгна-



 
 
 

ния из Норвегии за недозволенную политическую работу.
Перебравшись с семьей в Мексику, Троцкий обосновал-

ся в предместье ее столицы – Койоакане и продолжил свою
враждебную деятельность против СССР и Сталина. Поняв,
что «горбатого» исправит только могила, Сталин дал указа-
ние Берии подготовить и провести в Мексике операцию по
физическому уничтожению своего личного врага. В недрах
НКВД начали прорабатывать несколько вариантов покуше-
ния. По одному из них Павлом Судоплатовым был составлен
план мероприятий под кодовым названием «Старик», впо-
следствии переименованному в чекистскую операцию «Ут-
ка».

– В этих целях для подбора людей в Мексике заместитель
начальника разведки Судоплатов предложил задействовать
именно вас, – сказал Григулевичу Берия. – Я согласился с
ним и со своей стороны прошу вас подойти к этому деликат-
ному поручению очень ответственно и с соблюдением пра-
вил конспирации. Для покушения на Троцкого вам необхо-
димо подобрать хорошо проверенных людей из числа быв-
ших добровольцев – участников гражданской войны в Испа-
нии, выступавших на стороне республиканцев. Постарайтесь
изучить все его окружение вплоть до дворника и садовника,
его распорядок дня, отъезды из дома и кто его в таких слу-
чаях сопровождает. Считайте это моим личным и самым от-
ветственным заданием…

В тот же день Григулевич получил документы на имя



 
 
 

американца Дэвида Давидсона и поздним вечером выехал в
Одессу, чтобы отплыть оттуда на пароходе «Калинин» в Се-
верную Америку.



 
 
 

 
Глава 2. Операция

«Старик», она же «Утка»
 

…До Мехико Григулевич добирался почти полтора меся-
ца, сначала по железной дороге на территории США, потом
по Мексиканскому нагорью верхом на лошади и пешком по
крутым горным тропам. Длительное его нахождение в пути
закончилось тем, что он неожиданно заболел тифом и сра-
зу же ослеп и оглох. Лишь через несколько недель к нему в
больнице вернулся слух, и первое, что он услышал по радио,
это сообщение о знаменитом мексиканском художнике Да-
виде Сикейросе, организовавшем общественное движение
в поддержку республиканцев, эмигрировавших из Испании
после победы Франко в гражданской войне. Григулевич по-
просил лечащего врача разыскать Сикейроса и сообщить о
том, что его однополчанин по войне в Испании, не называя
фамилии, давно находится в больнице и хотел бы встретить-
ся с ним.

Через два дня Сикейрос навестил его и рассказал о по-
следних днях войны в Испании, о причинах поражения рес-
публиканской армии – нехватка людских резервов, боепри-
пасов и, наоборот, увеличение всего этого у противоборству-
ющей стороны за счет помощи Италии, Германии и Порту-
галии, а также о трогательном выступлении на прощальном



 
 
 

параде интербригад в Барселоне легендарной Пассионарии
– Долорес Ибаррури.

Посетовав на то, что стал в Мексике в двадцать пять лет
инвалидом, Григулевич попросил Сикейроса найти и сооб-
щить ему номер телефона председателя Конфедерации тру-
дящихся Мексики Висенте Толедано.

– Зачем он тебе? – удивился Сикейрос.
– Через него я хочу получить наводки на лиц, которых

можно будет использовать в подготовке и проведении опера-
ции по устранению находящегося в вашей стране Троцкого.

–  Мне странно это слышать от человека, лежащего на
больничной койке и притом ослепшего. Тоже мне, нашелся
Николай Островский! Вот излечим тебя от слепоты, тогда и
поговорим об устранении Троцкого.

Григулевич, беспомощно махнув ослабевшей от долгого
лежания на больничной койке рукой, сказал:

–  Мне кажется, бороться со слепотой уже бесполезно.
Слава Богу, что вот слух вернулся, теперь я хоть по голосу
могу узнавать людей и вести с ними разговор… А вот со зре-
нием совсем плохо, и никакой надежды нет…

– Не отчаивайся, Хосе Окампо…
– Я теперь не Хосе Окампо, – перебил Сикейроса Григу-

левич, – а мексиканец Мануэль Родригес Бруксбанк. Под та-
ким именем мне безопаснее находиться в вашей стране…

– Извини, Мануэль, что перебиваю, но дай мне договорить
до конца по главному для тебя вопросу. Ты сейчас находишь-



 
 
 

ся не в Испании и не в Аргентине, а в Мексике, в стране, где
несколько веков существовали цивилизации ацтеков, толте-
ков и майя. Эти индейские народы до сего времени сохрани-
лись в наших южных районах, и среди них есть прекрасные
целители. Они и сейчас излечивают, казалось бы, неизлечи-
мые болезни с помощью только им известных священных
растений. Нынешние потомки ацтеков и майя в определен-
ный месяц года и в зависимости от погодных условий соби-
рают в горных хребтах Кордильер и только на высоте четы-
рех тысяч метров специальные травы и соцветия для приго-
товления целительного снадобья. У меня есть знакомые це-
лители, и, если ты будешь принимать их лекарства, уверяю,
через неделю или дней десять к тебе вернется и зрение, и
здоровье всего тела.

 
* * *

 
Ровно через две недели после приема рекомендованных

снадобий к Григулевичу вернулось и зрение, и здоровье. И
первым делом он вновь встретился с Сикейросом и повел с
ним разговор напрямую от имени Коминтерна:

– Я приехал в Мексику, чтобы выполнить ответственное и
секретное задание руководства Исполкома Коминтерна. На-
до организовать покушение на Троцкого. Дело это чрезвы-
чайной политической важности и секретности. И мы очень
хотели бы, чтобы вы заняли в нем одно из главных мест.



 
 
 

Сикейрос едва заметно вздрогнул. Заметив это, Григуле-
вич поспешно добавил:

–  Исполком Коминтерна очень сожалеет, что Мексика
два года назад, можно сказать, с распростертыми объятия-
ми приняла этого политического пахана и меньшевистского
шарлатана на священной земле Монтесумы. А ваша компар-
тия почему-то не настояла тогда перед своим президентом о
запрете въезда ему на территорию страны…

–  Подожди, подожди, амиго Мануэль. Наша компар-
тия неоднократно протестовала против разрешения въезда
Троцкому в Мексику. Но президент Карденас не послушал
нас и поддался уговорам Диего Риверы дать добро на его
въезд. Диего в двадцать девятом году вышел из компартии.
И когда он узнал, что Троцкого выслали из Советского Сою-
за, то стал не только поддерживать с ним почтовую перепис-
ку, но и оказывать ему материальную помощь…

– Неужели Ривера был настолько богат в то время, что мог
позволить себе финансировать этого человека? – удивился
Григулевич.

– Да, мог. Диего Ривера являлся тогда и является сейчас
одним из богатейших людей Мексики. Вот поэтому с ним
и считался сам президент Карденас. И только поэтому он
предоставил Троцкому политическое убежище. А Ривера да-
же поселил его в своем доме в Койоакане, в так называе-
мом Каса-Асуль11, – в своем пристанище Искусства, Вдохно-

11 Синий дом.



 
 
 

вения и Творчества. И, между прочим, он же подбирал ему
телохранителей. Но и это еще не все. В прошлом году, как
ты знаешь, под Парижем был создан Четвертый Интернаци-
онал троцкистов. По рекомендации Троцкого Риверу избра-
ли в состав бюро этого раскольнического Интернационала,
а немногим позже и генеральным секретарем мексиканской
секции. Вот с того времени он и новел активную враждеб-
ную работу как против вашего Коминтерна, так и в отноше-
нии Советского Союза и мексиканской компартии. Но боль-
ше всего он удивил наш народ тем, что на одной из автор-
ских фресок в здании Министерства просвещения изобра-
зил Троцкого как вождя Октябрьской революции в России.

Убедившись в том, что Сикейрос остался на прежних ре-
волюционных позициях, Григулевич осторожно заметил:

– Мне кажется, амиго, вы должны принять мое предложе-
ние на участие в ликвидации этого предателя дела рабочего
класса.

Несколько секунд они молча смотрели в глаза друг друга.
Крупное тяжелое лицо Сикейроса с висящим подбородком
было непроницаемым.

–  Для этого нам потребуется еще несколько человек,  –
продолжал Иосиф. – Они нужны для сбора достоверных све-
дений о Троцком и его окружении; о порядке допуска к нему
посетителей; где он проводит свободное время; выезжает ли
за пределы Койоакана один или с женой. Кроме того, нас
будет интересовать система внутренней и внешней охраны



 
 
 

его виллы, план расположения комнат и в которой из них он
проводит большую часть времени. Для изучения этих и дру-
гих вопросов нам надо подобрать надежных людей, а затем
уже и прямых исполнителей покушения.

Сикейрос, похлопав Григулевича по плечу, спросил:
– Но зачем так много людей вовлекать в это дело? Неуже-

ли вы не понимаете, что одна фраза, неосторожно брошен-
ная кем-нибудь о готовящемся покушении, может сорвать
все ваши планы? Не проще было бы кому-то одному при-
стрелить его на улице или около своего дома?

Иосиф решительно возразил:
– Но около него всегда бывает охрана из трех или четы-

рех человек. А что касается возможной преждевременной
утечки информации о готовящемся покушении, то от слу-
чайностей никто, конечно, не застрахован. Чтобы не было
таких случайностей, мы не всех будем посвящать в планы
операции, разрабатываемой в Москве. Полную информацию
о том, кто и что будет делать в ней, ее участники получат в
самый последний момент.

Сикейрос кивнул.
– Ну а поскольку я уже посвятил вас в наши планы, – про-

должал Григулевич, – то мне хотелось бы услышать от вас,
амиго Сикейрос, твердый ответ: согласны ли вы лично участ-
вовать в такой операции? Я не скрываю, что, возможно, при-
дется рисковать даже тем, что принадлежит лично каждому
человеку, – своей жизнью.



 
 
 

Сикейрос хотел что-то сказать, но Григулевич опередил
его новым вопросом:

– А может вы как художник не готовы еще к участию в
таких делах?

Сикейрос побагровел, большим и указательным пальцами
он взялся за переносицу и, посмотрев с упреком на своего
визави, твердо ответил:

– Не сомневайся во мне, амиго Мануэль. Я понимаю, что
зло, исходящее от Троцкого, должно быть наказано, иначе
оно породит новое зло и мы все утонем в нем. – Он снова
задумался, потом вдруг спросил: – Но почему ты именно ко
мне обратился за помощью в таком, как ты говоришь, риско-
ванном деле? Разве у Коминтерна нет в Мексике своих лю-
дей?

Иосиф понимающе кивнул и, не колеблясь, ответил:
– Они, конечно, есть, но я хорошо знаю вас по боевым

действиям в Испании. Вы доказали там преданность револю-
ционному делу и верность борьбе за справедливую жизнь на
Земле. На вас можно положиться, а это – главное!

Сикейрос кивнул и, скорее обращаясь к себе, чем к Гри-
гулевичу, негромко проговорил:

– Это хорошо, конечно, что ты первым делом обратился
за помощью ко мне. Я помогу тебе…

–  Спасибо, амиго Сикейрос. Теперь важно, чтобы и
впредь душа была тверда и чтобы страх не подавал совета.

– Страха не будет. Когда ты сможешь ознакомить меня с



 
 
 

планом этой операции?
И хотя Григулевич еще не был посвящен в разрабатывав-

шийся Центром план операции «Утка»12, он, чтобы выгля-
деть в глазах Сикейроса человеком компетентным, с уверен-
ностью ответил:

– План окончательно пока еще не разработан. Насколько
мне известно, в нем предполагаются два возможных вариан-
та. Они оба приемлемы, но один из них мне представляется
предпочтительным…

– И что же это за варианты? – заинтересовался Сикейрос.
– Я бы предпочел пока не говорить о них, – не растерял-

ся, слукавил Григулевич. – Я сообщу вам все, когда будет
утвержден в Москве детальный сценарий этого покушения.

– Так когда он будет готов?
– Думаю, месяца через два. Все будет зависеть от опера-

тивности получения мною вспомогательных и очень важных
для разработки операции сведений по койоаканскому объ-
екту, то есть по вилле Троцкого… И, разумеется, по подбору
людей, необходимых для реализации этого плана.

– И сколько же их нужно вам?
– Много! Человек двадцать.
–  Национальная принадлежность участников операции

12 В марте 1939 г. И. В. Сталин отдал руководству НКВД распоряжение о лик-
видации Л. Д. Троцкого. В разведке под руководством П. А. Судоплатова был
создан специальный штаб, который приступил к составлению «Плана агентур-
но-оперативных мероприятий по делу «Утка». Мануэль Родригес Бруксбанк ни-
чего не знал о нем, находясь в это время в Мексике.



 
 
 

будет иметь какое-то значение?
– Нет, не будет. В операции должны участвовать и мек-

сиканцы, и те милисиано, которые после войны в Испании
эмигрировали в вашу страну. Самое главное, чтобы люди
были безграничной преданности, отважные и умеющие дер-
жать язык за зубами. Если у вас есть такие, то, пожалуйста,
предлагайте прямо сейчас.

– Но имей ввиду, амиго Мануэль, что и техническое обес-
печение этой операции станет не менее важной стороной де-
ла. Оружие должно иметь стопроцентную гарантию.

– Давайте оставим этот вопрос на потом. Сейчас главное
– добыть необходимые сведения о койоаканской вилле, о ее
обитателях и охране. Потребуется общая схема расположе-
ния виллы, какой высоты ограда, из какого материала она
сделана, общая ее протяженность, оборудована ли она систе-
мой сигнализации? Есть ли внутренняя охрана по перимет-
ру? Это во-первых…

– Позволь, я сразу отвечу на «это первое», – прервал его
Сикейрос. – Вилла расположена на тихой, малолюдной ули-
це Лондона, обнесена высоченной бетонной стеной. Особ-
няк превращен в неприступную крепость с железными ре-
шетками на окнах и автономной системой сигнализации. По
внутреннему периметру виллы задействован отряд из десяти
полицейских и часовых из числа местных троцкистов. Всех
входящих и выходящих проверяет наружная и внутренняя
охрана.



 
 
 

– Откуда у вас такие подробные сведения? – усомнился
Григулевич.

Сикейрос расплылся в улыбке:
– До прибытия Троцкого в Мексику я был не раз на этой

вилле. А что касается охраны, то недавно мне рассказывал о
ней брат жены. Он, как и я, тоже художник, и в числе других
компаньеро занимался оформительскими работами в особ-
няке Диего Риверы.

– О! Это уже интересно! – воскликнул Иосиф. – И как
давно он там работал?

– В прошлом году.
– А не мог бы он по вашей рекомендации встретиться со

мной и помочь мне в выяснении некоторых вопросов по вил-
ле? Кстати, он – надежный человек?

На лице Сикейроса заиграла затаенная улыбка:
– Узнаю прежнего, испанского Хосе Окампо, – всегда цеп-

кого, ловкого и схватывающего все на лету. Но давай все же
покончим со всеми вопросами, касающимися виллы в Койо-
акане, потом уже поговорим о подборе кандидатур для про-
ведения самой операции.

Григулевич кивнул.
– Нам хотелось бы выяснить прежде всего уязвимые точки

в обеспечении безопасности койоаканского затворника и по-
лучить план расположения его спальни и рабочего кабинета.

– Вот это уже конкретика, – с удовлетворением отметил
Сикейрос.



 
 
 

– А между прочим, вы так и не ответили на мой вопрос,
касающийся брата вашей жены. Не могли бы вы все же на-
звать его имя и фамилию?

– Его зовут Леопольдо Арреналь. Когда мы с тобой вое-
вали в Испании, он в то время занимался оформительски-
ми работами Синей комнаты Диего Риверы. Думаю, что Лео-
польдо будет полезен в плане получения необходимой тебе
информации.

– А вы уверены, что он захочет мне помочь? И вообще, я
уже спрашивал вас, можно ли доверять ему так же, как вам?

Давид Сикейрос засмеялся:
– Я ручаюсь за него. Можешь встретиться с ним, сослав-

шись на меня.
– Спасибо! Но было бы лучше, если бы вы сами намекнули

ему, что с ним хотел бы встретиться Мануэль Бруксбанк. Не
ошибитесь только с моей фамилией и именем, не называйте
ему прежнее имя Хосе Окампо. И если можно, дайте мне его
домашний телефон…

– Он сам найдет тебя в отеле. Я скажу ему об этом.
– Очень хорошо. А как насчет еще нескольких человек,

которых можно было бы использовать в подготовке и прове-
дении планируемой операции.

– Пожалуйста, записывай… Значит, так… Леопольдо Ар-
реналь – раз. Его брат Луис – два. Твой бывший подчинен-
ный в бою под Мадридом и мой хороший ученик по живопи-
си Антонио Пухоль – три. Капитан республиканской армии в



 
 
 

Испании Нестор Санчес Эрнандес – четыре. Он сейчас здесь,
в Мехико. Майор той же армии Давид Серрано Андонеги –
пять. Марио Эррера Васкес – шесть…

Григулевич, вскинув голову, спросил:
– Не помню Васкеса… Кто он такой?
– Это электрик из моей мастерской. Ты его не знаешь, но

я за него ручаюсь… Так, кого бы еще назвать. – Сикейрос,
сделав паузу, начал вспоминать, потом, взмахнув рукой, вос-
кликнул: – Чуть не забыл твоего тезку Мануэля дель Вильяра
Серко! Помнишь этого чилийца? Он тоже был в Испании…

– Да, хорошо помню. До невозможности был смелый че-
ловек! Итак он у нас седьмой по счету. Есть еще кто-то?

– А как же! Скрытный и благородный аргентинец Хосе
Сааведра – восемь. Мануэль Родригес Бруксбанк – девять и
я – Давид Альфаро Сикейрос – десятый. Хорошая компания,
не правда ли?! Все, кроме братьев Арреналей и Марио Вас-
кеса участвовали в гражданской войне в Испании.

– Но этого количества, однако, недостаточно… Надо еще
столько же боевиков, не посвящая их в суть предстоящей
операции. У нас найдутся другие кандидатуры?

– Найдутся. Дай мне какое-то время подумать, кого мож-
но еще привлечь к этому делу.

– Хорошо, компаньеро Сикейрос. Теперь скажите, когда
вы можете сообщить о них?

Давид Альфаро недовольно поморщился, но мягко и веж-
ливо ответил:



 
 
 

– Подходи ко мне в мастерскую в это же время через пару
дней. Нс раньше.

Григулевич кивнул и тут же попрощался с Сикейросом:
– Адиос. Фуэнте овехуна!13

 
* * *

 
После встречи с Давидом Сикейросом Григулевич сам вы-

ехал в район Койоакана. Два часа он изучал расположение,
подходы и подъезды к вилле Диего Риверы, у которого про-
живал изгнанник из России. Срисовав все, что можно бы-
ло, Иосиф вернулся в отель. В тот же вечер его навестил
посланный Сикейросом художник Леопольдо Арреналь. Он
подтвердил, что не раз ему приходилось бывать на вилле Ри-
веры, и по просьбе Иосифа тут же нарисовал схему распо-
ложения охраны по всему периметру виллы с показом кон-
трольных вышек и помещений внутри особняка.

Однако передать эти сведения в Центр Григулевичу не
представилось возможным: связь с нью-йоркской резиденту-
рой, через которую осуществлялся выход на Москву, внезап-
но прекратилась. Это вынудило его направить гневное пись-
мо в Нью-Йорк на подставной адрес резидентуры.

Но и после этого Москва и Нью-Йорк по-прежнему долго
молчали. Не зная, что предпринять для налаживания связи с

13 До свидания. Все друг за друга!



 
 
 

Центром, Григулевич продолжал со свойственной ему увле-
ченностью и активностью приобретать без санкции Москвы
источники информации, которые он планировал использо-
вать для выполнения операции по делу «Старик».

Собранные по заданию Москвы сведения по Троцкому
и его близкому окружению Григулевич вынужден был хра-
нить при себе, что было небезопасно лично для него. К тому
времени у него закончились еще и деньги, которые присы-
лал отец по его просьбе. Создавшееся положение настолько
угнетало, что иногда у него стала возникать предательская
мысль: плюнуть на все и уехать к отцу в Аргентину, где все-
гда был бы и сыт, и мил. Единственное, что удерживало его
тогда от этого поступка, так это отсутствие денег на дальнюю
дорогу. Не видя выхода из неблагоприятно сложившейся си-
туации, молодой разведчик-нелегал от отчаяния решился на
рискованный шаг: без санкции Центра поехать в Нью-Йорк и
самому выйти на кого-нибудь из сотрудников резидентуры,
чтобы выяснить, почему прервалась связь с Москвой и как
ему теперь вести себя. Но Бог уберег его от этого опромет-
чивого шага: мексиканец Леопольдо Арреналь неожиданно
запросил у него внеочередную встречу. На ней Леопольдо
сообщил сногсшибательную новость о том, что Троцкий и
его семья покинули виллу Диего Риверы.

Иосиф, обомлев, двумя руками схватился за голову:
– И куда же он мог сбежать от него?
– Не знаю.



 
 
 

–  Получается, что все наши труды пошли коту под
хвост?.. – медленно протянул Григулевич. Он был мрачен,
подавлен и раздражен. – Хорошо, что не успел я еще отослать
в Москву имеющиеся у меня сведения по вилле и твою схе-
му… Но куда же он мог исчезнуть, кто мог приютить его?..
Попробуй все же, Леопольдо, поинтересоваться у Риверы,
куда мог слинять его друг Троцкий?

– Теперь они уже не друзья, – раздумчиво пробормотал
Арреналь.

Пропустив мимо ушей реплику Леопольдо о том, что Ри-
вера и Троцкий уже не друзья, Иосиф с негодованием про-
изнес:

– Неужели этот Иуда почувствовал или кто-то сообщил
ему, что мы охотимся за ним?

– Возможно и почувствовал, но никто, кроме него самого,
об этом не знает.

– Ничего не понимаю! У Риверы Троцкий как сыр в мас-
ле катался. Был на полном его обеспечении, имел надежную
охрану, и вдруг он срывается с насиженного теплого места.
Что бы это значило?

Леопольдо мягко улыбнулся и, как бы между прочим мах-
нув рукой, обронил:

– Да это все кошечка виновата…
– Ну о чем ты говоришь?! – возмутился Иосиф. – Какая

еще кошечка?!
– Наша, мексиканская. Молодая и красивая.



 
 
 

Иосиф еще больше разозлился и гневно выпалил:
– Перестань, Леопольдо, шутить! Мне сейчас не до шуток!
– Я вполне серьезно говорю о кошечке, которая пробежа-

ла между Риверой и Троцким. И зовут эту киску Фрида Кал-
ло. Она – известная в Мехико актриса и подающая надеж-
ды художница. И между прочим жена Диего Риверы. Под ее
магическими чарами теряли и теряют голову многие мекси-
канцы…

– Но при чем здесь Троцкий? – вспылил опять Григуле-
вич. – Он же по натуре – пуританин в семейных отношениях,
придерживающийся самых строгих правил. Да и по возрасту
он в отцы ей годится. Троцкому же под шестьдесят, если не
больше. А ей сколько?

– Лет тридцать. Но ты, очевидно, забываешь афоризм лю-
бимого мною русского поэта Алехандро Пушкина: «Любви
все возрасты покорны, ее порывы благородны». Поэтому и
Троцкий не устоял перед красавицей Фридой Калло. Он не
только публично восхищался ее умом и талантом, но и по-
стоянно уделял ей повышенные знаки внимания. Дело до-
шло до того, что он стал писать и передавать ей тайно любов-
ные записочки. Потом это стало известно Диего Ривере и су-
пруге Троцкого Натали Седовой. Натали простила мужу все,
когда он признался ей в этом, а Диего – не простил. Несмот-
ря на попытки Троцкого уладить как-то этот деликатный во-
прос, Ривера не пошел на это и отверг напрочь дружбу с ним.
И личную, и политическую.



 
 
 

– Теперь мне понятно, – вздохнул Иосиф, – почему в пе-
чати стали появляться статьи за подписью Риверы, в которых
он с резкой критикой обрушивался на Троцкого. Да и пре-
зидента Мексики за связь с этим коллаборационистом начал
поливать в печати грязью.

– Меня это не удивляет, – скривился Арреналь. – Я дав-
но знаком с Риверой, этот человек довольно неустойчивых
политических взглядов, он может дружить с кем угодно. Не
исключено, что пройдет какое-то время и он поменяет свою
политическую окраску, отшатнется от троцкистов и заявит о
своем желании снова возвратиться в компартию Мексики 14,
в которой он раньше состоял.

– Бог с ним, это его проблемы! Нас сейчас больше всего
должен интересовать Троцкий. Надо срочно узнать, куда он
мог деться? Как теперь найти его? – Григулевич кисло взгля-
нул на Леопольдо, ожидая от него обнадеживающего ответа.

И он получил его – Арреналь ободряюще произнес:
– Завтра вечером я все узнаю от самого Диего Риверы.
Через два дня Леопольдо сообщил Иосифу хорошую но-

вость:
– Никуда наш коллаборационист не исчезал. Он переехал

на соседнюю улицу Вены.
– И кто же пригрел его на улице Вены?

14  Так оно и получилось: в  конце Второй мировой войны Диего Ривера –
всемирно известный художник – признал свои политические ошибки, порвал с
троцкизмом и, сделав крупные денежные взносы, снова вступил в мексиканскую
компартию.



 
 
 

– Никто. Троцкий сам приобрел для себя не менее пре-
красный особняк.

– А кто же помог ему в этом?
– Меня этот вопрос не интересовал, но Ривера сказал, что

виллу на улице Вены он купил с помощью американских еди-
номышленников, которые отстегнули ему энную сумму дол-
ларов. Кроме того, Троцкий получил от иностранных изда-
тельств солидный куш за незавершенную книгу под названи-
ем «Сталин». А перед тем как купить этот особняк, он про-
дал свой архив за несколько тысяч долларов Гарвардскому
университету…

И тут Иосиф вспомнил о своей беседе в Москве со Шпи-
гельглассом, который обсуждал с ним вопрос не только о по-
кушении на Троцкого, но и об уничтожении его архива. По-
дергав недоуменно мочку уха, Григулевич снова спросил:

– А откуда стало тебе известно о продаже архива?
– От знакомого мне Боба Шелдона Харта.
– Кто такой?
– Американец. Недавно он был принят в охрану Троцко-

го. Летом прошлого года я познакомился с ним на одной из
улиц Манхэттена в Нью-Йорке. Там я продавал тогда свои
картины. Он подошел ко мне и поинтересовался: «Не мог бы
я написать его портрет?» Я спросил, сколько он может запла-
тить мне за это? Когда мы сошлись в цене, он представился
мне Робертом Шелдоном Хартом и попросил называть его
просто Бобом.



 
 
 

Когда я сделал портрет, он пригласил меня к себе домой,
в гости. Сказал, что его отец тоже хотел бы иметь портрет,
исполненный мною, и даже похвастался, что отец его дружит
с директором ФБР мистером Гувером. Именно этим мисте-
ром он тогда и отпугнул меня. Я, естественно, отказался ид-
ти к его отцу в гости. А где-то через два дня Харт снова при-
шел к тому месту, где я продавал картины, и сообщил, что
он остался без портрета. Он подарил его своей любимой де-
вушке и стал уговаривать меня написать новый портрет. Но
я и на этот раз отказался, сказал, что это будет уже другой,
непохожий на тот первый портрет… После этого мы надол-
го расстались. А вчера совершенно случайно встретились в
центре Мехико, выпили текилы за нашу встречу, и за непри-
нужденным разговором Боб рассказал, как он попал в охрану
Троцкого. Оказывается, его рекомендовал в охрану сам ми-
стер Гувер. Кроме него самого, сообщил Боб, на вилле есть
охранники из Англии, Германии и США…

– А ты не спросил, почему в охране Троцкого так много
иностранцев?

– Харт объяснил это тем, что Троцкий после разлада с Ри-
верой перестал доверять мексиканским троцкистам и поли-
ции. И поэтому попросил США заменить ему охрану и обу-
строить безопасность его нового убежища.

– Что-нибудь в этом плане уже сделано на его вилле?
– Боб рассказывал мне, что вместо деревянного забора,

окружавшего патио на улице Вены, уже поставили бетонную



 
 
 

стену с колючей проволокой и сигнализацией по всему пе-
риметру. Сейчас там заменяют входные деревянные ворота
на железные и началось сооружение высокой наблюдатель-
ной башни с мощным прожектором.

– Выходит, он по-прежнему опасается за свою жизнь. Что
ж, амиго Арреналь, придется тебе снова изучать обстановку
вокруг его новой виллы, систему охраны, порядок оформле-
ния пропусков и план расположения жилых комнат, спален
и рабочего кабинета. Я и Сикейрос очень рассчитываем на
твою помощь…

Заметив в глазах Леопольдо искорки гордости за высокое
доверие, Григулевич с пафосом добавил:

– Мы можем надеяться на тебя?
– Да, я беру на себя такое обязательство. Но мне не совсем

понятно, почему Харт был так откровенен со мной? Почему
он так доверчив15 со мной?

– Так это же хорошо! – подхватил Иосиф. – Он видит в
тебе надежного собеседника, с которым можно свободно об-
щаться на английском языке и тому подобное.

– Может быть и так, – согласился Леопольдо.

15 Мануэль Бруксбанк и Леопольдо Арреналь не знали тогда, что 25-летний
американец Роберт Шелдон Харт был специально завербован в Нью-Йорке совет-
ской разведкой для внедрения в охрану Л. Троцкого и имел псевдоним «Амур».
Оставаясь длительное время без связи с советской разведкой, «Амур» принял
Леопольдо за того человека, которому должен был «сливать» всю информацию
по койоаканской вилле.



 
 
 

 
* * *

 
В конце июня 1939 года, когда Григулевич потерял уже

всякую надежду на связь с советской резидентурой, прибыл
курьер из США. Он передал указание о необходимости его
приезда в Нью-Йорк для встречи с новым резидентом Гай-
ком Овакимяном.

Перед тем как отправиться в США, Григулевич встретил-
ся в обусловленном месте с Леопольдо Арреналем. От него
он получил информацию о том, что Троцкий по-прежнему
опасается за свою жизнь и, чтобы обезопасить себя, стал ча-
сто менять свою внешность и в сопровождении двух-трех
телохранителей, не предупреждая их заблаговременно, уез-
жать вместе с ними надолго в горы. Иногда он не показы-
вался на вилле целыми неделями. В койоаканскую резиден-
цию Троцкий возвращался только глубокой ночью или ран-
ним утром, чтобы никто не мог увидеть его внезапного воз-
вращения.

– Не раз Троцкий признавался Харту, что его мысли ча-
сто возвращаются к революции в России и к тем ошибкам,
которые он допускал вместе с Лениным. Но чаще всего он
высказывал недовольство тем, что к власти пришел Сталин
и что злой дух его витает по сей день даже здесь, в Мексике,
в каменном патио на улице Вены…

– Мне кажется, – прервал его Иосиф, – что Троцкий пред-



 
 
 

чувствует свою гибель… Кстати, ты не задумывался, поче-
му он доверяет свои мысли малоизвестному молодому аме-
риканцу Харту?

– А доверяет он ему потому, что Харт не мексиканец, а
американец, отец которого дружит с директором ФБР мисте-
ром Гувером.

– А может быть, Харт нам вешает лапшу на уши?..
–  Нет, компаньеро Бруксбанк, он не обманывает нас.

Недавно я ездил к Харту по его приглашению на улицу Ве-
ны и убедился, что Боб сообщал мне достоверную информа-
цию. Я сам видел: на вилле заменили забор на высоченные
бетонные стены с колючей проволокой и современной сиг-
нализацией. Достраивается уже башня с прожектором и то-
му подобное.

– Что еще ты увидел там или узнал?
– Во-первых, значительно ужесточен порядок посещения

виллы. Войти в убежище Троцкого можно только через един-
ственную стальную дверь или въехать через массивные же-
лезные ворота, предварительно нажав кнопку электрическо-
го звонка. Все посетители, входящие и выходящие, прове-
ряются внутренней и внешней охраной и допускаются туда
только без вещей и только в сопровождении телохранителя.
Проникнуть незаметно на территорию виллы практически
невозможно.

– А если сделать подкоп под стены, ограждающие виллу?
– Бесполезно. Незваных гостей разорвут на части выдрес-



 
 
 

сированные злые собаки. Они бегают там по периметру без
привязи. Это во-первых. Во-вторых, Троцкий начал увели-
чивать службу внутренней охраны. Появились, как сооб-
щил мне Харт, новые охранники. – Арреналь достал из на-
грудного карманчика тенниски скомканный клочок бума-
ги, распрямил его и начал неторопливо называть их имена:
немец Отто Шуисслер, англичанин Вальтер Карлей, амери-
канцы Чарльз Корнелл, Жак Купер и начальник внутренней
и внешней охраны Гарольд Робинс.

– Спасибо тебе, амиго Арреналь. Дай мне твои записи,
они могут пригодиться мне.

– Пожалуйста, – Леопольдо протянул ему помятый клочок
бумаги.

Спрятав записи в карман, Иосиф еще раз поблагодарил
его за полезную информацию и сообщил о ближайшем своем
отъезде из Мексики на неопределенное время.

– Пока меня не будет здесь, ты постарайся, пожалуйста, –
попросил он Арреналя, – и дальше отслеживать обстановку
на вилле Троцкого. А чтобы ты не фигурировал в наших до-
кументах под настоящим именем, я предлагаю тебе взять ка-
кой-нибудь псевдоним. Например, Алехандро Моралес. Как
ты на это смотришь?

По кислой гримасе на лице собеседника Григулевич по-
нял, что предложение это не понравилось ему, и потому по-
спешно добавил:

– Пойми правильно, Леопольдо, это в наших с тобой инте-



 
 
 

ресах: никто не должен знать о твоей связи с Коминтерном.
Леопольдо опять состроил гримасу и после короткой па-

узы пояснил:
– Вы не так поняли меня. Моралесом я не хотел бы быть. Я

готов стать в ваших документах просто Алехандро. Это имя
созвучно с именем Пушкина, моего поэтического кумира.

– Это даже хорошо! – воскликнул Иосиф. – Имя Пушкина
будет объединять нас. Итак, ты теперь Алехандро.

 
* * *

 
Уезжая в Нью-Йорк, Иосиф не знал и не мог даже пред-

полагать, что он вернется в Мексику лишь через полгода и
что за это время ему придется побывать в далеких друг от
друга странах на разных континентах, пережить немало тре-
вог, ожиданий и опасений за свою жизнь…

В Нью-Йорке ему сообщили, что Сталин без каких-либо
замечаний одобрил план агентурно-оперативных мероприя-
тий «Утка», разработанный с учетом его сведений из Мехи-
ко, и что по указанию разведцентра он должен теперь вы-
ехать в Советский Союз для получения инструкций по делу
«Старик».

…В Москве новое руководство разведки высоко оценило
работу Григулевича по подбору людей в Мексике для выпол-
нения операции «Утка»; ему сообщили, что с планом меро-
приятий по «Старику» он будет ознакомлен в процессе бе-



 
 
 

седы с наркомом Берией.
– Лаврентий Павлович в целом доволен вашей работой, –

заметил новый начальник разведки Павел Фитин. – При этом
он просил поберечь вас для других не менее важных дел в
Латинской Америке. В данный момент мы ставим перед ва-
ми очередную, не менее важную задачу по созданию неле-
гальных подрезидентур в соседних с Аргентиной странах.
После Мексики вы вернетесь в Буэнос-Айрес по своим преж-
ним документам на имя Хосе Ротти. Надо вам закрепить-
ся там. Для этого попытайтесь создать собственную фирму
прикрытия. Например, по сбыту фармацевтической продук-
ции вашего отца…

– А как же операция «Утка»? – задергался Григулевич. –
Или вы отстраняете меня от этого дела?

– Нет, почему же, – улыбнулся Фитин и перевел взгляд
на своего заместителя Павла Судоплатова. – «Утка» остается
пока с вами, – шутливо обронил он. – Можете ее отстрели-
вать через подобранных вами исполнителей. Так ведь, Павел
Анатольевич?

– Да. Общее руководство операцией на месте будет воз-
ложено на известного вам по событиям в Испании Тома, –
ответил Судоплатов. – То есть Эйтингона. А здесь, в Цен-
тре, ответственным за мероприятия по «Старику» назначен
я. Обо всем остальном мы поговорим завтра в кабинете нар-
кома внутренних дел…



 
 
 

 
* * *

 
На встрече с разведчиком-нелегалом Берия поинтересо-

вался выполнением поручения по делу «Утка» и возникав-
шими трудностями в работе, потом нарком посмотрел на ча-
сы и, взглянув на Фитина, неожиданно для всех объявил:

– В час ночи я должен быть в Кремле, на приеме у това-
рища Сталина. Поэтому мы сейчас прервемся, а через два
часа снова встретимся этим же составом у меня…

Возвратившись из Кремля, Берия пригласил ожидавших
его в приемной Фитина, Судоплатова и Григулевича в свой
кабинет, заказал всем чай и, обращаясь к разведчику-неле-
галу, негромко заговорил:

– Я сообщил товарищу Сталину о вашем приезде в Моск-
ву и нашей незаконченной беседе. Вождь остался доволен
моим сообщением об успешно проведенной вами подготовке
операции «Утка» и поставил перед нами задачу по нанесе-
нию удара по всем центрам троцкистского движения за рубе-
жом. При этом в который уже раз товарищ Сталин упрекнул
меня в том, что чекисты, несмотря на его указание о ликви-
дации врага номер один, по непонятным для него причинам
до сего времени ничего не смогли сделать с ним.

Берия, сделав паузу, посмотрел на Судоплатова. Тот при-
глушенным голосом сразу же отозвался:

– Но вы же знаете, что расправиться с ним нам длитель-



 
 
 

ное время не удавалось по ряду причин. Во-первых, он не
задерживался подолгу ни в одной зарубежной стране: ни в
Турции, ни в Норвегии, ни во Франции. Времени для про-
работки всех вопросов нам всегда не хватало. Во-вторых, у
него надежная и большая охрана. Чтобы хорошо изучить ее
слабые и сильные стороны, как это сделал сейчас Григулевич
в Мексике, у нас тогда не было возможности…

– Ну, хорошо, не будем повторяться, – перебил Судопла-
това необычно тихим голосом Берия и, взглянув на Григу-
левича, сказал:

– Вам лично товарищ Сталин просил выразить благодар-
ность за настойчивость и преданность при выполнении за-
дания в Мексике. Прошу вас, Павел Михайлович, – нарком
повернулся к начальнику разведки, – за успешное проведе-
ние подготовительного этапа операции «Утка» и  создание
условий для завершающего этапа представить к награжде-
нию Григулевича орденом Красной Звезды. Указ товарищ
Сталин подпишет в том случае, если Троцкий будет на том
свете.

Фитин встал и отрапортовал:
– Мы доложим вам, товарищ нарком, такое представле-

ние.
– Хорошо, садитесь. Теперь мы должны обсудить, кто мо-

жет стать непосредственным руководителем группы испол-
нителей операции «Утка». Начнем опять с вас, Павел Ана-
тольевич, поскольку вы являетесь руководителем специаль-



 
 
 

но созданного штаба по разработке этой операции.
Ранее Сталин и Берия уже обсуждали этот вопрос в Крем-

ле. Они остановились на кандидатуре мексиканского худож-
ника Давида Альфаро Сикейроса. Но Берия, чтобы снять с
себя ответственность в случае неудачного покушения и сва-
лить потом вину на руководителей внешней разведки, ре-
шил перестраховаться и потому поставил вопрос в их при-
сутствии.

Судоплатов, глядя на сидевшего напротив Григулевича,
хотел было назвать его фамилию, поскольку он занимался
организацией и подготовкой боевиков, но в самый послед-
ний момент передумал и сказал:

– Учитывая, что Том, уже выехавший в Мексику, утвер-
жден организатором этой акции на месте, но по соображени-
ям конспирации он не может в ней прямо участвовать, как
и присутствующий здесь разведчик-нелегал Григулевич, по-
этому, мое мнение, группу боевиков должен возглавить то-
варищ Сикейрос…

Григулевич был ошеломлен: ему было до глубины души
обидно, что не он станет руководителем этой группы. Берия,
заметив его волнение и намерение что-то сказать, произнес:

– Сейчас мы предоставим вам слово. Пусть Павел Анато-
льевич закончит свою мысль.

– Почему именно Сикейрос? – продолжал тем временем
Судоплатов. – Да потому что он лучше, чем кто-либо дру-
гой, знает подобранных исполнителей по делу «Утка», Он



 
 
 

же должен взять на себя закупку и хранение оружия, а также
приобретение одежды для экипировки боевиков под поли-
цейских или военнослужащих. В плане агентурно-оператив-
ных мероприятий эта группа значится под условным назва-
нием «Конь»16. В качестве резервной мы задействовали вто-
рую группу под названием «Мать». Возглавит ее сорокаше-
стилетняя испанка Каридад Меркадер…

– Она наш агент? – перебил его Берия.
– Да, Лаврентий Павлович. Она и ее сын Рамон завербо-

ваны в Испании три года назад товарищем Эйтингоном.
Переведя взгляд на Фитина, Берия спросил:
– А что нам может сказать в отношении выбора руково-

дителя группы «Конь» начальник разведки?
Павел Михайлович встал, одернул гимнастерку и, посмот-

рев на наркома, почтительно-корректным тоном произнес:
– Я тоже считаю, что это должен быть Сикейрос. А Иоси-

фа Ромуальдовича, как незаурядного молодого разведчи-
ка-нелегала, нам надо поберечь и как-то обезопасить. При
подборе исполнителей он мог уже засветиться перед ними.

Нарком задвигался в кресле и, не глядя ни на кого, недо-
вольно рыкнул:

– Ну, хорошо, а что в таком случае должен делать наш
молодой и незаурядный разведчик-нелегал?

– Я предлагаю отвести его от участия в операции. Он и так

16 Под этим же псевдонимом Давид Сикейрос проходил в плане мероприятий
по делу «Утка».



 
 
 

уже многое сделал для ее подготовки, – ответил Судоплатов.
– Нет, так дело не пойдет! За что же мы будем потом да-

вать ему орден?! – резко обронил Берия. – Да, он участво-
вал в подготовке операции, но он же не хуже Сикейроса зна-
ет подобранных и изученных им лично ликвидаторов. Вот
пусть вместе с ними и доводит дело до логического завер-
шения. Если не в главной роли, то на вспомогательной его
вполне можно было бы использовать. Пусть Эйтингон опре-
делит, где его лучше задействовать. А впрочем, давайте по-
слушаем мнение самого Иосифа Ромуальдовича…

Посчитав себя несправедливо обиженным, Григулевич
хотел встать, но ноги его плохо слушались. Берия, заметив
его замешательство, махнул рукой:

– Говорите сидя. Вы там, на Западе, не привыкли почитать
старших по возрасту и по должности.

– Я, товарищ нарком, готов участвовать на любом участке
операции. Будь это налет с оружием в руках на входных во-
ротах виллы или при проникновении в рабочий кабинет…
Или в спальню Троцкого. – Григулевич подбирал слова осто-
рожно, стараясь, чтобы Берия правильно понял его. – Сло-
вом, я готов на все, выполню любой приказ…

Нарком смотрел на Григулевича, не спуская глаз.
– А какое лично у вас мнение в отношении выбора руко-

водителя группы? Может быть, у вас, как человека, занимав-
шегося формированием этой группы, есть другие, более до-
стойные кандидатуры?



 
 
 

Разведчик-нелегал подумал секунду-другую, потом улыб-
нулся и полушутя обронил:

– Других кандидатур, кроме моей, у меня нет.
Не придав значения его реплике, Берия снова спросил:
– А можем ли мы стопроцентно полагаться на иностранца

Сикейроса, доверяя столь ответственное задание руководи-
теля чужого ему государства?

–  Можем,  – искренне и твердо заверил наркома Григу-
левич. – Сикейрос известен в Латинской Америке как ху-
дожник-монументалист. Он первым в Мексике бросил вызов
«чистому», салонному искусству, основал и возглавил Наци-
ональную лигу борьбы против войны и фашизма. А в испан-
ской республиканской армии дослужился до подполковни-
ка…

– А вы не задавались вопросом, Иосиф Ромуальдович, от-
куда у известного художника появились вдруг качества бо-
евого офицера? – неожиданно повернул разговор в другую
плоскость нарком Берия, подмигнув Судоплатову.

–  У него, товарищ нарком, прекрасное военное про-
шлое! – не растерялся Григулевич. – Он с юношеских лет
принимал участие в мексиканской революции с оружием в
руках, затем сражался в повстанческой армии. Искусство
и политическая борьба для него всегда были неразделимы.
Это показала и гражданская война в Испании, где он снача-
ла был командиром бригады, а потом командовал дивизией.
Это сильный и мужественный офицер, отличавшийся боль-



 
 
 

шой личной храбростью и высоким авторитетом среди бой-
цов республиканской армии…

– Достаточно, Иосиф Ромуальдович, – остановил его Бе-
рия.  – Вы убедили меня в правильности сделанного нами
выбора. Итак, я утверждаю Сикейроса руководителем пер-
вой группы. На него же возлагается приобретение оружия и
необходимой экипировки для боевиков…

Берия сделал небольшую паузу, посмотрел загадочно на
Фитина и громко произнес:

– Переходим ко второй проблеме, на которую сегодня об-
ратил внимание товарищ Сталин. По его указанию прошу
вас, Иосиф Ромуальдович, по прибытии в Мексику довести
до сведения Сикейроса и Эйтингона, что число жертв при
осуществлении покушения на Троцкого должно быть с на-
шей стороны минимальным. Это необходимо для того, что-
бы потом не разразился нежелательный для нас международ-
ный скандал, в ходе которого нашу страну начнут представ-
лять в неприглядном виде, а нам придется потом оправды-
ваться. О «руке Москвы» в Мексике никто не должен знать.
Пусть Сикейрос сам готовит своих людей к покушению на
Троцкого. А вам и Эйтингону приказываю, – произнес он
голосом, не терпящим возражений, – не встречаться впредь
ни с кем из исполнителей операции. Необходимую работу
по «Утке» вы должны теперь проводить только через Сикей-
роса. Если кого то из его боевиков полиция зацепит и нач-
нет допрашивать по факту налета на койоаканскую виллу,



 
 
 

то все они должны давать одинаковые показания. Они долж-
ны говорить, что нападение являлось продолжением проте-
ста мексиканцев против проживания Троцкого в их стране.
А чтобы возбудить у них и у самого Сикейроса жгучую нена-
висть к Иуде двадцатого века, вооружите их вот этим вы-
ступлением Троцкого.

Нарком взял со стола отпечатанный на машинке листок и,
поправив пенсне, начал читать:

– Мы должны превратить Россию в пустыню, населенную
белыми неграми, которым дадим такую тиранию, какая не
снилась никогда самым страшным деспотам стран Востока.
Разница лишь в том, что тирания эта будет не справа, а сле-
ва, и не белая, а красная. В буквальном смысле этого слова
красная, ибо мы прольем такие потоки крови, перед которы-
ми содрогнутся и побледнеют все человеческие потери ка-
питалистических войн…

Берия сделал паузу, отпил глоток воды из стакана и снова
обратился к Григулевичу:

– Послушайте, что он дальше говорит: «Если мы раздавим
Россию, то на погребальных обломках ее укрепим власть си-
онизма и станем такой силой, перед которой весь мир опу-
стится на колени. Мы покажем, что такое настоящая власть.
Путем террора, кровавых бань мы доведем русскую интел-
лигенцию до полного отупления, до идиотизма, до животно-
го состояния…» Представляете, что несет за границей этот
масон тридцать третьей степени! Ну чем не Гитлер?!.. А мы



 
 
 

вот все терпим его. – Нарком уставился исподлобья тяже-
лым, свинцовым взглядом на Судоплатова, потом, смягчив-
шись, сказал: – Возьмите, Иосиф Ромуальдович, этот текст
и передайте его Сикейросу. Пусть он зачитает его своим бо-
евикам перед тем, как напасть на виллу.

Берия передал листок Григулевичу, затем откинулся на
спинку кресла и, неуклюже закинув ногу на ногу, обращаясь
к начальнику разведки, сказал:

– План операции и все прилагаемые к нему материалы в
целях обеспечения их секретности будут храниться у меня,
в моем сейфе. Никаких следов об «Утке» в ваших делах и
папках не должно оставаться…

В кабинете воцарилось гробовое молчание, все покорно
смотрели на Берию.

– Будем считать эту тему закрытой, – продолжал он непре-
клонно. – Перехожу к последнему вопросу: что нужно сде-
лать каждому из вас по операции «Утка». Вам, Павел Анато-
льевич, необходимо сообщить шифровкой Овакимяну, что-
бы он передал Григулевичу условия и способы связи с аген-
том «Амуром» и выделил бы пятнадцать тысяч долларов Си-
кейросу на покупку оружия и тому подобное, о чем мы уже
говорили… Второе: Эйтингон наделяется на период завер-
шающего этапа подготовки и осуществления операции самы-
ми широкими полномочиями для принятия самостоятель-
ных решений. И не только по вопросам, связанным с опера-
цией «Утка», но также и по вербовкам целевой агентуры без



 
 
 

санкции Центра.
После этого Берия перевел взгляд на Григулевича и, при-

няв обычную рабочую позу в кресле, сказал:
–  Вы и Сикейрос должны осознавать: без устранения

Троцкого мы не можем, как показали события в Испании,
быть уверены в поддержке нас единомышленниками по меж-
дународному коммунистическому движению. В случае напа-
дения фашистов на Советский Союз союзникам будет труд-
но выполнить свой интернациональный долг, потому что
Троцкий, как я уже говорил, приложил и продолжает прила-
гать немалые усилия, чтобы расколоть это движение. Сейчас
очень важно, чтобы левые силы не распылялись на какие-то
ПОУМы и Четвертые Интернационалы. А эта опасность есть
и будет сохраняться до тех пор, пока жив Троцкий.

Берия встал, вышел из-за стола и направился к Григуле-
вичу. Фитин и Судоплатов, а за ними и Иосиф, тоже вста-
ли. Нарком подошел к разведчику-нелегалу, положил руку
на его плечо и, словно благословляя на великое дело, вежли-
вым, приятельским тоном заговорил:

– В Мексике возьмите себе новый псевдоним – «Фелипе».
Так вас назвали в плане мероприятий по операции «Утка». И
пусть Сикейрос при инструктировании своих боевиков поча-
ще ссылается на вас: «Фелипе» сказал», «Фелипе сообщил»,
«Фелипе» просил», «Фелипе» ориентировал», «Фелипе» об-
ратил внимание» и  тому подобное. Объясните Сикейросу,
зачем это нужно, и пусть он почаще напоминает им, что они



 
 
 

теперь имеют дело не с Мануэлем Бруксбанком и не с Хосе
Окампо, которого хорошо знали по военным делам в Испа-
нии и по боевым операциям мадридской и барселонской ре-
зидентур Шведа, а с неким «Фелипе». Итак, вы теперь «Фе-
липе», но проживать вы должны по тем же документам Ма-
нуэля Бруксбанка.

–  После ликвидации Троцкого,  – продолжал Берия,  –
незамедлительно перебирайтесь в Аргентину и создавайте
там свой нелегальный разведывательный центр с подрези-
дентурами в соседних государствах – Уругвае, Чили, Брази-
лии, Боливии. Да и в других странах Латинской Америки.

 
* * *

 
Вечером 23 мая 1940 года Давид Сикейрос и Иосиф Гри-

гулевич получили от Эйтингона указание приступить к вы-
полнению операции. К полуночи они собрали в заранее обу-
словленном месте всех участников покушения, переодетых
в одежды полицейских и военнослужащих. Сикейрос, пере-
одетый в форму пехотного майора, не досчитавшись одного,
спросил у старших групп:

– Кого нет среди вас?
– Нет Морриано Эррера Васкеса из моей группы, – сооб-

щил Антонио Пухоль.
Сикейрос сморщился так, как будто проглотил больной

помидор.



 
 
 

– Он что… побежал в полицейский участок сливать ин-
формацию? Я же видел его вчера в Санта-Роса17 при переда-
че денег ребятам. Так почему же его нет?!

– Потому что не надо было отвозить им деньги накануне
проведения операции, – недовольно буркнул Антонио.

– Откуда я знал, что именно сегодня поступит команда о
начале операции.

– После вашего отъезда из Санта-Росы ребята настолько
упились, что сегодня они отправили его в Мехико за похме-
льем. Ну, а он, известное дело, сначала похмелился сам, да
так крепко выпил, что затерялся на обратном пути.

– Откуда тебе стало известно об этом?
– Я только что вернулся из Санта-Росы, хотел забрать его

на дело, но увы!
Окинув беглым взглядом толпу боевиков, среди которых

было немало подвыпивших и с больной головой, Сикейрос,
махнув рукой, сказал:

– Ладно Антонио, обойдемся без Эрреры. – И, взглянув
на часы – было уже полтретьего ночи, – добавил: – Мною,
товарищи, получен приказ приступить в четыре утра к вы-
полнению операции «Утка» в Койоакане. – Он снова бросил
взгляд на часы. – Ровно через час мы должны уже быть на
улице Вены…

Внимание боевиков к майору стало безраздельным.

17  Небольшая деревушка в пригороде Мехико, где перед началом операции
укрывалась часть боевиков.



 
 
 

– Учтите, камарадо, нам предстоит действовать, – продол-
жал Сикейрос, – против хорошо вооруженных охранников.
Среди них есть немцы, англичане и американцы. С внешней
стороны вилла охраняется мексиканцами, то есть местны-
ми полицейскими. Их должна бесшумно обезоружить и свя-
зать группа Санчеса Эрнандеса. Она же будет караулить их
до завершения операции. Группа Леопольдо Арреналя точно
также поступает с внутренней охраной. Группе лейтенанта
Антонио Пухоля предстоит брать штурмом особняк Троцко-
го. С этой же группой пойду и я. Уверен, что мы победим!..

–  Почему вы так уверены?  – вдруг раздался из толпы
хмельной голос.

– Потому что я лично буду участвовать в покушении на
Троцкого. У нас есть большое преимущество – элемент вне-
запности и то, что один из охранников на воротах – наш че-
ловек. Он откроет нам двери по условному сигналу и мы
проникнем на виллу ровно в четыре утра, когда все будут
спать мертвецким сном. Как торнадо, мы должны сокрушить
все на своем пути…

– А вдруг вашего человека не окажется на месте, и он не
откроет нам железные ворота? – прервал Сикейроса все тот
же хмельной голос из толпы.

–  В таком случае мы начнем штурм высоких стен. Все
необходимое для этого у нас есть – и морская веревочная
лестница, и ножницы для резки колючей проволоки над сте-
ной, и инструмент для взлома чего угодно, и кое-что еще.



 
 
 

Если даже нас обнаружат в момент штурма и завяжется пе-
рестрелка, все равно мы должны действовать решительно.
Во что бы то ни стало мы обязаны проникнуть в дом. Там в
течение пяти минут мы должны решить поставленную зада-
чу по ликвидации Троцкого. После этого сразу же возвраща-
емся к выходу, где кроме наших машин будут стоять старый
«форд» и новенький «додж». Быстро садимся в них и исче-
заем с объекта. Ключи от машин будут в замках зажигания.
Их вставит наш человек из охраны. – Подумав, Сикейрос до-
бавил: – И последнее, о чем я должен еще раз предупредить
всех: уничтожение кого-либо из охранников в нашу задачу
не входит.

– А как быть с четвероногими охранниками? – поинтере-
совался Леопольдо Арреналь.

– Я же говорил вам, что специально выдрессированные са-
мим Троцким собаки способны разорвать любого посторон-
него человека. Вот их-то вы и можете уничтожать, применяя
оружие. Учитывая, что через некоторое время после завер-
шения операции полиция начнет поиск напавших на виллу,
напоминаю вам еще раз, что в случае последующего ареста
кого-нибудь из нас никто не должен ни в чем признаваться.
И уж тем более выдавать наших друзей. А теперь, если кто-то
из вас сомневается в успехе дела, то может покинуть нас…
Есть такие? – Сикейрос окинул взглядом молчавшую толпу
и, подождав еще секунд пять, сказал: – Ваше молчание я рас-
цениваю как согласие участвовать в операции. – И, посмот-



 
 
 

рев на часы, скомандовал: – А теперь все по машинам!
Без четверти четыре боевики Сикейроса прибыли на ме-

сто. Оставив транспорт за квартал от резиденции Троцкого,
они пешком направились к вилле. При подходе к ней от об-
щей группы отделилось шесть боевиков во главе с капитаном
Санчесом Эрнандесом. В темноте они бесшумно подкрады-
вались к охранникам, вырывали оружие, затыкали кляпом
рот и связывали каждого веревками. Через сорок секунд, –
именно столько времени отводилось на то, чтобы обезору-
жить и положить на землю всю наружную охрану, – капитан
Эрнандес лучом фонарика подал сигнал Сикейросу.

Увидев свет от фонаря, Сикейрос махнул рукой и, увле-
кая за собой боевиков, устремился к воротам. Нападавшие
на полусогнутых ногах, пригнувшись, словно исполняя ка-
кой-то зловещий танец ацтеков, побежали вслед за своим ко-
мандиром. У входной двери в патио18 Сикейрос надавил на
кнопку звонка. И сразу же из-за двери отозвался негромкий
юношеский голос:

– Кто там?
– Это Пабло из Барселоны, – также негромко ответил сло-

вами пароля Сикейрос.
– Ну, если это Пабло из Барселоны, тогда заходите, – ото-

звался агент «Амур», отворяя ворота.
Как только они распахнулись, в них стремительно ворва-

лась группа боевиков, возглавляемая Леопольдо Арреналем.
18 Внутренний дворик.



 
 
 

Забрехавшие собаки оказались привязанными к своим кону-
рам. Застигнутые врасплох сонные охранники не успели да-
же вскрикнуть и взяться за оружие. Связав их и закрыв в от-
дельную комнату, боевики отключили звуковую сигнализа-
цию, электричество, перерезали телефонные провода и по-
дали Сикейросу сигнал к началу штурма дома-крепости. На-
падавшим боевикам до мельчайших подробностей было из-
вестно расположение комнат в особняке, хотя никто из них
прежде в нем не бывал. План резиденции Троцкого был до-
быт через ранее внедренную в секретариат койоканского за-
творника агентессу Патрию19. Схема расположения комнат
была потом подтверждена другим агентом советской развед-
ки – Раймондом20.

19 Перевод с испанского – «Родина» – таким псевдонимом подписывала свои
донесения в Центр агент-нелегал советской разведки Африка де Лас Эрас. Ис-
панка по национальности – она родилась в 1910 г., в годы Великой Отечествен-
ной войны являлась радисткой партизанского отряда «Победители». После окон-
чания войны 22 года работала на советскую разведку в различных странах мира.
Умерла полковник «Патрия» в 1988 г. Похоронена в Москве.

20 Хайме Рамон Меркадер дель Рио Эрнандес, 1914 г. р., испанец. Завербо-
ван советской разведкой в годы гражданской войны в Испании, после окончания
которой под видом бельгийского бизнесмена Жака Морнара по рекомендации
Иосифа Григулевича (Мануэля), хорошо знавшего Меркаде-ра – комиссара од-
ного из отрядов республиканской армии, был внедрен в окружение Льва Троцко-
го как любовник его секретарши, американской троцкистки Сильвии Агелофф.
После вывода Патрии с койоаканской виллы Жак Морнар сблизился с близкими
друзьями Троцкого Маргаритой и Альфредом Росмерами, через которых он по-
знакомился и с самим хозяином виллы. Эпизодически бывая у него, Морнар по-
степенно завоевывал его доверие, восхвалял его как «сильную личность» и неод-
нократно предлагал ему финансовую помощь для улучшения деятельности со-



 
 
 

В дом, окруженный деревьями с причудливо перемежав-
шимися пышными декоративными агавами и кактусами,
первыми ворвались Давид Сикейрос и Антонио Пухоль, а за
ними и остальная группа боевиков. Началась беспорядочная
пальба из автоматов и ручного пулемета Томпсона. Послы-
шался звон разбитого стекла, шум падающих со стен кусков
бетона и страшный детский вскрик: «Деда, деда, деда!».

Троцкий испуганно запричитал:
– Они похитили Севу… Они похитили его… Они похи-

тили…
Жена, понимая, что если и дальше лежать в постели, то

ей и мужу не остаться в живых, столкнула всхлипывающего
Троцкого на пол и вместе с ним забилась в угол под кровать.
Тем временем Давид Сикейрос и Леопольдо Арреналь вбе-
жали в спальню со стороны детской и открыли огонь. Они
стреляли, не целясь, отчаянно и яростно. С противополож-
ной стороны к ним присоединился Антонио Пухоль с руч-
ным пулеметом. От перекрестного огня стреляные гильзы
дождем сыпались на пол. Спальня мгновенно наполнилась

зданного им IV Интернационала. После неудачного покушения на жизнь Троц-
кого группы боевиков Сикейроса, агенту Рамону было поручено ликвидировать
его. Справившись с поставленной задачей, Рамон не успел скрыться с места пре-
ступления, был арестован и осужден на 20 лет. Отбыв срок наказания, Меркадер
выехал в Советский Союз, жил в Москве на Фрунзенской набережной под име-
нем Рамона Ивановича Лопеса. 31 мая 1960 г. ему было присвоено закрытым
Указом звание Героя Советского Союза. Впоследствии он выехал из СССР на
Кубу и скончался там. По воле покойного урна с его прахом была вывезена в
Москву и захоронена на Кунцевском кладбище.



 
 
 

пороховой гарью, внутрикомнатная перегородка, продыряв-
ленная автоматными и пулеметными очередями, искриви-
лась и накренилась. Казалось, что внутри дома, не говоря
уже о спальне, пули все смели на своем пути, не оставив его
обитателям шанса на выживание. Боевики постоянно пере-
бегали с места на место, и тем самым создавалось впечат-
ление, что нападавших на виллу было намного больше, чем
на самом деле. Страх парализовал охранников внутри дома,
они все попрятались, прикрываясь выступами стен, или по-
легли на пол.

Через пять минут по сигналу Сикейроса свинцовая вакха-
налия прекратилась, и в окна полетели зажигательные снаря-
ды и взрывные устройства, но ни те, ни другие не сработали.

Решив, что все, кто находился в спальне, теперь спят веч-
ным сном, Сикейрос отдал команду к отходу. На фоне начи-
навшегося мутного рассвета человеческие фигурки устреми-
лись к стоявшим напротив железных ворот старому «форду»
и новенькому «доджу».

Как только все уселись, машины выехали за пределы вил-
лы, где к ним присоединились еще два автомобиля с группой
капитана Санчеса Эрнандеса. Боевиков, живших в Мехико,
развезли по домам, остальных отправили на ту же базу в де-
ревне Санта-Роса.



 
 
 

 
* * *

 
Утром 25 мая 1940 года радио Мексики сообщило потря-

сающую новость: «Два часа назад группа неизвестных лиц в
полицейской и армейской форме совершила в Койоакане на
улице Вены вооруженное нападение на виллу Троцкого. Ра-
нее наше правительство предоставило этому человеку поли-
тическое убежище. Нападавшие разоружили охрану виллы
и обстреляли спальню, выпустив по ней более трехсот пулъ.
Однако никто из находившихся в доме не пострадал 21. Троц-
кий, его жена и внук остались живы. В настоящее время по-
лиция ведет расследование»22.

21 Лев Троцкий и его жена не попали под смертельный шквал пуль только бла-
годаря тому, что оказались во время пальбы в мертвом пространстве, образовав-
шемся в углу комнаты под кроватью. Возникший пожар Троцкие и его охрана
после отъезда боевиков потушили сами. Впоследствии в печати была выдвинута
версия, что Лев Троцкий сам организовал покушение на себя, чтобы таким об-
разом скомпрометировать И. Сталина в глазах мировой общественности. Потом
эта версия не нашла своего подтверждения.

22 Расследование возглавил начальник секретной службы национальной поли-
ции Санчес Салазар. Его агенты в тот же день обнаружили за стеной резиденции
Троцкого веревочную лестницу, электропилу, топор и другие вещдоки преступ-
ления, брошенные боевиками. Потом были найдены за городом «форд» и «додж»
с оставленной в них одеждой полицейских и военных и одним патронташем с па-
тронами 38-го калибра. Для ускорения процесса расследования Троцкий подска-
зал Салазару, что к покушению на него причастны, якобы, лидеры мексиканской
компартии и Конфедерации трудящихся, возглавляемой Ломбардо Толедано. В
ответ на это компартия и Конфедерация, опровергнув домыслы Троцкого, сде-



 
 
 

Услышав это радиосообщение, Григулевич похолодел:
«Такого не может быть?!» У него учащенно забилось сердце,
перехватило дыхание, виски сжало, словно щипцами. Недо-
умение и раздражение – все слилось. «Я же сделал все воз-
можное для успешного проведения операции: подобрал на-
дежных людей, хорошего руководителя операции. И на те-
бе! Все псу под хвост! Что же теперь будет, когда узнает Бе-
рия? – спросил самого себя Иосиф. – И зачем я согласился не
участвовать в этой операции! Если бы я принял на себя ру-
ководство, то все было бы по-другому. А теперь мне несдоб-
ровать…»

Навязчивая черная мысль об отмщении Берией не дава-
ла Григулевичу покоя, его все больше тревожило: «Как же
могло так получиться: выпущено более трехсот пуль, и ни
одна не попала в цель? Может быть, при покупке вместо бо-
евых патронов продали холостые? Но это же можно будет
проверить, если у кого-то из боевиков остался хоть один па-
трон…»

Григулевич решил встретиться с Сикейросом. По доро-

лали в печати официальное заявление о том, что покушение на жизнь Троцкого –
это своего рода покушение на правительство Мексики и потому в очередной раз
потребовали от президента Карденаса изгнания из своей страны койоаканского
затворника. Тем временем полицейская агентура работала не покладая рук, и
один из агентов во время обеда в баре подслушал разговор за соседним столом о
продаже за неделю до нападения на виллу Троцкого трех комплектов полицей-
ской формы. Через захмелевшего болтуна полиция вышла на тех лиц, которые
купили эту форму, а затем в ходе следственных действий были выявлены многие
участники операции «Утка».



 
 
 

ге в мастерскую художника Иосиф купил свежий номер га-
зеты «Эль Популяр» и первым делом обратил внимание на
колонку новостей. Из нее он узнал об исчезновении с койо-
аканской виллы охранника Троцкого Роберта Шелдона Хар-
та. «Что это?.. Предательство агента «Амура» или целена-
правленная дезинформация? – Григулевич все больше по-
гружался в раздумья о причинах неудачного покушения. –
Можно было бы оправдать эту неудачу, если бы в операции
участвовали неподготовленные люди, а то ведь были отваж-
ные и решительные бойцы во главе с комбригом Сикейро-
сом. Да и само нападение было не импровизированным, а
заранее подготовленной акцией, отработанной на базе Сан-
та-Роса. Что же все-таки произошло там?..»

В мастерской Давида Сикейроса он застал сидевших за
столом с окаменевшими лицами Леопольдо Арреналя и Ан-
тонио Пухоля. На столе стояли стаканы и наполовину опо-
рожненный графин текилы.

– Присаживайся, Мануэль, – мрачно произнес Сикейрос.
Он плеснул из графина в стакан и, протягивая его гостю, ска-
зал: – Выпей с нами, так легче переносить неприятности.

– Это ужасно, товарищи, что вы провалили такое дело! –
произнес Иосиф, усаживаясь напротив Сикейроса.

– Самое страшное нас может ждать впереди, – перебил
Антонио Пухоль, и слабая улыбка искривила его губы. – По-
сле этой неудачи ребята из Санта-Росы могут теперь запить
и где-нибудь проговориться о покушении на Троцкого…



 
 
 

Григулевич был ошеломлен – такое ему просто не могло
прийти в голову. После небольшой паузы он спросил:

– Я не понимаю, как могло случиться, что вы стреляли по
спальне, выпустили, как сообщалось утром по радио, более
трехсот пуль, и ни одна из них не попала в спящих? Куда же
вы стреляли? В потолок, что ли?

Крупное продолговатое лицо Сикейроса нервно дерну-
лось. Не глядя на Иосифа, он отхлебнул из стакана текилы и
только после этого, старательно подбирая слова, заговорил:

– Там творилось что-то несусветное. Под градом пуль по-
стель Троцкого должна была превратиться в кровавое меси-
во. Но как он остался жив, нам совершенно непонятно. Ка-
кой-то злой рок! Ну не мог он и его жена остаться невреди-
мыми!

Григулевич, совершенно подавленный, остекленело уста-
вился в невидимую перед собой точку, потом отрешенно
спросил:

– Но вы хоть проверили, были ли супруги Троцкие в по-
стели?

– Нет, ничего мы не проверяли, – ответил Арреналь.
– Это и была ваша главная ошибка, – заметил Иосиф. –

Скорее всего, Троцкого в спальне не было. Его мог преду-
предить перед началом операции тот же Шелдон Харт. Воз-
можно, он и в самом деле предатель?

– Мы обсуждали эту версию, – продолжил его мысль Си-
кейрос. – Наверное, так оно и было: Харт предал нас и уехал



 
 
 

вместе с нами, исчез с виллы на угнанном «додже», чтобы
мы его не заподозрили. Но если Шелдон Харт был подсадной
уткой, то кто же внедрил его в наши ряды?

Лицо Григулевича менялось на глазах присутствующих:
оно делалось то гневным, то печальным и выражало соот-
ветствующую гамму чувств – то смятение, то отчаяние, то
ярость.

Иосиф представил себе, что будет со всеми ними, если
агент «Амур» действительно окажется предателем 23 и имен-
но он выдал их полиции.

Тяжелое, напряженное молчание длилось несколько се-
кунд, потом Григулевич расстроенно заговорил:

– Это я включил Харта в операцию «Утка». А где он сей-
час?

– На Ранчо-де-Тланинилапа. На нашей загородной базе.
– Но он же может сбежать оттуда и выдать полиции всех

вас?!
– Не сбежит. – Сикейрос посмотрел на свои наручные ча-

сы. – Он уже мертвец.
– Как мертвец? Откуда вам это известно?
– Три часа назад я встречался с Томом, – продолжал Си-

кейрос. – Он приказал мне направить кого-нибудь из надеж-
ных людей на Ранчо-де-Тланинилапа для ликвидации внед-

23 «Амур» – Роберт Шелдон Харт не был предателем. Не считал его таковым и
оставшийся в живых Лев Троцкий, который убеждал полицию, что его охранник
тоже оказался жертвой сталинского покушения.



 
 
 

ренного тобой Шелдона Харта24.
Григулевич был окончательно сбит с толку и обозлен.
– А вдруг окажется, что он не был виновен в провале этой

операции? Могли же быть и другие причины, позволившие
Троцкому остаться в живых… Нет, я не нахожу больше сил
говорить об этом.

– Да и не надо ничего говорить! – гневно выпалил Сикей-
рос. – Давай-ка лучше пропустим еще по одному стаканчику
текилы и забудем про все. – Взяв со стола графин, он плес-
нул Иосифу в стакан.

Григулевич торопливо замотал головой:
– Нет, Давид, ничего забывать нельзя. Троцкий и вирусы

троцкизма должны быть уничтожены. Любая затяжка влечет
за собой еще большую опасность, ты это знаешь не хуже ме-
ня…

За столом стало тихо.
– Сегодня, при встрече с Томом, – наконец произнес Си-

кейрос, – я предложил повторить тем же составом ту же ак-
цию и на той же улице Вены…

–  Но теперь уже никто не откроет вам ворота резиден-
ции, – не дал договорить ему Григулевич. – Другого такого
«Амура», каким был в охране Троцкого Харт, у нас больше

24 Американец Шелдон Харт был убит в Санта-Роса на Ранчо-де-Тланинилапа
и там же был закопан в одном из сараев. Впоследствии труп Харта был найден и
опознан охранниками койоаканской виллы Троцкого. Сам Троцкий не считал его
виновным в происшедшем нападении и распорядился прибить на стене своего
дома памятную металлическую доску с полным именем и фамилией погибшего.



 
 
 

нет.
– А мы обойдемся без «амурной» помощи. У нас имеются

веревочные лестницы, есть ловкие ребята-скалолазы и много
оружия. Через неделю мы будем готовы заново начать штурм
крепости.

– Ты говорил об этом Тому?
– Говорил.
– И как он отреагировал?
– Отрицательно. Сказал, что существует уже запасной ва-

риант покушения на Троцкого25. А какой именно, по сооб-
ражениям секретности он не стал мне рассказывать.

Иосиф задумался. Он понял: если Том не выполнит ука-
зание Берии ликвидировать главного врага Сталина, то по
возвращении в Москву ему грозит смертный приговор.

– Ты чего закис, Мануэль? – прервал его размышление
Сикейрос. – Выпей с нами немного текилы, и потом поедем
вместе в ресторан «Амбассадор». Пребывать и дальше в та-
ком нервном состоянии нам нельзя!

– По соображениям личной безопасности я не могу пой-
ти с вами в ресторан – это многолюдное место. И вам не со-
ветую. Неужели вы не понимаете, что это опасно для всех

25 Испанец Рамон Меркадер 20 августа 1940 г. как друг семьи Троцкого вошел
в его рабочий кабинет и ударил ледорубом по голове. Но удар не был настолько
сильным, чтобы сразу наступила смерть. Он даже не потерял сознания и, когда
охранники набросились на Меркадера и стали колотить его рукоятками писто-
летов по голове, приказал не убивать его. Сам же Троцкий от тяжелого ранения
скончался на другой день.



 
 
 

нас?! – Иосиф вышел из-за стола, попрощался с каждым и
покинул мастерскую Сикейроса…



 
 
 

 
Глава 3. Любовь – высшая

степень переживаний
 

После неудачного покушения на Льва Троцкого Григуле-
вич совсем скис. Эйтингон, который проводил с ним очеред-
ную явку, заметил это и, чтобы как-то вывести его из подав-
ленного состояния, предложил Григулевичу познакомиться
с мексиканской девушкой с красивым именем Лаура.

– Фамилия ее Агиляр Араухо, – пояснил Леонид Алек-
сандрович. – Не замужем. Ей двадцать четыре года. Она –
учительница. Три года назад вступила в компартию Мекси-
ки. Сейчас – руководитель секции профсоюза учителей. Ха-
рактеризуется положительно. Человек ответственный и на-
дежный. Проверь ее на конкретных поручениях, изучи по
месту жительства, и, если убедишься, что она может стать
твоим хорошим курьером и связницей, то я готов санкци-
онировать ее вербовку от имени Коминтерна. Предлог для
беседы – борьба с коричневой чумой. Если будет сотрудни-
чать с нами честно и с желанием, можешь потом раскрыть
себя, сказать ей, что ты советский разведчик. На проверку и
изучение ее даю один месяц.

– А где я могу встретиться с этой таинственной амазон-
кой?

– На центральной площади Сокало. У старого Кафедраль-



 
 
 

ного собора. Ты встретишься с ней там через два дня в семь
вечера. Она должна первой обратиться к тебе с паролем:
«Как пройти к дворцу Чапультепек?»

…Невысокая хрупкая девушка, одетая в черный свитер и
черную юбку, подошла к нему неожиданно со стороны улицы
Мадеро и остановилась перед ним как вкопанная. Несколь-
ко секунд она рассматривала его словно картину в художе-
ственном музее, потом, будто случайно, обронила:

– Вы меня ждете?
– И вас тоже, – не растерялся Иосиф, ожидая от нее слова

пароля.
Она была недурна собой: высокий прямой лоб, карие ка-

стильские глаза, красивое точеное личико, горделивая осан-
ка и уверенность в спокойном взгляде. Чем дольше он смот-
рел на нее, тем громче начинало колотиться его сердце.
Стройные линии ее девичьего тела действовали на него при-
тягивающе. Многие годы занятый подпольной революцион-
ной деятельностью, он не испытывал особого влечения к
женскому полу, тем приятнее было ему осознавать, что оно
возникло. Заметив, что смуглое лицо девушки изменилось,
стало озабоченным и напряженным, он с намеком на пароль
взволнованно проговорил:

– Может быть мы вместе прогуляемся до дворца Чапуль-
тепек? Кстати, как вас зовут?

И тут она вспомнила о пароле, но не назвала его, а легонь-
ко пожала худыми плечиками, улыбнулась грустной, но до-



 
 
 

верчивой улыбкой и тихо спросила:
– А вы кто? Родригес или Мануэль?
– И тот и другой – это все я. А вы кто?
–  Меня зовут Лаура.  – Лицо ее потеплело, тонкие яр-

ко-красные губы тронула едва заметная улыбка и, подойдя
поближе к нему, она стала рассматривать его без стеснения.
Григулевич понравился ей: он был на голову выше нее и кра-
сив собой – карие веселые глаза, умное благородное лицо
и будто нарисованные черным жирным карандашом привле-
кательные усики. Она продолжала смотреть на него умилен-
ными глазами и ничего не могла с этим поделать.

Иосиф тоже, как зачарованный, нежно смотрел на ее при-
родное изящество, так не характерное для многих молодых
и полных латиноамериканок, которых он не раз встречал на
улицах Мехико и Буэнос-Айреса.

– И долго мы будем тут стоять? – улыбнулась она, и карие
глаза ее засверкали, как драгоценные камни.

Первоначальная мягкость и приветливость Григулевича
исчезла.

– Между прочим, вы должны были назвать мне пароль,
чтобы удостовериться, что я являюсь именно тем человеком,
с которым вам надлежало встретиться.

Лаура, кивнув, рассмеялась.
– Том очень точно обрисовал мне ваш внешний облик,

поэтому я и подошла к вам так смело и уверенно. Но если вы
продолжаете не доверять мне, то, пожалуйста… Вот пароль:



 
 
 

«Как пройти к дворцу Чапультепек?»
– Это уже другое дело! К дворцу Чапультепек мы можем

вместе пройти по бульвару Пасео-де-ла-Реформа. И если бы
вы сразу назвали эти слова пароля, то мы не стояли бы так
долго здесь.

– Ах, вот как! Оказывается, я виновата? – Улыбка Лауры
приняла оттенок ироничности.

– Вы ни в чем не виноваты… Но таковы законы моей ра-
боты, – ответил серьезно Иосиф.

– И в чем же выражается ваша работа?..
– Я – работник Коминтерна и этим все сказано. Давайте

все же пройдемся до дворца Чапультепек.
– Скажите, Мануэль, а зачем я понадобилась вам? – по-

интересовалась она, шагая рядом с ним.
– Чтобы защитить вас, мексиканцев, – полушутя ответил

Григулевич и попросил называть его на «ты».
– А от кого защищать, если не секрет?
– От германского фашизма и американского империализ-

ма, – продолжал он с юмором вести разговор.
Ей нравился его беспечный голос и неторопливые, остро-

умные ответы на вопросы. И вообще он был ей по душе.
– Если я правильно поняла, ты не любишь немцев и аме-

риканцев.
–  Если говорить серьезно, я, действительно, не люблю

немцев за фашизм и развязанную ими войну в Европе, – со-
гласился он.



 
 
 

– А как же быть с Моцартом, Бетховеном и Вагнером?
– Германия для меня – это прежде всего фашизм, а потом

уже Моцарт, Бетховен и Вагнер, музыку которых я всегда
высоко ценил. А к американцам я отношусь неприязненно за
то, что они вмешиваются во внутренние дела стран Латин-
ской Америки, в частности Мексики.

– Ну хорошо, что же в таком случае требуется от меня,
простой учительницы? Чтобы я тоже не любила немцев и
американцев?

– Нет, не это. Я прошу тебя рассказать все о себе.
– Зачем тебе это?
– Сейчас объясню. В Европе, как известно, молодой че-

ловек ухаживает за девушкой долго и тактично, окружает
ее вниманием, старается сам изучить ее мысли, взгляды на
жизнь и тому подобное. А в Испании другой обычай: брать
понравившуюся девушку штурмом…

– Извини, Мануэль, что перебиваю, мне, конечно, нравят-
ся умные и уверенные в себе молодые люди, но при одном
условии, если они не лезут обниматься с первых минут зна-
комства…

– Да не к тому я клоню! – щелкнул он пальцами с досады. –
Девушку берут там штурмом для того, чтобы от нее самой
получить всю информацию, а не растягивать время на долгое
изучение и длительные свидания.

– Значит, ты испанский «штурмовик», – съязвила побеж-
денная его объяснением Лаура. – Хорошо, я расскажу тебе



 
 
 

свою родословную…
Собравшись с мыслями, она начала рассказывать ему о

себе и своих родителях.
Из ее рассказа Иосиф понял, что большую часть жиз-

ни она прожила в административном центре штата Агуаска-
лиентес. Ее отца многие знали как прилежного работника
местного железнодорожного узла и как благочестивого чело-
века. В их семье – десять мальчиков и две девочки. После
работы отец обычно собирал детей вокруг себя и рассказы-
вал им волшебные сказки, древние истории о своих предках,
а также об ацтеках, майя и вожде Монтесуме. По выходным
дням он брал с собой дочь Лауру на политические манифе-
стации, марши протеста и забастовки, на которых она вместе
с демонстрантами тоже грозила своими маленькими кулач-
ками и выкрикивала какие-то лозунги. Огонь ее политиче-
ских устремлений и убеждений разгорелся несколько позже,
Лаура училась тогда в педагогическом институте и на тре-
тьем курсе вступила в ряды Мексиканской компартии. Вме-
сте с другими добровольцами она даже намеревалась поехать
в Мадрид на защиту республиканской Испании. Но ее же-
ланию не суждено было сбыться – неожиданно умер отец.
Оставить же мать, нигде не работавшую, с целой дюжиной
детей она не решилась. Чтобы как-то облегчить ее положе-
ние, Лаура при содействии своего состоятельного дяди Хосе
Араухо, известного в Мексике врача по раковым заболевани-
ям, уговорила мать переехать из далекой провинции Агуас-



 
 
 

калиентес на жительство в столицу Мексики, где Лаура полу-
чила не только престижное место работы, но и гораздо боль-
шее, чем в бывшей провинции, поле общественно-полити-
ческой деятельности.

С интересом выслушав ее и совсем забыв, кто он и зачем
пришел на встречу с Лаурой, Иосиф стал рассказывать ей
о своей судьбе. Он утаил лишь подпольную работу в Лит-
ве, Польше и Франции, и, разумеется, свою тайную связь с
Советским Союзом. Потом они много говорили о высоком
предназначении учителя в обществе и о том, что это великое
и ответственное дело не каждому удается.

За душевной беседой они не заметили, как подошли к
подножию холма, где располагался Чапультепек. С первой
минуты дворец поразил Иосифа своей высотой. Узнав от
Лауры, что Чапультепек служил долгое время резиденцией
мексиканских президентов, он поднялся вместе с ней на вер-
шину холма, чтобы посмотреть оттуда на Мехико. Пальмы
и платаны украшали столичные авениды красными и неж-
но-фиолетовыми тонами, утопали в ярких цветах парки и
скверы. Но больше всего изумляли памятники доколумбо-
вых времен и причудливые дворцы прошлого века. Глядя на
все это, Григулевич невольно подумал, что ему чертовски
повезло со страной пребывания.

Спустившись с холма, они направились к центру города.
Был теплый мартовский вечер. На очистившемся от облаков
вечернем небе звезды необычно ярко мерцали таинствен-



 
 
 

ным светом. Из открытых дверей кафе и различных питей-
ных заведений, забитых ансамблями марьячи26, джазовыми
оркестрами и просто любителями народной музыки, доноси-
лись то веселые и задорные, то грустные мексиканские ме-
лодии.

Когда они оказались на безлюдной улице, Григулевич пе-
решел к деловой теме разговора:

–  У меня к тебе, Лаура, есть одна серьезная просьба.
В Мексике нашли политическое убежище несколько тысяч
эмигрантов из Испании. Среди них есть и мои коллеги по
работе в Коминтерне. Все мы сейчас живем здесь нелегаль-
но, поэтому через каждые две-три недели мы меняем места
обитания. Приближается время, когда нам придется пойти
по второму кругу, то есть вторично заселяться в те же самые
отели. Это может вызвать подозрение у полиции. Чтобы это-
го не произошло, нам необходимо хотя бы на полгода снять
где-то три-четыре квартиры или комнаты. Одну из них лич-
но для меня. И хорошо бы подобрать их в той части горо-
да, где не шастают полицейские. Может быть, у тебя найдут-
ся такие знакомые, которые могут сдать жилье в аренду за
хорошие деньги? Мы могли бы и сами походить по жилым
кварталам Мехико, но, сама понимаешь, засвечиваться нам
нельзя…

По мере того, как он говорил, выражение ее глаз то и дело

26 Группы музыкантов в национальных нарядах мексиканского штата Гвадала-
хара.



 
 
 

менялось – они становились то беспокойными, то шаловли-
выми и загадочными, то укоризненными и плутоватыми. Не
будучи уже уверенным, что Лаура согласится ему помочь в
этом деле, Иосиф решил пойти на маленькую хитрость:

– Лично для меня желательно найти небольшую комнатку
поблизости от твоего дома.

Лицо Лауры мгновенно засветилось, на нем появилась за-
гадочная улыбка.

– А это зачем? – лукаво спросила она.
Поняв, что Лаура клюнула на его уловку, он с серьезным

видом ответил:
– А это для того чтобы мы могли чаще встречаться.
– Это уже интересно, – медленно произнесла она и опу-

стила глаза. – Это срочно надо?
– Чем раньше, тем лучше. Но делать это надо как можно

осторожнее, полагаясь на надежных людей. Задача ведь не
только в том, чтобы найти жилье, но и знать тех, кто будет
сдавать его в наем. Это должны быть люди не болтливые и не
любопытствующие о своих квартирантах. Лучше всего ори-
ентироваться на тех, кто нуждается в финансовой поддерж-
ке.

– Прежде чем приступить к подбору квартир, я должна
знать: для кого будут сниматься комнаты, – для мужчин или
женщин, для семейных или для молодых людей? Это первое.
Второе: жилье должно быть со всеми удобствами или не обя-
зательно? И третье – это оплата. На какую сумму можно рас-



 
 
 

считывать при заключении договора о квартирной сделке?
– Соглашайся на любую сумму. – Иосиф остановился, вы-

тащил бумажник, отсчитал триста долларов США, вложил
их в руку Лауры и с легкостью в голосе произнес: – Это зада-
ток. На следующей встрече, когда ты будешь знать, сколько
мы должны платить за каждую квартиру, получишь осталь-
ное. Теперь что касается твоих других вопросов: никто из
моих товарищей, а их семь человек, требовать комфортных
условий не будет. Главное, чтобы были кровати, постель-
ные принадлежности, стол и пара стульев. Если будут инте-
ресоваться, для какой категории лиц ты снимаешь жилпло-
щадь, можешь открыто сказать: для испанских эмигрантов.
Все они моего возраста.
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