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Аннотация
«Вся деревня Отцовы Отвершки ушла со своего места назад,

в далекие тихие земли России, потому что на деревню шел враг –
немец-фашист…»
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Вся деревня Отцовы Отвершки ушла со своего места на-
зад, в далекие тихие земли России, потому что на деревню
шел враг – немец-фашист.

В Отцовых Отвершках остался на жительство лишь один
последний человек, маленький и сердитый дедушка Тишка.
Он никуда не хотел уходить с родного двора, потому что тут,
на деревне, прошла вся его жизнь, тут, на погосте, лежали в
земле его родители, и тут же он сам хоронил когда-то своих
умерших детей, и младенцев и взрослых. И дедушка Тиш-
ка, чувствуя скорое окончание жизни, не хотел отдаляться
от родных людей: с кем он жил вместе на свете, с теми он
желал и в могиле рядом лежать.

Старика увещевали односельчане, чтобы он тоже трогал-
ся с ними – обождать в тихой земле, пока врага назад обрат-
но погонят, а потом опять ко двору со всеми вместе возвра-
титься.

Но Тишка не захотел их слушать.
– Это какие немцы? Конопатые, что ль? – спрашивал он

через плетень у соседей, собиравшихся в дорогу. – Ну, знаю!
Я их видел: алчный, единоличный народ; все к себе в котом-
ку норовит сунуть что-нибудь – хоть деревянную пуговицу,
хоть горлышко от бутылки, а все – дай сюда!.. Он, фашист,



 
 
 

к избе своей подходит, так за полверсты, гляди, уж обувку с
ног долой снимает и босой бежит, – а чтоб зря материал не
снашивать, дескать! Это народ догадливый – он из паутины
канаты вьет, из куриной головы мозгом пользуется, – я-то их
знаю: у них сердце кишками кругом обмотано… Нет, это не
тот народ, без которого скучно бы нам было жить. Нет, это
не те люди!..

– Уйдем, дедушка Тишка, до времени, – говорил ему со-
сед. – Неприятель лютует, оскоблит он тебя до костей…

Но Тишка не побоялся.
– Я тут буду, – сказал он. – Я, может, один окорочу всего

немца!
Все жители Отцовых Отвершков ушли и увезли из дерев-

ни добро до куриного пера, а колодцы завалили под одно ли-
цо с землей.

Тишка остался один; он поставил бочку под угол избы,
чтобы собирать дождевую воду с деревянной крыши, сел на
крыльцо и сосчитал воробьев, пасущихся во дворе, – их было
семь голов; а прежде было больше, стало быть, и воробьи
ушли с мужиками в большую Россию, воробью без мужика
жить невозможно.
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