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Аннотация
«Мать с ним попрощалась на околице; дальше Степан

Трофимов пошел один. Там, при выходе из деревни, у края
проселочной дороги, которая, зачавшись во ржи, уходила отсюда
на весь свет,  – там росло одинокое старое дерево, покрытое
синими листьями, влажными и блестящими от молодой своей
силы. Старые люди на деревне давно прозвали это дерево
«божьим», потому что оно было не похоже на другие деревья,
растущие в русской равнине, потому что его не однажды на его
стариковском веку убивала молния с неба, но дерево, занемогши
немного, потом опять оживало и еще гуще прежнего одевалось
листьями, и потому еще, что это дерево любили птицы, они пели
там и жили, и дерево это в летнюю сушь не сбрасывало на землю
своих детей – лишние увядшие листья, а замирало все целиком,
ничем не жертвуя, ни с кем не расставаясь, что выросло на нем
и было живым…»
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Мать с ним попрощалась на околице; дальше Степан Тро-
фимов пошел один. Там, при выходе из деревни, у края про-
селочной дороги, которая, зачавшись во ржи, уходила отсю-
да на весь свет, – там росло одинокое старое дерево, покры-
тое синими листьями, влажными и блестящими от молодой
своей силы. Старые люди на деревне давно прозвали это де-
рево «божьим», потому что оно было не похоже на другие
деревья, растущие в русской равнине, потому что его не од-
нажды на его стариковском веку убивала молния с неба, но
дерево, занемогши немного, потом опять оживало и еще гу-
ще прежнего одевалось листьями, и потому еще, что это де-
рево любили птицы, они пели там и жили, и дерево это в
летнюю сушь не сбрасывало на землю своих детей – лишние
увядшие листья, а замирало все целиком, ничем не жертвуя,
ни с кем не расставаясь, что выросло на нем и было живым.

Степан сорвал один лист с этого божьего дерева, положил
его за пазуху и пошел на войну. Лист был мал и влажен, но на
теле человека он отогрелся, прижался и стал неощутимым,
и Степан Трофимов вскоре забыл про него.

Отойдя немного, Степан оглянулся на родную деревню.
Мать еще стояла у ворот и глядела сыну вослед; она проща-
лась с ним в своем сердце, но ни слез не утирала с лица и не



 
 
 

махала рукой, она стояла неподвижно. Степан тоже постоял
неподвижно на дороге, в последний раз и надолго запоминая
мать, какая она есть – маленькая, старая, усохшая, любящая
его больше всего на свете; пусть хотя бы пройдет целый век,
она все равно будет его ждать и не поверит в его смерть, если
он погибнет.
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