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Аннотация
Автор рассматривает полоскание белья как форму

любви и признания, обращение с мусором – как форму
доминирования, контроля и ответственности, воду – как
категорию психологической трансформации, образ Хозяйки
Медной горы – как форму границы внутреннего опыта,
уничтожение чучел – как форму социального единства и
разделения. Обнаружение символического порядка в событиях
и практиках позволяет понять их условную природу или
«мягкость». Предложенным формам понимания можно следовать
или противиться.
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Светлана Адоньева
Символический порядок

 
Первичные знаки, или прагмемы

 
«Опыт – это то, из чего ты сам выходишь

измененным».
Мишель Фуко

В мире нет цвета, нет запаха, нет твердости и шершаво-
сти, нет вкуса и звука1. Всего этого нет в мире, когда в нем
нет меня и тебя и таких же, как мы: людей и зверей, в вос-
приятии которых только и случается цвет, запах, твердость,
шершавость и вкус. И благодаря подобным первичным зна-
кам появляется мир, пригодный для взаимодействия.

Цвет – волна, преобразованная сетчаткой глаза. Этот сиг-
нал отправляется в мой мозг, который его читает, то есть
присваивает ему значение. И я, предварительно обученный
родителями или тем, с кем я начал свою речевую, а следо-
вательно, и человеческую жизнь, понимаю этот знак как, на-
пример, красный.

Казалось бы, что-то мы можем воспринимать одномо-
1 Витгенштейн Л. «Логико-философский трактат» с параллельными философ-

ско-семиотическими комментариями В. П. Руднева. М., 1999. Цит. по: http://
www.ruthenia.ru//logos/number/1999_01//1999_1_07_.htm



 
 
 

ментно, например картинку. Но это не так. Мы ощупыва-
ем взглядом предмет: это последовательная, шаг за шагом
во времени происходящая пальпация, щупанье глазами. Та-
кая, возникающая последовательно, развертка сворачивает-
ся в цельную конструкцию, уже пространственную, а не вре-
менную, в нашем сознании. Объем – вещь, казалось бы, про-
странственная, но в действительности он предстает перед на-
ми только через серию растянутых во времени осязаний. И
в любом случае мы распознаем только то, что отличаем.
А отличаем мы только то, что научились отличать. Мы от-
личаем посредством «третьих вещей», «органов претворе-
ния», «структурирующих наше сознание и индуцирующих
возможные состояния», как это определил Мамардашвили 2.

Представим себе такую игру. Одному участнику завязы-
вают глаза. Другой участник игры рассказывает первому о
том, где он – незрячий – находится, что трогает, что огибает
и т. д. Второй в своей речи разворачивает в сторону смысла
тактильные, слуховые, кинетические ощущения первого иг-
рока. Он назначает ощущениям другого человека предметы
(вещи).

Так же точно это происходит в речи вообще.
Вот я включаю телевизор:

–  Продукт вулканизации вещества, изготовленного
из каучука?

2  Мамардашвили М. Стрела познания. Набросок естественно-исторической
гносеологии. М., 1996. С. 241.



 
 
 

Резина.
– Вячеслав?! Правильно! Как вам повезло сегодня!

Правильный ответ!

Способ изготовления резины – знание, которое, исходя из
этого контекста, имеет цену. Его цена – мясорубка. Или ком-
байн. Для освоения правил социальной игры, в которой зна-
ние это валюта, а не сила, викторина – отличная вещь. Отно-
шения между вещами и словами, а точнее, между ощущени-
ями, которым присвоены имена (вещи), и их смыслом одно-
значны и онтологичны. Их не нужно устанавливать. Их нуж-
но просто выучить – и мясорубка ваша.

Да не будет так с нами!
Ибо мир, как мы знаем, есть совокупность фактов, а не

вещей. А факт, в свою очередь, есть соединение объектов3.
Возьмем, например, событие установления связи между так-
тильным ощущением – шершавость – и вещью – персик.
Одним из атрибутов шершавости становится персик. Испы-
танные мной тактильные и визуальные ощущения интегри-
ровались в моем сознании и образовали предмет. Впервые
это случилось в диалоге, иначе откуда бы взяться слову пер-
сик. А после стало элементом классификационной схемы,
внутренней схемы, обеспечивающей мое поведение. Испы-
тывая что-то, мы ищем слова, чтобы назвать переживаемое,
а значит, сделать его управляемым. Забегая вперед, скажем:

3 Витгенштейн Л. «Логико-философский трактат» с параллельными философ-
ско-семиотическими комментариями В. П. Руднева. М., 1999.



 
 
 

ищем слова, чтобы превращать действия в предметы.
Вот об этом на конкретных примерах практической дея-

тельности (а иногда от нее отрываясь) мы и будем рассуж-
дать.

Читая Витгенштейна, Делеза, Августина, Мерло-Понти,
Бергсона, Вебера или Альфреда Шютца, мы находили у них
то, что соответствует нашему опыту. И они давали нам свои
слова. Но тем не менее очень важно, что мы не применяем
слова к миру, то есть мы двигаемся не от понимания к реаль-
ности. Мы будем действовать точно наоборот: от пережива-
емого в опыте мира к поиску слов, которые могут этот опыт
определить.



 
 
 

 
Предисловие (для тех,

кто любит теорию)
 

Методологические предпосылки. В рассуждении о со-
циальных институтах Славой Жижек привлекает лаканов-
ское понятие Большого Другого: «Большой Другой – изме-
рение непсихологических, социальных, символических от-
ношений, воспринимаемых субъектом в качестве таковых.
Иначе говоря, это измерение символического института. Ко-
гда субъект, скажем, встречается с судьей, он прекрасно по-
нимает, как отличить субъективные особенности этого судьи
как человека и тот «объективный» институциональный ав-
торитет, которым он наделен, будучи судьей. Пространство,
зазор возникает между моими словами, когда я произношу
их как частное лицо, и словами, которые я произношу как
лицо, облеченное властью институции, когда эта институция
говорит через меня»4. «Лакан, – поясняет далее автор, несо-
мненно, разделяя толкуемую точку зрения, – против любого
овеществления институции. Ему хорошо известно, что ин-
ституция возникает здесь лишь в качестве перформативно-
го эффекта деятельности субъекта. Институция существует
только тогда, когда субъекты в нее верят или, точнее, ведут

4 Жижек Славой. Хрупкий абсолют, или Почему нужно бороться за христиан-
ское наследие. М., 2003. С. 105.



 
 
 

себя так (в их социальном взаимодействии), будто верят в
нее»5.

В этом пассаже ключевым представляется понятие веры
в институцию. Социальный институт в приведенном опре-
делении есть эффект деятельности субъекта, верящего в его
существование.

Что это значит?
Во-первых, это значит, что существует некое смысловое,

символическое поле, размеченное институционально. Во-
вторых, есть набор субъектов, инсталлирующих фрагмен-
ты этого поля в практику посредством собственной деятель-
ности. Это статические элементы конструкции. Но есть и
два других элемента, которые обеспечивают динамику опи-
санной выше модели: внешний и внутренний. Их правиль-
нее назвать не элементами, а процессами. Внешний процесс
– включение институционального фактора в собственный,
индивидуальный поступок человека. Внутренний процесс –
отождествление себя с ролью, которая задается выбранной
институциональной сеткой. Этот второй элемент, как его
определил Славой Жижек, обеспечивается верой. Меня бу-
дет интересовать, с одной стороны, то, как институции об-
наруживают себя в деятельности людей и групп, и, с другой
стороны, то, каким образом, посредством каких символиче-
ских техник люди и группы принимают роли на себя или,
напротив, отказываются от них.

5 Там же.



 
 
 

Поясню последнюю мысль на примере. В общественный
транспорт поздних советских времен уже не строилась оче-
редь. Его брали штурмом. Штурм, например, автобуса или
вагона метро во время часа пик – общепринятая форма со-
циальной игры. Каждый ее участник воспринимает других
лишь как тела, препятствующие проникновению собствен-
ного тела в вожделенное автобусное чрево. Если же соб-
ственное тело проникает внутрь, то не влечется далее, но
размещается невдалеке от входа, дабы не утратить ключе-
вой позиции. Логика в таком поведении есть, так как присут-
ствует опасность не справиться с чужими телами и проехать
свою остановку. Любитель жизненного эксперимента И. Г.,
мой знакомый, развлекался нарушением установленного по-
рядка игры. Он размещался в дверном проеме и препятство-
вал тем самым закрытию дверей, а следовательно, и отправ-
ке автобуса. Пережив бурю эмоций, «участники движения»
под давлением утрачиваемого впустую времени смирялись и
начинали «равномерно размещаться по длине вагона». Эта
ситуация, вполне достойная скрупулезного анализа, – при-
мер отказа от заданной роли, пример не институционально-
го поведения в институциональной ситуации. Приведенный
пример приводит к необходимости объяснить то, что я по-
нимаю под институцией. Коротко говоря, институция – об-
щепринятая форма социальной игры, либретто, фрейм, вос-
произведение которого позволяет сообществу существовать
в заданных рамках. Внесение изменения в рамочную форму,



 
 
 

практически всегда происходящее как индивидуальный осо-
знанный поведенческий акт, выводит систему из состояния
равновесия.

Здесь же необходимо обсудить и еще одно положение из
приведенной в начале цитаты. Под перформативными акта-
ми принято понимать поступки, носящие характер социаль-
ных действий. Так вердикт, оглашаемый судьей, несомнен-
но, перформативный акт. Но чем будет публичный отказ
судьи выносить какой-либо вердикт? Также перформатив-
ным актом. И в том и в другом случае объектом преобразо-
вания является социальное пространство. В первом случае
ратифицируется изменение статуса подсудимого. В соответ-
ствии с заданным в рамках данной социальной игры переч-
нем ему присваивается статус осужденного или оправданно-
го. Институция перерабатывает жизнь, канализируя ее по за-
данному сценарию. Во втором случае происходит сбой си-
стемы в целом. Отказ от заданной роли проблематизирует
институт как таковой, сбивает порядок. Поведение И.Г. в об-
щественном транспорте – перформативный акт именно та-
кого рода. И, конечно, именно такие акты наиболее интерес-
ны, поскольку именно они определяют коренные изменения
социальной реальности. Тем не менее для их понимания нам
необходимо обратиться к описанию институций и жизни в
заданных ими рамках, хотя бы для того, чтобы осознать ее,
жизни, конвенциональность.

И еще одно уточнение. Под конвенциональностью я по-



 
 
 

нимаю условные связи/отношения между объектами, в том
смысле, в котором Фердинанд де Соссюр понимал отноше-
ния между означаемым и означающим в знаке. Конвенцио-
нальная речь – это речь, организованная в соответствии с за-
данной социальной игрой (протоколом). Конвенциональное
действие – акт, воспроизводящий институциональные рам-
ки. Конвенциональная реальность – это та реальность, в ко-
торой мы выбрали жить. Люди и группы могут жить в раз-
ных мирах, поскольку миры стоят на конвенциях, на тех са-
мых «третьих вещах», создающих условия понимания и дей-
ствия.

Проблематика. Несмотря на образование, городской
быт и жизнь в мегаполисе, мы наследуем свои повседневные
практики от своих родителей, а они, в свою очередь, – от ба-
бушек и дедушек. И чем менее осознана практика – гигиены,
распорядка дня, распределения функций в доме, эстетиче-
ских приоритетов, демонстрации превосходства или подчи-
нения и т. д., – тем более она традиционна. «Родитель внут-
ри» – часть личности, которая контролирует нашу деятель-
ность и не подвергается рефлексии. И при этом мы понима-
ем, что оценивающий внутренний родитель «снят» с родите-
лей непосредственно. Наши родители, в свою очередь, уна-
следовали эти стереотипы поведения от своих, и так далее.
Все эти хорошо известные благодаря популярности книги



 
 
 

Эрика Бёрна66 психологические обстоятельства позволяют
сделать очевидный вывод: понять перипетии современной
жизни можно лишь с учетом того, что мы воспроизводим
в ней «по традиции», то есть не выбирая. Поставлю вопрос
иначе: мы знаем, что имеем «родителя внутри», но что имен-
но в нашем поведении ему принадлежит? Наш для большин-
ства постсоветских общий (с территориальными варианта-
ми) «родитель внутри», как я полагаю, – крестьянская тра-
диция, тот самый «патриархальный уклад», который на про-
тяжении полутора веков определялся как уходящий, «руди-
мент», «пережиток». Но он тем не менее, несомненно, пере-
жил всех тех, кто его таким образом определял.

Каждый постсоветский горожанин, хотя бы по одной из
родовых линий – горожанин в первом, втором или, самое
дальнее, третьем поколении. Волны советских миграций –
принудительных и спонтанных – кардинально изменили со-
став городского населения. К середине прошлого советско-
го века оно значительно «окрестьянивается» по сравнению с
городским населением начала ХХ века. Возросшая социаль-
ная мобильность, дополнительно координируемая классовы-
ми преимуществами в получении образования, определи-
ла доступ выходцев из крестьян в новые социальные элиты.
Идеология 1920–1930-х годов значительные ресурсы трати-

6 Бёрн Э. Игры, в которые играют люди. Психология человеческих взаимоот-
ношений. Минск, 2005.



 
 
 

ла на формирование «нового» уклада7, но вопрос о том, ка-
кова «старая» составляющая уклада граждан новой совет-
ской страны, был на далекой периферии идеологии, а вслед
за ней и социальной науки.

Предполагаю также, что у нас не один «родитель внутри».
Кроме того, кто требует от нас почтения к старшим, про-
явления любви к «родительским гробам», гендерного разде-
ления на мужской социум и женскую домашнюю жизнь, у
нас есть и еще один «родитель», который каким-то удиви-
тельным образом научился ладить с первым. Я имею в виду
ту идеологию, которая, скрываясь в пресуппозициях выска-
зываний воспитателей детских садов, учителей, учебников и
всех прочих «носителей» креатуры государства, формирова-
ла в нас особый этос: этос советского человека8. «Повседнев-
ность, – отмечала Н.Н. Козлова, – лишь на первый взгляд ка-
жется миром “твердой” реальности, некоей предельной со-
циальной онтологией: на деле она протуберанцами выбрасы-
вает клише, которые впечатывали в сознание многочислен-
ные “культурные медиаторы” – школьные учителя и пропа-
гандисты, авторы фильмов, которые человек смотрел, рома-

7 Характер внутренней «переплавки» в нового советского человека прекрас-
но проанализирован в исследовании Н.Н. Козловой «Горизонты повседневности
советской эпохи. (Голоса из хора)» М., 1996.

8  Под этосом мы понимаем общую ценностную ориентацию общества, его
(Напр.: Marx Werner. Towards a phenomenological ethics: ethos and the life-world.
New, 1992). См. о советском этосе: Геннис П., Вайль А. 60-е: мир советского че-
ловека. М., 2001; Козлова Н. Н. Советские люди. Сцены из истории. М., 2005.



 
 
 

нов и газет, которые он читал…»9.
Именно советское и патриархальное (и как предпочтения,

и как принципы действия) активно монтируют современное
российское социальное поле, в то время как акторы, действу-
ющие на этом поле, скорее готовы считать себя жителями
новой постиндустриальной эпохи.

Прошлое в будущем – вот та фигура, которая меня инте-
ресует. Прошлое как предмет рефлексии всегда представля-
ет собой идеологическую конструкцию: такое прошлое со-
здается для того, чтобы иметь дело с настоящим. Но есть
другое прошлое, которое несомненно. Оно в том, как мои со-
отечественники предпочитают обращаться с мусором, при-
нимать гостей и стирать белье, как хоронят и поминают, как
веселятся и выражают недовольство. Прошлое заключено в
ткани наших бессознательных повседневных ожиданий: по-
ворот ключа для открытия двери, да и ручка двери, должны
двигаться вправо, мужчины лучше разбираются в технике,
а женщины – в болезнях, картошку солят, когда вода заки-
пит, соль просыпать – к худу, так же как и птица, влетевшая
в окно.

Прошлое заключено в пластике наших тел и в форме этих
тел. «Тело, так же как и память, – отметила Н.Н. Козлова, –
нагружено уже совершившейся историей» 10.

Одна моя знакомая, антрополог (она уехала из России

9 Козлова Н.Н. Горизонты повседневности… С.14.
10 Козлова Н. Н. Советские люди. С. 14.



 
 
 

в начале 1990-х и преподает в одном из престижных уни-
верситетов США), как-то заметила, что для американцев ее
профессорство не очевидно: форма ее тела не соответству-
ет форме тел людей того класса, которому пристало зани-
маться интеллектуальным трудом. Это удивительное замеча-
ние очень точно: фитнес, йога и органическая еда создают
тела определенного вида. И такое тело – один из способов
социальной идентификации. Для того чтобы быть в классе,
нужно принять форму класса в прямом смысле этого слова.
Это верно и в отношении времени: воспроизводство телес-
ных привычек и повседневных расписаний, заданных про-
шлой культурой, – свидетельство преемственности.

Что именно мы приняли и воспроизводим? Вот в чем во-
прос. Для того чтобы увидеть, какими схемами понимания и
поведения мы пользуемся, как используемые схемы влияют
на результат наших действий, я обращаюсь к тривиальным
феноменам жизни и рассматриваю их с точки зрения того,
как в них артикулируется выученный формат реальности.

Большинство статей этой книги первоначально были
представлены в виде докладов и лекций. Проблематика ста-
тьи «Политика и риторика мусора» была представлена в
виде доклада на конференции, посвященной памяти моего
друга, лингвиста и писателя Юрия Пупынина. Статьи «Де-
моны границ…» и «Эстетическое переживание простран-
ства…» были представлены в виде сообщений на ежегодных
Декабрьских чтениях памяти моего учителя, коллеги и друга



 
 
 

Натальи Герасимовой, статья, посвященная полосканию бе-
лья, в виде доклада была прочитана на конференции памяти
Д.К. Зеленина, статья «Уничтожение чучела…» – на конфе-
ренции памяти Б.Н. Путилова, статья «Культ мертвых…» –
на конференции, посвященной К.В. Чистову. Человеческий
статус моих адресатов, их светлая память в значительной
степени определили персональный характер высказывания.

Я сочла возможным собрать эти тексты вместе, дорабо-
тать и представить под общим заглавием, смысл которого я
могу объяснить следующим образом. По сути дела, выраже-
ние «символический порядок» представляет собой тавтоло-
гию. Порядок в самом простом смысле – это повторение, ряд.
Порядок – это еще раз то же самое. «Первый раз» – не созда-
ет порядка. Он может быть просто случаем, только повторе-
ние создает порядок, и только в нем может возникать смысл.
А смысл неизбежно предполагает наличие его носителя –
таким образом, порядок обладает качествами знака (симво-
ла) по своей природе. Усматривая повторение той или иной
практики – полоскания белья, перезахоронений, наслажде-
ния видом и др., я пыталась обнаружить ее порядок, кото-
рый каждый раз сложным образом соотносим с институцией
(или освоенным участниками практики форматом), а также
их внутренним опытом, овнешняемым посредством впол-
не институционального действия. Место схождения форма-
та и опыта и дают порядок, здесь и сейчас создающий ткань
жизни. Понимание феномена опыта как не сводимой ни к



 
 
 

формату, ни к институту, ни к эпохе, ни к этносу самосто-
ятельной данности человеческого бытия стало одним из об-
ретенных в процессе исследования результатов. Поскольку
при анализе был принят в расчет психологический аспект
обыденных и ритуальных действий, антропологическое опи-
сание вышло на границы своих возможностей. Открывший-
ся горизонт схождения внешней и внутренней жизни требу-
ет иного аппарата для описания фактов, разработка которо-
го – впереди. По этой причине настоящее издание носит в
некоторой степени вводный характер: им мы открываем ис-
следовательский проект «Первичные знаки, или прагмемы»,
предполагающий серию работ, посвященных исследованию
социальных, символических и психологических механизмов
конструирования реальности.



 
 
 

 
1. Политика и риторика мусора

 
Повседневная практика выстроена на определенных, по-

вторяющихся из раза в раз последовательностях действий,
обычно воспроизводимых без какой-либо рефлексии. По-
сле работ Мишеля де Серто11, Альфреда Шютца12, Ирви-
на Гофмана13, Гарольда Гарфинкеля14 в науках о человеке
и обществе достаточно прочно укоренилось понимание то-
го, что повседневность с ее рутинными практиками прямо
связана со структурой сообщества, с системой ролей и ста-
тусов, с формами ментальности и поведенческими такти-
ками15. Хотелось бы особенно подчеркнуть, что именно ла-
тентность, неосознанность производимых ею смыслов дела-
ет рутинную практику механизмом социального формати-
рования: «Смысл,  – писал Альфред Шютц,  – это не каче-
ство, присущее определенному опыту, возникающему в на-
шем потоке сознания, а результат интерпретации прошлого

11 de Certeau, Michel. The Practice of Everyday Life. Berkeley 1984.
12 Шютц А. Смысловая структура повседневного мира. М., 2003.
13 Goffman E. Encounters: Two Studies in the Sociology of Interaction. Indianapolis:

The Bobbs-Merrill Company, 1961; Goffman E. Frame Analysis. An Essay on the
Organization of Experience. New York, London, 1974.

14  Гарфинкель Г. Исследование привычных оснований повседневных дей-
ствий // Социологическое обозрение. М., 2002 № 1. С. 42–70.

15 Этот список может быть расширен за счет историков, занимающихся истори-
ей повседневности, за счет антропологов, занимающихся практиками сообществ.



 
 
 

опыта, увиденного из настоящего сейчас при рефлексивной
установке. <…> Только тот опыт, который можно вспомнить
вне зависимости от его наличия в настоящем и который мож-
но изучить на предмет его строения, является поэтому субъ-
ективно осмысленным. Но если согласиться с этой характе-
ристикой смысла, то существует ли вообще такой опыт мо-
ей спонтанной жизни, который субъективно не осмыслен?
Мы думаем, что ответ утвердительный. Это простые физио-
логические рефлексы, например, коленный рефлекс, хвата-
тельный рефлекс у детей, моргание, покраснение; более то-
го – определенные пассивные реакции, вызванные тем, что
Лейбниц называет проскальзыванием неразличимых и сме-
шанных малых восприятий; далее – моя походка, выражения
моего лица, мое настроение, те проявления моей спонтан-
ной жизни, из которых следуют некоторые характеристики
моего почерка, доступные графологическому толкованию, и
т. д. Все эти формы непроизвольной спонтанности пережи-
ваются в процессе своего появления, но не оставляют ника-
кого следа в памяти; как опыт, они, если снова воспользо-
ваться термином Лейбница, лучше всего подходящим в дан-
ном случае, воспринимаемы, но не апперцептивны. Будучи
неустойчивыми и неотделимыми от окружающих пережива-
ний, они не поддаются ни очерчиванию, ни вспоминанию.
Они принадлежат к категории сущностно актуального опы-
та, то есть они существуют исключительно в актуальности
их переживания и не могут быть схвачены при помощи ре-



 
 
 

флексивной установки»16.
Есть все основания полагать, что за счет таких нерефлек-

сируемых повторяющихся действий и удерживается во вре-
мени реальность17. До тех пор пока привычные действия вос-
производятся автоматически, они являются мощнейшей си-
лой воспроизводства ценностей и правил, дискурса и прак-
тики.

Обычно взрывы в культуре и социуме, оборачивающиеся
преобразованием реальности, происходят тогда, когда вдруг
возникают затруднения именно в такой, обыденной сфере.
Затруднения, возникающие на малых социальных простран-
ствах, могут иметь следствием изменения революционного
порядка, поскольку затруднения обнаруживают смыслы, сто-
ящие за стереотипными действиями, открывают их для осо-
знания, а следовательно, делают возможным их изменение.
Как показал Гарольд Гарфинкель на своих социальных экс-
периментах, мельчайшие нарушения обыденного порядка с
огромной скоростью выводят отношения в зону конфлик-
та18.

Объясню этот механизм на примере истории падения се-
грегации в США. Сегрегация действовала в южных штатах

16 Шютц А. О множественности реальностей // Социологическое обозрение.
М., 2003. № 2. Т. 3. С. 4.

17  Бурдье П. Практический смысл. СПб., 2001. С. 201.; de Certeau M. The
Practice of Everyday Life. University of California Press: Berkeley. 1984.

18 Гарфинкель Г. Исследования по этнометодологии. СПб., 2007.



 
 
 

на законодательном уровне. По этому закону в обществен-
ных местах были отдельные ряды для белых и для цветных.
Началом изменения этой ситуации были не речи Мартина
Лютера Кинга. Началом были усталые ноги Розы Паркс, по-
жилой афроамериканки, которая не смогла в какой-то мо-
мент устоять и села в автобусе на место для белых, поскольку
все места для черных были заняты. Это случилось в декаб-
ре 1955 года (Монтгомери, штат Алабама). За отказ встать с
места для белых пассажиров она была арестована. Ее арест
привел к бойкоту, который объявило черное население горо-
да автобусам: они стали перемещаться к месту работы толь-
ко пешком и, следовательно, опаздывали. Именно этот ин-
цидент спровоцировал движение за расовое равноправие в
США. Через год Верховный суд США признал сегрегацию в
рейсовых автобусах антиконституционной. Знаменитая речь
“I have a dream” Мартина Лютера Кинга (в 1955 году слу-
жившего священником в церкви в Монтгомери), произне-
сенная им у подножия монумента Линкольну и обращенная
к 300 тысячам слушателей, прозвучала через восемь лет по-
сле этих событий.

Очень маленькие, почти физиологические, события, на-
рушающие привычный порядок, способны запускать изме-
нения огромного масштаба, поскольку бессознательно авто-
матически воспроизводимые обыденные действия людей и
групп и обеспечивают незыблемость социальных институ-
тов.



 
 
 

«Нет ни одного предмета одежды, никакой еды, ничего,
что используется в любых практических целях, – отмечала
Мэри Дуглас, – что мы немедленно не постарались бы пре-
вратить в театральный реквизит, желая как можно лучше
представить свои роли и сцену, на которой мы играем»19.
Но еда, одежда, как и любая иная обыденная практика, мо-
гут обнаружить свою театральность, условность только тогда,
когда происходит сбой в системе: только резкое изменение в
стиле одежды приводит к пониманию того, что одежда – не
эстетическое предпочтение, а условие включения в сообще-
ство, только отказ от общесемейных трапез обнаруживает,
что эти трапезы были не только утолением голода, и т. д.

Именно поэтому малозначимые на первый взгляд но обла-
дающие невероятной устойчивостью коллективные обыден-
ные практики столь интересны: они дают возможность уви-
деть те смыслы, которые человек и сообщество не выговари-
вают никаким иным способом.

К одной из таких практик можно отнести практику избав-
ления от мусора и отношений с мусором 20.

Эта тема привлекла мое внимание, когда Ли Чже Чжун,
моя аспирантка, в своей диссертации, посвященной русской
и корейской мифологиям, описала духа, которого корейцы

19 Дуглас М. Чистота и опасность. Анализ представлений об осквернении и
табу. М., 2000. С. 102.

20  Ср.: Бердникова О., Ткач О. «Грязная деревня» и «замусоренный го-
род» (обыденные практики обращения с мусором в разных сообществах) // Ан-
тропологический форум. СПб, 2008. № 8. С. 338–352.



 
 
 

называют Токкеби. В Токкеби превращаются хозяйственная
утварь или орудия земледелия (молот, цеп, серп, веник, ко-
черга, пест, шумовка, гребень и пр.). Старые, слишком дол-
го используемые вещи порождают независимо от действую-
щих личностей духов Токкеби. Дух заводится в вещах, кото-
рые все еще находятся в употреблении, хотя их время уже
вышло. Таким образом, в народных представлениях Кореи
персонифицируется некое качество, связанное с мерой вре-
мени и представлениями о времени пребывания вещи в че-
ловеческом мире: граница между существованием предме-
та в человеческом мире и исторжением из него маркирова-
на посредством мифологического персонажа. Старые вещи
подлежат уничтожению, их нельзя просто выбросить, иначе
в них заводятся духи21.

Это мифологическое представление заставило меня
вспомнить наш полевой опыт, связанный с мусором, он скла-
дывался в результате многих сезонов фольклорных экспеди-
ций, проведенных в достаточно отдаленных селах и дерев-
нях Русского Севера (Вологодская, Архангельская области).

Одно из драматических переживаний горожанина, пере-
мещающегося на какое-то время в русскую деревню, состо-
ит в понимании того, что он все время производит мусор.
Драматизм, или, скажем мягче, затруднение связано с тем,
что когда ты намереваешься совершить обыденное действие

21 Ли Чже Чжун. Былички о лесном духе в корейской и русской фольклорной
традициях: опыт сравнительной типологии. Канд. дисс. СПбГУ, 2011.



 
 
 

– отправить ненужные предметы и сор в мусорное ведро, ты
этого ведра в крестьянском доме не находишь. На глазах у
всей деревни мы искали место, где мы могли бы упокоить
производимый нами мусор. Каждый раз наши поиски при-
влекали внимание: деревня мусор (нечистоту) не производи-
ла – мы же делали это постоянно.

Не находишь ты такого места (ведра – в доме, свалки или
мусорной ямы – в деревне) потому, что его нет: в деревне нет
идеи отходов. Все, что человек производит, не уничтожает-
ся. Все подлежит преобразованию в новое качество: навоз
используется в качестве удобрения, остатки еды дают корм
скоту, остатки одежды преобразуются в лоскутные одеяла,
вязаные накидки и плетенные из лоскута коврики, сухой му-
сор сжигается и дает тепло:

«А бумагу или чего – колбасу чистишь, никогда не
выкидываю, все в печурочку. На сошке, а потом все в
пече сожгу, на улице моего ничего нету»

(ФА СПбГУ Сям24-351)22’

«Пол подметаешь, да и в печь.
Говори: сор в печь, а тоска с плеч»
(ФА СПбГУ Пин20-268)23.

22 ФА СПбГУ – фольклорный архив Санкт-Петербургского государственного
университета. Здесь и далее ссылки на архив приводятся в скобках после текста.

23 О ритуальных функциях сора см.: Кушкова А.Н. Сор в славянской традиции:
на границе «своего» и «чужого» // Проблемы социального и гуманитарного



 
 
 

Различие в практиках обращения с мусором может быть
проиллюстрировано следующими примерами. Когда мы
вновь посетили сельских жителей, к которым приезжали
несколько лет подряд, мы обнаружили, что оставленный на-
ми мусор за это время был преобразован в полезные вещи 24.
Полиэтиленовые пакеты были разрезаны хозяйкой на лоскут,
из него созданы плетеные коврики на стулья. В пластиковых
банках жила рассада. Попадающая в деревню неэкологичная
тара находила и находит себе применение. Из пластиковых
бутылок сделаны водостоки, из консервных банок – игруш-
ки, из стеклянной тары сложена теплица.

знания. Сб. научн. работ. СПб,1999. Вып. 1. С. 240–272.
24 См. Веселова И.С. Тряпичная парадигма, или «В рипках родились, в рипках

жили, в рипках и помрем // Антропологический форум. 2005. Вып. 2. С. 289–
316.



 
 
 

Рис 1. Фото Уорнер: самодельные коврики из обрезков
тканей. (Вологодская область).



 
 
 

Рис. 2. Фото О.И. Гореловой: лоскутное одеяло (Вологод-
ская область).



 
 
 



 
 
 

Рис. 3. Фото Д.К. Туминас: шкатулка из старых открыток
(Вологодская область).

Рис. 4. Фото И.Ю. Борисовой: игрушечные столик и сту-
лья из консервной банки (Вологодская область).

На фотографиях, которые были сделаны в деревнях Во-
логодской и Архангельской областей, шкатулка, сшитая из
старых открыток, игрушечный столик и кресла – из консерв-
ной банки.

Другой пример, коммуникативный, из разговора, который
состоялся в одном из магазинов Белозерска лет десять на-
зад. В ответ на мои сетования по поводу отсутствия в горо-



 
 
 

де канализации молодая женщина – продавец разговорилась
со мной на тему различий между городом и деревней. Ее
пафос состоял в следующем: то, что городские расточают,
деревенские собирают. Речь шла о биологических отходах
(фекалиях). Ватерклозет, по ее мнению, представляет собой
совершенно неразумное устройство, поскольку вынуждает
избавляться от того, что для любого крестьянина является
ценностью: благодаря навозу тучнеют огород и поле. Отсут-
ствие канализации, вызывающее недоумение приезжих, по-
лучило свое объяснение: жители Белозерска не стремились
к устройству общегородской системы канализации. Каждый
житель связан с деревней напрямую (там живут родители
или часть семьи), и каждый второй имеет свой собственный
огород на окраине города.
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