


 
 
 

Владимир Вячеславович Виноградов
Владимир Сергеевич Малышев

Мария Александровна Пальшкова
Воспоминания о ВГИКе

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=33812598

Воспоминания о ВГИКе. Сборник воспоминаний. / Составители:
Виноградов В.В., Малышев В.С., Палынкова М.А.: ВГИК; Москва; 2014

ISBN 978-5-87149-166-9
 

Аннотация
Сборник подготовлен к 95-летнему юбилею старейшей в мире

киношколы – ВГИКа и составлен из воспоминаний его педагогов
и выпускников.

В публикуемых мемуарах представлены не только
уникальные факты истории отечественного кинематографа и
кинообразования, но и передана та особая атмосфера alma
mater российского кино, в которой взросли и сформировались
его деятели и которая сложилась в определенную творческую
и педагогическую традицию, отличающую ВГИК от других
киношкол мира.
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В.Р. Гардин

<…> Я решил выступить перед коллегией Кинокомитета
с докладом о необходимости немедленной организации 1-й
Государственной школы кинематографии.

В одной из зал лианозовского особняка, который пере-
страивался столько раз, сколько было завов хозчасти, рабо-
тала новая коллегия Кинокомитета.

Сидел, поправляя пенсне, добрейший, приветливый
Дмитрий Ильич Лещенко, восседал его заместитель, похо-
жий на артиста Подгорного в роли Сатаны из «Девьих гор»,
Ильчин, как всегда, в шляпе и восторженный Ахрамович.

Мое сообщение разбивалось на три части.
Часть I. Причины, приводящие к выводу, что только шко-

ла кинематографии может создать настоящие художествен-
ные ценности, оздоровить и поднять кинопромышленность
до уровня могучего государственного орудия агитации и
просвещения.

Часть II. Какие организационные формы киношколы да-
дут ей силы осуществить ее назначение? Что мы называем
школой кинематографии, как мы предполагаем создать та-
кую школу?

Часть III. Что сделано до сих пор для школы? Какие бли-
жайшие задачи предстоит разрешить и что этому мешает?

Заключение. Причины, которые привели нас к уверенно-
сти в том, что только киношкола может вывести наше про-



 
 
 

изводство из тупика.
Вот как звучала первая часть моего доклада:
«Государственная кинопромышленность должна служить

народу как средство познания мира во всех его проявлениях.
Это единственная промышленность, объединяющая тех-

нику и просвещение в формах, доступных широчайшим мас-
сам, дающая им также отдых и развлечение.

В своих высказываниях В. И. Ленин указал на огромное
значение кинематографии как средства популяризации зна-
ний. Нет более сильного оружия агитации, чем кино.

Кто же дает основной материал нашей кинопромышлен-
ности?

Только мастера, овладевшие искусством кино.
Есть ли они у нас в том количестве, которое потребует

государственное производство? Нет. У нас только единицы,
а нужны не десятки и не сотни, а тысячи и десятки тысяч.

Надо начинать производство с подготовки этих тысяч и
десятков тысяч. Будут обучены мастера в количестве нуж-
ном для государственной киноармии, будут и результаты
трудов этой армии. <…>

Школа без производства – это музыкант без инструмента,
художник без красок, скульптор без глины, актер без театра
и писатель без бумаги, карандаша и чернил.

Учиться и работать одновременно – вот первый лозунг на-
шей школы.

Вторым лозунгом нашей школы будет: «Мастер с коллек-



 
 
 

тивом!»
Вся старая предпринимательская кинематография бы-

ла построена тоже на коллективах, но их организационная
структура, основываясь на семейных и родственных отноше-
ниях, преследовала только личные цели.

Мы мыслим новый коллектив учебно-производственным,
мощным по качественному и количественному составу.

Школу кинематографии мы представляем себе базой для
производства.

Цель этой школы – поднятие советской кинопромышлен-
ности на высоту первых достижений, поэтому школа должна
планироваться как производство крупного масштаба.

Повторяю: обучение вне производства отодвинет на де-
сятки лет расцвет промышленности.

Фундаментом новой кинематографии должны быть про-
изводственные мастерские, вмещающие в себя учебную
часть.

Учебно-программная часть соединяется с производствен-
ной частью точно так же, как студии Художественного театра
с самим театром, как обучение всякому искусству соединя-
ется с самим искусством.

Итак, первая линия фронта – мастерские: сценарная,
постановщики-кинорежиссеры, натурщики-артисты, худож-
ники, операторы, музыкальная, совет мастерских, монтаж-
ная, фотолаборанты, справочно-библиотечное бюро, органи-
зационное бюро, экспериментальное бюро, эксплуатацион-



 
 
 

но-коммерческое бюро, техническое бюро.
Вторая линия фронта – группы сотрудников мастерских,

которые учатся, работают и пополняют мастерские. Это ре-
зерв и тыл: сценарная, постановочная, натурщики, художни-
ки, операторы, лаборанты, музыканты, эксплуатационники,
монтажная и перемонтажная.

Таким образом, намечается четырехгодичный срок орга-
низации первых полков киноармии.

Если количественный состав каждой школы будет дове-
ден к концу четвертого года до 1000 человек, то даже при
десяти школах мы будем иметь через четыре года несколь-
ких тысяч обученных кинематографистов.

Заканчивая вторую часть своего доклада, я хочу сказать,
что переоценка киноценностей убедила нас в том, что толь-
ко серьезная производственно-исследовательская работа над
проблемами киноискусства и поиски новых путей выведут
нашу кинематографию на путь мировых достижений.

Наш организационный план отрывается иногда от реаль-
ных форм только потому, что уверенность в государствен-
ных масштабах и в просторах будущего позволила нам вый-
ти из узких рамок хорошо знакомой кустарщины.

Нас заинтересовала проблема массового производства, и
мы видим в нашем маленьком организме возможности боль-
шого роста.

Программы и способы преподавания направлены не к за-
тяжным, а к скоростным результатам, то есть к тому, что-



 
 
 

бы в кратчайшие сроки бросить натурщиков на производ-
ственную работу, а каждому режиссеру дать осведомленную
и энергичную группу ассистентов, в недалеком будущем –
молодых режиссеров-постановщиков.

Усилия наших педагогов направлены на составление про-
граммы и проверку педагогического коллектива.

Ближайшие хозяйственные задачи сводятся к устройству
таких помещений, в которых мог бы плодотворно работать
наш педагогический коллектив.

Мы подняли вопрос о производственном сырье, называя
им не только пленку, аппараты и химикалии, но и молодых
мастеров кино.

Дайте нам сейчас пленку – будет ли работа? Нет. Мы по-
вторим тот круг, по которому прошли, не создав ни автора,
ни режиссера, ни актера для массового производства сотен
картин.

Мы не создадим производства, а будем снова делать брак
и блистать единичными картинами, доказывающими талант-
ливость их автора, а не руководства.

Даже зная и понимая многое, мы умеем пока очень мало.
Создав свою киноармию, мы должны будем оторваться от

театра, ибо при массовом производстве нам с ним не по пути.
Составление производственных коллективов, которыми

надо заполнить пустующие ателье, – вот первейшая государ-
ственная задача, разрешимая только организацией школ ки-
нематографии.



 
 
 

Вот почему производственные ячейки-мастерские – осно-
ва школ».

Декларация была одобрена всей коллегией Кинофотоко-
митета.

<…>

Ремонт помещений для школы на углу площади перед
Московским Советом приближался к концу. Помещение бы-
ло очень небольшое, но уютное. Сотни молодых людей штур-
мовали 1-ю Государственную школу кинематографии.

Первое помещение киношколы у пл. Моссовета



 
 
 

Здание киношколы на Тверской, 34



 
 
 

Здание киношколы в Малом Гнездниковском пер., 7



 
 
 

Здание киношколы в Третьяковском проезде



 
 
 

Здание киношколы на Неглинной, 25



 
 
 

Здание киношколы на Тверской, 34

Там были преданные делу О.И. Преображенская и Т.И.
Глебова.

Остальные не понимали или почти не понимали громад-
ной культурной значимости закладываемого нами дела. Я
полностью ушел в работу школы. Двухмесячные (июль – ав-
густ) приемные испытания поступающих должны были на-
учить инструкторский состав подходить к натурщику и за-
ниматься с ним, а также гарантировать минимальное коли-
чество «субъективных» мнений и неминуемых в новом деле
ошибок.

В июле пришли 500 человек, в августе – 1000! Отсеива-
лось в дни испытаний процентов 10, максимум 15.

Я не доверял педагогическому опыту моих инструкторов,
несмотря на то, что среди них были авторитетные специали-
сты Л.М. Леонидов, И.Н. Худолеев, М.И. Доронин, и на всех
испытательных комиссиях присутствовал сам.

Открытие школы предполагалось 1 сентября. Я решил
форсировать открытие, не дожидаясь конца ремонта поме-
щения.

Молодежь горела желанием учиться и грезила чудесными
возможностями производственной работы.



 
 
 



 
 
 

О.И. Преображенская

И.Н. Худолеев



 
 
 

Л.М. Леонидов



 
 
 

Наконец, знаменательный для советской кинематографии
день наступил. Школа открылась.

Рабочий коллектив, осуществивший это важнейшее де-
ло, был очень малочислен. Он состоял из В.Р. Гардина, В.С.
Ильина, М.Я. Шнейдера, В.Ф. Ахрамовича, О.И. Преобра-
женской и Д.И. Лещенко, утвердившего проект и давшего
разрешение на организацию школы. <…>

Вслед за открытием школы состоялось первое заседание
художественно-педагогического совета, на котором были за-
слушаны доклады О.И. Преображенской и И.Н. Худолеева
по методике преподавания порученных им дисциплин.



 
 
 

Д.И. Лещенко



 
 
 

Мой доклад сводился к общему обзору принципиальных
установок школы, изложенных в моей декларации коллегии,
и кратких соображений о мастерской постановщиков, от-
крывающейся в начале 1920 года.

К чему сводились соображения?
«В мастерской постановщиков должен был создаться но-

вый Автор кино: автор-постановщик-сценарист.
Ведь до сих пор, пока автор не будет смотреть глазами ре-

жиссера, он никогда не сумеет приблизиться к настоящему
кинозаданию, протекающему в реальном кинематографиче-
ском времени и в осуществимых формах.

В 1918 году на конкурсе режиссерских сценариев моя ра-
бота подробно намечала сложную технику рабочего сцена-
рия. Она будет изложена мной во время занятий в мастер-
ской.

Мастерская разделяется на три творческие и производ-
ственные группы, работающие совместно до тех пор, пока
они не окрепнут для самостоятельной жизни.

Сценарная.
Монтажная.
Постановочная.
Эти три группы объединяют все моменты заданий, изучая

способы их осуществления.
В них должны будут возникать новые направления в ис-

кусстве, вырабатываться методы работы и разрешаться твор-



 
 
 

ческие проблемы.
Каковы же первые проблемы, которые должны быть по-

ставлены в мастерской постановщиков? Я говорю «должны
быть», потому что мастерские эти находятся в организаци-
онном периоде.

Проблема монтажа.
Проблема сценария.
Проблема конвейера в сценарной мастерской.
Проблема конвейеризации всех трех групп.
Проблема конвейеризации кинопроизводственных зада-

ний по всем мастерским школы.
Проблемы научно-исследовательской, эксперименталь-

ной, технической и рационализаторской работы бюро.
Какие пути осуществления и разрешения поставленных

задач выберет возникающая мастерская? Труд и дружбу.
Мастерская постановщиков должна стать во главе шко-

лы, сейчас ее функции выполняет художественно-педагоги-
ческий совет.

Привлекая к себе в дальнейшем росте школы лучших
представителей от мастерских, совет будет направлять ра-
боту слаженного организма школы; сейчас его главная зада-
ча заключается в том, чтобы осуществить тесную и крепкую
спайку школьного организма.

Надо спешить!
Натурщики рвутся к учебе, прием у нас не может быть

приостановлен.



 
 
 

Он ежедневный и постоянный.
Мы не бюрократы – дни и недели не устанавливаем.
Двери нашей школы всегда открыты, а состав приемной

комиссии давно утвержден.
Со временем мы справимся, только формулу составим не

по-американски, а по-своему: время – это знание и труд.
Педагогов-кинематографистов у нас мало.
Надо беречь силы и обучать молодежь. Пусть она вступит

в поредевшую шеренгу мастеров. И чем скорее – тем лучше,
тем сильнее мы будем себя чувствовать.

Цели и задачи мастерской художников осветил в будущем
Владимир Евгеньевич Егоров. Я получил от него согласие
возглавить эту мастерскую <…>».

Я был приглашен организацией мастерской натурщиков,
называя так молодежь, еще не имевшую актерского опыта.

Я знал, что отдельными лицами из сотрудников отдела по-
становок Кинокомитета ведется борьба против наших уста-
новок, знал, что основной удар будет направлен на организа-
ционный разрыв между отделом производства и школой и на
выделение в самостоятельную единицу отдела постановок,
несмотря на то, что все постановщики, за исключением ни-
чтожного меньшинства, уже были объединены или объеди-
нились со школой, и обращение за игровым составом к те-
атру было бы предательством тех идеалов, которые приняли
мы все как единственно верные при создании школы.

<…>



 
 
 

Итак, через два месяца после открытия школа начинала
свою производственную жизнь.

Мы вновь планировали, мечтали, но действительность го-
товила нам каждый раз новые неожиданности.

Звонок: просят срочно в коллегию. В коллегии снова раз-
говор о структуре: нужен отдел постановок, нужна и шко-
ла…

– Позвольте, кому наша школа нужна? Повесили вот за-
мок…

– Это временно, товарищ, успокойтесь. Временно.
– Ну, скажем, временно, а где я буду репетировать скетч?

Ученики разбегутся.
– Придумаем.
– А заниматься? На улице?
–  Нет, это явная нелепость! Временно, до приискания

особняка, переезжайте в помещение Кинофотоотдела, с ше-
сти часов вечера до одиннадцати ночи…

Итак, школа продолжала жить, занятия переносились в
Гнездниковский переулок.

С кинематографией непосредственно учеба не имела ни-
какой связи: она свелась к физкультурной тренировке в
очень неудобных условиях.

Помещение плохо отапливалось, комнаты были неболь-
шие, случайно уцелевший рояль уныло дребезжал.

Все знали, что подыскивается новое помещение, называл-
ся даже один из поместительных особняков Леонтьевского



 
 
 

переулка, но выгнанная из своего помещения школа разва-
ливалась.

Подкрепляло надежду предстоящее выступление в скет-
че «Железная пята», который репетировался в одной из зал
Фотокинокомитета и усиленно снимался на кинофабрике
бывшего Скобелевского комитета. Снимал Г. Гибер. Глав-
ную роль рабочего Джексона играл Горчилин, тогда, кажет-
ся, единственный коммунист в школьном составе.

Все эпизодические роли исполняли ученики школы. Авиз
играла О. И. Преображенская, Эвергарда – Знаменский, про-
фессора – Шахалов, Уиксона – Леонидов. Все они – артисты
Московского художественного театра.

Понятно, что после двухмесячного существования невоз-
можно было поставить кинопостановку силами одних только
учеников.

В то же время школе нужно было показать свое лицо. Ведь
она была пока единственным активным проявлением Фото-
киноотдела, успех школы был бы ударом по тем классовым
группировкам, которые издевались над беспомощностью от-
дела.

Школа – это новые кадры. Кадры обновляемого киноис-
кусства. Кадры революционные и по лозунгам и по существу.
Со старым связь рвалась.

Первым боевым революционным лозунгом школы был ло-
зунг пересмотра тематики!

Скетч «Железная пята».



 
 
 

Спектакль состоялся в 1-м Художественном кинотеатре
на Арбатской площади и прошел с подъемом.

Это был первый спектакль, с которым выступил молодой
коллектив 1-й школы Кинематографии. Подводился и итог
работы за 1919 год, завоевывалось право на дальнейшее су-
ществование.

Заведующий монтажной секцией Л. Кулешов по моей
просьбе подобрал для скетча куски различных военных
столкновений.

Ему хотелось снимать. Школа в организационном периоде
его не интересовала.

Разрешать надвинувшуюся вплотную проблему методоло-
гии преподавания, анализа и синтеза основ кинематографии,
ее социального значения, ее путей и агитационных возмож-
ностей пришлось очень небольшому коллективу 1-й Госу-
дарственной мастерской кинопостановщиков <…>.

Много было желания помочь любимому делу и так мало
сил, что минутами руки готовы были опуститься и выронить
оружие, отточенное для борьбы с врагами советского кино.

Честь и слава тем первым большевикам, которые в этих
тяжелейших условиях добивались возможности подъема и
роста советской промышленности.

Честь и слава молодежи, ринувшейся помогать в эти труд-
ные годы. Имена многих уже занесены на почетную доску
молодой истории советского киноискусства.

И на первом месте стоит имя Всеволода Илларионовича



 
 
 

Пудовкина, которому я посвящаю эти воспоминания о труд-
ном боевом времени.

В начале 1920 года в коллегию Фотокиноотдела Нарком-
просса было направлено заявление постановщика кинемато-
графической части юбилейного спектакля «Железная пята»
В.Р. Гардина.

Это заявление ставило себе задачей обеспечить дальней-
шую производственную работу школы.

«Ввиду того, что порученная нам постановка «Железной
пяты» была признана удовлетворительной и имела в теат-
ре несомненный и серьезный успех, мы заявляем, что сде-
ланная работа рассматривалась нами (принимая во внима-
ние исключительно короткий срок, данный на выполнение,
особенно при неблагоприятных производственных условиях
настоящего времени) как эскиз для большой агитационной
картины мирового значения.

Создание подобной картины, которая пока является в
России единственным опытом, дает возможность использо-
вать экран как могущественный фактор влияния на народ-
ные массы и убедительное агитационное средство. Мы бе-
ремся осуществить постановку «Джека Лондона», развивая
фабулу приобщением к основной теме различных эпизодов,
характеризующих насильнический мир капитализма и ри-
сующих намечающееся объединение человечества на почве
освобожденного труда <…>».

<…> Несмотря на то, что первый опыт участия наших на-



 
 
 

турщиков в массовках и эпизодах оказался более чем удач-
ным, коллегия Кинокомитета не решилась продолжать про-
изводственную работу, а я не хотел убеждать А.В. Луначар-
ского в необходимости постановки «Железной пяты» только
силами моих учеников, чувствуя, что их четырехмесячная
учеба будет для наркома неубедительной.

Надо было во что бы то ни стало возобновить занятия в
школе и показать Анатолию Васильевичу к 1 мая 1920 года
наши достижения. Я считал четырехмесячный срок вполне
достаточным для подготовки нового выступления моих на-
турщиков.

Наконец, «беспризорники» получили помещение в Леон-
тьевском переулке, дом № 4. Это был прекрасный особняк с
большими комфортабельными комнатами, неизмеримо луч-
ший, чем тот, из которого мы были выселены.

Итак, учеба и эксперименты возобновлялись.
Конец 1919 года прошел в подготовительной работе педа-

гогического совета школы. В связи с переходом в помеще-
ние, которое обеспечивало возможность продуктивных за-
нятий, необходимо было составить учебные планы на пред-
стоящий учебный год, утвердить преподавательский состав,
который оказался слишком раздутым, продолжить дальней-
ший прием в школу, а также разрешить ряд срочных хозяй-
ственных и административных вопросов.



 
 
 

Здание киношколы в Леонтьевском переулке

К работам педагогического совета были привлечены пред-
ставители учеников, школа стала оживать.

Около школы стали появляться новые лица: добродуш-
ный, подкупавший своей искренностью преподаватель пси-
хологии Ф.П. Шипулинский. Его кандидатура выдвигалась
в завы, и, конечно, она была гораздо целесообразнее канди-
датуры нашего заведующего О. С. Ленцера – бывшего юрис-
консульта кинофирмы «Русь».

Появилась красивая седая голова с улыбающимися глаза-



 
 
 

ми И.Н. Перестиани, любившего повторять мне, что «Авгу-
ры смеются, без слов понимая друг друга». Перестиани вел
переговоры с отделом производства о какой-то постановке и
присматривал в школе исполнителей.

Наконец, в начале февраля особняк зажужжал молодыми
голосами.

Приходили пока только активисты. Густые ряды молоде-
жи, ввалившиеся в первое помещение школы, к этому вре-
мени сильно поредели.

Маловеры отсеивались десятками, оставались только
«крепыши», и на них приходилось делать ставку.

Почти весь февраль прошел в бурном организационном
настроении, следы которого остались в протоколах 26, 28
февраля и 1 марта 1920 года.

На общем собрании учеников 1-й Государственной шко-
лы кинематографии от 26 февраля 1920 года выступал пред-
седатель коллегии Кинофотоотдела тов. Лещенко. Он гово-
рил о разрухе школы в настоящий момент:

«Разруха коснулась не только учеников, которых вместо
принятых двухсот человек явилось всего около тридцати,
она коснулась и педагогов, но что самое главное… програм-
мы и планов работы <…>.

Мы слишком узко взглянули на работу школы: создава-
лось впечатление не серьезных глубоких занятий, а срочного
поверхностного натаскивания.

Теперь надо принять меры к подведению общего фунда-



 
 
 

мента, который объединил бы всех слушателей. Этим общим
фундаментом являются предметы общего внимания. Велись
занятия только узкоспециальные, ограничивались беседами,
лишенными интереса без практики. Преподавание велось
без педагогической последовательности. Наша задача – сна-
чала обучить слушателей, а потом уже дать им в руки инстру-
мент. При такой постановке преподаватели-кинематографи-
сты были бы только шлифовщиками готового материала.

Вопрос с преподавателями обстоит как нельзя хуже, а по-
тому перед тем, как начать работу, нужно сделать генераль-
ный смотр педагогическим силам.

Нужно позвать новые силы».
После краткого обмена мнениями было решено создать

Чрезвычайную комиссию и облечь ее правами и полномочи-
ями как в выработке плана и внутреннего распорядка шко-
лы, так и в смысле административном; занятия решили про-
должать без перерыва <…>.

В результате было решено открыть прием слушателей, для
чего организовать широкую оповестительную рекламу, как
газетную, так и афишную; войти в теснейший контакт с рай-
онным и Московским пролеткультом, послав в эти органи-
зации своих представителей.

На третьем заседании, 1 марта 1920 года, был заслушан
мой доклад относительно плана и программы приемных и
проверочных испытаний, а также об организации провероч-
ной и приемной комиссии педагогов.



 
 
 

Приемная комиссия была составлена из ответственных
руководителей групп и курсов: Шипулинского, Преображен-
ской, Гардина, Шаломытовой и Егорова. Представителем в
комиссии от Фотокиноотдела был утвержден тов. Лещенко.

Основной частью испытаний было решено считать курс
гимнастики чувств, игру по сценарию и физическое разви-
тие.

Поступающий в школу идет на испытание в комиссию, и
если вопрос о нем покажется сомнительным, он переходит
к инструктору, который подготавливает его к «переэкзаме-
новке». Невыясненным оказался вопрос о том, возможно ли
будет совместить учебу с производством или они будут стро-
иться порознь.

Председатель коллегии Кинофотоотдела Д.И. Лещенко
выступил защитником и фактическим проводником нарком-
просовских и главпрофобовских идей: сначала учеба, потом
производство.

Мой организационный план был прост: чтобы начать ра-
боту, отдел должен научить старых кинематографистов ра-
ботать по-новому, получив от них опыт, необходимый мо-
лодняку. Учеба без производства, без органической с ним
связи – нелепость или фарисейство.

Идея моего коллектива была ясна: у производственного
станка загрузить себя учебой – ставить «Железную пяту»!

Возражать Д.И. Лещенко было нелепо; все его речи зву-
чали непониманием сдвигов, происходящих в кино, и я счел



 
 
 

наиболее практичным перейти к тактическому маневриро-
ванию.

Школа в новом составе стала крепче, и с коллективной
помощью учащихся я чувствовал себя сильней.

Надо было продолжать прерванную учебу и переходить к
срочной организации инструкторского состава, чтобы опять
идти в производственное наступление.

Трехмесячный перерыв в занятиях, конечно, расстроил
ряды не только моего класса. Преподаватели и ученики пло-
хо верили в близкое начало занятий, а потому официальное
извещение о возобновлении работы в школе, появившееся в
газетах, хотя и привлекало энтузиастов, но далеко не в том
количестве, как в сентябре 1919 года.

Мой класс пострадал менее других, так как я и в прошлом
старался отбирать молодежь, крепко желающую работать в
кино; но все же на первые беседы пришло не более половины
моих натурщиков.

Сидели: бритый серьезный моряк Подобед; улыбающий-
ся, с вечно смеющимися карими глазами Леня Оболенский;
никогда не унывающий обладатель задорного носа Ваня Бе-
ляков; общий любимец, выручавший своими рецептами про-
голодавшихся товарищей, доктор Сергей Федорович Шиш-
ко и его очаровательная жена Колодницкая; миниатюрная,
изящная Нина Шатерникова; «характерная» Чекулаева; «ко-
роль арапов» Вишняк, которому единогласно, вне конкурса,
была отдана роль молодого кулака в сценарии «Серп и мо-



 
 
 

лот»; ширококостный Горчилин, великолепная натура для
скульптора, созидающего образы рабочего с молотом, кир-
кой или знаменем на баррикаде.

Здесь же присутствовали: Комаров – Леонтьев; высокая
изящная блондинка Карпова, которой так к лицу были са-
лонные роли (она очень огорчалась, бедняжка, и уверяла ме-
ня, что природа зло над ней посмеялась, наградив внешно-
стью, не соответствующей «моменту»); Кленовская, с краси-
выми, немного испуганными глазами, тихая, робкая, но си-
стематически доказывающая, что «в тихом омуте черти во-
дятся».

Все они были передо мной и слушали мои рассказы о про-
шедших бедах и будущих испытаниях, хотя в моем классе
был очень небольшой процент сомнительных.

На следующий вечер было назначено мое сообщение о
монтаже.

Готовясь к нему, я сидел в своем кабинете на Балчуге,
записывая конспект. Мне очень мешал разговор в соседней
комнате между Ольгой Ивановной Преображенской и ка-
ким-то неизвестным человеком. Ольга Ивановна говорила
тихо, а человек напористо и быстро.

Я не разбирал слов, так как был сосредоточен на форму-
лах предварительного монтажа. Но голоса мешали – все у
меня выходило сложно и не совсем понятно.

Меня позвали, я вошел в комнату.
Навстречу мне вскочил молодой человек с удивленно жи-



 
 
 

выми глазами. Он был выше среднего роста, спортивно под-
тянутый, одет в серый, видавший не только многие, а даже
чересчур многие виды костюм, ноги – в обмотках.

Молодой человек приветливо улыбался, больше глазами,
чем узкими губами, уютно расположившимися на широком,
хорошо слепленном лице. Вероятно, он вышел недавно из
парикмахерской: был хорошо подстрижен и чисто выбрит.

Я разглядывал его и одновременно слушал энергичную,
быструю, четкую речь. Мне понравились его хорошо очер-
ченные брови, резкие, быстрые движения.

– Из всего сказанного ясно, – заключила Ольга Ивановна,
что Лодя Пудовкин интересуется вашими работами. Я зову
Всеволода Илларионовича Лодей, потому что он мой даль-
ний родственник.

Вечером мы встретились с Пудовкиным на моем уроке.
Лодя был настолько убедителен, что я его принял без обыч-
ной проверочной процедуры. <…>

Изложив теоретическое обоснование какого-нибудь опре-
деления, я обыкновенно предоставлял ученикам критику,
вопросы, добавления.

В таких случаях Пудовкин был незаменимым помощни-
ком.

Он вскакивал и, бурно и темпераментно жестикулируя,
пояснял мои мысли лучше, чем это мог бы я сделать сам. Он
редко задавал вопросы, а поправок делал бесконечное мно-
жество (будущий теоретик чувствовался в первых же его вы-



 
 
 

ступлениях).
<…>
В течение марта мой класс готовил этюды для провероч-

ных апрельских испытаний.
Во время этих работ стал определяться состав моей ма-

стерской постановщиков, организацию которой я срочно го-
товил на осенний сезон.

Вырастала творческая дружба с В.И. Пудовкиным, помо-
гавшим мне буквально во всех мероприятиях. Темперамент-
ная фигура Лоди появлялась всюду, где требовалась скорая
помощь.

Сидя по-наполеоновски, верхом на стуле, впивался он
своим буравящими глазами в натурщика. Если что-нибудь
шло неладно, он вскакивал, подбегал, становился на место
натурщика, показывал, ерошил свои волосы и до тех пор не
мог успокоиться, пока этюд не становился «на рельсы».

В середине марта, в разгар проверочных испытаний, ко-
гда целый ряд учеников из класса Преображенской, Ивано-
ва-Гая и других был направлен обратно к инструкторам для
переэкзаменовки, я увидел Льва Кулешова.

К нему, по моему указанию, были направлены мало под-
готовленные ученики, не выдержавшие проверочные испы-
тания, и Анна Семеновна Чекулаева, у которой не оказалось
хорошего этюда.

Отыскать и проработать отрывки – едва ли кто мог это
сделать лучше Льва Кулешова, которого я всегда считал та-



 
 
 

лантливым выдумщиком.
2 апреля я, Преображенская, Шаломытова и Кулешов го-

товили к 1 Мая выступление всех натурщиков школы. Деко-
рациями служили бархатные рамки, два просцениума и два
занавеса, дававшие возможность быстрых смен.

Таким образом, в первомайский праздник 1920 года шко-
ла показала кинорепетиционный эскиз агитационной темы в
трех частях и 86 картинах с апофеозом.

Эскиз был набросан Преображенской, Гардиным и Куле-
шовым, а апофеоз – Шаломытовой. Идея, метод, способ и
технические приспособления для осуществления репетици-
онной методики принадлежали школе кинематографии, ее
творческому коллективу. <…>

Сложное задание требовало очень большого напряжения
сил всего коллектива школы. Усиленная срочная работа по-
могла понять и освоить репетиционный метод.

Главные роли репетиционного эскиза исполняли: Горчи-
лин, Капралов, Вишняк, Мырсов, Беляков, Шишко, Хох-
лова, Оболенский, Чекулаева. В массовках участвовала вся
школа.

На выступлениях присутствовали: коллегия Кинофотоко-
митета и Народный Комиссар просвещения А. В. Луначар-
ский.

Май принес школе радостные известия. Во-первых, бла-
годарность А. В. Луначарского за первомайское выступле-
ние, во-вторых, решение коллегии Кинофотокомитета при-



 
 
 

влечь школу к постановкам агиткартин.
Режиссером первого полнометражного фильма назначал-

ся И. Перестиани.
Выбор натурщиков и распределение ролей предполагали

начать в мае, а съемочный период уложить в два месяца.
Картина называлась «В дни борьбы». Тема – борьба с бе-

лополяками.
Одновременно Кулешов присматривал состав для агит-

фильма, который он предполагал снимать в прифронтовой
полосе. Школа ожила. Производственная работа нахлынула
с двух сторон.

Получив, наконец, оборудование, бархатные ширмы, я
мог начать практические занятия, проверяя ряд теоретиче-
ских положений.

В беседе о начале работ мастерской постановщиков жела-
тельно было участие Л. Кулешова, но, к сожалению, он по-
кидал школу, уезжая на съемки.

В своих дальнейших теоретических исканиях я всецело
исходил из опыта «бархатного периода», руководя в своей
мастерской работами в рамках «крупного плана».

Отсутствие в 1920 году конкретных возможностей прак-
тических работ перед аппаратом, необходимость создания у
натурщика ощущения пространства, соответствующего съе-
мочным условиям, предстоящие занятия по композиции ма-
териала в кадре, требующие устранения дезорганизующих
зрительское впечатление пятен, и ряд других соображений



 
 
 

педагогического характера заставили меня попробовать обу-
чать кинонатурщика в длительном репетиционном периоде
на площадке со специальным оборудованием. <…>

Я не устраивал летнего перерыва в своей мастерской, хотя
значительная часть моих учеников была занята на съемках
у Перестиани.

В конце июля школа увидела свои первые картины: И.
Перестиани «В дни борьбы» и  Л. Кулешова «Красный
фронт» («На красном фронте» – ред.).

После просмотра я выступил с подробной критикой работ
учеников нашей школы и вновь наметил планы на будущее.

Мой класс натурщиков расширяется. Я его мыслю не
только учебным, а учебно-производственным. Режиссер-по-
становщик не имеет права работать в одиночку, без коллек-
тива.

Мой показательный коллектив будет состоять из десяти
инструкторов-постановщиков, стоящих во главе пятидесяти
натурщиков.

Пять десятков натурщиков – это пять групп.
В каждой группе один ответственный инструктор и его по-

мощник. Группа разделяется на две пятерки.
Пять натурщиков – основная ячейка, которой руководит

один постановщик.
Две пары для диалогов и один, как я его называю, разру-

шитель диалога.
Ответственный инструктор имеет одного помощника и



 
 
 

десять натурщиков.
А я возглавляю малый режиссерский совет из пяти ин-

структоров и большой – из десяти.
Весь коллектив вместе со мной состоит из 61 человека.

Прибавим автора темы, оператора, художника, хозяйствен-
ника – и коллектив готов, нужна лишь пленка, и тогда вместе
с готовой картиной можно сдать государству пять молодых
режиссеров и пятьдесят обученных натурщиков. Это и будет
производственный выпуск.

Подготовкой к такому выпуску мы и займемся во второй
половине этого года. Один из самых неутомимых и талант-
ливых помощников – Всеволод Пудовкин.

Цели и задачи нашей мастерской формулировались так:
поиски путей и установление методов студийных работ

при разрешении кинематографических задач, а также согла-
сование своих достижений с другими мастерскими школы и
прямая помощь при перестройке этих мастерских на учеб-
но-производственный лад.

Подготовка кадров специалистов-кинопостановщиков по-
казательных фильмов. Обслуживание всех мастерских шко-
лы своей специальностью.

Способами осуществления этих задач мы считали: созда-
ние синтетического курса «Основы советской кинематогра-
фии» с подбором материалов, которые могли бы служить в
дальнейшем основанием к изданию энциклопедии кинема-
тографии.



 
 
 

Реализация своего призвания в работе над созданием по-
казательных фильмов. Обслуживание всех мастерских шко-
лы своей специальностью.

Мы дали точный план оборудования помещения, предо-
ставленного нам под мастерскую.

Зал, где будут происходить работы с натурщиками трех
семестров, должен был быть оборудован бархатными шир-
мами конструкции, предложенной мной и В. Пудовкиным.

Кроме ширм, необходимых для упражнений по компози-
ции кадра, должны были быть изготовлены необходимые для
быстрых декорационных смен кубы, лесенки, подставки, пе-
реносные кулисы и т. п.

Требовалось также полное светооборудование по указа-
нию режиссеров, операторов, фотографа и художника для
фото и киносъемок в эскизных масштабах.

Далее достаточно подробно излагались те свойства и осо-
бенности внешнего облика и внутреннего существа, которые
под общим термином «фотогеничность» мы считали обяза-
тельными для натурщика.

Для того чтобы быть постановщиком, считали мы, необ-
ходимо обладать фантазией и художественным вкусом, обя-
зательно нужно иметь художественное и театральное обра-
зование, темперамент.

Все задания и занятия в обязательном порядке протоко-
лируются в журнале, который ведется секретарем мастер-
ской под наблюдением ее руководителя.



 
 
 

Одновременно ведутся журналы постановщиков, куда
вносятся все работы, наблюдения и задания ответственного
руководителя мастерской.

Ежемесячная сводка журналов даст нам возможность вы-
пускать бюллетень, знакомясь с которым, другие мастерские
будут в курсе работ мастерской постановщиков.

В 1920 году испытательные периоды в мастерских натур-
щиков и постановщиков были очень сложны и продолжи-
тельны.

В программу испытательного периода входило представ-
ление двух тем, своей и заимствованной, планы их инсце-
нировок, монтажные расчеты, фотоэскизы натурных мест
съемки, эскизы расстановки мебели в декорациях, световые
примерки и указания и т. п.

Требовались познания в истории искусств, прикладных
искусствах и отчасти в музееведении, знакомство с театром,
литературой – русской и иностранной.

Испытательный период заключали беседы о психоанали-
зе, фантазии и темпераменте.

Для организации торжества в честь первой годовщины
существования школы была создана цензурно-художествен-
ная комиссия, в помощь мне учащиеся выделили Пудовки-
на, Вишняка, Подобеда и Шишко.

Признали желательным следующий план:
Опыт репетиционных эскизов в исполнении учащихся.
Показ серии сценарных отрывков на социальные темы (по



 
 
 

произведениям Джека Лондона), объединенных в постанов-
ке «Железная пята».

Демонстрация фильма «В дни борьбы».
Физкультурные экзерсисы, художественные шаржи, гро-

тески, пародии, фехтование и проч. <…>
Наш вечер был настолько удачен, что его художественную

программу решили повторить в дни октябрьских торжеств.
Учебная работа в школе кипела; общему энтузиазму со-

действовали слухи о том, что мастерской постановщиков
вскоре предоставят агитационный сценарий для постановки.

Вскоре Д.И. Лещенко действительно объявил о том, что
мастерская постановщиков включена в число участников
конкурса на тему для агитсценария, а потом и на сценарий.

Вот как возник первый сценарий мастерской постановщи-
ков (сценарий будущего фильма «Серп и молот» – ред.): за
несколько дней до объявления сценарного конкурса на темы,
связанные со снабжением города продуктами питания, Д.И.
Лещенко выразил желание, чтобы школа приняла участие в
постановке фильма по принятому сценарию. Вернее, не сце-
нарию, потому что тогда его еще не было, а по теме, которая
в дальнейшем будет разработана в сценарии.

Я сообщил о предложении Лещенко только что организо-
вавшемуся ядру мастерской постановщиков, и мы сразу на-
шли тему в отрывке, поставленном Вишняком в годовщину
школы.

Всем учащимся было предложено представить матери-



 
 
 

ал для коллективного сценария, который должен был соста-
виться из принятого нами к разработке материала и тех тем,
которые премирует Кинофотоотдел на конкурсе.

В дальнейшем из премированных тем мы остановились на
теме Ф.П. Шипулинского, а наиболее разработанный мате-
риал для сценария был представлен натурщиком Горчили-
ным.

Обработкой всего этого материала занялись я и Пудовкин.
Законченный вчерне сценарий мы прочитали всему кол-

лективу, выслушали замечания и поправки и внесли необхо-
димые изменения.

Изменения шли также от внешних и внутренних качеств
натурщиков, обнаруженных в часы репетиционных занятий,
и от того, что ряд композиций у постановщиков возникал в
зависимости от конкретного освещения места съемки. Итак,
законченный сценарий, вполне закономерно, возник только
после репетиционного учета всех возможностей.

Начался бурный подготовительный период.
Был объявлен конкурс на все главные роли. Конкурс про-

изводился при участии и присутствии всех мастерских шко-
лы. Все вопросы решались режиссерским советом нашей ма-
стерской и педагогами, участвовавшими в конкурсе натур-
щиков.

Сценарий, написанный на громадных плакатах, висел в
мастерской.

<…>



 
 
 

Часами Тиссэ и Пудовкин вместе бродили по местам съе-
мок. Монологи и диалоги главных натурщиков, групповые
сцены, массовки, отметки о животных, повозках – все уме-
стилось на обороте зазывающей рекламы 1915 года, где на-
рисована рожа, искаженная ужасом, и чья-то рука, сдавли-
вающая чье-то горло.

Наша молодежь на пороге пятой годовщины Великого Ок-
тября рвалась с энтузиазмом к делу, к отображению того, что
было для нее не только понятным, но и близким, своим, пе-
режитым.

Наши натурщики чувствовали, что они становятся не
только помощниками, но и организаторами большой работы
по овладению секретами творчества, созданию новых обра-
зов и новой кинематографической формы. Вразброд, врозь
они не мыслили формы и содержания.

Величие окружавших нас событий уводило их от обыден-
ности, которая осталась за пределами нашего боевого распо-
ложения в вагонах и комнатах бывшего монастыря.

Молодежь принимала невзгоды походного существования
с легкостью и юмором. <…>

Вечером в штабном купе совещались о предстоящих мас-
совых сценах во время пожара. Пудовкин предложил устро-
ить кинокабаре, пригласить из деревень активистов, позна-
комиться с ними и организовать привлечение охотников на
большие съемки.

Эстрадное выступление должен был возглавить наш



 
 
 

устроитель «арапских приключений» Вишняк, весельчак,
балагур, музыкант и талантливый артист.

Кабаре назначалось на завтра, а через полчаса у Николая
Георгиевича Вишняка уже была программа. <…>

5 февраля (1921 года – ред.) я сделал в мастерской поста-
новщиков доклад об окончании натурных съемок («Серпа и
молота» – ред.), начале подготовительного периода и репе-
тиции к предстоящим работам в павильоне, а также о произ-
водственной заявке мастерской постановщиков и натурщи-
ков на нижеследующий ряд сценариев:

«Русалка» по Пушкину (сценарий поставлен в 1918 году).
«Тарас Бульба» (проект сценария имеется).
«Рылеев» – опыт историко-социальной трактовки биогра-

фии поэта-революционера.
Современная социальная драма.
Социальная трагедия будущего «Железная пята» по Дже-

ку Лондону (заявка-сценарный план представлен в 1920 го-
ду).

Сказка «Конек-горбунок» по Ершову.

Указывая эти шесть постановок, коллектив предлагает
Комитету остановиться на любой из указанных тем для пер-
вой образцовой работы.

Общий план постановки и сметы расходов будут представ-
лены после принципиального утверждения темы, принятой
Комитетом.



 
 
 

Доклад происходил в присутствии Д.И. Лещенко, кратко
заявившего, что заведующему школой передана записка по
поводу организации 1-й Гоструппы.

С этого дня фактически умерла наша производственная
школа.

Первый удар был нанесен ей организацией Гоструппы, ко-
торая разъединила сплоченный состав мастерских, забрав
лучших к себе.

Второй удар последовал вслед за первым.
16 февраля мой вечерний урок посетила комиссия из трех

человек с мандатом от союза для проверки и составления
заключения о работе 1-й Государственной школы кинемато-
графии.

Разговор, происходивший в присутствии Ф.П. Шипулин-
ского, был чрезвычайно краток.

Один из членов комиссии стал задавать вопросы. Я за-
явил, что «все вопросы прошу изложить в письменной фор-
ме, на них будут даны пространные письменные ответы. У
мастерских было достаточно показательных выступлений,
чтобы союз мог составить определенное мнение о происхо-
дящей работе, а с текстом резолюции конференции подот-
делов Губнаробразов он тоже хорошо знаком. Продолжать
дискуссию об организационных планах союза к предстоящей
летней производственной кампании интересно в других ин-
станциях. Ну, скажем, в присутствии наркома А.В. Луначар-
ского, а не здесь, при учениках моих мастерских, тем более,



 
 
 

что нового я ничего не услышу, находясь в курсе всех теку-
щих дел союза, Комитета и школы».

На этом наша беседа закончилась.
В этот вечер я читал резолюцию:
«В школе нет органа академического разрешения фи-

лософско-эстетических вопросов киноискусства. Нет также
инстанции, суммирующей и объединяющей эксперимен-
тальное разрешение инструктивных вопросов.

Выполняя функции профессионально-технической под-
готовки работников киноискусства, школа не имеет обосно-
ванных и координированных программ предметов, плана и
методов занятия.

Тем более школа не является производственным коллек-
тивом или труппой, так как прием поступающих произ-
водился вне соображений укомплектования определенных
кадров, а по признакам персонального соответствия каждо-
го требованиям киноискусства вообще.

Школа должна быть передана Главпрофобру, а в случае
передачи в ведение Главполитпросвета школа требует ре-
формы в производственный коллектив на основании опре-
деленных организационно-художественных заданий».

Все доказательства сводились к утверждению, что школа
не только не является производственным коллективом, но и
никогда им не может быть.

Мне стало ясно, что по инерции придется существовать до
конца года в качестве руководителя мастерских, а потом пе-



 
 
 

реходить на свою профессиональную режиссерскую работу.
19 февраля были выбраны две комиссии:
Горчилину и Рождественской поручили выяснить офици-

альное положение школы.
Гардину, Пудовкину, художнику Дид-Ладо подготовить

проект реорганизации школы.

Но работа не прекращалась ни на один день. <…>
До 1 марта работа в группе не прерывалась. После это-

го начались съемки сцен в декорациях, законченные за три
недели к 23 марта.

24 марта состоялся демонстрационный урок в присут-
ствии членов Рабоче-крестьянской инспекции.

Я подводил итоги. Монтажные работы и склейка частей
позитива началась.

В производственном отделе уже красовался именной спи-
сок артистов и артисток 1-й Государственной киногруппы, и
среди них был десяток лучших учеников моего класса. <…>

Диспут о фильме «Серп и молот» назначался на 27 июня.
<…>

К сожалению, «критики» картины «Серп и молот», высту-
павшие с большим апломбом и ничтожными знаниями, по-
желали только излить желчь на меня и на мастерскую поста-
новщиков. <…>

Публикуется по книге: Гардин В. Р. Воспоминания.
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Лев Владимирович Кулешов

Начальные вехи
 

Л. В. Кулешов

1-я Государственная школа кинематографии начала свою
работу в Москве с сентября 1919 года. Она десятилетия бы-
ла единственной в мире и возникла как следствие Великой
Октябрьской революции.

Я официально начал работать в школе 47 лет тому назад



 
 
 

– 1 мая 1920 года – со дня съемок знаменитого «Всероссий-
ского субботника». Но для того чтобы мой рассказ был наи-
более точен, чтобы он был, так сказать, исторически обос-
нован, необходимо заглянуть в еще более давнее время. Я
в школу пришел не только как художник и начинающий ре-
жиссер русского кино, но и как уже достаточно опытный ре-
жиссер документальной советской кинематографии.

Владимир Ильич Ленин считал хронику наиважнейшим
делом, и поэтому по его личным указаниям выполнялись
многие хроникальные съемки. Так, мне пришлось с опера-
тором Тиссэ снимать боевые действия Красной Армии на
колчаковском фронте, с оператором Александром Лембер-
гом – «Вскрытие мощей Сергия Радонежского», «Ревизию
ВЦИК Тверской губернии», с другими операторами – пара-
ды на Красной площади и ряд очередных повседневных съе-
мок – как будни, так и праздники первых лет Великой Ок-
тябрьской революции.

Поэтому, когда работа 1-й Государственной школы кине-
матографии привлекла мое внимание, первое, на что я обра-
тил все устремления моих таких же молодых, как и я, уче-
ников, были хроникальные съемки.

Режиссерский и актерский факультеты в истории раннего
ВГИКа неразделимы, такова была их специфика. Поэтому
писать о каждом из них отдельно невозможно.

Много лет в 1-й Государственной школе кинематографии
был только один факультет – актерский. На нем готовились



 
 
 

вместе и актеры, и режиссеры, которые становились одними
или другими по естественному «отбору». Да и «превратно-
сти судьбы» тоже имели значение в окончательной специа-
лизации – в определении профессионального профиля.

Самым главным для киношколы двадцатых годов было,
чтобы ее преподаватели научились учить, потому что, как
делать кинематограф, никому не было известно.

В дореволюционном кино (а опыт черпать больше негде
было) актеры играли по «наитию свыше», «переживали»: та-
ращили глаза, бурно вздыхали и старались выглядеть краси-
выми (последнее часто удавалось).

Но школы воспитания киноактера не было. Опыт Москов-
ского Художественного театра был известен немногим, а ки-
нематографистам – чаще всего только понаслышке, да к то-
му же он не мог быть применен без корректив.

Весной 1920 года в школе стала постепенно устанавли-
ваться система воспитания «кинонатурщика». Термин «на-
турщик» до сих пор неправильно истолковывается кинове-
дами. Они полагают, что «натурщик» – это послушный ма-
некен с «фотогеничной» внешностью, пешка в руках режис-
сера.

На самом деле все совсем не так. «Новая волна», новая
школа пришла в будущий ВГИК из хроники. Опыт хроники,
съемки настоящего человека, настоящих событий легли в ее
основу.

Натурщик – это натуральный, естественный, такой, как в



 
 
 

жизни, но умеющий все делать человек. Выше и современ-
ней, чем театральный актер. Таков истинный смысл этого
термина. Натуральный – для нас было синонимом реалисти-
ческого.

Многие из «натурщиков» стали затем известными или
прославленными деятелями: киноактерами, режиссерами,
сценаристами.

Мастерские или, как они тогда назывались, «лаборато-
рии» школы работали каждая по своему методу.

Первое методологическое новшество было введено В.Р.
Гардиным (директором школы, известным режиссером).
Новшеством оказались черные, обитые бархатом доски, ко-
торые можно было устанавливать так, чтобы они имитирова-
ли границы кинематографического кадра. За этими досками
работали актеры. Это называлось «действие в рамке». Кто-
то из киноведов совсем недавно писал, будто бы Гардин рас-
сматривал сквозь эти рамки ножки молодых девиц, но это
безусловная клевета. Гардина, как и других педагогов шко-
лы, прежде всего интересовали лица и выражения глаз акте-
ров. При полном отсутствии опыта в воспитании киноактера
рамки имели определенный смысл, т. к. напоминали о спе-
цифике игры «крупным планом». Поэтому не стоит смеять-
ся над Гардиным за использование такого «первобытного»
приема.

Занятия с актером в «рамках» были непродолжительны-
ми.



 
 
 

В так называемой «кулешовской лаборатории» вначале
для актера было обязательным участие в хронике, где он как
натурщик органически включался в хроникальный фон.

Таков был наш фильм «На красном фронте», снятый опе-
ратором Петром Васильевичем Ермольевым с участием сту-
дентов Хохловой, Оболенского и Рейха. Этот агитацион-
но-приключенческий сюжет был разыгран актерами в гуще
боевых действий на Западном фронте в 1920 году. Всемер-
ную помощь нам оказал экипаж поезда командующего За-
падным фронтом Тухачевского. Снимать пришлось на по-
зитивной пленке – негативной тогда не было. Фотография,
несмотря на это, получилась замечательной.

Решающим в этом также оказалось и практическое при-
менение теории монтажа. Стала очевидной разница между
специфической особенностью техники театрального актера
и кинематографического. <… >

Каков был состав первых студентов киношколы, как про-
исходили вступительные экзамены?

В первом наборе 1919 года я не участвовал, но знаю, что
вначале он производился «на глазок», по эффектному виду
поступающих. Состав студентов школы был пестрым: ведь
школа, кроме всего, освобождала от трудовой повинности.

Прием в школу весной 1920 года, в котором я прини-
мал активное участие, проводился уже на совершенно ином
уровне, как, по существу, он проходит на актерском факуль-
тете ВГИКа сейчас. Я бы сказал, что уровень приема был



 
 
 

даже выше нынешнего, потому что, помимо чтения прозы
и стихов, в экзамен непременно входил этюд, выявляющий
физическую подготовку и ловкость абитуриента.

Так же, как и теперь, с поступающими велась беседа, кото-
рая выявляла его культуру, духовные запросы и работоспо-
собность.

Весной 1920 года сдал экзамены в школу кинематографии
Всеволод Илларионович Пудовкин. О нем так много напи-
сано почти во всех странах мира, что я вряд ли смогу доба-
вить что-нибудь новое. Пудовкин стал классиком советского
и мирового кино.

Пришел он к нам в школу из немецкого плена. Студен-
том-химиком он был призван на фронт Первой империали-
стической войны в 1914 году. Полуголодный и полуразде-
тый, как все мы, Пудовкин учился отчаянно, исступленно.
Школа тогда помещалась в двух комнатах и вела нищенское
существование.

Пудовкин отлично рисовал, рассчитывал монтаж и мизан-
сцены, играл как актер, с остервенением дрался с противни-
ками по ходу действия. Великолепно знал бокс. Позднее на
съемках не боялся выполнять самые сложные акробатиче-
ские трюки (иногда разбивался!). Увлеченно часами, ночами
говорил о новых путях в революционном искусстве кино.

Физическая и танцевально-ритмическая подготовка в
школе была на исключительной высоте!

В съемках фильма «На красном фронте» Пудовкин не



 
 
 

принимал участия, он в это время работал с Гардиным над
агитфильмом «Серп и молот».

После возвращения со съемок «Красного фронта» мы с
Оболенским и Хохловой провели съемки ряда известных
всем историкам экспериментов, на которые мы каким-то чу-
дом раздобыли пленку. Это эксперименты с «творимой зем-
ной поверхностью», создание «монтажного образа женщи-
ны», монтажная съемка танца.

Еще раньше, в 1918–1919 годах, я проделал монтажный
эксперимент, названный во Франции «эффектом Кулешо-
ва».

К сожалению, пленки, на которых были запечатлены все
эти эксперименты, погибли.

Эти работы доказывали творческую силу кинематографи-
ческого монтажа. Их широко описывали и продолжают опи-
сывать и у нас, и в мировой кинолитературе (книги Дж. Лей-
ды, Садуля, Пудовкина).

Кроме того, в школе создавались и другие теоретические
работы, затем вошедшие в ряд кинохрестоматий, написана
книга Л. Кулешова «Искусство кино» (вышла позже, в 1929),
которая излагала азбуку теории кинематографии – построе-
ния кинокартин.

Монтажными экспериментами и первыми киносъемками
школа могла заниматься только до 1921 года, так как позднее
пленки для этого уже не стало. Фильм «На красном фрон-
те» помогла снять кинофотосекция художественного подот-



 
 
 

дела МОНО на позитивной пленке. А печатался фильм на
советской кустарной пленке, которую изготовлял оператор
Н. Минервин при помощи каких-то чудес в своей квартире и
прилегающем к нему пыльном садике. Там пленка высуши-
валась на деревьях.

Вообще бедность и школы, и всех кинофабрик (по-те-
перешнему студий) в двадцатые годы была чудовищной. В
школе занятия велись только в одной комнате. «Выжила»
школа благодаря энтузиазму студентов и преподавателей и
тому вниманию, которое ей уделяло Советское правитель-
ство. Лучшим и ближайшим другом школы был нарком про-
свещения Анатолий Васильевич Луначарский.

Итак, практическая и теоретическая жизнь киношколы
шла сложными путями и по разным «линиям». Постепенно
вырабатывалась методология воспитания актеров, режиссе-
ров, сценаристов.

ВГИК должен сохранить добрую память об одном из пер-
вых ректоров киношколы – сценаристе В.К. Туркине, при
котором сформировалась так называемая «мастерская» (или
коллектив) Кулешова и была осуществлена особого вида
подготовка актеров и режиссеров, так называемое «кино без
пленки». При этом воспитание актеров стало настолько мно-
гогранным, что они потом легко переходили на режиссуру
и овладевали даже сценарным мастерством. Начиная с 1921
года мы уже не могли раздобыть для съемок ни одного метра
пленки. Вот почему тогда в стенах школы кинематографии



 
 
 

родилось «кино без пленки». Это были как бы киноспектак-
ли на площадке в монтажном изложении, для чего исполь-
зовалась специальная система занавесей и бархатных кубов.

Следовательно, уже в 1921–1922 годах в школе был осу-
ществлен метод «предварительных» репетиций, по которому
много позднее я снял «Великого утешителя», а Герасимов –
«Молодую гвардию». Эти киноспектакли явились прообра-
зами теперешних вгиковских экзаменов по актерскому ма-
стерству.

В «кино без пленки» принимали участие студенты нашей
«лаборатории»: Комаров, Подобед, Пудовкин, Рейх, Хохло-
ва, Фогель. Чекулаева, Лопатина и др.

Часто нам приходилось выезжать на «приработки» с от-
дельными номерами наших показательных вечеров.

Но «кино без пленки» нас не удовлетворяло, и мы хотели
снимать настоящие фильмы на настоящую пленку. Начали
добиваться. Готовились. А студии были разрушены. Я пом-
ню свое посещение одной из них в 1920 году: развалины,
стол и занесенная снегом пишущая машинка с невынутым
листом бумаги.

Но к 1923 году студии (или, как тогда говорили, кинофаб-
рики) постепенно восстанавливались, конечно, нищенски и
примитивно. Мы с жадностью стали фотографировать друг
друга. Снимали различные фотоэтюды, из которых сложил-
ся потом фотоальбом «лаборатории Кулешова». Небольшая
часть этого альбома сохранилась, а часть разошлась по жур-



 
 
 

налам.
Коллектив наш пополнялся: в него вошли Галаджев, Бар-

нет, Свешников (о котором надо было бы рассказать особо:
это был образец революционного киноработника), Столпер,
Инкижинов, Доллер, Авербах. А в классы В.С. Ильина были
приняты Широков, Васильчиков, Гендельштейн, Файт, Чер-
вяков и др. С 1920 года уже учились в школе Нина Шатер-
никова и Галина Кравченко.

Я ранее упомянул о славном деятеле, студенте и ректо-
ре школы, старом большевике А.И. Горчилине, принятом в
школу еще в 1919 году. Это был замечательный человек!

С.М. Эйзенштейн тоже (правда только 3 месяца) посещал
наш «коллектив». Он почти ежедневно, с превеликим усер-
дием, разрабатывал массовые сцены (на бумаге, конечно!).
Вот почему массовые сцены «Стачки» и «Луча смерти» име-
ют нечто общее. Конечно, мы не можем считать Эйзенштей-
на нашим учеником. Он пришел в школу получить толь-
ко необходимые сведения о кино. Здесь уместно вспомнить
утверждение самого Сергея Михайловича: «Кинорежиссе-
ром может быть всякий, только одному надо учиться два го-
да, а другому двести лет». Эйзенштейн даже эту норму пе-
ревыполнил.

Нас познакомил с Эйзенштейном, кажется, Оболенский.
Он встретился с Сергеем Михайловичем в театре Мейер-
хольда. Оболенский учил Эйзенштейна чечетке (или, наобо-
рот, Эйзенштейн учил чечетке Оболенского – не помню).



 
 
 

Оболенский рассказывал ему о кино, о великом значении
монтажа, о нашей школе. У Оболенского сохранился альбом
репродукций Домье, который ему подарил Сергей Михайло-
вич с надписью: «Ученику и другу Леониду Оболенскому,
соблазнившему меня на кино».

Чему выучивались студенты киношколы в нашей «кино-
лаборатории»?

Прежде всего кинематографическому мастерству (вре-
менно без пленки), дисциплине, любви к труду.

Наш «коллектив» сделал в двадцатых годах три профес-
сиональных картины на 3-й и 1-й кинофабриках Совкино.

Это были фильмы «Необычайные приключения мистера
Веста в стране большевиков» (1924), «Луч смерти» (1925) и
«По закону» (1926).

После фильма «По закону» многие студенты школы и
окончившие ее вышли в самостоятельную режиссуру или
снимались как киноактеры на разных киностудиях. Мы по-
могли сделать первые шаги на производстве Пудовкину. Я,
как теперь говорят, «курировал» начало его работы над «Ме-
ханикой головного мозга», ездил с ним к академику Павлову.

А Пудовкин с этого времени начал свою многолетнюю
дружную творческую работу с одним из теперь уже класси-
ков операторского мастерства Анатолием Дмитриевичем Го-
ловней, который до этого был учеником и вторым операто-
ром на фильме «Луч смерти» у А.А. Левицкого – пионера
русской кинематографии.



 
 
 

Почти одновременно с Пудовкиным начал свою само-
стоятельную режиссерскую работу Борис Барнет, постанов-
щик известного фильма «Девушка с коробкой» и знамени-
той «Окраины».

Не стоит рассказывать о первых трех фильмах нашего
коллектива – о них достаточно написано и у нас, и за рубе-
жом. Фильмы снимались на еще нищенских студиях в неве-
роятно трудных условиях, но они ни в чем не уступали луч-
шей зарубежной продукции, а во многом превосходили ее.
Эти фильмы раз и навсегда покончили с «салонно-психо-
логической» кинематографией и прочно утвердили монтаж
как основное и специфическое средство художественной вы-
разительности в кинематографе.

1-я Государственная школа кинематографии принесла
всему миру новое киноискусство. Деятельность и слава Пу-
довкина лучшее тому доказательство.

Сергей Михайлович Эйзенштейн также испытывал влия-
ние нашей школы: Эйзенштейн (все-таки) учился и у нас, а
мы потом всю жизнь учились у Эйзенштейна. С его прихо-
дом в ГТК как преподавателя начался новый замечательный
этап ее развития. Было заложено основание подлинной ки-
нематографической науки и мировой славы советской кине-
матографии.

Традиции 1-й Государственной школы кинематографии в
дальнейшем были развиты в ГТК, ГИКе и по сегодняшний
день продолжаются во ВГИКе.



 
 
 

В ГТК режиссерский и актерский факультеты стали суще-
ствовать параллельно.

Начали функционировать индивидуальные режиссерские
мастерские. Вначале это были мастерские С. Эйзенштейна,
А. Роома и Л. Кулешова. Студенты выбирали мастерскую по
своему желанию. Съемкой учебных работ здесь руководил
классик операторского мастерства А. А. Левицкий. Позднее
и в ГТК, и на режиссерском факультете ГИКа, и на повы-
шенных курсах «типа академии» при ВГИКе режиссерская
мастерская была единой. Первые три года в ней курс «Ос-
нов кинорежиссуры» читал Кулешов, а за ним курс «Теории
режиссуры» (последние два года обучения) – Эйзенштейн.
Кроме того, Кулешов, Эйзенштейн, Хохлова, Оболенский,
Скворцов (последний с 1937 года) вели и совместное пре-
подавание на всех курсах, лекции Эйзенштейна составляют
значительную часть его теоретического наследия, их стено-
граммы вошли в собрание его сочинений и известны теперь
всему кинематографическому миру. Учебник Л. Кулешова
«Основы кинорежиссуры», изданный у нас с предисловием
Эйзенштейна в 1940 году, переведен на многие иностран-
ные языки. У автора есть японское издание книги, аргентин-
ское, кубинское, два разных китайских издания, чехословац-
кое (на ротаторе с иллюстрациями), фрагменты на француз-
ском языке в специальном киножурнале «Текник синема».
Известно, что существуют и другие издания.

Кафедрой режиссуры в ГТК и ВГИКе попеременно заве-



 
 
 

довали Эйзенштейн и Кулешов. Коллектив кафедры создал
методологию обучения кинорежиссеров. Актеров же начали
обучать по системе Станиславского. С этой целью во ВГИК
был приглашен актер МХАТа М.Н. Кедров. Причем все мы
– Эйзенштейн, Хохлова, Кулешов, Оболенский, Скворцов –
посещали его занятия в качестве «вольнослушателей». За-
тем основным преподавателем «системы Станиславского»
во ВГИКе стала Е.С. Телешева, ближайший друг и помощ-
ник Эйзенштейна.

На кафедре режиссуры под руководством Эйзенштейна
была разработана первая программа преподавания киноре-
жиссуры. Эта работа была коллективной, но главная роль в
ней принадлежала Эйзенштейну.

Исключительный интерес представляли собой лекции Эй-
зенштейна о мизансценах и учебные работы в этой области
наших студентов. Великолепно также делали студенты ри-
сованные раскадровки своих режиссерских этюдов и сцена-
риев. И понятно. В этом деле было чему поучиться у Эй-
зенштейна! Ведь он сам был блестящим рисовальщиком, и
его зарисовки к фильмам и раскадровки (вместе с другой его
графикой) прославились почти во всем мире.

К сожалению, в послевоенные годы этот эйзенштейнов-
ский метод обучения и подготовки фильмов находит все
меньше и меньше приверженцев. А жаль! Изобразительная
культура и монтаж интересны и современному кинематогра-
фу.



 
 
 

Заслуживает внимания методология проведения вступи-
тельных экзаменов, разработанная кафедрой кинорежиссу-
ры. Эта методология осталась действительной и по настоя-
щее время. Абитуриентов допускали к конкурсу по домаш-
ним работам: зарисовкам, рассказам, фотографиям.

Главным во вступительных экзаменах являлась беседа с
абитуриентом. Кроме того, абитуриенты делали творческую
письменную работу, а потом сдавали общеобразовательные
экзамены. Главная задача бесед с поступающим сводилась
к выявлению у него общей культуры, наблюдательности, ре-
жиссерского (психологического и изобразительного) виде-
ния и, наконец, гражданственности и политического круго-
зора. В целях выявления общей культуры абитуриенту за-
давались самые разнообразные вопросы из области лите-
ратуры, живописи, скульптуры, музыки, современной нау-
ки и техники. Больше всего обращалось внимания на зна-
ние классического наследства. Абитуриенту показывались
репродукции классических русских, иностранных и совет-
ских картин. Его просили рассказать их содержание, опре-
делить характер, вскрыть их идейную сущность.

Проверялись также его актерские способности. Во време-
на Эйзенштейна абитуриенту давались два картонных уголь-
ника, которыми он должен был раскадрировать живописную
картину по ее монтажным деталям как бы во временной по-
следовательности вскрыть ее смысл. В последнее время от
этого полезнейшего задания, выявляющего «кинематогра-



 
 
 

фическое видение», отказались. Мы считаем это неправиль-
ным.

Многолетний опыт показал, что с периферии, даже из са-
мых (глухих) мест, где нет ни музеев, ни библиотек, часто
приезжали молодые люди, подготовленные гораздо серьез-
нее и лучше, чем жители крупных городов. Музеи чаще все-
го хорошо знают именно «провинциалы».

Кинематографических знаний при поступлении во ВГИК
совершенно не требовалось, т. к. оказалось, что абитуриенты
большей частью бывают «испорчены» примитивным знани-
ем кинопроизводства и их «переучить» потом бывает очень
трудно. Поэтому мы и сейчас не любим, когда к нам посту-
пают работники кино и телевидения. Представление об ис-
кусстве кино, как правило, у них бывает шаблонным и при-
митивным, при вредном и ненужном апломбе.



 
 
 

Здание киношколы в бывшем ресторане «Яр» (ныне го-
стиница «Советская»)



 
 
 



 
 
 

Э. К. Тиссэ

Афиша о показе работ учащихся киношколы в Доме со-
юзов



 
 
 



 
 
 

Ю. А. Желябужский

А. Н. Москвин



 
 
 

С. М. Эйзенштейн на занятиях со студентами



 
 
 

С. М. Эйзенштейн на занятиях со студентами



 
 
 

С. М. Эйзенштейн на занятиях со студентами

Б.П. Чирков, Г.М. Козинцев, С.М. Эйзенштейн, А.К.
Крук, А.П. Чистяков на обсуждении во ВГИКе фильма
«Юность Максима»



 
 
 

К.М. Венц



 
 
 

А.Н. Москвин

Некоторые наши бывшие ученики стали знамениты, полу-



 
 
 

чали и получают всевозможные почетные премии на между-
народных и советских кинофестивалях. Таких много и сре-
ди режиссеров и среди актеров. Но, разумеется, наряду с
нашими достижениями в этой области мы имели и много
недостатков; не всегда наш выбор абитуриентов бывал пра-
вильным: некоторые вначале обучаются с трудом, а впослед-
ствии становятся замечательными режиссерами и актерами,
а некоторые, наоборот, «блистая» на первых курсах, «увяда-
ют» на последних. И хотя во ВГИКе работать трудно, пото-
му что мы занимались всегда и продолжаем заниматься ин-
дивидуально с каждым студентом, как говорят, готовим их
«штучно», вне ВГИКа для автора этой статьи и для боль-
шинства других педагогов нет жизни. На наших глазах со-
здалась научная теория и практика подготовки режиссеров
и актеров для кинематографа. Теперь во ВГИКе мы учим
не только представителей всех советских национальностей,
но и многих иностранных студентов из социалистических и
капиталистических стран Европы, Америки, Азии, развива-
ющихся стран Африки. Среди выпускников ВГИКа – быв-
шие ученики Эйзенштейна: киновед с мировым именем аме-
риканец Джей Лейда, работающий в ГДР; англичанин, те-
перь профессор Иллинойского университета в США Герберт
Маршалл и другие.
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