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Аннотация
Монография посвящена многоаспектному рассмотрению

звука в отечественном кинематографе. Начиная с первых
десятилетий существования кино, интерес теоретиков к этой
области кинотворчества сводился к двум общим вопросам:
что делает звук в фильме? (т.е. каковы смыслы соединения
звука с визуальным рядом, функционирования звука в кадре
и за кадром) и как звук это делает? (т.е. каковы формы и
способы образования этих смыслов). С развитием и усложнением
художественного языка киноискусства, в особенности с
появлением авторского кинематографа, включенного в обширное
поле интертекстуальных связей, перед исследователем с
неизбежностью встает и еще один вопрос: почему так в
фильме использован звук? Автор пытается ответить на этот
вопрос, вникая в специфику режиссерской эстетики. Книга



 
 
 

адресована теоретикам и практикам кино, студентам высших
учебных заведений в сфере кинематографии, а также читателям,
интересующимся теоретическими проблемами киноискусства.
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Введение

 
Существует ли звук в современном звуковом кино? Во-

прос парадоксален только на первый взгляд. Казалось бы,
с развитием звукозаписывающих и звуковоспроизводящих
технологий, с одной стороны – и под влиянием глобалист-
ских транскультурных процессов, с другой, в мировом худо-
жественном пространстве создалась ситуация колоссальной
свободы для выражения авторских идей в кинопроизведе-
нии. Безусловно, звук в кино есть как потенциально любая,
самая фантастическая авторская идея, воплощенная техни-
чески почти совершенным образом.

Однако другая существенная сторона вопроса не дает
нам предаваться эйфории в отношении звукозрительных
возможностей кинематографа. Вспомним слова английского
философа Джорджа Беркли: «Существовать – значит быть
воспринимаемым». Кинопроизведение не существует без
зрителя. В свою очередь можно сказать, что звук в кино
осуществляется, когда он воспринимается зрителем, эстети-
чески переживается им. Когда послание автора через звук
находит живой отклик в зрителе. Но сегодня средний воз-
раст наиболее активного кинозрителя неуклонно снижается,
приближаясь к подростковому. Режиссер, работающий для
этой аудитории, вынужден использовать звук в ограничен-
ном диапазоне его эстетических возможностей – в основном



 
 
 

как «направителя эмоций», своего рода «психагога» (это мы
наблюдаем, прежде всего, в голливудской кинопродукции,
изобилующей закадровой комментирующей музыкой, что,
впрочем, вовсе не говорит о ее низком качественном уров-
не), а иногда и «фокусника», поражающего чудесами саунд-
дизайна. Такой ограниченный звуковой функционал дикту-
ется пределом культурного, образовательного и психологи-
ческого «порога восприятия» массового зрителя. Не послед-
нюю роль в звуковом (в первую очередь музыкальном) реше-
нии фильма играет и удачно сработавший однажды звуковой
прием, становящийся в дальнейшем своего рода штампом в
работе даже выдающихся кинокомпозиторов и, таким обра-
зом, также иногда (часто по воле продюсера) ограничиваю-
щим режиссера в его творческих исканиях.

Но даже если оставить в стороне возрастную проблему
киноаудитории, нужно признать, что в последние десятиле-
тия в мировом культурном пространстве произошла смена
парадигмы, повлиявшая на массового, в том числе вполне
взрослого зрителя самым явным образом. На смену культу-
ре пришла пост-культура (термин философа-эстетика Вик-
тора Бычкова). Логоцентричность культурного пространства
еще недавнего прошлого уступает место различным формам
визуальности. Изменилась и структура образования, ориен-
тированная ранее на системность, культурную преемствен-
ность, сакральный статус классики, традиции, эстетической
и этической нормы. Теперь в ходу мозаичная, «фрагментар-



 
 
 

ная» образованность, эстетика визуальных, быстро сменяю-
щих друг друга объектов («клиповость» сознания), отсут-
ствие преклонения перед классическими образцами искус-
ства, включаемыми в общий внеиерархический контекст со-
временного искусства. Скорость художественной рецепции
(в частности кинозрителя) существенно увеличилась; моло-
дой зритель уже физически не настроен и не способен на
длительный процесс эстетического восприятия, связанный
с логическим выстраиванием семантических связей внутри
сложного кинематографического диегезиса, с соотнесением
авторского слова, слышимого им с экрана, со своим культур-
ным опытом (которого по большей части и нет). В этом, кста-
ти, состоит существенный «конфликт поколений»: старшее
поколение остается в «прошлом» культурном поле, предпо-
лагающем и более медленную скорость культурного диалога,
и меньшую силу звукового воздействия с экрана.

Что из всего этого следует в отношении творческого про-
цесса создания кинопроизведения как синэстетического зву-
козрительного художественного феномена? В целом миро-
вой кинопроцесс очень разнообразен, разнонаправлен, мно-
гоуровнев. Здесь сложно делать однозначные выводы и тем
более прогнозы. Но некоторые тенденции проявляются са-
ми в актуальном художественном процессе, отражающем, в
свою очередь, состояние сознания современного человека. В
этом отношении, думается, интересно отметить одну тенден-
цию, а именно: перетекание интереса создателей кинопроиз-



 
 
 

ведения от использования закадрового звука как четко вы-
раженного авторского отношения к экранному действию – к
созданию вполне эмоционально нейтральной, отстраненной
в оценочном отношении звуковой среды, в которую время от
времени погружается зритель. То есть звук начинает выпол-
нять «рекреационную» функцию в условиях гипернасыщен-
ного сюжетом и эмоциями экранного пространства. Причем
феноменологически эта звуковая среда может быть выра-
жена совершенно по-разному в художественно-стилистиче-
ском отношении. В этой тенденции периодического «раство-
рения» смысла звука в звуковой среде можно усмотреть сме-
ну фазы в эволюции звукового кино, «движение по спирали»
от звукового языка (речи) к звуковому праязыку.

«Усталость» аудитории от эмоционально-смысловой пе-
ренасыщенности кинематографа последней трети XX века
привела в начале нового века к попытке возврата к праязы-
ковой звуковой материи, которая отвечает самой специфи-
ке кинематографа как искусства, тому, что уже первые тео-
ретики кино называли «фотогенией». Характерно, что в ка-
честве фотогеничных объектов ими приводились в пример
локомотив, океанский пароход, аэроплан, железная дорога,
которые не отделимы от производимых ими внесемантиче-
ских звуков, передающих через экран лишь свою «звучащую
энергию». Борис Эйхенбаум в статье «Проблемы киностили-
стики» (в сборнике 1927 г. «Поэтика кино») писал: «Фото-
гения – это и есть “заумная” сущность кино, аналогичная в



 
 
 

этом смысле музыкальной, словесной, живописной, мотор-
ной и прочей “зауми” Мы наблюдаем ее на экране вне всякой
связи с сюжетом – в лицах, предметах, пейзаже. Мы заново
видим вещи и ощущаем их как незнакомые». По Эйхенбау-
му, «постоянное несовпадение между “заумностью” и “язы-
ком” – такова внутренняя антиномия искусства, управляю-
щая его эволюцией»1.

Думается, погружение современного зрителя в асеманти-
ческую звуковую среду, позволяющую увидеть «вещи как
они есть», не есть «повторение пройденного», но на новом
этапе отвечает самой специфике экранного пространства,
сути кинематографа. В этом смысле можно рассматривать и
новейшие эксперименты по переозвучиванию (точнее, ново-
му, иному озвучиванию) немых фильмов (движение «Немое
кино – живая музыка»). Современные композиторы, сочи-
няющие композиции или импровизирующие в режиме «ре-
ального времени» для немых кинофильмов, не просто само-
выражаются. Они пытаются войти в состояние творения но-
вого мира, пребывания в среде, еще не отрефлексированной
теоретиками, еще не ставшей структурой, «системой элемен-
тарных частиц» – и передать через звук это состояние зри-
телю.

Возможно, именно сейчас в кино возникает ситуация сво-
его рода «затишья», в которой будут расслышаны и воспри-

1 Эйхенбаум Б. Проблемы киностилистики // Поэтика кино. 2-е издание. Пере-
читывая «Поэтику кино». СПб.: РИИИ, 2001. С. 15.



 
 
 

няты новые, плодотворные звуковые возможности, иниции-
рованные, в частности, представителями авторского кинема-
тографа. В данной работе мы обратимся к звуку в попытке
разобраться в многообразии подходов к его воплощению в
кинофильмах очень разных режиссеров. Цель работы – в по-
нимании эстетики определенного автора-режиссера с помо-
щью анализа звуковых особенностей его кинопроизведений.

Нельзя сказать, что звук во всей многоаспектности это-
го явления не попадал в поле зрения теоретиков-исследова-
телей авторского кинематографа. Различные аспекты суще-
ствования звука (от музыкального аккомпанемента до визу-
альной тишины) в кинематографическом пространстве ис-
следовались, начиная с эпохи немого кино. Киноведами [19,
32, 51, 52, 58, 103], музыковедами [13, 26, 28, 34, 35, 36,
39, 44, 46, 47, 56, 62, 63, 72, 90, 91, 121], философами [30],
филологами [88, 89, 115], культурологами [118], режиссера-
ми [55, 64, 66, 84, 112, 113, 114], звукорежиссерами [18, 40,
48], композиторами [27, 106, 107, 119, 120] написано нема-
ло интересных текстов на эту тему. Каждый автор, профес-
сионально рассматривая близкую ему сторону звука в кине-
матографе, расширяет область нашего знания о нем: кино-
веды используют в анализе неизвестные или труднодоступ-
ные для непрофессионалов исторические факты и архивные
материалы; музыковеды делятся сведениями из истории и
теории музыки, улавливая и расшифровывая тонкости музы-
кального оформления фильма; звукорежиссеры демонстри-



 
 
 

руют примеры практической работы, объясняя творческие
результаты с помощью знания физики и кинотехники; куль-
турологи проводят интертекстуальные связи общекультур-
ного характера; философы расширяют «горизонт видения»
проблемы, обеспечивая методологическую базу для иссле-
дования; режиссеры и композиторы открывают подробности
индивидуального творческого процесса, приведшие к уни-
кальному звуковому решению фильма… Все эти «коллек-
тивные усилия разума» создают живое интеллектуальное по-
ле – со всем разнообразием подходов, взглядов и концепций.

Но если посмотреть немного отстраненно на эти труды,
то можно заметить, что в основном анализ звука в кинема-
тографе сводится к двум глобальным вопросам: что делает
звук в фильме? (т. е. каковы смыслы соединения звука с ви-
зуальным рядом, функционирования звука в кадре и за кад-
ром) и как звук это делает? (т. е. формы и способы образова-
ния этих смыслов). Однако с развитием и усложнением ху-
дожественного языка киноискусства, и в особенности с по-
явлением авторского кинематографа, включенного в обшир-
ное поле интертекстуальных связей, перед исследователем
звуковой составляющей кино с неизбежностью встает и еще
один вопрос: почему так в фильме использован звук? Этот
вопрос встает особенно остро в тех случаях, когда звуковое
решение резко нарушает определенную установку сознания,
обманывает ожидание зрителя, выходит за рамки сложив-
шихся традиций и шаблонов. То есть проблема перерастает



 
 
 

область кинематографического диегезиса, распространяясь
в сферу авторского мира. С установлением понятия «автор-
ское кино» не только на практике, но и в теории, исследова-
тель становится перед проблемой понимания эстетики авто-
ра, его типа личности (и не всегда только творческой ее сто-
роны), которая, в конце концов, и определяет генерализую-
щий звуковой образ его художественных творений.

Представители авторского кинематографа в основном от-
носились и относятся к звуку своих фильмов с величайшим
вниманием. Но если звучащая составляющая фильма – зона
профессиональной ответственности звукорежиссера (огра-
ниченная техническими возможностями своего времени), то
сторона звуковая – огромное пространство для выражения
личного голоса автора. Характеристики использованной му-
зыки и речи, преображенных, усиленных или искаженных
шумов и звуков, расстановка интонационных акцентов или
смысловых пауз могут помочь, прежде всего, в понимании
эстетики, мировидения и мирочувствования автора, и лишь
после этого стать частью теоретической интерпретации кон-
кретного кинотекста.

Несомненно, в авторском кинематографе эстетика и ми-
ровидение каждого режиссера уникальны. Однако, дума-
ется, в художественном мышлении выдающихся мастеров
можно выделить основополагающие принципы, эстетиче-
ские основы, формирующие направления, которые не только
помогают в интерпретации творчества конкретного худож-



 
 
 

ника, но и дают возможность проследить их влияние на ки-
нопроизведения других режиссеров (порой весьма далеких
от артхауса). В этом смысле исследование звука в творчестве
некоторых режиссеров приобретает особенно важное значе-
ние, поскольку характер его использования как за кадром,
так и в кадре является подлинным выражением авторской
субъективности (в контексте своего времени). Субъектив-
ность автора, распространенная в сферу визуальности, име-
ет объективный предел в невозможности полностью творче-
ски трансформировать снимаемое на камеру пространство
и личность актера. Съемочный процесс подвержен разного
рода ограничениям творческого и технического характера.
Но, пожалуй, именно звук – особенно в современных услови-
ях поразительных технических возможностей саунд-дизай-
на – та область кинотворчества, где автор может наиболее
точно выразить свое субъективное отношение к «видимому
миру». Подход режиссера к звуку может «рассказать» о его
эстетических принципах (а через них и о нем как человеке)
порой больше, чем визуальный ряд. Более того, визуальный
ряд может полностью изменить свое значение в восприятии
зрителя в сопровождении разного звукового контента. Цель
данной работы – в обращении (возвращении) внимания ки-
нозрителя к звуку в кинофильме, во всем многообразии и
сложности способов, контекстуальных связей, иногда скры-
тых причин и непредсказуемых последствий его появления
на экране. В конце концов, хотелось бы показать, что бла-



 
 
 

годаря не только всматриванию, но и вслушиванию мы мо-
жем гораздо лучше почувствовать и понять авторов, даря-
щих нам радость эстетического переживания своих неповто-
римых кинотворений, удовольствие эмоционального и ин-
теллектуального сотворчества, многократно превосходящее
в своем продленном внутреннем «послевкусии» кратковре-
менное физиологическое удовольствие от поглощения кино-
продукта, о музыке которого так точно сказал Теодор Адор-
но: «…Потребительская музыка уже заранее торжествует по
поводу еще не одержанных побед – титры кинофильмов, ин-
струментованные резкими красками, ведут себя как ярма-
рочные зазывалы: “Внимание, внимание, то, что вы увиди-
те, будет таким великолепным, сияющим, красочным, как я;
благодарите, аплодируйте, покупайте”.. Она занимает место
обещанной утопии»2.

2 Адорно Т. Избранное: Социология музыки. Пер. А.В. Михайлова. М. – СПб.,
1999. С. 45.
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Изоморфизм визуального и
аудиального рядов в немом

фильме. Становление авторства
в звуковом решении фильма

 
Что есть звук в кинематографе – не как технологическая

возможность, а как эстетический феномен? Как только мы
обращаемся к чувственно-выразительной форме кинозвука,
мы подсознательно наделяем его смыслом. В самом общем
представлении звук есть свидетельство жизни, одушевлен-
ности окружающего пространства. Такое понимание звука
существовало уже в глубокой древности, о чем свидетель-
ствуют различные мифологии. Например, в индуистской и
ведической традиции считается, что звук Ом (Аум) был пер-
вым проявлением не явленного ещё Брахмана, давшим на-
чало воспринимаемой Вселенной, произошедшей от вызван-
ной им (звуком) вибрации3.

Примерно в этом же смысле, как способе одушевления
пространства, мы можем говорить о звуке на первоначаль-
ном этапе его освоения кинематографом. Существует рас-
пространенный афоризм, что немое кино никогда не молча-
ло – оно лишь было неслышимым. Тем более можно гово-

3 Интересный факт: мантра «Ом» в роковой аранжировке звучит в саундтреке
финала фильма «Матрица-революция» (реж. Л. Вачовски, Э. Вачовски, 2003).



 
 
 

рить о том, что пространство кинозала никогда не было без-
звучным. Общеизвестно, что уже первые публичные кино-
показы братьев Люмьер сопровождала фортепианная музы-
ка. (К этому же времени относятся и первые попытки зву-
кооформления в виде синхронной имитации, например, зву-
ков поезда, выстрелов, взрывов и т. п. «за сценой».) И при-
чиной появления гармонизирующего музыкального звука в
кинозале был не только раздражающий шум проекционного
киноаппарата – гораздо важнее было создать у зрителя ощу-
щение пребывания в живом, жизненном пространстве, по-
скольку движение бесшумных теней на экране вызывало по-
рой у посетителей синематографа неподдельный страх. Впе-
чатление от своего посещения одного из первых кинопока-
зов очень эмоционально передал писатель Максим Горький:
«Ваши нервы натягиваются, воображение переносит вас в
какую-то неестественно однотонную жизнь, жизнь без кра-
сок и без звуков, но полную движения… Страшно видеть это
серое движение теней, безмолвных и бесшумных»4.

Ведущие кинотеоретики не раз высказывались о том, что
в раннем кино музыка стала необходимой именно потому,
что немой экран нуждался в психофизически ощущаемом
пространстве, в объемной акустике, которую не мог передать
плоский экран. Бела Балаш выразил эти ощущения в следую-
щем: «Совершенно беззвучное пространство мы никогда не

4 Горький М. Синематограф Люмьера. // Горький М. Собр. соч. в 30-ти тт. Т.
23. М.: Гослитиздат, 1953. С. 242.



 
 
 

воспринимаем как конкретное и действительное. Оно всегда
будет действовать как невесомое, невещное. Ибо то, что мы
только видим, – лишь видение. Видимое пространство мы
воспримем как реальность, лишь если оно обладает звучани-
ем. И только тогда оно приобретает глубину»5.

Созвучны этим мыслям и слова Зигфрида Кракауэра:
«Жизнь неотделима от звука. Поэтому выключение звука
превращает мир в преддверие ада». Тишина темного кино-
зала подобна смерти, а «в сопровождении музыки призрач-
ные, изменчивые, как облака, тени определяются и осмысли-
ваются»6. Но все же подлинное назначение музыки при де-
монстрации немых фильмов, по мысли немецкого исследо-
вателя, – вовлечь зрителя в самую суть немых изображений,
заставить их почувствовать их фотографическую жизнь. И
далее мы встречаем парадоксальный, на первый взгляд, те-
зис, получивший широкое распространение и применение
уже в звуковую эпоху кино: «Музыка утверждает и легали-
зует молчание , вместо того чтобы положить ему конец. И
этой цели музыка достигает, если мы ее совсем не слышим,
а она лишь приковывает все наши чувства к кадрам филь-
ма»7. Другими словами, Кракауэр утверждает, что кинема-

5 Балаиг Б. Кино. Становление и сущность нового искусства. М.: Прогресс,
1968. С. 216–217.

6 Кракауэр 3. Природа фильма. Реабилитация физической реальности. М.: Ис-
кусство, 1974. С. 185.

7 Там же.



 
 
 

тографичность музыки достигается через психологическую
неслышимость звука, через снятие музыкальной самозначи-
мости, через звучащее молчание, отсылающее от (через) се-
бя к изобразительности экрана.

Впоследствии такой взгляд на роль и значение музыки
в кинематографе разделялся очень многими режиссерами,
сосредоточенными на изобразительной стороне кинопро-
изведения. Согласно такой позиции, музыка должна лишь
усиливать выразительность визуального ряда фильма. Мож-
но принять, что в этом случае музыка в кинопроизведе-
нии наиболее кинематографична, то есть всецело подчинена
его экранной специфике. Причем этот тезис совершенно не
означает, что режиссером уделяется мало внимания музыке
(или не уделяется вовсе). Для того чтобы музыка стала кине-
матографически неслышимой , режиссером и композитором
подчас проводится огромная совместная интеллектуальная
работа8.

Таким образом, озвучивание кинематографического про-
странства, начиная с самых ранних шагов нового искусства,
было своего рода естественной необходимостью. Более того,
зачастую сама структура и ритмический рисунок кинопроиз-
ведения дозвукового периода провоцировали на его трактов-
ку в терминах музыкальной науки. Так, режиссер Григорий

8 Теме кинематографически неслышимой музыки посвящена книга известного
американского исследователя музыки кинематографа Клаудии Горбман «Неслы-
шимые мелодии». – Gorbman С. Unheard Melodies: Narrative Film Music. Indiana
Univ. Pr., 1987.



 
 
 

Козинцев считал, что предпосылки музыкальной драматур-
гии содержались в самих немых фильмах: «Как это ни пока-
жется странным, но многие эпизоды наших немых фильмов
были звуковыми. Звукового кино еще и в помине не было, а
образы возникали не только «видимыми», но и «слышимы-
ми». В надписях «Чертова колеса» цитировались бытовав-
шие тогда песни. <…> Дело было не только в таких внешних
положениях, но и в самом строении фильма, в его ритме» 9.

Французский кинокритик и теоретик кино Эмиль Вюй-
ермоз в 1927 г. в статье «Музыка изображений» призывал
молодое искусство кинематографа «…изучать музыкальные
законы изображения и искать тайные связи, объединяющие
«органистов света» с Бахом, Моцартом, Шуманом, Вагнером
или Дебюсси»10. Более того, Вюйермоз практически отож-
дествляет законы создания музыкальной композиции и ки-
нематографического произведения: «…созданием фильма
руководят те же законы, что и созданием симфонии. Это
не игра ума – это ощутимая реальность. Хорошо сделанный
фильм инстинктивно подчиняется самым классическим на-
ставлениям консерваторских трактатов по композиции. Си-
неграфист должен уметь писать на экране мелодии для гла-
за, оформленные в правильном движении, с соответствую-

9 Козинцев Г.М. Глубокий экран // Козинцев Г.М. Собрание сочинений в 5 тт.
Л.: Искусство, 1983. Т. 1. С. 154.

10 Вюйермоз Э. Музыка изображений //Из истории французской киномысли:
Немое кино, 1911–1933. Пер. с фр. / Предисл. С. Юткевича. М.: Искусство, 1988.
С. 149.



 
 
 

щей пунктуацией и в необходимом ритме» 11. В кульминации
своих рассуждений о родстве музыки и кинематографа Вюй-
ермоз дает поэтическое определение: «Кино – это музыка
изображений». Впрочем, вместе с получившим известность
сравнением Жермен Дюлак кино с «чистой визуальной сим-
фонией» эти поэтические метафоры французских теорети-
ков стали объектом достаточно едкой иронии русских опо-
язовцев в лице, в частности, Юрия Тынянова: «Называть ки-
но по соседним искусствам столь же бесплодно, как эти ис-
кусства называть по кино: «живопись – неподвижное кино»,
«музыка – кино звуков», «литература – кино слова». Осо-
бенно это опасно по отношению к новому искусству. Здесь
сказывается реакционный пассеизм: называть новое явление
по старым»12.

Однако призыв первых кинотеоретиков к «музыкально-
му мышлению» в  кино до сих пор находит отклик, в том
числе у современных исследователей дозвукового и ранне-
го звукового кинематографа, прозревающих элементы музы-
кальной композиции в структуре и ритме визуального ряда.
Так, в своей книге «Советский слухоглаз: кино и его орга-
ны чувств» киновед Оксана Булгакова подробно разбирает
«Симфонию Донбасса» («Энтузиазм») Дзиги Вертова имен-
но как симфоническую структуру в реальном, а не метафо-

11 Там же. С. 156.
12 Тынянов Ю. Об основах кино. // Поэтика кино. 2-е издание. Перечитывая

«Поэтику кино». СПб.: РИИИ, 2001. С. 43.



 
 
 

рическом воплощении13. Но это не является совершенно но-
вым открытием российского киноведа: музыкальность филь-
ма Вертова заметил еще великий Чаплин: вот примечатель-
ная записка, написанная им после премьеры «Симфонии
Донбасса» в Лондоне: «Я никогда не мог себе представить,
что эти индустриальные звуки можно организовать так, что-
бы они казались прекрасными. Я считаю «Энтузиазм» одной
из самых волнующих симфоний, которые я когда-либо слы-
шал. Мистер Дзига Вертов – музыкант. Профессора должны
у него учиться, а не спорить с ним. Поздравляю. Чарльз Ча-
плин»14.

Теоретики нового искусства замечали признаки музы-
кальной формы и в игровых немых фильмах. Так, Николай
Иезуитов усматривал в композиции картины Всеволода Пу-
довкина «Мать» (1926) сонатную форму (уточним: говоря о
сонатной форме, Иезуитов имел в виду сонатно-симфониче-
ский цикл)15. В более поздних работах приводится уже мас-
са примеров воплощения музыкальной формы в звуковых
фильмах: польский музыковед Зофья Лисса в своем капи-
тальном труде о киномузыке перечисляет (правда, подробно
не анализируя) формы вариации, рондо, фуги, сонаты и др.

13 Булгакова О. Советский слухоглаз: кино и его органы чувств. М.: Новое ли-
тературное обозрение, 2010. С. 52–77.

14 Вертов Д. Статьи, дневники, замыслы. М.: Искусство, 1966. С. 173–174.
15 Иезуитов Н.М. Пудовкин. Пути творчества. М., Л.: Искусство, 1937. С. 61.



 
 
 

в различных кинопроизведениях16.
В начале 1980-х Андрей Тарковский в своих лекциях

по кинорежиссуре призывал молодых режиссеров к изуче-
нию музыкальной формы: «Для создания полноценной ки-
нодраматургии необходимо близко знать форму музыкаль-
ных произведений: фуги, сонаты, симфонии и т.  д., ибо
фильм как форма ближе всего к музыкальному построению
материала. Здесь важна не логика течения событий, а фор-
ма течения этих событий, форма их существования в кино-
материале»17. Интересно, что в том же 1981 году, когда на-
чинающий тогда режиссер Константин Лопушанский гото-
вил к изданию лекции своего учителя Андрея Тарковского, в
Москве в Союзе кинематографистов СССР состоялась твор-
ческая конференция «Актуальные вопросы музыки в кино»,
на которой сразу несколько выступлений видных практи-
ков и теоретиков кинематографа были посвящены пробле-
ме музыкального решения фильмов именно в плане непони-
мания режиссерами задач и возможностей музыки, а также
и звукозаписи в общем художественно-эстетическом образе
кинофильма. Удивительно, что после нескольких десятиле-
тий развития не только звукового кинематографа, но и во-
обще мирового искусства, приходилось слышать, например,
такие слова известного звукорежиссера и кинокомпозитора
Виктора Борисовича Бабушкина: «Режиссеры… работают в

16 Лисса 3. Эстетика киномузыки. М.: Музыка, 1970. С. 313–317.
17 Тарковский А. Уроки режиссуры. М.: ВИППК, 1993. С. 26.



 
 
 

«башне из слоновой кости»… и делают до сих пор немое ки-
но, по старинке мыслят категориями немого кино, и когда
такое кино сталкивается со звуком, ни о каком синтетиче-
ском, едином решении не может быть и речи, потому что ре-
жиссер думает по старинке. Прогресс во всех областях мыш-
ления музыки кино и звукозаписи так велик, что мы рискуем
сильно отстать. Мы уже отстаем и стараемся преодолеть это
отставание. Необходимо режиссерам изучать киномузыку на
примере кинопроизведения, а также изучать музыкальную
классику»18.

Надо признать, что призывы видных кинодеятелей к изу-
чению музыкальной формы в рамках киношкол и по сию по-
ру остаются лишь благими пожеланиями. А ведь изучение
музыкальной классики, и прежде всего музыкальной формы
– это не только познание гармоничного строения формаль-
ной структуры, близкой по духу форме кинематографиче-
ской именно в силу своей временной природы, но и понима-
ние возможностей воплощения в сложной художественной
временной форме общей эстетической идеи , сотворения еди-
ного звукозрительного образа, о котором говорил еще Эй-
зенштейн – что является, безусловно, одной из самых слож-
ных проблем в творческом процессе.

18 Стенограмма творческой конференции «Актуальные вопросы музыки в ки-
но». 14 апреля 1981 г. CK СССР, комиссия при Московской секции художествен-
ной кинематографии. С. 60. – Машинопись. Хранится в отделе междисципли-
нарных исследований киноискусства НИИ киноискусства Всероссийского госу-
дарственного института кинематографии имени С.А. Герасимова.



 
 
 

Но вернемся к конкретной кинопрактике немого периода
и зададимся вопросом: вкладывался ли в закадровый «офор-
мительский» звук какой-то особый смысл? Зигфрид Кракау-
эр писал, что публика эпохи немого кино «проявляла полное
равнодушие к содержанию и смыслу музыкального аккомпа-
немента; в те времена сходила любая музыка, лишь бы она
была достаточно популярной. Важен был аккомпанемент как
таковой»19. Виктор Шкловский вспоминал о том времени в
похожих словах: «Звуки фортепиано не вполне доходили до
сознания зрителя, но в то же время были необходимы». В
1923 г. Юрий Тынянов заметил: «Музыка в кино поглоща-
ется – вы ее почти не слышите и не следите за ней… Музыка
поглощается, но поглощается не даром: она дает речи акте-
ров последний элемент, которого ей не хватает, – звук <…>
Как только музыка в кино умолкает, – наступает напряжен-
ная тишина. Она жужжит (если даже не жужжит аппарат),
она мешает смотреть. И это вовсе не потому, что мы при-
выкли к музыке в кино. Лишите кино музыки – оно опусте-
ет, оно станет дефективным, недостаточным искусством. Ко-
гда нет музыки, ямы открытых, говорящих ртов прямо му-
чительны»20.

Из приведенных рассуждений ясно, что музыка, как фено-

19 Кракауэр 3. Природа фильма. Реабилитация физической реальности. М.: Ис-
кусство, 1974. С. 185.

20 Тынянов Ю.Н. Кино – слово – музыка // Поэтика. История литературы. Кино.
М.: Наука, 1977. С. 249.



 
 
 

менологически  первоначальный звук не кинопроизведения,
но кинопространства, была призвана (в идеале) восполнить
киноизображение до психологически жизненного и органич-
но воспринимаемого образа. И в этом смысле, думается,
необходимо еще раз вернуться к стереотипному понятию ил-
люстративности музыки немого экрана и уточнить его зна-
чение.

По дошедшим до нас сведениям, мы можем достаточ-
но ясно представить себе принципы подбора музыкальных
фрагментов для различных киноэпизодов в первых ката-
логах киномузыки – пособиях для музыкантов-киноиллю-
страторов. В этих сборниках (первый из которых был из-
дан еще в 1913 г. в американском городе Кливленде)21 бы-
ли такие разделы, как «катастрофа», «драматическая си-
туация», «торжественная обстановка», «ночь», «борьба»,
«страх», «безнадежность», «шумная сцена», «вакханалия»,
«буря», «тревога» и т. д. У Григория Козинцева хранился
подобный альбом для киноиллюстраторов, который содер-
жал даже такой вариант (№ 7) – «музыка для угрызений со-
вести». Но, рассматривая подходы к музыкальному оформ-

21 Кроме сборника Стефана Замечника 1913 г., широкую популярность, на-
чиная с первого выпуска 1919 г., приобрели так называемые «Кинотеки» (нем.
Kinotheka) Джузеппе Бечче, немецкого композитора итальянского происхожде-
ния, который возглавлял оркестр киностудии UFA и сотрудничал с ведущими ре-
жиссерами Германии: Робертом Вине («Кабинет доктора Калигари», 1920), Фри-
цем Лангом («Усталая Смерть», 1921), Фридрихом Вильгельмом Мурнау («По-
следний человек», 1924), Лени Рифеншталь («Голубой свет», 1932; «Долина»,
1954)и др.



 
 
 

лению фильмов раннего периода, полезно иметь в виду за-
мечание известного исследователя раннего кинематографа
С.С. Гинзбурга: «Распространенная ошибка в оценке доре-
волюционного кинематографа состоит в том, что о нем су-
дят как об искусстве, в то время как оно было главным обра-
зом развлечением, в котором только накапливались элемен-
ты будущего искусства»22.

Соответственно, и музыкальным оформителям каких-то
других, кроме иллюстраторских, более сложных задач, и не
могло ставиться в то время. Музыканту-иллюстратору было
в принципе все равно, взять ли фрагмент из музыки Чайков-
ского или Шопена для оформления лирической сцены – ни-
каких дополнительных интертекстуальных смыслов (о кото-
рых мы будем говорить в контексте авторского кинематогра-
фа эпохи постмодернизма) такое решение не несло. В этом
случае более важное значение имело совпадение данного му-
зыкального фрагмента с последующим по тональности, по-
скольку переход от одного киноэпизода к другому мог быть
очень быстрым и на модуляцию в другую тональность про-
сто не хватило бы времени.

Надо отметить, что в Советском Союзе авторы-составите-
ли подобных пособий – «Альбомов киномузыки» – для со-
провождения немых фильмов (А. Гран, Н. Кузьмин, М. Мей-
чик, А. Равдель, Е. Сардарян), которые стали издаваться уже

22 Гинзбург С.С. Кинематография дореволюционной России. М.: Аграф, 2007.
С. 7.



 
 
 

на исходе эпохи немого кинематографа, в конце 1920-х –
начале 1930-х гг., пытались продвинуть и «осовременить»
музыкальное сопровождение кинофильма путем осмысле-
ния общих закономерностей организации киноформы. Му-
зыкальные фрагменты подбирались, к примеру, под обоб-
щенную ритмическую или эмоционально-психологическую
структуру фильма. То есть уже в дозвуковом периоде раз-
вития киноискусства подспудно вставал вопрос о генера-
лизующем звукозрительном образе  фильма. Однако мысль
звукового оформителя фильма не выходила за рамки внут-
рикадрового визуального объекта, характеристики которо-
го определяли выбор соответствующего ритмико-мелодиче-
ского фрагмента. Вот характерный пример из сборника А.
Грана «Музыкальная работа в кино», где автор дает следу-
ющую рекомендацию по использованию 2-й части Второй
«Богатырской» симфонии А.П. Бородина: «Может служить
материалом для иллюстрации работы станков на прядильной
фабрике»23.

Тем не менее, несмотря на всю наивность и незамысло-
ватость (с современной точки зрения) подходов к музыкаль-
но-звуковому оформлению немых фильмов, нам представ-
ляется логичным и справедливым сделать попытку снять с
музыки раннего периода кинематографа налет пренебрежи-
тельного отношения как к примитивному иллюстративному
способу звукового решения фильма, предложив использо-

23 Гран А. Музыкальная работа в кино. М.: Госкино, 1933. С. 31.



 
 
 

вать вместо понятия «иллюстративность» понятие «изо-
морфность». Ведь иллюстратор, составляя ту или иную му-
зыкальную компиляцию для конкретного фильма, в идеале
должен был добиться своего рода изоморфизма визуального
и аудиального рядов фильма по принципу совпадения психо-
логического ощущения , вызываемого изображением и звуком
в одновременном воспроизведении. В киножурналах време-
ни немого кино можно найти схожие рассуждения (орфогра-
фия сохранена): «Что такое кино-иллюстрация? Наши ки-
но-производственники думают, что это – так себе, прида-
ток к кинозрелищу, «слуховой шум»… Но большой процент
зрителей думают иначе: иллюстрация нужна не для шума,
т. к. она, кроме шума, еще и подчеркивает, объясняет, под-
сказывает, выражает то, что только подразумевается в карти-
не. Музыкальной иллюстрацией заканчивается начатая фра-
за, придается значение и глубина улыбке, взгляду, движе-
нию, жесту и пр. Настоящей музыкальной иллюстрацией пе-
редаются те чувства, которые экран сокращает и резюмиру-
ет»24.

Звуковая иллюстративность (и здесь мы переходим от бы-
тового употребления термина к его значению в теории) пред-
полагает избыточное дублирование  визуального феномена, в
то время как звуковой изоморфизм является не чем иным,
как необходимым дополнением (восполнением)  визуальности

24  Ендржеевский В. Искусство «Плохого тона» (Простые истины) // «Ки-
но-фронт». 1927. № 7–8. С. 9–10.



 
 
 

в процессе создания живой звукозрительной реальности. Ес-
ли (весьма огрубленно для ясности) представить, что в неко-
ем киноэпизоде героиня плачет, то иллюстрирующий звук
должен будет имитировать падение капель слез и всхлипы
(что, скорее всего, придаст сцене комический характер), а
изоморфный звук будет стремиться выразить чувства, ко-
торые при этом испытывает героиня – и усилить ответное
чувство, которое должен переживать и зритель. В этом при-
мере возникающая эмпатия – сопереживание через звуковое
отношение – будет следствием воздействия звукозрительно-
го изоморфизма благодаря интериоризации звуковой части
звукозрительного образа, бессознательное присвоение зрите-
лем звука и отождествление его со своим внутренним эмо-
циональным откликом на визуальное событие. Ясно, что в
прямом смысле иллюстрирующий звук как звукоподража-
ние визуальности достаточно редкое явление даже для немо-
го периода (если, конечно, не принимать во внимание совсем
непрофессиональный подход к делу), характерное, в основ-
ном, для звукового оформления кинокомедий и анимацион-
ных фильмов (так называемый микки-маусинг).

В свое время непонимание курьезности такого подхода
к звуковому оформлению фильма поражало С.М. Эйзен-
штейна: «Итак, при наличии изображения в звуки перела-
гаем именно «образ», а не «изображение», которому мо-
жет вторить только звукоподражание… Покойный Л. Саба-



 
 
 

неев25 яростно выступал против задачи подбора (или написа-
ния) музыки к этому фильму («Броненосец “Потемкин”». –
Ю.М.). «Чем я буду иллюстрировать в звуках… червей! И
вообще это недостойно музыки!» Он упускал из виду глав-
ное: что и черви-то сами по себе не решают дела, и не гнилое
мясо, а что они сами являются помимо историко-бытовой
детали главным образом еще и отдельными образами, через
которые вырастает в зрителе ощущение социального угнете-
ния масс при царизме! Ну а это уже как-никак тема благо-
дарнейшая и благороднейшая для композитора!»26

В отличие от примитивно понимаемой звуковой иллю-
стративности, звукозрительный изоморфизм нисколько не
потерял своей актуальности в самых разных жанрах совре-
менного кинопроцесса и является наиболее употребитель-
ным способом звукозрительного решения киноэпизода, в ко-
тором требуется прямое и действенное воздействие на чув-
ства зрителей. Другой вопрос, что часто этим приемом зло-
употребляют, но это уже вопрос психологического чутья, ху-
дожественного вкуса и чувства меры авторов (режиссера,
композитора, звукорежиссера), а не ущербности самого под-
хода.

25 Композитор и музыковед Леонид Леонидович Сабанеев (1881–1968) пере-
жил Эйзенштейна. Режиссер называет его «покойным», видимо, выражая отно-
шение к эмигрантам в духе своего времени.

26 Эйзенштейн С.М. Методология звукозрительного монтажа // Монтаж. М.:
Музей кино, 2000. С. 372.



 
 
 

 
Проблема аутентичности

звукового решения фильмов
дозвукового периода

 
При всем удобстве и, соответственно, широкой рас-

пространенности поливариативного звукового оформления
(при помощи тапера, музыкального ансамбля или оркестра)
фильмов немого периода настал – и довольно скоро – момент
первого проявления авторского начала, поднявшего свой го-
лос в защиту звукозрительной идентичности своих произ-
ведений. Озабоченность авторов вызывала высокая степень
непредсказуемости в подборе музыкального материала и ка-
честве его исполнения при демонстрации фильмов, а также
практически обязательная стилистическая звуковая эклек-
тика, не говоря уж о повсеместно распространенной «халту-
ре» исполнителей (Григорий Козинцев вспоминал, что ди-
рижеры и таперы сопровождали киноленты одними и теми
же музыкальными попурри). Необходимость в создании спе-
циальных музыкальных партитур для кинофильмов была на-
лицо.

Стоит напомнить, что первая оригинальная музыка бы-
ла написана уже в 1908 году французским композитором
Камилем Сен-Сансом к полнометражному фильму «Убий-
ство герцога де Гиза» (реж. Андре Кальметт, Шарль Ле Бар-



 
 
 

жи, киностудия «Фильм д’ар»). Она состояла из интродук-
ции и пяти картин для струнного оркестра и мыслилась как
отдельный опус. В этот же период в России Михаил Иппо-
литов-Иванов написал музыку к полнометражному фильму
«Песнь про купца Калашникова» (реж. В. Гончаров, 1909),
а еще ранее к короткометражному – «Понизовая вольни-
ца» («Стенька Разин», реж. В. Ромашков, 1908).

Проблема в том, что зачастую оригинальные музыкальные
партитуры к немым фильмам по разным причинам не сохра-
нялись или были утрачены, поэтому сейчас мы можем, по-
рой, лишь по косвенным свидетельствам получить представ-
ление о звучании того или иного раннего фильма27. В послед-
нее время эта проблема привлекает к себе внимание энту-
зиастов, занимающихся поиском, восстановлением и звуко-
записью оригинальных партитур к немым картинам. Конеч-
но, в полной мере провести звуковую реставрацию старых
лент практически невозможно по целому ряду причин, что и
дает повод для высказывания сомнений в аутентичности та-
кого восстановления. Так, на страницах журнала «Киновед-
ческие записки» известный киновед, заместитель директора
Госфильмофонда России В.Ю. Дмитриев высказал свое кри-
тическое отношение к записи восстановленной музыки Эд-

27 Этой проблеме посвящена, в частности, статья T.K. Егоровой «Проблема
подлинности музыки и музыкальных саундтреков в старых фильмах» // Музы-
кальная наука в XXI веке: пути и поиски. Материалы Международной научной
конференции 14–17 октября 2014 г. / РАМ им. Гнесиных. М.: ПРОБЕЛ-2000,
2015. С. 415–424.



 
 
 

мунда Майзеля к фильму Сергея Эйзенштейна «Бронено-
сец “Потемкин”», представленной в Берлине в 2005 г.: «…
мое собственное впечатление от этого показа не однознач-
но. Дело в том, что, по существу, это новодел – копия, от-
реставрированная на компьютере, потеряла ауру подлинно-
сти, аромат прошлого, как любая другая отреставрированная
на компьютере лента. Да, получается красиво, но что-то при
этом исчезает»28.

Широко известна музыка к «Броненосцу “Потемкин”»,
составленная в 1976  г. из фрагментов нескольких симфо-
ний Дмитрия Шостаковича. Еще ранее, в 1949 г. (к 25-летию
выхода фильма на экраны), была попытка известного совет-
ского кинокомпозитора Николая Крюкова оформить фильм,
но эта музыка канула в безвестность после появления при-
знанной очень удачной компиляции Шостаковича29. Однако
именно музыка Майзеля создавалась при непосредственном
участии в творческом процессе самого Эйзенштейна и пол-
ностью его удовлетворила как идеально воплощающая его
идею сквозного ритмического начала фильма: «По поводу

28 Дмитриев В. «Все-таки это новодел» // Киноведческие записки. 2005. № 72.
С. 287.

29 Премьера «Броненосца “Потемкин”», состоявшаяся в декабре 1925 г. в Боль-
шом театре, прошла в сопровождении оркестра под управлением Юрия Файера.
Музыкальная компиляция, по сообщению «Парижского вестника» (17.02.1926),
состояла из фрагментов симфонических увертюр «Робеспьер» Анри Литольфа,
«Эгмонт» Людвига ван Бетховена и симфонической поэмы «Франческа да Ри-
мини» П.И. Чайковского.



 
 
 

монтажа мы приводили в одну систему с ритмом и мелоди-
ческое, и тональное, и обертонное начала. Через обертоны
изображения мы имели возможность установить возможно-
сти физиологической соизмеримости изображения со зву-
ком через обертоны звуковые» <…> «Именно ритм явился и
тем решающим началом, через которое шло и пришло осо-
знавание и органически образной взаимосвязи звука и изоб-
ражения таким, каким оно укладывается в единую нашу кон-
цепцию о всех элементах всех фаз кинематографа»30. (О сте-
пени участия режиссера в создании музыкальной партитуры
к фильму свидетельствует также тот факт, что в 1926 году
Эйзенштейн специально привозил в Германию записи рус-
ских песен «Вы жертвою пали в борьбе роковой» и «Дуби-
нушка» для того, чтобы Майзель использовал отрывки из
них в своей партитуре.)

При всех претензиях, которые можно по большому счету
предъявить к реставрации, новой инструментовке и совре-
менной звукозаписи, звучание музыки немецкого компози-
тора в «Потемкине» производит совершенно особое, гораз-
до более сильное впечатление даже на современного зрите-
ля и даже в записи (что было неоднократно проверено авто-
ром при сравнительном просмотре студентами ВГИКа филь-
ма сначала с музыкой Шостаковича, а затем с музыкой Май-
зеля). Что уж говорить о киноаудитории середины 1920-х гг.,

30 Эйзенштейн С.М. Монтаж тонфильма. Изобразительность и ритм. Двуплан-
ность зрелища. //Монтаж. М.: Музей кино, 2000. С. 308.



 
 
 

на которую живое оркестровое исполнение музыки Майзеля
при демонстрации фильма производило сильнейшее впечат-
ление.

Таким образом, при обращении к теоретическому анали-
зу старых фильмов необходимо учитывать не только истори-
ческий и идейно-художественный контекст времени созда-
ния произведения, но и историю его дальнейшего существо-
вания в виде реставрации, перевода на другие виды носите-
ля видео- и звуковой информации, перезапись фонограммы
и т. д. В свою очередь, кинематографисты-практики, зани-
мающиеся переозвучиванием старых фильмов, также долж-
ны быть вовлечены в контекст эстетических и технических
условий времени рождения кинопроизведения, что не все-
гда бывает просто даже для профессионалов самого высоко-
го уровня.

Приведем фрагмент воспоминаний известного звукоре-
жиссера Владимира Виноградова о перезаписи музыки при
восстановлении в 1963 г. фильма братьев Васильевых «Ча-
паев» (1934): «Наступает сцена, в которой полковник играет
«Лунную сонату». Приступаем к записи. В большой тон-сту-
дии «Мосфильма» Юлия Глушанская, замечательный музы-
кант, начинает играть. Все вроде хорошо, но только я вдруг
замечаю в аппаратной человека, который все время ерзает на
стуле. Спрашиваю: что не так? Отвечает: всё не так, как было
тогда. Спрашиваю: а вы-то кто? Отвечает: второй режиссер.
Тут и я сам начинаю понимать, о чем он говорит. Воссоздать



 
 
 

нужно и время, и акустическую среду, чтобы улучшенным
звуком не развалить то, что было создано. Остановили за-
пись, «помечтали» привезти кабинетный рояль «Бехштейн»,
достать тот самый угольный микрофон и попытаться воссо-
здать ту атмосферу, передать акустику той обстановки. На
самом деле притащили из музыкальной редакции пианино
«Лира», я построил из щитов какое-то подобие отражений,
взял микрофон МД-69, микрофон для связи, а не для запи-
си, а потом подошел к Юле и сказал: «Юлечка, уважаемая
моя, полковник
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