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Аннотация
1962  год. Элиза Эспозито работает уборщицей

в исследовательском аэрокосмическом центре «Оккам»
в Балтиморе. Эта работа – лучшее, что смогла получить немая
сирота из приюта. И если бы не подруга Зельда да сосед Джайлз,
жизнь Элизы была бы совсем невыносимой.

Но однажды ночью в «Оккаме» появляется военнослужащий
Ричард Стрикланд, доставивший в центр сверхсекретный
объект – пойманного в джунглях Амазонки человека-амфибию.
Это создание одновременно пугает Элизу и завораживает, и
она учит его языку жестов. Постепенно взаимный интерес
перерастает в чувства, и Элиза решается на совместный побег
с возлюбленным. Она полна решимости, но Стрикланд не
собирается так легко расстаться с подопытным, ведь об амфибии
узнали русские и намереваются его выкрасть. Сможет ли
Элиза, даже с поддержкой Зельды и Джайлза, осуществить свой
безумный план?
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* * *

 
Любви – во всех ее формах и обликах

Смерть – это быстрый, как вода, поток:
Уносит травинку, уносит цветок.
Быстрый как выдох, быстрый как вдох.
А горе… тот лист, что без воды засох.

Конрад Эйкен

Не имеет значения, тепла вода или холодна, если
вы собираетесь перейти ее вброд.
Пьер Тейяр де Шарден



 
 
 

 
Первобытное
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Ричард Стрикланд читает коммюнике генерала Хойта.
В этот момент он находится на высоте в одиннадцать ты-

сяч футов, и самолет о двух моторах трясет так, словно его
лупит огромный боксер. Это последнее звено длинного пе-
релета: Орландо – Каракас – Богота – Пиуайяль, последний –
крохотная точка на карте где-то там, где сжимаются костяш-
ки из кулака, пальцы которого – Перу, Колумбия и Бразилия.

Коммюнике – типичное армейское сочинение, оно испещ-
рено черными отметинами редактуры. Оно рассказывает,
дробной армейской поэзией, легенду о живущем в джунглях
божестве.

Бразильцы именуют его Deus Brânquia.
Хойт желает, чтобы Стрикланд сопровождал охотников,

помог им поймать обитающее в джунглях существо, кем бы
или чем оно ни было, и приволок его в Америку.

Стрикланд сделает это с радостью, ведь это будет его по-
следнее задание для генерала Хойта, он в этом уверен. То,
что Ричард творил в Корее, находясь под командованием
Хойта, привязало его к генералу на двенадцать лет.



 
 
 

Их взаимоотношения – некая форма шантажа, и Ричард
хочет от них избавиться, смыть, как грязь. Он завершит эту
работу, самую важную в своей карьере, и обретет достаточ-
ное количество заслуг, чтобы отказаться от службы Хойту.
Затем он сможет отправиться домой, к Лэйни и детям, Тим-
ми и Тэмми: он станет настоящим мужем и отцом, будет иг-
рать ту роль, которую невозможно исполнять, делая грязную
работу для генерала.

Он станет новым человеком. Он сможет быть свободным.
Стрикланд вновь обращается к коммюнике, подстраива-

ется под мозолистый и грубый склад ума, обычный для ар-
мии.

Эти жалкие ублюдки там внизу, в Южной Америке, – они
бедны не потому, что не умеют засевать свои поля, нет, это
Жабробог недоволен тем, что они лезут грязными человече-
скими лапами в джунгли.

Коммюнике все в кляксах, поскольку в самолете что-то
капает с потолка. Стрикланд вытирает бумагу о штаны и чи-
тает: армия США верит, что Deus Brânquia имеет большое
военное значение, и работа Стрикланда будет состоять в том,
чтобы приглядывать за «интересами США» и держать ко-
манду охотников, как определяет Хойт, «мотивированной».

Стрикланд из первых рук знает теории мотивации, кото-
рых придерживается генерал.

Думай о Лэйни.
Хотя нет, учитывая то, что он должен сделать, лучше о



 
 
 

ней не думать.
Португальские богохульства пилота оправданны, посад-

ка – чистый ужас. Посадочная полоса буквально вырублена
в джунглях.

Стрикланд, шатаясь, выходит из самолета и окунается в
жару, как в воду, в дрожащее марево. Колумбиец в гавайских
шортах и майке с логотипом «Бруклин доджерс» машет ему
от пикапа. Маленькая девочка, сидящая в кузове, швыряет
банан ему в голову, но он слишком утомлен полетом, чтобы
реагировать.

Колумбиец отвозит его в «город», три небольших кварта-
ла, где скрипят колеса тележек с фруктами и бегают босые
вислопузые дети. Стрикланд забредает в магазин и делает
покупки, руководствуясь инстинктом: зажигалка, жидкость
от насекомых, тальк для ног, герметичные пакеты.

Прилавок, по которому он пихает песо, потеет слезами
сырости.

Он изучал разговорник во время перелета и поэтому мо-
жет спросить:

– Você viu Deus Brânquia?
Продавцы хихикают и дергают пальцами, приставив руки

к шее.
Стрикланд совершенно не понимает, что это значит – эти

люди пахнут остро и сильно, будто только что освежеванный
скот. Он выходит наружу, на покрытую асфальтом дорогу,
которая тает под подошвами, и видит шипастую крысу, что



 
 
 

ворочается в черном «навозе».
Она умирает, причем медленно, ее кости побледнеют и

утонут в жидком асфальте.
Это лучшая дорога, которую Стрикланд увидит за следу-

ющие полтора года.
 
2
 

Звонок встряхивает прикроватный столик.
Не открывая глаз, Элиза нащупывает ледяную кнопку на

макушке будильника. Только что она купалась в глубоком,
мягком и теплом сновидении, и она хочет вернуться туда,
отодвинуть минуту мучительного пробуждения.

Но сновидение ускользает, прячется в глубине, как всегда.
Там была вода, темная вода – это она помнит, и тонны во-

ды давили на Элизу, но она не тонула. На самом деле она ды-
шала в водной толще лучше, чем она дышит здесь, проснув-
шись, в продуваемых насквозь комнатах, пропахших деше-
вой едой, освещенных моргающими лампами.

Большая труба завывает где-то внизу, кричит женщина.
Элиза вздыхает в подушку: пятница, и это значит, что но-

вое кино начали показывать в «Аркейд синема», круглосу-
точном кинотеатре, расположенном под ее квартирой, и это
означает новые диалоги, звуковые эффекты и музыкальные
номера, которые ей придется интегрировать в свой ритуал
пробуждения, если она хочет не подпускать к себе постоян-



 
 
 

ные, останавливающие сердце страхи.
Вслед большой трубе вступают малые, несется вопль мно-

жества людей.
Элиза открывает глаза, смотрит на будильник, который

показывает 22.30, затем на полосы света от проектора, что
прорываются через щели в полу, словно лезвия, насыщая
пыльные половики фантастическими киношными цветами
«Техниколор».

Она садится и изгибает спину, ощущая холод.
Почему воздух пахнет какао?
К странному запаху присоединяется неприятный шум:

сирена пожарной машины откуда-то с севера, от Паттер-
сон-парка. Элиза опускает ноги на ледяной пол, и наблюда-
ет, как двигается и вспыхивает под ней свет проектора.

Новый фильм, по крайней мере, ярче, чем предыдущий,
черно-белая картина под названием «Карнавал душ» 1, и раз-
ноцветное сияние, струящееся по ее ступням, позволяет на
миг скользнуть обратно в сновидение, в мечту. Там у нее
много денег, просто огромное количество, и раболепный
продавец надевает ей на ноги одни цветастые туфли за дру-
гими.

«О, вы выглядите восхитительно, мисс. В такой обуви вы
покорите мир».

1 Художественный фильм в жанре «ужасы» режиссера Херка Харви. Особого
успеха в год выпуска – 1962 – не имел, но со временем обрел статус культового
и стал источником вдохновения для Дэвида Линча и Джорджа Ромеро. (Здесь и
далее – примеч. ред.).



 
 
 

Но увы, это мир покорил ее.
Никакое количество безделушек, купленных за пенни по

гаражным распродажам и пришпиленных к стенам, не в со-
стоянии скрыть попорченное термитами дерево или спря-
тать тараканов, что разбегаются, едва она включает свет.

Элиза выбирает не замечать все это – единственная на-
дежда продержаться эту ночь, следующий день, последую-
щую жизнь. Она отправляется на кухоньку, ставит таймер,
бросает три яйца в ковшик с водой и бредет в ванную.

К омовению Элиза готовится с удовольствием, она мед-
ленно снимает пижаму, слушая, как набирается вода. Рабо-
тающие дамы, которые порой оставляют женские журналы
на столиках кафетерия, и бесчисленное количество статей
научили ее тому, на каких частях тела стоит сосредоточить
внимание.

Но груди и бедра не могут сравниться с пухлыми розовы-
ми шрамами, что «украшают» ее шею с двух сторон.

Она наклоняется к зеркалу до тех пор, пока не ударяет-
ся о стекло обнаженным плечом. Каждый из шрамов длиной
в три дюйма и тянется от яремной вены до гортани. Дале-
ко-далеко продолжают надрываться сирены – она прожила
всю жизнь, тридцать три года, в Балтиморе и в состоянии
отследить маршрут любой пожарной машины.

Шрамы на ее шее тоже похожи на карту дорог, ведь так?
Карту мест, о которых лучше не помнить.
Если погрузиться под воду с головой, то звуки кинотеатра



 
 
 

становятся еще громче.
«Умереть за Хамоса – значит жить вечно!» – кричит де-

вушка из кино, и Элиза не может сообразить, слышит она
именно эти слова или другие. Она мнет в руках кусочек мы-
ла, наслаждаясь ощущением того, что она сейчас более мок-
рая, чем вода, такая скользкая, что может струиться через
жидкость подобно рыбе. Впечатление от этой приятной меч-
ты прижимается к ней, тяжело, словно тело мужчины, и это
неожиданно, ошеломляюще эротично.

Она бывала на свиданиях, занималась сексом, все это бы-
ло. Годы назад.

Если мужчина встречает немую женщину, то немедленно
пытается этим воспользоваться. Никогда никто из них не пы-
тался заговорить с ней, они просто хватали и держали, слов-
но она, лишенная голоса точно животное, и была не более
чем животным.

Мужчина из мечты, сколь бы иллюзорным он ни был, –
лучше.

Но таймер, его инфернальное пиликанье разбивает на
осколки мокрый теплый мир. Элиза вздрагивает, чувствуя
себя смущенной не смотря на то, что она одна, и поднима-
ется, ее конечности медленно сохнут. Она заворачивается в
халат и шлепает на кухню, где отключает плиту и обнаружи-
вает плохие новости на циферблате часов: 23:07.

И где она потеряла столько времени?
Она втискивается в наугад выбранный лифчик, застегива-



 
 
 

ет попавшуюся под руку блузу, гладит взятую наугад юбку. В
мечте она ощущала себя безумно живой, сейчас же столь же
инертна, как те яйца, что охлаждаются на тарелке. В спальне
тоже есть зеркало, но она выбирает не смотреть в него, про-
сто на тот случай, что она в самом деле невидима.

 
3
 

Едва Стрикланд находит пятидесятифутовое судно в на-
значенном месте, он пускает в ход зажигалку, чтобы сжечь
коммюнике от Хойта.

Стандартная процедура.
«Теперь весь лист черный, – думает он. – Весь лист пол-

ностью отредактирован».
Само судно, подобно всему остальному, оскорбляет его

военные стандарты: это мусор, приколоченный к мусору.
Дымовая труба напоминает измятую грязную жестянку. Ши-
ны, развешенные по бортам, выглядят спущенными, а един-
ственный кусочек тени дает простыня, растянутая на четы-
рех шестах.

Да, будет жарко. Это хорошо.
Поможет выжечь мучительные мысли о Лэйни, о холод-

ном и чистом доме, о шепоте пальм за окном. Вскипятит
мозг, превратит его в клубок ярости, с помощью которого
только и можно выполнить эту миссию.

Грязная коричневая вода пенится под досками пристани.



 
 
 

Одни члены команды белые, другие  – загорелые, тре-
тьи – красно-коричневые. Некоторые покрыты татуировка-
ми и носят серьги.

Все тащат сырые ящики по доскам, которые опасно про-
седают под ногами. Стрикланд шагает следом и вступает на
борт суденышка, носящего имя «Жозефина». Крохотные ил-
люминаторы предполагают наличие нижней палубы, доста-
точно большой, чтобы вместить капитана.

Само слово «капитан» терзает его.
Хойт здесь единственный капитан, а Стрикланд – его за-

меститель, и он вовсе не в настроении тратить время на сла-
боумного корабельщика, который думает, что он тут глав-
ный. Он находит капитана, мексиканца в очках и с белой бо-
родой, в белой рубашке, белых штанах и белой шляпе, напе-
вающего что-то под аккомпанемент широких жестов.

– Мистер Стрикланд! – кричит капитан, и Стрикланд чув-
ствует, что попал в одну из серий «Луни тьюнз», мультика,
который смотрит сын: мииистер Стрииикланд!

Он запихал имя капитана в память, пролетая над Гаити:
Рауль Ромо Савала Энрикес. Оно подходит, помесь баналь-
ности и помпезности.

– Смотрите! Скотч и кубинские, мой друг! Все для вас, –
Энрикес подает сигару, зажигает собственную и наполняет
два бокала.

Стрикланда обучали не пить на работе, но он позволяет
капитану произнести тост.



 
 
 

– ¡To la aventura magnifico!2

Они пьют, и Стрикланд позволяет себе мысль: все не так
плохо.

Что угодно, чтобы проигнорировать, пусть на время, на-
висающую тень генерала Хойта и то, что может случиться с
будущим Стрикланда, если он не сумеет правильно «моти-
вировать» Энрикеса. Пока он прихлебывает скотч, жар в его
внутренностях уравновешивается с царящим снаружи зно-
ем.

Энрикес  – человек, тратящий слишком много времени,
выдувая кольца из табачного дыма.

Они совершенны.
– Курите, пейте, берите удовольствие! Вам придется за-

быть о такой роскоши! Хорошо, что вы приехали не поздно,
мистер Стрикланд. «Жозефине» не терпится отправиться в
путь. Подобно Амазонии, она не ждет человека.

Стрикланду не нравится подтекст.
Он опускает свой бокал и смотрит на собеседника.
Энрикес смеется, хлопает в ладоши.
–  Люди вроде нас, пионеры Ŝertao! 3 Нет необходимо-

сти выражать воодушевление! Los brasileňos4 оказывают нам
честь словом sertanista5. Такой яркий начальный звук «си».

2 За великолепное приключение! (португ.)
3 Сертан – мезорегион Бразилии, дословно с португальского – пустыня.
4 Бразильцы (португ.).
5 Сертанцы (португ.).



 
 
 

Движет кровь?
Энрикес в отупляющих деталях пересказывает свой визит

в филиал Института морской биологии. Клянется, что дер-
жал – его собственными dos manos!6 – окаменелые остатки
того, что напоминало описание Deus Brânquia7. Ученые да-
тируют их девонским периодом, который, вы знаете, миии-
стер Стриикланд, является частью палеозойской эры?

Именно это – подчеркивает Энрикес – и привлекает таких
людей, как они, в Амазонию. Туда, где все еще процветает
примитивная жизнь, где можно перевернуть календарь в об-
ратную сторону и коснуться того, чего невозможно коснуть-
ся.

Стрикланд терпит, не задает вопрос больше часа, но по-
том сдается:

– Вы получили карты?
Энрикес втыкает сигару в пепельницу и хмурится в сторо-

ну иллюминатора. Обнаруживает нечто, достойное ухмылки
и повелительного жеста.

– Видите татуировки на лицах? Вставленные в носовую
перегородку шипы? Индейцы, вовсе не такие, как ваш Тон-
то8 из кино. Это indios bravos9. Каждый километр по Амазон-

6 Руками (португ.).
7 Жабробога (португ.).
8 Вымышленный персонаж, американский индеец, спутник Одинокого рейн-

джера.
9 Отважные индейцы (португ.).



 
 
 

ке от Негро-Бранко до Шингу они ведают знанием крови. Из
разных четырех племен пришли они. И я взял их проводни-
ками! Невозможно, мистер Стрикланд, чтобы наша экспеди-
ция заблудилась.

Стрикланд повторяет:
– Вы получили карты?
Энрикес обмахивается шляпой:
– Ваши американцы прислали мне оттиски. Очень хоро-

шо. Наша expediçâo cientifica10 будет следовать их извили-
стым линиям так долго, как только будет возможно. Затем,
мистер Стрикланд, мы идем пешком. Мы найдем vestigios11,
остатки древних племен. Эти люди пострадали от современ-
ности больше, чем вы можете вообразить. Но мы придем с
миром. Мы предложим подарки. Если Deus Brânquia суще-
ствует, то они будут теми, кто скажет нам, где найти его.

Если использовать термины Хойта, то капитан хорошо
мотивирован.

Стрикланд сделал свое дело, но он в то же время замеча-
ет и беспокоящие признаки. Если Стрикланд знает что-то о
диких землях, то лишь то, что они пачкают тебя, изнутри и
снаружи. Ты не будешь носить белую одежду, если имеешь
представление о том, что тебя ждет впереди.

10 Научная экспедиция (португ.).
11 Остаток (португ.).
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Элиза избегает западной стены своей спальни до послед-
него момента, чтобы вид ее вызвал у нее вдохновение. Ком-
ната мала, и стена не очень велика, восемь футов на восемь,
и каждый фут занимают туфли, купленные на протяжении
лет в бюджетных магазинах и секонд-хендах.

Легкие как перо «лодочки» оттенка цветущей вишни,
двухцветные «Кастомкрафт» с носками, похожими на садо-
вые лопатки. Обтянутые сатином цвета шампанского с от-
крытым носком, похожие на груды оборок со свадебного
платья. Трехдюймовые «Таун&Кантриз», ярко-алые: если их
надеть, то все выглядит так, словно ноги твои покрыты ро-
зовыми лепестками. В угол изгнаны испачканные домашние
туфли без ремешка, сандалии с висячей пяткой, дешевые
кроссовки и уродливые туфли из нубука, имеющие лишь
сентиментальную ценность.

Каждая пара висит на крохотном гвоздике, который она,
обычный квартиросъемщик, не имела права вбивать. Време-
ни почти не остается, но она все равно тратит его, чтобы вы-
брать лодочки «Дейзи» с голубыми кожаными цветками на
гладком носке, и делает выбор неспешно, словно он имеет
невероятное значение.

Так и есть.
«Дейзи» станут ее мятежом, восстанием, которое она по-



 
 
 

несет с собой этой ночью. Ноги – это то, что соединяет тебя
с землей, и, когда ты беден, ни единого клочка этой земли
тебе не принадлежит.

Она сидит на кровати, обуваясь.
Надевает туфли, словно рыцарь – пару стальных перчаток.
Шевелит пальцами, устраивая ступню, и позволяет взгля-

ду скользнуть по комнате туда, где высится кипа черных,
словно покрытых копотью пластинок. Большая часть их куп-
лена много лет назад, и почти все несут воспоминания о ра-
дости и веселье, впрессованные вместе с музыкой в поли-
мерный пластик.

«Голос Фрэнка Синатры»12: утро, когда она помогла регу-
лировщику у школы спасти пушистых коричневых цыплят
из-под канализационной решетки. «Прыжок на час» Каун-
та Бейси13: когда она увидела побитый жизнью бейсбольный
мяч, редкий, как красноногий сокол, вылетевший из Мемо-
риального стадиона и отскочивший от пожарного гидранта.
«Звездная пыль» Бинга Кросби14: день, когда она и Джайлс

12 Первый студийный альбом Фрэнка Синатры, выпущенный в 1946 г.
13 Уильям «Каунт» Бейси (1904–1984) – американский пианист и аранжиров-

щик, руководитель джаз-оркестра и яркий представитель свинга. Упомянутая
композиция – One O’Clock Jump – была написана в 1937 году и стала классикой
джаза.

14 Гарри Лиллис «Бинг» Кросби (1903–1977) – американский актер и певец,
первый белый исполнитель с подлинным чувством свинга. За время своей долгой
карьеры записал совместные песни с Луи Армстронгом, получил премию «Ос-
кар», а также стал первым американским эстрадным певцом, которому впослед-
ствии подражали и Фрэнк Синатра, и Дин Мартин. Упомянутая композиция –



 
 
 

смотрели на Стэнвик и МакМюррэя в «Запомни ночь»15, си-
дя в кинотеатре внизу, и Элиза пролежала на кровати оста-
ток вечера, гадая, смогла бы она, подобно сыгранной Стэн-
вик добросердечной воровке, отбыть заключение, если некто
похожий на МакМюррея ждал бы ее освобождения.

Достаточно: это бессмысленно.
Никто не ждет ее, и никто никогда не ждал, и меньше все-

го – рабочее расписание.
Она надевает плащ, берет тарелку с яйцами.
Необычный запах какао становится сильнее, когда она вы-

ходит в короткий коридор, заваленный пыльными бобина-
ми, содержащими неизвестно какие целлулоидные сокрови-
ща. Поворачивает направо, к соседней квартире, их всего
две над кинотеатром. Стучит дважды, и после этого входит.

 
5
 

Примерно через час они отплывают.
Счастье, говорят проводники, сейчас сухой сезон, называ-

емый в этих местах verâo16. Трагедия – сезон дождей; никто

Stardust – была создана в 1927 году, а Бинг Кросби выпустил свою версию этой
ставшей классической песни в 1931-м.

15 «Запомни ночь» – американская романтическая комедия 1940 года.Барба-
ра Стэнвик (1907–1990) – американская актриса, снялась в более чем 150 филь-
мах, обладательница премии «Оскар».Фред МакМюррэй (1908–1991) – амери-
канский актер, снялся в более чем 140 фильмах.

16 Лето (португ.).



 
 
 

не осмеливается сказать Стрикланду, какое имя он носит.
Наследие предыдущего сезона дождей – furos17, переполнен-
ные водой протоки, позволяющие кое-где срезать путь по
бесконечным извивам реки.

Эти петли через старицы превращают Амазонку в живот-
ное.

Оно мчится. Оно прячется. Оно набрасывается.
Энрикес вопит от восторга и орудует дросселем, и зеле-

ные густые джунгли наполняются ядовитым черным дымом.
Стрикланд мертвой хваткой держится за ограждение, смот-
рит на воду, коричневую, как молочный шоколад, с пеной
цвета зефира.

Пятнадцатифутовые стебли слоновьей травы шелестят на
берегах, двигаются, как спина исполинского просыпающего-
ся медведя.

Энрикесу нравится передавать управление первому по-
мощнику, чтобы он сам мог делать записи в журнале. Он хва-
стается, что пишет для того, чтобы издать книгу и просла-
виться, что каждый узнает имя великого исследователя Рау-
ля Ромо Савала Энрикеса. Он ласкает кожу переплета, слов-
но мечтая о фото автора, таком, где он лучится самодоволь-
ством.

Стрикланд душит свою ненависть, отвращение и страх.
Все три мешают.

Все три выдают тебя.
17 Отверстия (португ.).



 
 
 

Хойт научил его этому в Корее. Просто делай свою рабо-
ту.

Идеальное чувство – не испытывать ничего вообще.
Однообразие тем не менее может быть самым тихим и

незаметным убийцей в джунглях. День за днем «Жозефина»
скользит по бесконечной ленте воды под кружащимися спи-
ралями тумана.

Однажды Стрикланд смотрит вверх и видит большую чер-
ную птицу, напоминающую сальное пятно на синем небе.

Стервятник.
И теперь, когда птица замечена, Стрикланд видит ее каж-

дый день, делающую ленивые петли в высоте, ожидающую
его смерти. Стрикланд хорошо вооружен: «Стонер М63»
в руках и «Беретта» модели семьдесят в кобуре, и его одоле-
вает зуд пристрелить крылатую тварь.

Стервятник – это Хойт, он наблюдает.
Стервятник – это Лэйни, она говорит «до встречи».
Он никак не может определиться.
Плавание в ночное время опасно, так что вечером судно

обязательно встает на якорь. Стрикланд предпочитает оста-
ваться в одиночестве на носу: пусть команда шепчется, пусть
indios bravos смотрят так, словно он – явившееся из Штатов
чудовище.

Этим вечером луна напоминает огромную дыру, проре-
занную в плоти ночи, чтобы открыть бледную, сверкающую
кость, и он не замечает, как подкрадывается Энрикес.



 
 
 

– Вы видите? Резвящееся розовое?
Стрикланд злится – не на капитана, на себя.
Солдат должен следить за своей спиной. И еще его застали

пялящимся на луну.
Это так женственно; нечто подобное могла делать Лэйни

во время прогулки под ручку.
Он пожимает плечами, надеясь, что Энрикес уйдет прочь,

но тот лишь машет своим журналом. Стрикланд смотрит ту-
да, куда указывает капитан, и видит нечто скользнувшее по
поверхности воды, породив каскад брызг.

– Boto18, – говорит Энрикес. – Речной дельфин. Что вы
думаете? Два метра? Больше? Только самцы такие розовые.
Нам повезло, что мы увидели его. Не любят общества. Сам-
цы держатся поодиночке.

Стрикланд гадает, играет ли с ним Энрикес, насмехается
ли он, рассказывая о привычках речной твари. Капитан сни-
мает соломенную шляпу, и белые волосы блестят в лунном
свете как серебро.

– Вы знаете легенду о boto? Я полагаю, что нет. Вас учили
тому, что связано с оружием и пулями, э? Многие туземцы
верят, что розовый дельфин – encantado19, оборотень. Ноча-
ми вроде этой он превращается в мужчину невероятной при-
влекательности и отправляется в ближайшую деревню. Его
можно узнать по шляпе, которую он носит, чтобы скрыть ды-

18 Тунец (португ.).
19 Заколдованный (португ.).



 
 
 

хательную дыру. В этом обличии он совращает красивейшую
женщину и затем уходит в свой дом под водой. Ждите и на-
блюдайте. Немногие женщины решатся выйти к реке ночью,
так как они боятся похищения encantado. Только я думаю,
что эта история полна надежды. Разве некий подводный рай
не лучше, чем жизнь в бедности, насилие и инцест?

– Он приближается, – Стрикланд вовсе не собирался про-
износить это вслух.

– А! Тогда мы должны уйти к остальным. Они говорят,
что если заглянуть в глаза encantado, то он проклянет тебя,
и ты будешь видеть кошмары, пока не сойдешь с ума.

Энрикес хлопает Стрикланда по спине точно друг, хотя
они вовсе не друзья, и шагает прочь, насвистывая. Стри-
кланд встает на колени рядом с ограждением, и дельфин ухо-
дит под воду, как игла в ткань. Вероятно, он знает, что такое
корабль и люди. Вероятно, он хочет рыбных очистков.

Стрикланд вынимает «Беретту» из кобуры и нацеливает
туда, где должен вынырнуть дельфин. Веселенькие сказочки
не имеют права на жизнь, грубая реальность – то, чего ищет
Хойт, и именно ее должен обнаружить Стрикланд, если он
хочет выбраться отсюда живым.

Очертания дельфина становятся различимы под водой.
Стрикланд ждет.

Он хочет взглянуть этой твари в глаза.
Он сам будет тем, кто приносит кошмары. Он сведет эти

джунгли с ума.
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Внутри вторых съемных апартаментов ее приветствует
счастливая толпа: домохозяйки, лучащиеся улыбками, ух-
мыляющиеся мужья, экстатические дети, самоуверенные
подростки. Но они ничуть не более реальны, чем люди на
экране кинотеатра, они все персонажи рекламы, и хотя все
нарисованы с величайшим искусством, ни один не вставлен
в рамку.

«Легко удаляющаяся водостойкая тушь для ресниц» ис-
пользуется, чтобы закрыть щель в стене. «Мягкая пудра Гло-
фейс» подпирает качаемую сквозняками дверь. «Чулочки,
которые выберут 9 из 10 женщин» предназначены для того,
чтобы служить столом, на котором громоздятся жестянки с
краской.

Подобное отсутствие гордости расстраивает Элизу, но все
пять обитающих тут котов с ней не согласны. Разбросанные
холсты создают прекрасные игровые площадки, где можно
всласть поноситься за мышами.

Один из котов трется мордочкой о парик, сидящий на вер-
хушке человеческого черепа, называемого Анджеем – по ка-
кой именно причине его именуют так, Элиза не помнит. Ху-
дожник, Джайлс Гандерсон, шипит, и кот отпрыгивает от че-
репа, сердитым мяуканьем намекая, что еще отомстит.

Джайлс опускает кисть и прищуривается под очками, за-



 
 
 

ляпанными краской. Вторая пара очков покоится на лбу над
кустистыми бровями, третья украшает лысую макушку.

Элиза поднимается на носки своих «Дейзи», чтобы загля-
нуть ему за плечо, посмотреть на картину: семейство голов
без тел парит над куполом из алого желатина, двое детей ска-
лятся точно голодные приматы, отец выпячивает подборо-
док в восхищении, а мать выглядит довольной своим востор-
женным выводком.

Джайлс в данный момент сражается с губами папаши, и
Элиза знает, что выражение лица персонажа терзает худож-
ника. Она наклоняется вперед и видит, что он сложил соб-
ственные губы в улыбку, которую пытается изобразить, и это
настолько восхитительно, что Элиза не в силах удержаться.

Она нагибается и целует старика в щеку.
Он удивленно глядит вверх и хихикает.
– Я не слышал, как ты вошла. Сколько времени? Тебя раз-

будили сирены на улице? Держись крепче, ибо нас поразило
величайшее бедствие: по радио сказали, что загорелась шо-
коладная фабрика. Можно ли представить что-то ужаснее?
Полагаю, что детишки всюду мечутся во сне, – Джайлс улы-
бается под щегольскими тонкими усиками и поднимает руки
с зажатыми в них кистями: одна красная, другая зеленая.

– Трагедия и удовольствие, – продолжает он. – Рука об
руку.

В глубине комнаты черно-белый телевизор размером с ко-
робку для обуви пульсирует статикой сквозь чрево вечерне-



 
 
 

го фильма: Боджанглес20 танцует чечетку, двигаясь спиной
вперед по лестнице. Элиза знает, что это зрелище повеселит
ее друга, так что она быстро, пока Боджанглес не остановится
ради Ширли Темпл, делает двумя пальцами знак «смотри».

Джайлс повинуется и хлопает в ладоши, смешивая алую
краску с зеленой. Боджанглес творит невероятные вещи, и
Элиза стыдится накрывшей ее волны эгоцентричности. Она
могла бы станцевать с ним лучше, чем Ширли Темпл, если
бы только мир, в котором ей довелось родиться, был совер-
шенно иным.

Она всегда хотела танцевать.
Поэтому и покупает туфли, заключенную в материю фор-

му энергии, ожидающую, когда ее используют.
Она щурится на телевизор и отсчитывает ритм, игнорируя

много более громкую музыку из кинотеатра внизу. А затем
пускается отплясывать чечетку синхронно с Боджанглесом,
и все выходит не так плохо. Когда он пинает очередную сту-
пеньку, она пинает ближайший к ней предмет, стул Джайлса,
и это заставляет его смеяться.

– Ты знаешь, кто еще мог бы так выступить на лестнице?
Джеймс Кэгни21. Точно. Смотрели мы с тобой «Янки Дудл

20 Билл «Боджанглес» Робинсон (1878–1949) – американский актер и танцор,
один из изобретателей чечетки в ее современном виде. Известен также благодаря
серии танцевальных фильмов с Ширли Темпл.

21 Джеймс Кэгни (1899–1986) – американский актер, вошедший в «Десятку
величайших актеров в голливудской истории» Американского института кинои-
стории, а также получивший Президентскую медаль Свободы от Рональда Рей-



 
 
 

Денди»? О, мы должны. Он спускается по ступенькам. Вы-
глядит на миллион баксов и начинает молотить ногами так,
словно ему подпалили задницу. Полная импровизация, и это
не говоря о том, насколько опасная. Но это искусство, насто-
ящее искусство, оно всегда опасно, моя дорогая.

Элиза протягивает ему тарелку с яйцами и показывает
знаками «поешь, пожалуйста».

Он печально усмехается и берет тарелку.
– Кажется, что без тебя я стал бы голодным художником в

самом прямом смысле фразы. Разбуди меня, когда придешь
домой, хорошо? Пойду прогуляюсь за покупками. Завтрак
для меня, ужин для тебя.

Элиза кивает, но сурово указывает на шкаф-кровать, со-
бранную, прижатую к стене.

– Когда природа зовет Джайлса Гандерсона, то он отвеча-
ет! – произносит художник. – Итак, обещаю, страна снов –
для меня.

Он разбивает скорлупу о «Чулочки, которые выберут 9 из
10 женщин» и поднимает очки с глаз. Его лицо сохраняет
улыбку, которую он пытается нарисовать, но улыбка сейчас
чуть шире, и Элиза рада.

Только грохот фанфар, обозначающих финал фильма
внизу, сотрясает ее и возвращает к жизни. Она знает, что
случится дальше: слово «Конец» материализуется на экране,
покатятся титры, вспыхнет свет и станет невозможно скры-

гана. Получил премию «Оскар» за роль в мюзикле «Янки Дудл Денди» (1942).



 
 
 

вать, кто ты есть на самом деле.
 
7
 

Местные жители – мутанты, им не мешает жара.
Они карабкаются, они идут, они рубят.
Стрикланд никогда не видел столько мачете, в этих местах

их называют falcons22. Именуйте их как угодно, он возьмет
свой М63, благодарю вас.

Путешествие по суше начинается на дороге, которую
некий забытый герой пропахал через тропический лес. Вско-
ре они находят трактор, оплетенный вьюнками, из сиденья
торчат филодендроны.

Хорошо, он не будет стрелять, чтобы пройти через лес.
Он берет мачете.

Стрикланд полагает себя сильным, но его мускулы стано-
вятся жидкостью уже к полудню. Джунгли, как и стервятник,
замечают слабость, лианы срывают шляпы с голов, острые
ветви бамбука царапают руки и ноги. Осы с жалами длиной
в палец вьются над похожими на свертки бумаги гнездами,
только ожидая повода наброситься, и каждый, кто проходит
мимо на цыпочках, вздыхает с облегчением.

Один человек прислоняется к дереву, кора начинает ше-
велиться.

22 Соколы (португ.).



 
 
 

Это не кора, дерево сплошь покрыто термитами, и они
бегут по рукавам, ищут, где закопаться. У проводников нет
карт, но они держат направление, держат направление, дер-
жат направление.

Проходят недели, может быть, месяцы. Ночи куда хуже
дней.

Они снимают штаны, тяжелые от высохшей грязи, выли-
вают литры пота из ботинок, и ложатся в гамаки, обмотан-
ные сетями против москитов, беспомощные, как младенцы,
и слушают, как квакают лягушки и как малярийно зудят
крылышки летучих кровопийц.

Как можно испытывать клаустрофобию, когда вокруг
столько пространства? Стрикланд видит лицо Хойта везде:
в завитках древесного гриба, в рисунках на спине черепахи,
в очертаниях, которые образует стайка летящих мимо попу-
гаев. Лэйни он не видит нигде, он едва может ощущать ее как
угасающий пульс, это тревожит его, но здесь столько всего,
что тревожит его, секунду за секундой, час за часом, день за
днем.

Много дней на ходу, и они достигают деревни vestigios.
Маленькая поляна, под крышами из листьев прячутся

malocas23, длинные семейные жилища, меж деревьев растя-
нуты шкуры.

Энрикес бросается вперед, крича «мачете в ножны!».
Стрикланд повинуется, но только для того, чтобы крепче

23 Длинные дома (португ.).



 
 
 

сжать приклад. Оставаться вооруженным – его работа.
Минутой позже три лица появляются из темноты ближай-

шего maloca.
Стрикланд вздрагивает – тошнотворное ощущение в этой

жаре.
Тела появляются следом за лицами, и лесные жители дви-

гаются по поляне как пауки. Стрикланд чувствует себя боль-
ным при одном взгляде на них, винтовка в руках зудит, он
почти слышит ее шепот.

«Уничтожь их».
Он шокирован этой мыслью, это мысль Хойта. Но выгля-

дит соблазнительно, так? Закончи эту миссию побыстрее, от-
правься домой побыстрее, и тогда посмотрим, тот ли ты че-
ловек, что покинул Орландо.

Пока Энрикес аккуратно разворачивает подарки, сплошь
утварь, а один из проводников пытается наладить общение,
еще с дюжину vestigios выползают из мрака жилищ, чтобы
посмотреть на его оружие, на его мачете, на белую словно у
призрака кожу. Он ощущает себя освежеванным и не видит
удовольствия в намечающемся празднестве.

Кислые яйца дикой совы варятся на костре; некий урод-
ский ритуал, включающий нанесение краски на лица и за-
тылки гостей. Стрикланд просто пережидает все это. Энри-
кес снует туда-сюда, расспрашивая местных о Deus Brânquia.

Лучше ему поторопиться.
Стрикланд готов вынести еще немало укусов насекомых,



 
 
 

но рано или поздно он пустит в ход свои методы.
Когда Энрикес отходит от костра, чтобы повесить гамак,

Стрикланд преграждает ему путь.
– Ты сдался.
– Есть другие vestigios. Мы найдем их.
– Месяцы потрачены на путешествие по реке, и все зря?
– Они думают, что разговоры о Deus Brânquia лишат его

божественной силы.
– Это может быть знаком, что он близко. Что они защи-

щают его.
– О, вы начали верить?
– Не имеет значения, во что я верю. Я здесь, чтобы пой-

мать его и уехать домой.
–  Все не так просто, словно один защищает другого.

Джунгли… как вы говорите? Вперед и назад? Существова-
ние вместе? Эти люди верят, что все в природе связано. При-
вести к своему божеству чужаков, таких как мы, – это как
начать пожар. Все горит, – Энрикес опускает глаза на М63. –
Вы держите оружие очень крепко, мистер Стрикланд.

– У меня семья. Вы готовы бродить по этому лесу год? Два
года? Думаете, ваши люди будут подчиняться вам так дол-
го? – он позволяет взгляду выразить чувства, и у Энрикеса
не хватает сил, он отводит глаза.

Под грязной, некогда белой одеждой он напоминает ске-
лет, сыпь от укусов на затылке гноится и кровоточит от рас-
чесывания. Стрикланд видел, как капитан уходил в сторону



 
 
 

от тропы, чтобы поблевать вне поля зрения остальных. Он
цепляется за свой журнал лишь ради того, чтобы не дрожа-
ли руки, и Стрикланду хочется швырнуть бесполезную груду
бумаги на землю и залить свинцом.

Может быть, это позволит Энрикесу остаться мотивиро-
ванным.

– Молодые люди из местных, – капитан вздыхает. – Со-
брать их, когда старшие уснут. У нас есть лезвия к топорам
и точильные камни для обмена. Можем договориться.

И они договариваются.
Подростки жадны к добыче и описывают Deus Brânquia в

таких деталях, что Стрикланд чувствует, что и вправду ве-
рит. Это вовсе не легенда, как розовый дельфин. Это живой
организм, некая разновидность рыбочеловека, она плавает,
ест и дышит.

Мальчишки, очарованные картой Энрикеса, указывают на
район притока Тапахос. Сезонные миграции Deus Brânquia
не изменяются на протяжении многих поколений, переводит
один из проводников.

Стрикланд говорит, что это не имеет смысла – разве тварь
не одна?

Проводник спрашивает, один из мальчишек отвечает, что
раньше было много, но теперь лишь одна. Некоторые из
мальчишек начинают плакать, и Стрикланд понимает все
так, что они беспокоятся, их жадность приведет к тому, что
их Жабробог окажется в опасности.



 
 
 

Так и будет.
 
8
 

Два магазина находятся напротив автобусной остановки.
Элиза видела их тысячи раз, но ни разу не посещала ни

один из них, поскольку ощущала, что это будет сродни тому,
чтобы разбить мечту. Первый – «Костюшко Электроникс», и
сегодняшнее предложение гласит «ТВ С БОЛЬШИМ ЦВЕТ-
НЫМ ЭКРАНОМ, РАСКРАШЕННЫЕ ПОД ОРЕХ, – ФИ-
НАЛЬНАЯ РАСПРОДАЖА», и несколько моделей, каждая
с ножками как антенна спутника, мерцают в витрине, пока-
зывая финальные кадры дня. Американский флаг сменяется
«Печатью благих намерений», а затем экран гаснет, подтвер-
ждая, что она опаздывает.

Она молится, чтобы пришел автобус. Кому сегодня моли-
лась девушка в кино?

Хамосу? Может быть, Хамос действует быстрее, чем Бог.
Элиза переводит взгляд на второй магазин «Джулия Файн

Шуз»; она не знает, кто такая эта Джулия, но сегодня она
завидует ей так сильно, что близка к слезам – этой отваж-
ной, независимой женщине, начавшей бизнес на свой страх
и риск, неизбежно красивой, с упругим пучком волос на го-
лове и упругой походкой, столь уверенной в важности свое-
го магазина для района Феллс-пойнт, что вместо того, что-
бы выключить весь свет на ночь, она оставляет в витрине



 
 
 

маленькое пятно света, оно позволяет видеть единственную
пару туфель, стоящих на колонне цвета слоновой кости.

И это работает. О да, оно работает.
Если Элиза не опаздывает, то она переходит через дорогу

и прижимается лбом к стеклу, чтобы посмотреть. Эти туфли
не принадлежат Балтимору, она не уверена, что они принад-
лежат чему-либо за пределами Парижа. Они как раз ее раз-
мера, с квадратными носками и с таким низким ремешком,
что они соскользнули бы с ноги, если бы не щегольской, на-
клоненный внутрь каблук.

Они выглядят как копытца волшебного существа, едино-
рога, нимфы, сильфиды. Каждый дюйм кожи украшен свер-
кающим серебром, и внутренности столь же блестящие, как
зеркало – она может буквально разглядеть там собственное
отражение.

Туфли пробуждают в Элизе чувства, которые, как она ду-
мала, выбило из нее детство в сиротском приюте. Что она
может поехать куда-то, может стать хотя бы кем-то. Что все
в пределах реальности является возможным.

Хамос отвечает на зов, автобус с шипением спускается с
холма.

Водитель, как обычно, слишком стар, слишком устал и
опустошен, чтобы вести аккуратно. Они резко сворачивают
на Истерн, потом на Бродвей и несутся к северу мимо за-
ключенного в кольцо из пожарных машин, истекающего ог-
ненной кровью здания шоколадной фабрики. Сверкают про-



 
 
 

блесковые маячки на кабинах, здесь правит бал прыгающее,
лижущее уничтожение, извращенная форма жизни, и Элиза
изгибается, чтобы посмотреть на пожар.

На миг ей кажется, что они не громыхают по струпу горо-
да, а несутся через ядовитые, полные жизни джунгли.

Чувство это исчезает, когда в поле зрения появляется
освещенная синим дорожка, ведущая к исследовательскому
аэрокосмическому центру «Оккам». Элиза прижимает хо-
лодное лицо к еще более холодному стеклу и видит, что гро-
мадные часы на здании показывают 23:55.

Ее нога касается единственной ступеньки, когда она вы-
прыгивает из автобуса. Переход от полнокровной вечерней
смены к куда менее людной кладбищенской смене всегда
немного хаотичен, и это позволяет Элизе без проблем до-
браться до одного из боковых входов.

Под безжалостным светом мощных ламп – а весь свет в
«Оккаме» безжалостен – туфли кажутся синими пятнами.

Спуск в лифте всего на один этаж, но некоторые лаборато-
рии больше похожи на ангары, и путешествие занимает пол-
минуты. Двери открываются, и Элиза видит вознесенный на
десять футов над полом прозрачный куб офиса, где стоит Дэ-
вид Флеминг.

Рожденный с планшетом в левой руке, он склоняется к
нему, просматривая записи.

Именно Флеминг проводил с Элизой собеседование пят-
надцать лет назад, когда она устраивалась на работу. И он все



 
 
 

еще здесь, его достойная гиены дотошность толкает хозяина
по все сужающемуся горлышку служебной иерархии. Теперь
он управляет зданием целиком, но почему-то по-прежнему
возится с работниками низкого ранга.

За те же пятнадцать лет Элиза сделала такую же карьеру,
как любой из уборщиков.

Никакую.
Элиза проклинает свои «Дейзи», да, они выглядят пре-

красно, не вопрос, но идти быстро в них сложно. Ее сотруд-
ники по кладбищенской смене уже здесь: Антонио, Дуэйн,
Люсиль, Иоланда и Зельда, первые три уже далеко, в холле,
в то время как Зельда ищет пропуск в сумке так неспешно,
словно выбирает что-то в меню.

Карты вставляются в одни и те же гнезда каждый день,
и Зельда стопорит процесс ради Элизы, поскольку Иолан-
да стоит позади Зельды, и если Иоланда попробует вылезти
вперед, то дело затянется, и это даст Элизе дополнительную,
такую нужную минуту.

Не надо было доводить до такой крайности.
Зельда черная и пухлая, Иоланда – некрасивая мексикан-

ка, Антонио  – косоглазый доминиканец, Дуэйн  – продукт
расового смешения, лишенный зубов, Люсиль – альбинос.
Элиза – немая.

Для Флеминга все они – одно и то же: негодные для дру-
гой работы и поэтому безопасные с точки зрения секретов
«Оккама».



 
 
 

То, что он может быть прав, унижает Элизу до последней
степени.

Ей хочется, чтобы она имела возможность говорить, что-
бы она могла встать на скамейку в раздевалке и воодуше-
вить сотрудников речью о том, что они должны пригляды-
вать друг за другом. Но не так устроен «Оккам», и, насколь-
ко она может видеть, не так устроена и вся Америка.

За исключением Зельды, которая всегда оказывала Элизе
нечто вроде покровительства.

Зельда копается в сумочке, делая вид, что ищет очки, ко-
торые – все это знают – она не носит, и отмахивается от жа-
лоб Иоланды по поводу того, что время идет. Элиза реша-
ет, что смелость Зельды вполне соответствует ее собствен-
ной, и устремляется вперед. Она вспоминает о Боджанглесе
и изящно, словно танцуя мамбу, скользит между зевающими,
застегивающими пуговицы работниками вечерней смены.

Флеминг заметит ее голубые туфли, ее быстрое движение,
и ее поведение будет отмечено и вызовет вопросы – в «Ок-
каме» все, что находится за пределами усталого ползания,
вызывает подозрение.

Но Элизе требуются секунды, чтобы добраться до Зельды,
танец освобождает ее от всякого беспокойства. Она подни-
мается над полом и парит, словно никогда не выходила из
своей теплой, уютной ванны.
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Продукты заканчиваются, когда экспедиция находится к
юго-западу от Сантарема.

Все голодны, ослаблены, мысли не держатся в голове, и та
постоянно кружится. Счастливые, хохочущие обезьяны пры-
гают всюду, насмехаясь над глупыми, неуклюжими людьми.

Стрикланд начинает стрелять.
Обезьяны сыплются как спелые фрукты. Люди смотрят в

ужасе.
Это раздражает Стрикланда, с поднятым мачете он шага-

ет к раненной в живот обезьяне. Покрытое мягкой шерстью
животное скручивается в сотрясаемый рыданиями шар, ру-
ки его прижаты к содрогающемуся лицу.

Она похожа на ребенка. Словно Тимми или Тэмми.
Это как убивать детей.
Стрикланд переносится обратно в Корею. Женщины, де-

ти. Чем он стал?
Выжившие обезьяны издают печальные крики, и этот звук

пронзает его череп. Стрикланд разворачивается и атакует де-
рево, рубит его мачете, пока не начинают лететь белые щеп-
ки.

Другие люди собирают тела и опускают их в кипящую во-
ду.

Разве они не слышат, как кричат обезьяны?



 
 
 

Стрикланд набирает полные ладони мха, затыкает уши,
только это не помогает. Крики, еще крики. Обед  – похо-
жие на грубую резину серые шары обезьяньих хрящей. Стри-
кланд не заслуживает еды, но он ест все равно.

Крики, еще крики.
Сырой сезон, как бы местные, мать их, его не называли,

накрывает их.
Нависшие над джунглями облака брызжут горячим капля-

ми, как взрезанное брюхо. Энрикес перестает вытирать вла-
гу с очков и шагает как слепец. Он и есть слепец, – дума-
ет Стрикланд, – слепец, полагающий, что он может возгла-
вить эту экспедицию, человек, никогда не бывший на войне,
неспособный слышать обезьяньи крики.

Крики, понимает Стрикланд, в точности такие же, какие
издавали селяне в Корее. И, сколь бы ужасными они ни были,
эти крики говорят ему, что он должен сделать.

Нет смысла затевать переворот, естественный износ сде-
лает всю работу.

Шипастая рыба candiru24, возбужденная лупящим по во-
де дождем, проникает в мочевой канал первого помощника,
когда он мочится в реку. Три человека забирают его, что-
бы отнести в ближайший городок, и исчезают навечно. На
следующий день инженер из Перу просыпается весь покры-

24 Кандиру (обычная ванделлия или усатая ванделлия) – пресноводная рыба,
водится в бассейне Амазонки, из-за паразитического образа жизни получила
прозвище «бразильский вампир».



 
 
 

тый фиолетовыми отметинами, следами вампирьих укусов.
Он и его друг суеверны, и они уходят. Неделей позже из-
за дыры в противомоскитной сетке один из indios bravos за-
еден до смерти, покрытый одеялом муравьев tracua. И в кон-
це концов боцман-мексиканец, лучший приятель Энрикеса,
укушен в горло ярко-зеленой гадюкой.

Несколько секунд – и кровь брызжет из пор. Для него нет
шансов.

Генерал Хойт научил Стрикланда, куда нужно приставить
ствол «Беретты», прямо к основанию черепа боцмана, так
что смерть приходит быстро.

Их осталось пятеро; если взять проводников, то семеро.
Энрикес прячется на нижней палубе, заполняя журнал

описаниями дневных кошмаров. Его соломенная шляпа,
некогда такая щегольская, обвисает и смиряется с ролью
ночного горшка.

Стрикланд наносит капитану визит и смеется над его ли-
хорадочным бормотанием.

– Ты мотивирован? – спрашивает он. – Ты мотивирован?
Никто не спрашивает Ричарда Стрикланда по поводу его

собственной мотивации. Откровенно говоря, он до сих пор
не знает ответа. Ему всегда было насрать на Deus Brânquia,
это точно, но теперь нет ничего в мире, что он хотел бы боль-
ше, Deus Brânquia что-то сделал с ним такое, изменил так,
что возникают подозрения: обратного пути нет.

Стрикланд поймает эту тварь при помощи того, что оста-



 
 
 

лось от команды «Жозефины»… разве их теперь нельзя тоже
назвать vestigios, остатки? Это их дом, и все. Единственное,
что осталось у них, и не имеет значения, как оно выглядит
и чего стоит.

Он мастурбирует под безумным ливнем, над гнездом, пол-
ным новорожденных змей, представляя тихий, опрятный
секс с Лэйни. Два сухих тела движутся словно куски дерева
на безграничной равнине туго натянутых белых простыней.
Он это сделает. Немедленно, как только вернется. Как толь-
ко исполнит то, что приказывают обезьяны.

Крики, еще крики.
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Элиза обычно меняет свои роскошные туфли на обычные
кроссовки в раздевалке, но всегда чувствует, словно отруба-
ет часть себя, рука как топорик, обувь как плавники. Нельзя
заниматься уборкой на каблуках – это, помимо прочего, за-
явил Флеминг в тот день, когда ее взяли на работу, – мы не
можем допустить падений и поскальзываний. Никаких чер-
ных подошв тоже – поскольку в ряде лабораторий имеются
«научные маркеры» прямо на полу, и непозволительно оста-
вить на них какие-либо помарки.

Флеминг просто набит такими банальностями.
Но в последние дни его внимание обращено на какие-то

другие дела, и Элиза рискует не менять обувь, оставить себе



 
 
 

маленький островок комфорта в море дискомфорта «Окка-
ма», оставить себя живой и чувствующей.

Давно не работающий душ служит для уборщиков скла-
дом.

Зельда берет ту тележку, что обычно, Элиза тоже, и они
наполняют их, берут с полок все, что им нужно. Затем их
восьмиколесные тележки, плюс еще по восемь колес на каж-
дое ведро со шваброй, громыхают по длинным белым кори-
дорам «Оккама», словно медленный поезд в никуда.

Они должны быть профессионалами все время, ведь неко-
торое количество людей в белых халатах остается в лабора-
ториях до двух или трех ночи.

Ученые «Оккама» – странный подвид мужчин, работа до-
водит их до полной отстраненности. Флеминг учит уборщи-
ков немедленно покидать любую лабораторию, где находит-
ся один из белохалатников, и такое периодически случается.

Когда двое ученых в конечном итоге все же уходят, они
недоверчиво косятся на собственные часы, хихикают по по-
воду того, какую головомойку устроит каждому из них жена,
и вздыхают, что лучше бы и вправду отправились по теплым
гнездышкам подружек, чем сидели здесь.

Они не замолкают, даже не понижают тона, проходя мимо
Элизы и Зельды.

Точно так же как уборщики обучены видеть только грязь
и мусор «Оккама», ничего более, ученые сосредоточены
исключительно на проявлениях собственной гениальности.



 
 
 

Много лет назад Элиза развлекала себя мечтами об интриж-
ке на рабочем месте, о встрече с мужчиной, танцующим во
тьме ее мечтаний.

Это были мысли глупой молодой девчонки.
Еще кое-что об уборщиках, горничных, любом обслужи-

вающием персонале: когда ты один из них, ты скользишь
меж остальных незамеченным, словно рыба под водой.
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Стервятник больше не кружит над ними.
Стрикланд принудил одного из двух оставшихся indios

bravos поймать его. Непонятно как, но индеец это сделал.
Стрикланд привязывает птицу к железному штырю на

корме и ест свой обед из сушеной пираньи прямо у нее на
глазах. В пиранье очень много костей, и он выплевывает их,
но так, чтобы стервятник не дотянулся. Голова крылатой тва-
ри фиолетовая, клюв – алый, шея напоминает музыкальный
инструмент. Она раскрывает крылья, но ничего не может
сделать, только бессильно шаркает по палубе.

– Посмотрю, как ты теперь сдохнешь от голода, – говорит
Стрикланд птице. – Поглядим, как тебе это понравится.

Он отправляется в джунгли снова, оставив Энрикеса при-
сматривать за кораблем. Теперь все на его условиях. Ника-
ких подарков, зато много оружия.

Стрикланд преследует туземцев так, словно генерал Хойт



 
 
 

лично отдает приказы. Обучает своих людей знакам, кото-
рые используют военные, и они учатся очень быстро. Круг
сжимается вокруг деревни с приятной синхронностью.

Стрикланд стреляет в первого же человека, которого он
видит, vestigios падают в грязь, секреты прорываются через
пузыри бормотания. Последнее место, где они видели Deus
Brânquia, его обычные перемещения в этот сезон.

Переводчик говорит, туземцы верят, что Стрикланд – во-
площение мифа гринго, corta cabeza25, тот, кто отрезает го-
ловы.

И он думает, что это ему подходит – не какой-то иностран-
ный мародер вроде Писарро или Сото, а некто рожденный в
джунглях. Его шкура белая как у пираньи. Волосы сальные
будто у агути, зубы – клыки ямкоголовой гадюки, руки и но-
ги – анаконды.

Он такой же Джунглебог, как Deus Brânquia – Жабробог,
и он даже не слышит приказы, когда отдает их, он не может
слышать ничего, кроме пронзительных обезьяньих криков.

Но остальные слышат его хорошо. Они отрезают головы
всем жителям деревни.

Он может чуять запах Deus Brânquia, тот пахнет как белый
ил с речного дна. Подобно маракуйе, корке из морской соли.

Если бы только Стрикланду не нужно было спать.
Почему indios bravos никогда не устают?
Пользуясь тем, что светит луна, он выслеживает их и на-

25 Головорез (португ.).



 
 
 

блюдает за неким ритуалом. Соскребы с коры превращают-
ся в шарики бледной пасты на листке пальмы. Один из ин-
дейцев встает на колени, поднимает веко, другой скручивает
лист и выдавливает из трубочки в каждый глаз единствен-
ную каплю.

Стоящий на коленях лупит кулаками по грязи.
Стрикланда притягивает его страдание, он выходит на

открытое место, сам встает на колени, задирает собствен-
ные веки. Стоящий индеец колеблется, он называет пасту
buchite26, делает знаки предостережения.

Стрикланд не шевелится, и индеец подносит трубочку к
его глазам, давит на нее. Шарик белого buchite заполняет
весь мир. Боль неописуема, но он выдерживает. Садится.
Жжение утихает, он утирает слезы и смотрит на безразлич-
ные лица проводников.

Теперь он видит их. Более того, он видит их насквозь.
Все, что творится в изогнутых каналах их морщин, в чер-

ных джунглях их волос. Солнце поднимается, и Стрикланд
открывает Амазонку, полную глубины, света и цвета. Его те-
ло содрогается и поет от напора жизни.

Его ноги – стволы пальмы, прошитые сухожилиями, тол-
стыми, словно корни.

Стрикланд снимает одежду, она ему не нужна более,
26 Бухит (в честь нем. геолога Л. фон Буха) – горная порода, образованная в

результате пирометаморфизма (тип трансформации горной породы при сверх-
высоких температурах и низком давлении воды). Как правило, представляет со-
бой остекленевшую смесь гранита, песчаника и магмы.



 
 
 

дождь отскакивает от его обнаженной кожи как от камня.
Жабробог знает, что он не в силах остановить Джунглебога,
и не важно, что последние ружья, бывшие на борту «Жозе-
фины», летят в воду, и осадка ее уменьшается.

Deus Brânquia отступает в заболоченную протоку.
Судно получает пробоину, трюмная помпа забита, капи-

танская кабина полна воды, но даже теперь Энрикес отка-
зывается уходить. Боливиец забирает нужные инструменты.
Бразилец тащит на себе гарпунное ружье, акваланг и сеть,
эквадорец выкатывает бочку ротенона, пестицида, который
используется, чтобы травить рыбу.

Эта дрянь способна выдавить Жабробога на поверхность.
– Отлично, – говорит Стрикланд.
Он встает на носу, голый, руки вытянуты, мокрый с голо-

вы до ног, и зовет. Невозможно сказать, как долго это про-
должается. Может быть, дни, а может, месяцы.

Deus Brânquia наконец поднимается на мелководье, кро-
вавое солнце освещает череду древних гор за его спиной,
древний глаз затмения восходит над землей, океан снимает
с себя скальп, чтобы показать новый мир, ненасытный лед-
ник, блевотину из морской воды, укус бактерии, кипение од-
ноклеточной жизни, разделение видов, реки как сосуды, ве-
дущие к сердцу, эрекцию горных пиков, качающиеся бедра
подсолнуха, серую шерсть омертвения, нагноение на розо-
вой плоти, пуповину, тянущуюся от нас к истоку нашего ро-
да.



 
 
 

Это все вместе и много более того.
Indios bravos падают на колени, моля о прощении, режут

собственные глотки с помощью мачете. Стрикланд дрожит,
он видит дикую, необузданную красоту этой твари. Он мо-
чится, кал стекает по его бедрам, рвота пятнает подбородок,
библейские стихи, которые любил один из пасторов Лэйни,
жужжат из забытого, пустого чистилища мозга.



 
 
 



 
 
 

То было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и
нет ничего нового под солнцем…27

Это столетие – не более чем мановение ока.
Все мертвы. Только Жабробог стоит против Джунглебога.
Крушение Стрикланда состоялось в мгновение, и состоя-

лось единственный раз. Стрикланд постарается забыть, что
оно когда-либо имело место.

Когда он достигает городка Белем неделей позже, то «Жо-
зефина» имеет крен в сорок градусов и наполовину затопле-
на, зато сам он одет в шмотки одного из проводников. Тот
знал слишком много, и поэтому пришлось не просто убить
его, а принести в жертву.

Энрикес более-менее пришел в себя и стоит на мостике,
вглядываясь в весенний туман; горло его пульсирует, в го-
лове бурлят фантазии, скормленные Стрикландом. Энрикес
был отличным капитаном, Энрикес поймал таинственное су-
щество, все прошло так, как они ожидали.

Энрикес ищет свой журнал, чтобы убедиться, что это
правда, но не находит его.

Стрикланд скормил журнал стервятнику и проследил за
тем, как тот начал задыхаться, забился в припадке и сдох.

Он подтверждает все, когда дозванивается до генерала
Хойта.

27 «Экклезиаст», синодальный перевод (примеч. пер.)



 
 
 

Стрикланд переживает этот разговор только благодаря
зеленым леденцам. Незапоминающаяся обертка, химиче-
ский вкус, но запах – болезненно концентрированный, почти
электрический.

Он очистил все магазины в Белеме, купил почти сотню
пакетов и лишь затем позвонил. Леденцы громко хрустят на
зубах, но голос Хойта еще громче, несмотря на то что их от-
деляют сотни миль провода. Он звучит так, словно генерал
всегда был рядом, наблюдая за Стрикландом из-за липких
пальмовых листьев, из москитных облаков.

Стрикланд не может вспомнить, что тревожит его силь-
нее, чем ложь генералу Хойту. Но реальные подробности то-
го, как был пойман Deus Brânquia, выглядят невразумитель-
но, хотя он честно пытается извлечь их из памяти. Он верит,
что ротенон был неким образом вылит в воду, вспоминает
шипящую пену на поверхности, М63, настоящую глыбу льда,
прижатую к раскаленному плечу.

Все остальное выглядит как сон.
То, как существо скользит в глубине, словно танцор, его

скрытая на дне пещера, как оно ждет там Стрикланда, как
оно не сражается за свою свободу, как обезьяньи крики раз-
носятся под водой, и как еще до того, как Стрикланд наце-
ливает гарпун, существо тянется к нему…

Жабробог, Джунглебог. Они могут быть одним целым.
Могут быть свободными.

Он сильно трет глаза, отсекая воспоминания.



 
 
 

Хойт либо проглатывает версию Стрикланда с оберткой,
либо ему просто все равно. Надежда заставляет дрожать
сжимающие трубку руки Стрикланда, и он молит: отправьте
меня домой.

Не важно, что он больше не помнит, что такое дом.
Но генерал Хойт – вовсе не такой человек, который отве-

чает на чужие молитвы. Генерал требует, чтобы Стрикланд
выполнил миссию до конца, отвез отловленный образец в
аэрокосмический исследовательский центр «Оккам» и при-
глядывал за безопасностью, пока ученые будут заниматься
своими делами.

Стрикланд проглатывает осколки леденца, чувствует вкус
крови, слышит собственные жалобы. Всего один перелет. И
все. Ему придется переехать в Балтимор. Может быть, это
окажется не так уж плохо.

Взять с собой семью, занять место за опрятным столом
в чистом, тихом офисе. Прекрасный шанс – Стрикланд это
знает – начать все заново, если только он сумеет найти путь
к той точке, откуда можно начать.



 
 
 

 
Женщина без образования
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–  Я собираюсь придушить его. На прошлой неделе он
клялся, что починит сливной бачок, что тот перестанет буль-
кать, и я смогу поспать днем спокойно, но когда я возвраща-
юсь домой, то эта проклятая штука все так же звенит у меня
прямо над головой. Он говорит, что я уборщик… и почему
бы мне этим не заняться? Но это вообще не вопрос. Думает,
я хочу вернуться домой, едва волоча ноги, пальцы распухли
как сосиски, и для удовольствия буду совать руки в ледяную
воду в бачке? Лучше я суну туда его голову! – Зельда бес-
прерывно болтает по поводу Брюстера.

Брюстер – это ее муж, и он вовсе не хороший человек.
Элиза помнит что-то о тех странных местах, где он пы-

тался работать, о множестве колоритных способов, которы-
ми его увольняли, глубоких погружениях в мягкое кресло
с откидной спинкой, где он порой проводил целые недели.
Детали не имеют значения. Элиза благодарна за любые рас-
сказы, она слушает, следит за дорогой и показывает, где им
сворачивать.

Зельда начала учить язык знаков в тот день, когда Элиза



 
 
 

только появилась, и Элиза не верит, что когда-либо сможет
за это отплатить.

– И как я тебе сказала, раковина на кухне тоже течет. Брю-
стер говорит, что это соединительная гайка. Да что угодно,
Альберт Эйнштейн. Если ты закончил со своей теорией от-
носительности, как насчет того, чтобы сходить в хозяйствен-
ный магазин? Знаешь, что он говорит? Он говорит, что я
должна просто украсть такую гайку с работы. Знает ли он,
где я работаю? Все эти камеры повсюду! Я собираюсь быть
честна с тобой, дорогая, насчет моих планов на будущее. Я
собираюсь придушить этого мужика, порубить на мелкие ку-
сочки и смыть их в унитаз, чтобы, когда капанье не даст мне
спать, я бы могла думать обо всех тех кусочках Брюстера,
что ползут по грязным трубам где-то внизу!

Элиза улыбается сквозь зевок и показывает, что это один
из лучших замыслов Зельды по поводу убийства.

– Так что сегодня я встала и отправилась на работу, пото-
му что кто-то в этой семье должен позволить себе роскош-
ные штуковины вроде соединительной гайки и кухни в Чеза-
пик-бей. Я отправилась прямиком в спальню, и, поскольку я
еще не купила веревку для удушения, я разбудила Брюстера
и сказала, что у нас тут ситуация, как на Ноевом ковчеге. И
он сказал, что да, неплохо, что дождя в Балтиморе не было
прорву времени. Этот мужик думает, что я говорю о дожде,
ха!

Элиза изучает свою копию Листа проверки качества.



 
 
 

Флеминг не предупреждает их, когда в нем что-то меня-
ется, именно так он держит подчиненных начеку. Три листа
копировальной бумаги, и на них – пронумерованные лабора-
тории, лобби, вестибюли, туалеты, коридоры и лестничные
клетки, назначенные каждому из уборщиков, и к каждой ло-
кации привязан список соответствующих задач. Арматура,
плинтусы, фонтанчики – Элиза зевает, – перегородки, пери-
ла, площадки.

Глаза ее продолжают скользить по списку.
– Так что я притащила его в кухню, где все его носки про-

мокли, и знаешь, что он сказал? Он начал молоть что-то по
поводу Австралии, как он слышал в новостях, что та движет-
ся на два дюйма в год, и, может быть, по этой причине трубы
все время расходятся. Все континенты, заявил он, когда-то
были соединены вместе, и что целый мир плывет таким вот
образом, и что вообще все трубы взорвутся в один день, и
что нет смысла о них беспокоиться!

Элиза слышит колебание в голосе Зельды и понимает, к
чему та ведет.

– Теперь смотри, дорогая. Я могла взять голову этого му-
жика, сунуть в воду на пару дюймов и успеть сюда до полуно-
чи. Но ты когда-нибудь слышала о человеке, только что раз-
буженном от глубокого сна и способном разговаривать та-
ким образом? Этот гад запутывает меня ужасно! Несколько
недель нам не было что положить на стол, а теперь этот хо-
зяин моего сердца говорит «Австралия», и я вся разом на-



 
 
 

чинаю мечтать! Брюстер Фуллер рано или поздно умрет от
моей руки, но я говорю тебе, он сумасшедший! А когда он
болтает, я тоже начинаю бредить! Вижу всякое за пределами
«Оккама», старого Балтимора, своей кухни…

Из лаборатории по левую сторону доносится шум.
Они останавливают тележки, ершики для унитазов пока-

чиваются на крючках. Целые недели они слышали грохот ре-
монта за этой дверью, но это не повод для исключений.

Если комнаты нет в твоем списке, то ты игнорируешь ее.
Но сегодня дверь, ранее не имевшая обозначений, обза-

велась табличкой с надписью Ф-1.
Элиза и Зельда никогда не сталкивались с обозначением,

имеющим букву «Ф».
Они всегда работают вместе первую часть ночи, и сейчас

они одновременно смотрят на свои пока совпадающие ЛПК.
И вот она, Ф-1, тикает в списке, словно бомба.

Женщины склоняются к двери: голоса, шаги, скрип.
Зельда смотрит на Элизу обеспокоенно, и Элизе больно

видеть, как быстро ее подруга теряет болтливость. И она го-
ворит себе: для нее настало время быть храброй. Изобразив
уверенную улыбку, она делает знак «двигаемся вперед».

Зельда вздыхает, берет свой пропуск и сует в замок, тот
срабатывает, и дверь открывается, выпуская порыв холодно-
го воздуха. Элизу в этот момент посещает мысль, что она
совершила катастрофическую ошибку, но мысль эта быстро
исчезает.
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Лэйни Стрикланд улыбается, глядя на новенький утюг
от «Вестингауз электрик». «Вестингауз электрик» создали
атомный двигатель, благодаря которому движется первая
подводная лодка «Поларис», и это кое-что да значит.

Не просто товар, заметьте, а компания!
Она тогда сидела у Фредди, ее высокая прическа втиснута

в розовый колпак сушильного устройства, когда прямо по-
среди интересной и, как она думала, важной статьи о месте,
именуемом Дельта Меконга, где группа людей, именуемая
Вьетконг, сбила пять американских вертолетов и убила трид-
цать военных, точно таких же военных, как ее Ричард, обна-
ружилась яркая иллюстрация на целый разворот. Ей проде-
монстрировали подводную лодку, разрывающую плоть оке-
ана перед тем, как погрузиться.

Все эти мальчишки внутри. Прирожденная боязнь воды.
Их жизни теперь зависят от «Вестингауз».
Образ оказался достаточно мощным, чтобы она рискнула

спросить у Ричарда, к какой марке принадлежит «Поларис».
Он в армии с девятнадцати лет и реагирует на любые вопро-
сы о работе, сжимаясь, точно моллюск, так что она выждала
момента, когда он будет хорошо накормлен и умиротворен
хрустом попкорна под сериал «Стрелок».



 
 
 

Не отрывая взгляда от экрана, где Чак Коннорс28 палил с
двух рук, он пожал плечами и сказал: «Поларис» – вовсе не
марка, это не то, что пишут на упаковках хлопьев».

Слово «хлопья» пробудило Тимми от обычного телевизи-
онного ступора. Послышался электрический треск, когда он,
облаченный в вельветовые брюки, повернулся на ворсистом
ковре и возобновил разговор, вроде бы законченный два дня
назад: «Мам, можно взять немного «Шугар попс?»

«И «Фрут лупс!» – добавляет Тэмми. – О, мамочка, по-
жалуйста!»

Ричард всегда был грубоват, уж таков он.
Но до поездки на Амазонку он все же не позволял ей так

вот падать с утеса своего невежества, наблюдая, как она цеп-
ляется за воздух, и даже не пытаясь подать руку помощи.

Лэйни пока еще не определилась, как правильно реагиро-
вать, и решила просто посмеяться над собой.

Затем Чак Коннорс исчез, и его место заняла реклама но-
вого пылесоса от «Хувер диаматикс» с регулируемой мощ-
ностью всасывания, и на экране с ним управлялась актриса,
немного похожая на Лэйни. Ричард пожевал губу и глянул
на свои колени с выражением, которое могло сойти за угры-
зения совести.

«“Поларис” – это ракета, – сказал он. – Ядерная баллисти-

28 Кевин Джозеф Алоизиус «Чак» Коннорс (1921–1992) – американский актер,
а также профессиональный игрок в бейсбол и баскетбол. Самая яркая роль за 40-
летнюю актерскую карьеру – Лукас Маккейн в сериале «Стрелок» (1958–1963).



 
 
 

ческая ракета».
«Ооо! – она так хотела успокоить его. – Звучит опасно!»
«Лучшая, я полагаю. Более точная, чем предыдущие, так

говорят».
«Я видела ее в журнале, и я подумала: готова спорить,

Ричард все о ней знает. Ничуть не ошиблась».
«Не совсем так. Это флотское дерьмо. Я стараюсь дер-

жаться от них подальше».
«Это правда. Ты много раз мне говорил».
«Подводные лодки. Меня ничем не заманишь в одну из

этих здоровых хреновин. Железные ловушки, вот что я ска-
жу», – он посмотрел на нее и улыбнулся, и Ричард, этот бед-
ный, простой человек, не имел ни малейшего представления,
какую боль причинила эта улыбка.

Лэйни чувствует, он видел слишком много и в Корее, и в
Амазонии, что есть вещи, которыми он никогда не сможет
поделиться. Это нечто вроде милосердия к ней самой, гово-
рит она себе, и пусть даже это заставляет ее чувствовать себя
так, словно она одна и улетает прочь, как воздушный шар,
наполненный гелием.

Никто, проведший семнадцать месяцев в джунглях Юж-
ной Америки, не сможет вернуться к обычной жизни просто
так – Лэйни это знает и старается быть терпеливой. Только
все не так просто. Эти семнадцать месяцев изменили ее то-
же.

Призрачный генерал Хойт похитил Ричарда под мраком



 
 
 

ночи, а затем швырнул в мир, где нет телефонов и почтовых
ящиков. Она осталась одна с теми решениями, которые надо
принимать каждый день, с домом, которым надо заниматься,
и для нее это оказалось словно опрокинутое на голову ведро
воды.

Куда обратиться, если сломана машина.
Что делать, обнаружив труп скунса на заднем дворе.
Как вести дела с сантехниками, банкирами, другими муж-

чинами, полагающими, что одинокую женщину легко обма-
нуть. И все это – управляя двумя детьми, сердитыми и раз-
драженными по поводу того, что их отец внезапно исчез.

И Лэйни справилась.
Да, большую часть первых двух месяцев она провела, гля-

дя на новую жизнь сквозь завесу слез: овдовевшая мать двух
растущих чудовищ, обрывающих занавески и изрисовывая
мелком стены, в то время как она пыталась готовить, под-
бадривая себя глотками шерри. Вскоре, к ее удивлению, ве-
черний коллапс стал выглядеть более похожим на удовлетво-
ренное утомление.

Постепенно, осторожно, в глубоко спрятанных уголках
разума она начала создавать план действий на тот случай,
если ее известят, что Ричард пропал во время операции, и
армия перестанет присылать ей чеки.

Она рисовала цифры на спичечных коробках, на школь-
ных табелях Тимми, на собственной руке, оценивая возмож-
ную зарплату и сравнивая ее с текущими расходами. Лэйни



 
 
 

знала, что может устроиться на работу, и это даже звучало
вдохновляюще, но в то же время заставляло ее ощущать се-
бя худшей женой в мире, пытающейся найти искру вдохно-
вения в потенциальном исчезновении мужа.

Но разве не будет в ее жизни немного больше мира без
Ричарда?

Разве он не был всегда немного жестким? Немного холод-
ным?

Но теперь бесполезно об этом вспоминать, поскольку
Ричард в конце концов вернулся, разве не так? Они провели
вместе целую неделю, и разве он не заслуживает встретить
ту жену, которую оставил?

Думая об этом, Лэйни постепенно начинает улыбаться.
Если эти подводники доверяют созданной «Вестингауз»

ядерной штуковине, то и она должна быть гордой, стоя тут,
в гостиной, и используя этот утюг, первый предмет, куплен-
ный в Балтиморе. Ричард должен выглядеть прекрасно на
своей новой работе, в месте, именуемом «Оккам», и поэто-
му манипуляции с утюгом получают высокий приоритет.

Почти вся одежда до сих пор не распакована, и поэтому
детские вещи тоже нуждаются в глажке. Тимми кажется ди-
карем в своей рваной майке, а любимый свитер Тэмми вы-
глядит тонким как тряпка.

У домохозяйки, говорит она сама себе, большое количе-
ство интересной и важной работы, которую нужно сделать.
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Парики делают из человеческих волос.
И то, что парик Джайлса Гандерсона по цвету не совсем

подходит к тем пучкам, что растут у него над ушами, раздра-
жает его. Его собственные волосы – каштановые, но если по-
дойти ближе, то можно разглядеть пряди белого и рыжего, и
не важно, что никто не подходил к нему вплотную много лет.

Если бы он знал, что облысеет к тридцати, то начал бы
собирать волосы с расчески десятилетия назад. Каждый мо-
лодой человек должен это делать, подобному необходимо
учить на уроках здоровья.

Он воображает мешок для мусора, плотно набитый воло-
сами, найденными на полу в доме родителей.

Он смеется. Нет, сэр, ничего странного, сэр, так и надо.
Джайлс сует одну пару очков в карман, убирает вторую

со лба, запахивает поплотнее плащ из замши и выходит из
сливочного минивэна «Бедфорд», который мистер Арзанян,
хозяин «Аркейд синема», позволяет парковать сбоку от ки-
нотеатра. Скользящая дверь слегка заржавела, а обвивка си-
дений – в пятнах, зато Элиза называет машину «мопсом» за
плоскую «мордочку» и выпирающие передние фары.

Дождя в Балтиморе не было много месяцев, но ветер что
надо, и Джайлс ощущает, как парик приподнимается над ма-
кушкой. Он прижимает пальцы к черепу, чтобы удержать



 
 
 

проклятую штуковину на месте, и огибает «мопса», опустив
голову навстречу порывам.

Выглядит со стороны точно прущий напролом боксер, но
он ощущает себя совсем иначе, слабым и самонадеянным.
Он сражается с проржавевшей дверью и вытаскивает порт-
фель для набросков, обитый красной кожей, с застежками из
блестящей латуни.

Держа его в руках, Джайлс ощущает себя важным чело-
веком.

Он экономил почти целый год, чтобы купить портфель,
когда ему не было и сорока, и эта штука – из тех, которыми
пользуются профессионалы, манхэттенские позеры.

Джайлс шагает по тротуару, порыв ветра легонько подтал-
кивает его в спину. Справиться с дверью, когда в руках у те-
бя портфель, не так легко, и к тому времени, когда он все
же оказывается внутри, все наверняка шепчутся по поводу
старомодного типа с огромным кожаным дипломатом.

Джайлс ощущает знакомый укол сомнения.
Его потребность в самоутешении выглядит смехотворно,

особенно в месте, подобном этому.
Никто не заметил его прибытия.
Джайлс вызывающе расправляет плечи, думает, что все

эти забегаловки можно винить, что они поглощают все вни-
мание тех, кто внутри. «Дикси Дау пайз» – залитое ярким си-
янием царство зеркальных поверхностей, от колонн под по-
толок, где вращаются пластиковые пирожные, до витрин-ре-



 
 
 

фрижераторов, пронизанных трубами из хрома и подсвечен-
ных, как музыкальные автоматы.

Джайлс шаркает туда, где заканчивается очередь.
Середина рабочего дня, отличное время, чтобы съесть

что-нибудь сладкое, и он всего второй. Ему нравится ходить
сюда, говорит он себе, тут уютно и тепло, пахнет корицей и
сахаром. Он не смотрит на кассира, пока нет, он слишком
стар для подобного.

Вместо этого он изучает колонну в пять футов высотой,
где на каждом уровне находится особый десерт. Двухслой-
ные торты напоминают коробки из-под шляп. Причудливо
оформленные пирожные походят на виолончели; те, что с
кремом, можно принять за женские груди.

Тут есть место для всего.
 
4
 

Помещение Ф-1 в шесть раз больше, чем квартира Элизы;
скромно по меркам «Оккама». Стены белые, и на фоне пола
из голого бетона кажется, что они слегка светятся. Выстро-
ившиеся в ряд серебряные столы блестят как на параде, в
то время как пластиковые стулья собрались в кучку, словно
бездомные вокруг огня, разведенного в баке для мусора. За-
плетенные в косы кабеля свисают с потолка, а мощные лам-
пы на суставчатых ногах влюбленно таращатся в никуда.

Вдоль восточной стены выстроились приборы бежевого



 
 
 

цвета, Элиза слышала, что их называют «компьютерами».
Уборщикам запрещается касаться этих колоссальных агло-
мератов переключателей и циферблатов, хотя им предписа-
но в каждую последнюю пятницу месяца сдувать с них пыль
с помощью баллончиков со сжатым воздухом.

Но что уникально в Ф-1 и что тащит Элизу вперед мимо
замершей на месте Зельды – бассейн.

Похрустывание, которое они слышали, было шумом воды,
наливаемой из трубы в нечто, напоминающее колоссальную
раковину из нержавеющей стали, вставленную в пол и окру-
женную уступом высотой по колено.

Именно на этот бортик опираются  – каждый одной но-
гой – трое обычных балтиморских работяг, которые чувству-
ют себя откровенно неловко в такой обстановке. Они смот-
рят, как бригадир протягивает планшет и ручку мужчине с
редеющими каштановыми волосами и очками – типичный
ученый «Оккама», но именно этого она никогда не видела.

Ему далеко за сорок, но он сидит на уступе словно шалов-
ливый ребенок, игнорируя бригадира и сравнивая собствен-
ные записи с показателями на трех измерительных прибо-
рах, выступающих из бассейна.

– Слишком горячо! – восклицает он. – Куда как горячо!
Вы что, хотите его сварить?

В голосе ученого различим акцент, Элиза никогда не слы-
шала подобного, и осознание этого факта встряхивает ее: она
не знает никого из этих людей, шесть рабочих, пять ученых,



 
 
 

она никогда не видела столько людей вместе в «Оккаме» так
поздно ночью. Зельда тянет подругу за локоть, и они поне-
многу пятятся к двери, но тут раздается голос, знакомый им
до мозга костей.

– Всем внимание, пожалуйста! Образец готов для выгруз-
ки! Повторяю! Всем! Образец готов для выгрузки! Со всем
уважением, но конструкционной бригаде необходимо закон-
чить работу и покинуть лабораторию через правую дверь… –
белая рубашка и бесцветные брюки делают так, что Дэвид
Флеминг сливается с одним из компьютеров.

Элиза видит его теперь, рука вытянута в сторону той две-
ри, перед которой они с Зельдой стоят, как нашкодившие и
пойманные дети. Все в комнате поворачивают головы. Все
мужчины смотрят на них, на женщин-нарушительниц, и ще-
ки Элизы горят, она чувствует каждый уродливый дюйм ее
заляпанной грязью форменной одежды.

–  Прошу прощения у всех, но дамам не положено тут
быть, – Флеминг понижает голос, словно муж, распекающий
жену на людях. – Зельда. Элиза. Сколько вам говорить? Ко-
гда люди работают внутри…

Зельда сжимается подобно человеку, привыкшему полу-
чать удары, и Элиза делает шаг в сторону, инстинктивно за-
крывая подругу собой. И это движение, к ее ужасу, приводит
к тому, что она оказывается точнехонько на пути у торопя-
щихся мужчин.

Элиза задерживает дыхание, расправляет плечи.



 
 
 

В молодости ее не раз подвергали телесным наказаниям,
и даже в «Оккаме», хотя это и произошло больше десяти лет
назад, на нее поднимали руку – Флеминг вытащил ее за руку
из шаткого офисного кресла, на которое она забралась, что-
бы собрать паутину в углах; биолог хлопнул ее по предпле-
чью, когда она потянулась за картонным стаканчиком, где
находился вовсе не кофе, а некий образец; охранник сильно
шлепнул ее по спине на пути к лифту.

– Не уходите, – произнес мужчина с акцентом.
Кайма его белого халата намокла, угодив в бассейн, и лет-

ние туфли с дырочками хлюпают по полу, точно собачий
язык. Он поворачивается к Флемингу, вскидывая руку.

– Эти девушки имеют допуск?
– Они уборщицы. Само собой, что они имеют допуск –

чтобы убирать грязь.
– Если они имеют допуск, не должны ли они остаться?
–  Со всем уважением, доктор, но вы новичок. Внутри

«Оккама» свои правила.
– Но разве они не будут чистить эту лабораторию время

от времени?
– Будут, но только по моему непосредственному запросу.
Взгляд Флеминга перескакивает с ученого на Элизу, и в

нем она читает признание, что Ф-1 оказалась преждевремен-
но занесена в ЛПК. Она резко опускает голову, смотрит на
безопасные бутылочки и баночки, но слишком поздно: жало
уже вонзилось, гордость Флеминга уязвлена, и наказанием



 
 
 

для них с Зельдой станет дополнительная работа.
Ученый с акцентом ничего этого не видит, он все еще улы-

бается, убежденный в своей доброте. Подобно большинству
привилегированных мужчин с хорошими намерениями, он
не имеет представления о приоритетах тех, кто вынужден ра-
ботать обслугой, о том, что больше всего на свете они хотят
провести свою смену, не привлекая внимания.

– Очень хорошо, – говорит ученый. – Каждый должен по-
нимать важность образца. Поэтому ошибки невозможны.

Флеминг поджимает губы и ждет, когда конструкционная
бригада покинет комнату. Элиза и Зельда сжимаются под
нахальными оценивающими взглядами мужчин. Ученый, не
замечающий дискомфорта Элизы, выставляет руку для по-
жатия.

Элиза задыхается от ужаса, глядя на его аккуратно под-
стриженные ногти, чистую ладонь и накрахмаленную манже-
ту. Какое наказание придумает Флеминг за подобное? Нару-
шение этикета «Оккама»… но куда хуже, чем взять эту руку,
будет ее проигнорировать, так что она протягивает свою так
апатично, как только можно.

Ладонь ученого влажная, но пожатие кажется искренним.
– Доктор Боб Хоффстетлер, – он улыбается. – Как вы ра-

ботаете в такой обуви?
Элиза шаркает несколько дюймов назад, чтобы тележка

скрыла ее туфли от взгляда Флеминга. Непозволительно, ес-
ли он заметит голубые «Дейзи» второй раз за смену. Невоз-



 
 
 

можно пережить, если он оштрафует ее за подобный мятеж.
Теперь Хоффстетлер не упускает ничего, он видит ее ма-

ленькое бегство и вытягивает шею. Выглядит так, что он
ждет ответа, и Элиза умудряется изобразить улыбку на по-
лыхающем лице и стучит пальцем по бейджу с именем.

Брови ученого изображают полное симпатии понимание.
– Самые умные из живых существ, – говорит он мягко, –

часто производят меньше всего звука.
Хоффстетлер улыбается снова и обходит Элизу, чтобы по-

приветствовать схожим образом Зельду. И хотя Элиза на-
пугана до ужаса и горбится, чтобы сделать себя как можно
меньше, она не может не признать, что улыбка, которую она
только что получила, – самая теплая за все ее годы в «Окка-
ме».

 
5
 

Это отличный утюг, нет сомнений.
Можно забыть о фильтре, продукция «Вестингауз» глота-

ет воду прямо из крана, а еще она настолько дружелюбна, что
все настройки расположены на единственной круглой руко-
ятке. И в комплекте идет специальное крепление, чтобы раз-
мещать устройство на стене; это будет особенно удобно то-
гда, когда у гладильной доски появится постоянное место.

Сейчас она разложена в гостиной перед ТВ.
Именно так ее подруги в Орландо, сплошь жены военных,



 
 
 

занимались своими домашними делами. Лэйни всегда со-
противлялась, но затем однажды, когда Ричард был на Ама-
зонке, она попыталась слушать «Молодой доктор Мелоун»
и «Перри Мейсон» по радио во время глажки и увлеклась
слишком сильно, одолела целую корзину белья из прачеч-
ной, даже не заметив этого, и это обеспокоило ее.

То, как легко она справилась с этой задачей, как уныло.
Но прошлой ночью в кровати бессонница открыла путь

для очевидной, но бодрящей мысли: она может сменить ка-
нал, ей не обязательно смотреть «Я люблю Люси», «На-
правляющий свет» и «Пароль», как другие жены, она может
включить «Тудэй», «НБС Ньюс» или «АБС Рипорт».

Это свежая идея, и она вызывает прилив вдохновения.
Хотя до сих пор все, связанное с Балтимором, вызывает

у нее вдохновение.
Одеваясь сегодня утром, она почувствовала себя так, буд-

то готовится к вечеринке среди интеллектуалов. Она уложи-
ла волосы перед тем, как взяться за гладильную доску, и по
легкому натяжению на висках понимает, что высокий пучок
все еще держится.

Слегка распустилось ее внимание, десять минут потраче-
ны на последние новости.

Khrushchev посетил Берлинскую стену.
Само слово «Khrushchev» заставляет ее вспыхивать от

стыда; она произнесла его неправильно три года назад в тот
момент, когда они общались с большими шишками из Ва-



 
 
 

шингтона, и челюсть Ричарда задрожала от негодования.
И Берлинская стена, да.
Почему она помнит всех персонажей «Капитана Кенгу-

ру», но не помнит ничего о Берлинской стене?
Лэйни вращает колесико настройки на утюге, будучи не

в силах решить, какой режим лучше подойдет для борьбы с
морщинками. Возможно ли, что «Вестингауз электрик» дал
ей и вообще всем женщинам в Америке слишком много ва-
риантов? Рассматривая переднюю часть устройства, она об-
наруживает семнадцать клапанов – по одному на каждый ме-
сяц, проведенный Ричардом в джунглях.

Она выпускает пар и, когда он окутывает ее лицо, вообра-
жает, что это амазонская жара.

Должно быть, именно так Ричард ощущал мир, когда он
звонил ей из Бразилии. Для нее все выглядело так, словно
она разговаривала с призраком: в один момент она отреза́ла
корочки, чтобы приготовить сэндвичи с ореховым маслом,
и тянулась за телефоном, в следующий она выронила нож и
закричала.

Она плакала и говорила ему, что это чудо.
Да, ей пришлось тогда выдавить из себя слезы, но кто мо-

жет ее за это осудить? Лэйни находилась в шоке.
Ричард ответил, что скучает по ней тоже, но голос его

остался столь же мертвенным: он говорил замедленно и
неискренне, так, словно забыл родной английский. Разгово-
ру мешал хрустящий звук, словно он что-то жевал.



 
 
 

Почему Ричард должен есть, разговаривая с женой пер-
вый раз за семнадцать месяцев? Нетрудно объяснить. Может
быть, он голодал там, в джунглях, долгое время.

Он сказал ей, что они должны переехать в Балтимор, и,
не успела она задать вопрос, назвал ей рейс, на котором он
прилетит в Орландо, после чего положил трубку, не пере-
ставая хрустеть чем-то. Лэйни опустилась обратно в кресло,
глядя на дом, который более чем полтора года выглядел та-
ким комфортным и функциональным.

В тот момент он показался ей берлогой холостяка: всюду
грязь, она даже не потрудилась заменить утюг, сломавшийся
восемь месяцев назад.

О, как она работала два следующих дня, отмывая и поли-
руя, ее распухшие кулаки бугрились под перчатками для мы-
тья посуды, пальцы, которыми она держала швабру, покры-
лись волдырями, по ноющим суставам струилась кровь.

Звонок из Вашингтона спас если не ее брак, то ее саму:
Ричарда перенаправили морем прямо в Балтимор, и ей пред-
стоит встретиться с ним там через две недели в доме, кото-
рый подберет для них правительство.

Лэйни вспоминает почти каждый час то, как Ричард во-
шел в двери их нового дома. Белая, застегнутая наглухо ру-
башка висела на нем как плащ друида, он потерял в весе
так, что остались только узловатые мускулы, походка его ста-
ла осторожной, лисьей. Он был выбрит до резинового блес-
ка, щеки казались молочно-белыми, поскольку густая боро-



 
 
 

да спасала их от южного солнца все то время, когда осталь-
ная часть лица приобретала цвет бронзы.

Долгий момент они смотрели друг на друга, он прищурил-
ся, словно не узнавая. Лэйни невольно вскинула руку, по-
правляя прическу, она испугалась, не слишком ли яркую по-
маду она выбрала, не слишком ли кричащий лак для ногтей.

Не слишком ли много это все после того, как он такое дол-
гое время видел только грубых и грязных мужчин?

Затем Ричард неторопливо опустил сумку на пол, и дрожь
прошла по его плечам. Две маленькие слезы, одна из каждого
глаза, скатились по его гладким щекам.

Лэйни до того момента никогда не видела, чтобы ее муж
плакал и она подозревала даже, что он не способен на такое,
и к ее удивлению, слезы Ричарда испугали ее. Несмотря на
страх, она поняла, что значит для него что-то, что они зна-
чат что-то друг для друга, и бросилась к нему, обняла, при-
жалась собственными мокрыми глазами к жесткой белой ру-
башке.

Несколькими секундами позже она почувствовала его ру-
ки на своей спине, но прикосновение это оказалось осторож-
ным, словно за эти месяцы он обзавелся инстинктом отбра-
сывать все, осмелившееся приблизиться.

«Мне… мне жаль», – сказал он.
Лэйни до сих пор размышляет над этой фразой: жаль, что

его так долго не было, или что он заплакал, или что он неспо-
собен обнять жену как нормальный мужчина?



 
 
 

«Не извиняйся, – ответила она. – Ты здесь. Ты здесь. Все
будет в порядке».

«Ты выглядишь… я чувствую…»
По этому поводу она тоже гадает: показалась ли она ему

такой же странной, как фауна Южной Америки семнадцать
месяцев назад, готов ли был он сравнить ее с мягкостью заса-
сывающей грязи, кабаньего трупа или другой гнили из джун-
глей, которую она не в силах вообразить?

Так что она приставила к его губам указательный палец и
велела ему ничего не говорить, только обнять ее покрепче.

Теперь она об этом жалеет.
Но какие бы эмоции Ричард ни показал теми двумя слеза-

ми, он спрятал их намертво уже на следующий день, он стал
непроницаемым, закрылся наглухо, словно вырастил на себе
корку. Возможно, таким образом он попытался защититься
от дезориентирующей новизны Балтимора.

Только когда Тимми и Тэмми слетели по лестнице, чтобы
встретить отца, Лэйни оторвалась от Ричарда, развернулась
и принялась разглядывать необставленный дом. Колени ее
задрожали от ужасного предчувствия: что если вовсе не она
стала причиной тех слез, что, если вид пустых, идеально чи-
стых, тихих комнат позади нее так тронул его?

Она ожесточенно водит утюгом по той сорочке, в которой
Ричард явился домой. Лучше не думать о таких вещах, луч-
ше сконцентрироваться на том, что она в силах сделать, что-
бы стать лучшей женой.



 
 
 

Пусть работа Ричарда в «Оккаме» не достойна «Тудэй»,
но она очень важна. Страшно представить, что будет, ес-
ли раскаленный металл оставит отметку на ткани. Подобное
отодвигает на задний план все домашние проблемы, которых
и нет, честно говоря.

Ее работа – помогать Ричарду делать его военную работу,
куда бы она его ни заносила, отскребывать грязь, жир, масло,
порох, пот и даже губную помаду, если до этого дойдет, и
гладить снова и снова, для мужа и для семьи, само собой, но
также для ее страны.
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На бейдже молодого человека красуется имя «Бред», но
Джайлс как-то видел на этом месте «Джон» несколько раз, а
однажды даже «Лоретта». Джайлс предполагает, что первое
случилось по ошибке, а второе было шуткой, но все равно
имеет место путаница, и он не решается пользоваться име-
нами.

Выглядит молодой человек определенно как Бред: шесть
футов один дюйм, шесть футов два дюйма, если он переста-
нет сутулиться, лицо удивительной симметричности, круп-
ные зубы наводят на мысль о лошади, и грива волос, напо-
минающая взбитые сливки. Теплые карие глаза, похожие на
шоколад со сгоревшей ночью фабрики, вспыхивают при ви-
де Джайлса.



 
 
 

По крайней мере, он сам готов в это поверить.
– Эй, привет, партнер! Где ты был? – в голосе Бреда слы-

шится откровенный южный акцент, и Джайлс позволяет се-
бе завязнуть в его сладости.

Вспоминает о проблемах с волосами: как сидит на макуш-
ке парик, насколько тщательно подстрижены усики, не тор-
чит ли случайный «стебель» из уха или брови. Джайлс раз-
дувает грудь и изображает кивок.

– Ну, доброго вам дня, – это звучит слишком по-интелли-
гентски, и он меняет тон. – Привет и тебе, партнер, – кем
Бред считает его, школьником? – Тоже рад видеть тебя.

Три изобильных приветствия. Просто отлично.
Бред скользит рукой по прилавку и опирается на него:
– И что бы могло тебя порадовать?
– Трудно сказать, – выдыхает Джайлс. – Каковы, если я

осмелюсь спросить, могут быть ваши персональные реко-
мендации?

Бред барабанит пальцами, его костяшки поцарапаны.
Джайлс представляет его колющим дрова в заросшем ле-

сом заднем дворе, щепки блестят от сырости, маленькие по-
тертости на сколах напоминают золотых бабочек.

– Как насчет лайма? У нас отличное лаймовое пирожное,
что сшибет тебя с ног. Вон там, верхний уровень башенки.

– Это вот ярко-зеленое?
– Ну да, а что? Я обеспечу тебя отличным мощным кус-

ком, что скажешь на это?



 
 
 

– Как я смогу отвергнуть столь манящий оттенок, достой-
ный плодов Тантала?

Бред записывает заказ и хихикает:
– Ты всегда выбираешь самые хитрые слова.
Джайлс ощущает, как вспыхивают его щеки и шея, и он

сражается со стыдом, используя те же «хитрые» слова:
– Тантал пришел к нам из греческих мифов, он был од-

ним из сыновей Зевса. Трудный ребенок, иначе не скажешь.
Прославился тем, что убил сына и попытался накормить его
мясом богов. Да уж, это вам не пирожки и не пирожные из
печи вынимать. Но сегодня я позволил себе упомянуть его
наказание. Тантал обречен стоять в пруду, и над головой его
свисают фрукты, но они удаляются от него, едва он протяги-
вает руку, и вода всякий раз убегает, едва он опускается на
колени, чтобы утолить жажду.

– Разрубил своего пацана на части, ты говоришь?
– Да, хотя смысл в том, что Танталу не позволено избе-

жать неизбежной смерти. Судьба его – страдать, зная, что
все, чего он хочет, прямо перед ним, но он не в силах отве-
дать что-либо.

Бред обдумывает это, и Джайлс ощущает, как его румя-
нец превращается в мурашки. Он частенько удивляется, как
один-единственный рисунок может сказать так много такому
количеству людей, и при этом чем больше слов ты использу-
ешь, тем более вероятно, что эти слова станут твоим обви-
нением и выставят тебя беззащитным.



 
 
 

Бред решает не углубляться в дебри анализа, и Джайлс
испытывает облегчение.

– Я вижу, ты притащил свой чемодан для рисунков, – го-
ворит Бред, наколов листок заказа на иглу. – Работаешь над
чем-то особенным?

Джайлс знает, что наивно со стороны старого человека
выдумывать, что тот или другой личный вопрос пульсируют
изнутри тайным значением, тем, которого он так ждет. Ему
шестьдесят четыре, Бреду не может быть больше тридцати
пяти.

Ну и что из этого?
Разве это значит, что Джайлс не может получить удоволь-

ствие от хорошей беседы? Что он не может почувствовать
себя хорошо, так, как редко чувствовал себя в этой жизни?
Он поднимает портфель, как будто только что заметил его
наличие в собственной руке.

– О, это? Ничего такого. Наброски к рекламе нового про-
довольственного товара. Все выглядит так, что мне доверят
вести кампанию целиком, я как раз отправляюсь на встречу
в агентство, где все и решится.

– Ничего себе! А что за товар?
Джайлс открывает рот, но понимает, что «пищевой жела-

тин» прозвучит скучно.
– Вероятно, я не должен говорить. Конфиденциальная ин-

формация, понимаете.
– Это правда? Господи, это звучит воодушевляюще. Ри-



 
 
 

сунки всякие, наброски. Секретные проекты. Куда интерес-
нее, чем возиться с пирожными, скажу я тебе.

– Но продукты питания – это древнее, важное искусство.
Всегда хотел спросить… Вы и есть оригинальная «Дикси
Дау»?

От гогота Бреда шевелятся пряди парика на голове
Джайлса.

– Я бы этого хотел. Тогда бы я сидел на настоящей горе
денег. Позволь рассказать. Это вовсе не единственная «Дик-
си Дау», их двенадцать. Это называется «франчайзинг». Они
присылают тебе такую брошюру, где прописано, как обустро-
ить такую «хижину». Цвет стен, декорации, Дикси Дог, наш
талисман, меню целиком тоже вот здесь, гляди… Проводят
исследования, выясняют, чего хотят люди, научно так, а по-
том определяют, что мы должны подавать.

– Интригующе, – бормочет Джайлс.
Бред оглядывается, затем склоняется ближе:
– Хочешь узнать один секрет?
Именно этого Джайлс желает больше всего на свете, он

загружен тайнами и знает, что если кто-то посвящает тебя в
свою, то это магическим образом облегчает ношу для обеих
сторон.

– Этот акцент? Он даже не настоящий. Я из Оттавы. Ак-
цент юга я слышал в кино. Никогда в жизни.

Чувство появляется внутри Джайлса, холодное и твердое,
как стекло.



 
 
 

Он может ошибаться по поводу имени Бреда, но сего-
дня он уйдет отсюда с прекрасным подарком. Когда-нибудь
в будущем, это несомненно, Бред поделится с ним настоя-
щим своим голосом, экзотическим канадским произноше-
нием, ну а затем… ну, это будет значить кое-что, не так ли?

Джайлс держит портфель для рисунков гордо, ожидает
ярко-зеленого пирожного и чувствует себя частью этого ми-
ра – ничего подобного он не ощущал уже много-много лет.
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– Я не должен повторять вам, насколько сильно пришлось
потрудиться лучшим из наших людей, чтобы сделать это воз-
можным, и что не все из них смогли вернуться и насладить-
ся плодами своих трудов, – говорит Флеминг. – В данный
момент я чувствую, что на мне ответственность донести до
вас… и я рад, честно, что девушки-уборщицы здесь и могут
слышать меня… что это, без вопросов, наиболее ценный об-
разец, когда-либо попадавший в «Оккам», и с ним нужно об-
ращаться, исходя из этой информации. Ясно? Понятно, что
вы все подписали бумаги, но позвольте мне сказать это сно-
ва: совершенно секретные сведения не для жен, не для детей,
не для лучшего приятеля, которого вы знаете с детства. Это
все касается национальной безопасности, судьбы свободно-
го мира. Сам президент знает ваши имена, и я надеюсь, что
этого достаточно, чтобы удержать вас…



 
 
 

Напряженное тело Элизы вздрагивает, когда она слышит
хруст открываемого замка, а ведь это даже не замок позади
нее. Десятифутовые двойные двери на другом конце Ф-1, ко-
торые соединяют помещение с коридором, ведущим к гру-
зовой эстакаде, распахиваются. Двое мужчин в бесцветной
военной форме и касках вбегают и становятся по сторонам
от дверей.

Они вооружены, как и охранники «Оккама», но вовсе не
мелкими скучными пистолетами в кобурах. Длинные черные
винтовки со штыками висят у них на спинах.

В комнату вплывает колесная грузовая платформа разме-
ром с автомобиль, ее толкают еще двое солдат. На платфор-
ме стоит то, что Элиза в первый момент принимает за огром-
ный аппарат искусственного дыхания.

Полиомиелит был не поддающимся экзорцизму чудови-
щем в их сиротском приюте. Каждый ребенок, принужден-
ный слушать безбожно затянутые проповеди и сухие лекции,
мог легко вообразить себя навечно обреченным на объятия
гробовой неподвижности.

Объект на платформе похож на стручок, но он гораздо
больше, он из клепаной стали, швы заварены, сочленения
закрыты резиной, и всюду торчат измерительные приборы.
Кто бы ни находился внутри, думает Элиза, он должен быть
ужасно болен, если даже его голову нужно держать внутри
резервуара.

Флеминг забыл о своей речи, он уже направляет платфор-



 
 
 

му к расчищенному участку рядом с бассейном, и это рань-
ше, чем Элиза осознает собственную наивность. Больные де-
ти не заслуживают вооруженного конвоя.

Тот, кто входит последним, острижен под ежик, руки у
него как у гориллы, а походка неуклюжая, словно он не при-
вык к твердому полу под ногами. Он носит куртку из джинсы
поверх серых штанов из саржи, и даже эта одежда, по-види-
мому, ему мешает.

Он обходит громадный стручок, раздавая указания – ка-
кие колеса повернуть, какие выпуклости нажать. Он не по-
казывает пальцем; на запястье, удерживаемое ремешком из
сыромятной кожи, болтается нечто вроде снабженной ман-
жетой оранжевой дубинки, из которой торчат два металли-
ческих зубца.

Элиза не уверена, но думает, что это электрохлыст для
быков.

И Флеминг, и доктор Боб Хоффстетлер шагают к коротко
стриженному, вытягивая ладони для пожатия. Но он смот-
рит мимо них, его взгляд обращен туда, где в дальнем конце
лаборатории стоят Элиза и Зельда.

Парные вены, трепещущие на его лбу, выглядят как спря-
танные под кожей рога.

– Что они здесь делают?
Словно в ответ, огромный резервуар вздрагивает на своей

платформе, и пронзительный рев вырывается из него, хлеща
воду в бассейне и пугая солдат, которые ругаются и хватают-



 
 
 

ся за винтовки.
То, что смотрится как рука, но не может ей быть, посколь-

ку выглядит слишком большим, хлопает изнутри по одно-
му из иллюминаторов в резервуаре. Элиза не в силах пове-
рить, что стекло не трескается, но оно не трескается, зато
сам резервуар качается, и солдаты выстраиваются, поднимая
оружие, и Флеминг устремляется к уборщикам и кричит, и
Хоффстетлер отскакивает, не пытаясь защитить их, и Зельда
вцепляется в униформу Элизы точно клещами и тащит ее за
собой вместе с двумя тележками, и мужчина с электрохлы-
стом задерживает пылающий взгляд на ее лице на мгновение
перед тем, как опустить голову и развернуться, чтобы ока-
заться лицом к лицу с кричащей, находящейся в резервуаре
вещью.
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Коробки из Флориды представляют собой проблему.
Она знает это, и обещает себя распаковать их при пер-

вой возможности, и напоминает себе, что это приказ. Она
вспоминает драгоценный момент из прошлого, с Ричардом,
когда она, осмелевшая после того, как он испытал оргазм,
осмелилась на сексуальную шутку, позволила намек на стой-
ку смирно.

В последующие годы подобная распущенность с ее сторо-
ны отталкивала его.



 
 
 

Но в тот момент он только рассмеялся и прямо на кровати
изобразил все, что нужно: пятки вместе, живот втянуть, руки
по швам, никакой улыбки, полная серьезность.

Именно подобное настроение ей сейчас нужно изобра-
зить, она обзавелась складным ножом, чтобы открыть ко-
робки, она добыла мыльные подушечки «Брильо», «Аякс»
с  мгновенным эффектом отбеливания, чистящую пасту
«Брюс», стиральный порошок «Тайд» и «Комет» с хлорино-
лом, все бутылочки и баночки полны и готовы к действию.

Она может разобрать вещи за два дня, если возьмется за
дело, но она не способна. Всякий раз, открыв нож и подне-
ся его к упаковочной ленте, она чувствует, что собирается
вскрыть брюхо самке лани.

В коробках кроются семнадцать месяцев иной жизни, та-
кой, какую не найдешь на утоптанной дорожке, начавшейся
еще в детстве: флирт, замужество, дети, домохозяйство. Вы-
таскивать вещи из этих коробок – словно вырвать внутрен-
ние органы у другой версии себя, многообещающей женщи-
ны с амбициями и энергией.

Она знает, что это все глупости, и разберется с этим. Обя-
зательно.

Только это трудно, глядя на Балтимор из окна, под его
собственным взглядом.

Но после того как Лэйни отвела детей в школу, у нее нет
и не может быть оправданий. Каждый раз происходит одно и
то же: она надевает туфли на каблуках для Ричарда, посколь-



 
 
 

ку видит, что босые ноги его раздражают; она винит Ама-
зонку – возможно, некие голопятые дикари вызвали у него
отвращение. Когда Ричард отправляется в «Оккам», туфли
летят в угол, чтобы она могла погрузить пальцы в ковер.
Немножко песка, некоторое количество крошек, но это все,
в остальном чисто.

Она одевается, выходит и садится в автобус.
Поначалу она представляла все так, словно ищет церковь,

и это не было ложью. Семье необходимо место, чтобы помо-
литься, и храм в Орландо был для нее буквально спасением
в те первые месяцы без Ричарда, когда она искала опору под
ногами.

Опора под ногами. Ее надо обнаружить снова.
Проблема в том, что тут, в Балтиморе, церковь есть в

каждом квартале, и невозможно понять, баптистская ли она.
Они посещали баптистскую церковь во Флориде. Может
быть, епископальная подойдет? Она не очень уверена, что
значит подобное слово.

Лютеранская, методистская, пресвитерианская – все это
звучит приятно, искренне.

Она занимает место в автобусе, сидит прямо, руки сложе-
ны на сумочке, и катает запомнившиеся имена храмов по гу-
бам: Всех Святых, Святой Троицы, Новой Жизни. Смеется
негромко, и ее дыхание затуманивает окно автобуса, так что
она теряет город из виду.

Как может она выбрать что-то отличное от Новой Жизни?
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Работающей женщине не положено убегать домой и пря-
тать заплаканное лицо в подушку после того, как на нее на-
орали.

Ты успокаиваешь дрожащие руки, взяв в них свои инстру-
менты, и возвращаешься к работе. Элиза хочет поговорить о
том, что она видела и слышала, – огромная кисть, ударившая
по иллюминатору, звериный рев из резервуара, но когда она
пытается начать беседу, как становится ясно, что Зельда не
видела руки, а звук отнесла к очередному мерзкому экспе-
рименту над животными, от которого ее стошнит, если толь-
ко она будет о нем думать.

Так что Элиза держит мысли при себе и размышляет: мо-
жет быть, Зельда права, а она сама поняла все неправильно.

Лучшая вещь на сегодня – вычистить воспоминания из
памяти, а во всем, что касается вычистки, Элиза может счи-
таться экспертом. Она входит в кабинки мужского туалета,
орудует ершиком, вычищая грязь из-под ободков унитазов.
Зельда, закончив мыть пол, мочит кусок пемзы в раковине и
хмурится на покрытые мочой писсуары, которые они отмы-
вают годами, и ищет свежий повод для жалобы, чтобы под-
нять настроение.

Элиза верит в Зельду так, как в мало кого еще, та обяза-
тельно найдет повод, и они посмеются, несмотря на то что



 
 
 

придется отчищать писсуары и пол от липкой пленки, остав-
ленной высокомерными мужчинами.

– Лучшие умы, говорят они нам, собраны прямо тут, в
«Оккаме», – говорит Зельда, – а пятнышки мочи я вижу да-
же на потолке. Ты знаешь, что Брюстер – не самая сообрази-
тельная образина на свете, но даже он попадает в цель в трех
случаях из четырех. Я не знаю, впасть ли мне в депрессию
по этому поводу, или брякнуть в Книгу рекордов «Гиннеса».
Может быть, они заплатят мне гонорар, если я подкину им
свежую идею?

Элиза кивает и показывает «позвони», изображая жеста-
ми старинный телефон из двух частей, затем превращается в
толпу высокомерных корреспондентов из Нью-Йорка с удо-
стоверениями «Пресса» и шляпами.

Зельда схватывает идею и улыбается – бальзам на душу
Элизы, и Элиза продолжает шутку, изгибая пальцы, чтобы
изобразить «телетайп», а затем показывает отправку письма
с помощью голубя. Зельда хохочет и показывает в сторону
потолка.

– Я не могу представить, под каким углом… ну ты по-
нимаешь, о чем я говорю? Вовсе не хочу показаться непри-
стойной. Но как это укладывается в физику и все такое?
Угол подъема поливочного шланга, направление разбрызги-
вания…

Элиза беззвучно хихикает, немножко шокированная и
безмерно благодарная.



 
 
 

– Единственное, что приходит мне в голову – это сорев-
нование. Типа Олимпиады? Оценки за высоту и дальность,
оценки за стиль, если вилять сама-знаешь-чем очень хоро-
шо. И надо задуматься, ведь все эти годы считали, что эти
физические типы не имеют никаких физических навыков.

Элиза уже смеется так, что ее трясет, она раскачивается
внутри кабинки, и события, произошедшие недавно, стран-
ные и страшные, тают, исчезают под напором «выступления»
Зельды.

– Так, у нас тут два писсуара, – продолжает та, – я полагаю,
что парное мочеиспускание тоже входит в программу, и…

Входит мужчина. Элиза отворачивается от унитаза, Зель-
да – от писсуара.

Только что его не было, и вот он здесь, и это настолько
невероятно, что они забывают отреагировать. Пластиковый
знак «ЗАКРЫТО НА УБОРКУ» – единственное, что защи-
щает женщин-уборщиц от угрозы мужского вторжения, но
этого всегда было достаточно.

Зельда поднимает руку, чтобы указать на знак, но не до-
водит жест до конца – уборщику не положено указывать на
факт существования физических объектов человеку с более
высоким статусом; а кроме того, ее шутки по поводу муж-
ских туалетных увеселений до сих пор звенят из каждой тру-
бы, раковины и контргайки.

Элиза ощущает стыд, потом стыд за то, что она почувство-
вала стыд.



 
 
 

Тысячи раз она и Зельда убирались в этой комнате, и по-
надобился всего один мужчина, чтобы они испытали подоб-
ное.

Мужчина невозмутимо выходит в центр помещения, в его
правой руке – оранжевый электрохлыст.
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Вращающаяся дверь «Кляйн&Саундерс» работает как ма-
шина фокусника.

На улице, среди других мужчин с портфелями, спешащих
на очередную встречу, Джайлс брошен на произвол судьбы,
стар, бесполезен. В крутящемся барабане, где происходит
метаморфоза, стеклянные стены отражают бесконечное ко-
личество возможных, лучших «я».

Когда Джайлс выброшен в лобби, на его мраморный пол в
виде шахматной доски, он совсем другой человек: рисунки –
в руке у него, и тот, кто несет их, должен быть важным.

Так было всегда, сколько он помнил: создание картин бы-
ло лишь прелюдией для удовольствия обладания ими, вла-
дения реальным объектом, который он силой воли призвал к
бытию. Помимо картин ему нечем было похвастаться – гряз-
ная, запущенная квартира, да и та съемная.

Первым предметом искусства в его жизни стал череп, ко-
торый отец Джайлса выиграл в покер. Имя Анджей он полу-
чил от поляка, которому принадлежал ранее. Именно череп



 
 
 

стал первым объектом для молодого художника, он рисовал
череп сотни раз, на конвертах, на газетах, даже на собствен-
ной руке.

Как он перешел от изображения черепов к работе на ре-
кламщиков двадцать лет назад – Джайлс едва мог вспомнить.
Его первым местом стала та же текстильная фабрика, что и у
его отца, и там он привык к щекотке в носу, вызываемой во-
локнами ткани, к мозолям, которые появляются, когда тас-
каешь тюки, к мягкой второй коже из красной глины, возни-
кающей, когда ты промываешь хлопок в Миссисипи.

По ночам, всегда по ночам, он рисовал на бракованной бу-
маге, принесенной с работы, скандальные портреты, давав-
шие ему больше сил, чем еда, а ведь тогда, это точно, он был
постоянно голоден.

Он использовал глину Миссисипи с собственных рук, что-
бы окрашивать рисунки.

Десятки лет спустя это все еще оставалось его секретом.
Через два года он оставил как текстильную фабрику, так

и удивленного таким поворотом отца, чтобы занять место
художника в универсальном магазине Хатцлера. Несколько
лет – и он перебрался в «Кляйн&Саундерс», где и провел
большую часть карьеры.

Он бывал горд собой, но никогда не испытывал полного
удовлетворения.

Его донимал дискомфорт по поводу того, что он не сделал
ничего для искусства, для настоящего искусства. Ведь он ко-



 
 
 

гда-то решил, что будет им заниматься, не так ли? Наброски
Анджея, обнаженные мужчины, изображенные мозолисты-
ми руками на упаковочной бумаге из-под хлопка и подкра-
шенные в оранжево-кровавый с помощью глины из Мисси-
сипи…

Джайлс постепенно начал чувствовать, что каждая фаль-
шивая улыбка, которую он нарисовал для «Кляйн&Саундер-
с», выпивала настоящее веселье из тех, кто пытался строить
свое счастье по недостижимым рекламным стандартам.

Он знал это чувство. Он жил с ним в обнимку.
«Кляйн&Саундерс» работали с серьезными клиентами, и

поэтому в комнате для ожидания имелись пунцовые кресла
модного немецкого дизайна и тележка с выпивкой, заведова-
ла которой Хэзел, сурового вида секретарша со стажем по-
больше, чем у Джайлса.

Но сегодня ее почему-то не было, и некая раболепная де-
вица с примороженной к испуганному лицу улыбкой оказа-
лась брошена на растерзание дюжине нетерпеливых бизне-
сменов.

Джайлс наблюдает, как она случайно сбрасывает входя-
щий звонок, пытаясь одновременно управиться с подносом
напитков. Он оценивает витающее в комнате настроение по
облаку сигаретного дыма: не висит праздно, как вокруг Ада-
ма, изображенного Микеланджело, но струится, как выпу-
щенное из десятка поездных труб.

Он прощает ей, что она замечает его только через минуту.



 
 
 

– Мистер Джайлс Гандерсон, художник, – объявляет он. –
На два пятнадцать к мистеру Бернарду Клэю.

Она нажимает кнопку и бормочет его имя в трубку.
Джайлс вовсе не убежден, что сообщение дошло куда на-

до, и просит бедное создание попробовать еще раз. Он по-
ворачивается к толпе и думает: это невероятно, но двадцать
лет спустя некоторая часть его все еще хочет быть частью
этого шагающего, рычащего множества.

Он смотрит на секретаршу, на тележку с напитками, за-
тем вздыхает и шагает ко второй, хлопнув в ладоши, чтобы
привлечь внимание.

– Добрые сэры! – взывает он. – Что скажете, если сегодня
мы сами смешаем для себя выпивку?

Они недовольно бормочут в ответ на такое вмешательство
в их праведное негодование, один поднимает бровь. Джайлс
знает подозрительное выражение, с которым на него смот-
рят, только вот, несмотря на все пережитое, он не знает, ка-
ким образом люди так быстро понимают, что он от них от-
личается.

Ему кажется, парик начинает отклеиваться.
Но если все пойдет не так, то «коврик» на его голове ста-

нет наименьшей из проблем.
–  Преимущество творчества в том,  – продолжает

Джайлс, – что мы может сделать их столь же сырыми, на-
сколько сух Балтимор. Кто не против мартини? – игра нача-
лась.



 
 
 

Но все эти бизнесмены в глубине души не более чем ма-
лые дети, обезвоженные и капризные, и восклицание одно-
го «Сюда, сюда!» смешивается с «Отличный выбор» от дру-
гого, и через мгновение Джайлс уже управляется с баром,
быстренько заполняя стаканы и нарезая лимон под достой-
ные демонстрации крики «ура».

Посреди дебоша он находит момент, чтобы плеснуть в бо-
кал бренди «Александр» и предложить его секретарше так,
словно вручает ей «Оскара». Все аплодируют, девушка крас-
неет, солнечный луч вспыхивает на коктейльной пене, слов-
но восход над Гавайями, и на мгновение Джайлс ощущает,
что его мир вновь наполняется смыслом и энергией.
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Зельда знает, как надо поступить.
Это вариация того, что она проделывала тысячи раз, на

работе, но и в других местах, в ситуациях, когда на тебя да-
вит мужчина. Покинуть его поле зрения, и быстро. Она изоб-
ражает отстраненную улыбку слуги, хватает тележку и тол-
кает ее к двери, огибая незваного гостя.

Но пол сырой, и тележку ведет, так что та задевает му-
сорное ведро: оно падает с грохотом, который разносится по
всей комнате. Только что опустошено, слава небесам. Зель-
да все равно нагибается, чтобы поставить его обратно, хотя
знает, что падение на колени подчеркнет ее лишний вес, вы-



 
 
 

ставит на посмешище.
Она пытается сделать все быстро и слышит протяжный

хрустящий звук.
Подняв глаза, обнаруживает, что мужчина держит нечто

совсем неожиданное, буквально противоположное его жут-
кому электрохлысту – пластиковый пакет, набитый ярко-зе-
леными леденцами.

– Нет-нет, не уходите, – говорит он. – Вы, дамочки, так
весело тут болтали. Девчоночьи разговоры. Ничего в этом
нет страшного. Продолжайте, я все сделаю быстро.

У него нет южного акцента, но в голосе слышится изгиб
крокодильего хвоста.

Мужчина шагает дальше, и Зельда неожиданно осознает,
что он движется к кабинке, в которой находится Элиза.

Неужели та увидела что-то в Ф-1 такое, чего не заметила
сама Зельда?

Элиза всегда переживает, когда на нее кричат, но сегодня
она ведет себя странно после того, как они удрали из той ла-
боратории; все выглядит так, словно она ошеломлена. Этот
мужчина явился, чтобы наказать ее?

Зельда вздергивает себя на ноги – еще одно лишенное гра-
ции движение – и тянется к тележке, за единственным до-
ступным ей оружием – щеткой для очищения накипи. Бла-
годаря семейной жизни она знает кое-что о схватках.

У Брюстера за много лет накопилось больше боевых шра-
мов, чем у нее, но и Зельда получила свою долю.



 
 
 

Если этот человек попробует причинить вред Элизе, то
она сделает то, что нужно. Собственная жизнь Зельды после
этого окажется полностью разрушенной, но у нее нет выбора.

Но мужчина неожиданно делает шаг в сторону, стук и
шорох возвещают, что пакет и хлыст лежат на раковине, а
жужжание молнии говорит, что расстегнута ширинка. Те-
перь уже Зельда смотрит в сторону Элизы, моля о помощи:
если ее затуманенные ужасом глаза пропустили что-то в Ф-1,
может быть, они хотя бы помогут ей сейчас.

Мужчина, вынимающий свою штуковину прямо перед ни-
ми?

Элиза качает головой справа налево, а потом сверху
вниз, демонстрируя здоровую реакцию. Одна вещь очевид-
на: Зельда не может смотреть на мужчину, ведь прямой
взгляд на того, кто занят таким делом, окажется без сомне-
ний воспринят как ужасное оскорбление.

Все, что он должен будет сделать,  – пожаловаться Фле-
мингу на непристойное поведение уборщиц,  – и все, для
«Оккама» они станут историей.

Так что Зельда усердно таращится на пол и ждет, что по
нему пойдут трещины.

Моча шипит в отчищенном писсуаре.
– Мое имя – Стрикланд, – звучит его голос. – Я обеспе-

чиваю безопасность.
Зельда сглатывает.
– Угу, – это все, что она может выдавить.



 
 
 

Она приказывает своим глазам не двигаться, но те враща-
ются сами по себе и видят брызги мочи на вымытом полу.

Стрикланд усмехается:
– Ууупс. Полагаю, очень хорошо, что у вас есть швабры.
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Ричард осудил бы ее бесцельное блуждание по городу как
пустую трату времени и был бы прав.

Но ее собственная отвисшая челюсть отвлекает Лэйни от
сильного чувства вины. Высотные дома, рекламные щиты
размером с гору, бензиновые колонки в виде роботов, трам-
ваи цвета чеддера! Она чувствует узел собственного страха,
ощущает себя так, словно ее режут ножом для коробок.

Автобус несется мимо витрин, освещенных даже днем:
«МЫ СТАВИМ ГЛУШИТЕЛИ», «МАГАЗИН – ВСЕ ПО 1
ДОЛЛАРУ», «СПОРТИВНЫЕ ТОВАРЫ», «ВСТУПАЙ В
РЯДЫ ВВС». Она дает сигнал водителю и выходит на углу
торговой улицы, которую местные зовут «Авеню», и начина-
ет процесс избавления от лишних денег.

Она пробует говорить «привет» всем, мимо кого прохо-
дит, особенно женщинам.

Как было бы здорово обследовать город с подругой, зна-
ющей все его секреты! Способной отразить сарказм оскор-
бительных намеков на то, что ветер с гавани сотворил с тво-
ей прической! Перед кем Лэйни может раскрыться, показать



 
 
 

особую, тайную жизненную силу, которую она чувствовала
в те семнадцать месяцев без мужа!

Но женщины Балтимора пугаются ее приветствий и едва
улыбаются в ответ.

После часа прогулки Лэйни чувствует себя одинокой, об-
реченной вечно быть чужаком. Она отправляется к останов-
ке и тут наталкивается на мужчину; он принимает ее за ту-
риста и пытается продать путеводитель.

В груди снова завязывается узел… все дело в прическе?
Высоко уложенные волосы, как у нее, во Флориде были

последним писком, но здесь все иначе. Она внезапно чув-
ствует, что глубоко несчастна, что ей нужен путеводитель, и
она покупает его.

«Балтимор, – учит ее книжечка, – имеет все, чтобы удо-
влетворить любую американскую семью».

В чем, конкретно говоря, ее проблема?
Тэмми должен понравиться художественный музей, Тим-

ми с удовольствием заглянул бы в историческое общество,
на западе города расположен «Энчантед форест», сказочный
парк с аттракционами. Фото показывают замки и чащобы,
принцесс и ведьм. Можно отпраздновать там день рождения
детей этим летом.

Все прекрасно за исключением того, что второе имя пар-
ка – «Джангл лэнд». Единственное слово «джунгли» застав-
ляет Ричарда отложить газету или сменить канал телевизора.

Им нужно быть осторожными, решая, куда идти.



 
 
 

Одна из последних прогулок случайно привела Лэйни к
докам района Феллс-пойнт. Она попыталась забыть тот раз,
но каждый день, наблюдая, как пар выходит из утюга, она
вспоминает о нем и думает, что Амазонка опалила Ричарда,
содрала с него кору и древесину, оставив только корни.

Это был серый день, и корабли, привязанные в доках, рит-
мично постукивали о причалы. Она шла по берегу реки Па-
тапско, подняв воротник пальто до самого подбородка.

Чтобы попасть сюда, она сошла на остановке, оккупиро-
ванной замотанным в рванье бродягой, и миновала завален-
ный битыми бутылками квартал, самый уродливый из всех,
какие ей доводилось видеть. Ей встретился кинотеатр, и она
едва не купила билет, просто чтобы избавиться от назойли-
вых взглядов.

Но кинотеатр выглядел слишком запущенным.
Набережная оказалась пустынной, и никто не услышал бы

ее, вздумай она говорить. Так что она говорила ложь прямо
в холодную, качающуюся воду до тех пор, пока не высказала
все: она счастлива, что муж вернулся, она довольна жизнью,
испытывает оптимизм по поводу будущего, верит во все те
статистические выкладки по поводу Балтимора, которыми
снабжает ее Ричард.

Только двадцать процентов домохозяйств города имеют
машины, а он поклялся, что скоро у них будет две. Ему вовсе
не понравилось, заявил он, что его «Тандерберд» сломался,
и он не позволит своей жене больше ездить на общественном



 
 
 

транспорте, даже если ему вновь придется отправиться на
спасение мира.

Шагая обратно к остановке через тот квартал, который
ей так не понравился, Лэйни встретила городского рабоче-
го, поливающего тротуар из шланга. Как прекрасно, сказала
она себе, что муниципалитет заботится о благоустройстве, и
притворилась, что вода вовсе не взбалтывает лужицы соба-
чьей мочи, не поднимает вонь гнилой рыбы, застоявшейся
канализации, горелого масла и экскрементов.

Одна последняя ложь перед возвращением домой.
Одна дополнительная морщинка, которую нужно разгла-

дить.
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Берни провожает Джайлса в помещение, которое, как он
надеялся, будет комнатой для переговоров, но оказывается
не более чем пустующим офисом со столом и парой стульев
внутри. Берни не садится, и Джайлс тоже не садится, хотя
это выглядит почти враждебно после всех этих улыбок и ру-
копожатий.

Он напоминает себе, что если у него и есть здесь друг, то
это как раз Берни Клэй, а не эти богатые солидные мужчины
в лобби, в один глоток выпивающие свои коктейли. Берни
был одним из тех, кто двадцать лет назад голосовал за то,
чтобы пинком отправить Джайлса на улицу, но он сделал это



 
 
 

скрепя сердце, и Джайлс напоминает себе о бесполезности
мученичества.

Детям Берни тоже надо есть, не так ли?
Воспоминания о событии, что стало причиной той ката-

строфы, удручает Джайлса, большей частью скучной пред-
сказуемостью, ведь там сплошные клише и мифы о худож-
никах. Бар в Маунт-Вернон, ворвавшиеся полицейские со
вскинутыми значками.

Всю проведенную в тюрьме ночь его посещала одна и та
же мысль – что его отцу в газетах больше всего нравится кри-
минальная хроника. Джайлс надеялся, что глаза его старика,
подобно его собственным, стали видеть хуже и не разберут
мелкий шрифт. Позже, когда так и не получил ни единой ве-
сточки от родителя, он понял, что ошибался.

И через неделю после увольнения Джайлс взял себе пер-
вого кота.

Жульнические встречи с Берни стали значимой частью
его работы в последующие годы. Но как мог он жаловать-
ся, ведь никто больше, начиная с мистера Кляйна и мистера
Саундерса, не одобрял сотрудничества с мистером Гандер-
соном.

Он изображает широкую, яркую улыбку вроде той, кото-
рую оставил на холсте. Реклама, думает он, только на этот
раз для себя.

– Что, ради бога, случилось с Хэзел? Не думал, что она
способна пропустить день.



 
 
 

Берни ослабляет узел галстука.
– Ты не поверишь, Джайлси, старушка стрельнула глазка-

ми в одного фабриканта бутылок и… опа… Они отбыли в
Лос-Анджелес… ну и расчет забрала, само собой, вот так.

– Нет! Я полагаю, это хорошо для нее.
– Для нас – плохо. Поэтому все у нас в беспорядке, мои

извинения за бардак в лобби. Справимся с этим. Если вдруг
знаешь достойную девушку, то дай мне знать, ладно?

Джайлс на самом деле знает достойную девушку, которая
годами горбатится без надежды на карьеру в тоталитарных
условиях исследовательского центра, но увы, Элиза не смо-
жет отвечать на звонки. Несколько секунд, которые он тра-
тит на обдумывание этой идеи, проходят в молчании, что за-
ставляет Берни ежиться, и настроение Джайлса падает.

Берни находится в запертой комнате наедине с отщепен-
цем.

И сколь бы ни был Джайлс раз поболтать о старых добрых
днях в рекламном бизнесе, он не может стать причиной дис-
комфорта для стоящего рядом человека.

– Ну, хорошо, позвольте мне показать вам работу… кое-
что я сделал…

Оба с облегчением вздыхают, когда щелкают застежки
портфеля, шуршит кожа. Джайлс укладывает холст на стол
и гордо указывает на него, хотя в этот момент он чувствует
только панику.

Неужели что-то не так с освещением?



 
 
 

Семейство, которое он нарисовал, можно использовать
как пособие по анатомии, словно их кожа протерлась и кости
едва не торчат наружу. И правда ли он изобразил четыре ли-
шенных тела головы, почему не заметил, насколько омерзи-
тельно они выглядят? Даже цвета словно выцвели, за исклю-
чением желатина, который выглядит магматическим апофе-
озом красного цвета.

– Алое, – Берни вздыхает.
– Слишком ярко, – говорит Джайлс. – Полностью согла-

сен.
– Нет, дело не в этом. Хотя губы папаши выглядят немно-

го… кроваво… Просто. Цвет в целом не годится. Красный
совсем не в моде. Мы больше не используем его. Неужели я
не говорил вам об этом? Хотя может быть, и нет. Как я ска-
зал, у нас бардак. Красный зарубили на совете директоров.
Новый тренд… вы готовы? Теперь это зеленый.

– Зеленый?
– Велосипеды. Электрогитары. Хлопья для завтрака, да-

же тени для глаз и прочее. Внезапно оказалось, что зеле-
ное – это будущее для всего. Даже новый вкус у всего… Зе-
леный полностью и совершенно. Яблоко, дыня, виноград, пе-
сто, фисташки, мята.

Джайлс пытается игнорировать квартет издевательски
скалящихся черепов и таращится на желатин, который они
вроде бы хотят. Он чувствует себя глупым и слепым. Не име-
ет значения, упоминал ли Берни цвет раньше или нет, ведь



 
 
 

если у Джайлса есть хоть какой-то здравый смысл, то он дол-
жен был понять сам.

Что за сорт людоедского аппетита будет возбужден жела-
тином столь красным, словно он извлечен прямо из бьюще-
гося сердца?

– Это не я, Джайлси, – говорит Берни. – Это всё фотогра-
фы. Каждый клиент, проходящий через наши двери сегодня,
хочет мгновенных снимков, красивых девушек с гамбургера-
ми, пачками энциклопедий или что они там продают, и еще
он хочет попасть на кастинг, чтобы посмотреть, кого мы вы-
берем. Я последний человек в нашей конторе, кто пытается
продать шишкам настоящее искусство. Искусство – это ис-
кусство, говорю я. А ты, Джайлси, великий художник. Наде-
юсь, у тебя было время рисовать что-то свое?

Рисунки выглядят как остатки пирожного с лаймом в яр-
ком свете «Дикси Дау»: танталовы муки.

Джайлс засовывает их обратно в портфель.
Вес его не покажется на обратном пути столь успокаива-

ющим, каким он был на пути сюда. Нет, Берни, за «что-то
свое» он не брался очень много лет, поскольку был занят,
рисуя и перерисовывая желатин, который не нужен никому
вне зависимости от цвета будущего.
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Стрикланд ощущает горячие мурашки стыда.



 
 
 

Струйка мочи ползет по плиткам пола – это слишком мно-
го, он хотел лишь чуток пугнуть уборщиц. Он планирует
припугнуть всякого, кто увидел Образец сегодня ночью. Это
трюк, которому он научился у генерала Хойта, когда они на-
ходились в Токио: всякий раз, когда сталкиваешься с кем-
то менее значительным, покажи, что он ничего для тебя не
значит.

Так что едва он увидел черную уборщицу, изогнутую спи-
ну белой уборщицы и писсуар, замысел возник сразу же.

Но это отвратительно. Ссать наземь – это он делал в Ама-
зонии.

Чистота – это то, что ему сейчас жизненно необходимо, и
вот он, буквально мочится на нее.

Он оглядывается через плечо и наконец-то присматрива-
ется к той, что поменьше. Лицо у нее без макияжа, лишено
того месива, которым так любит мазаться Лэйни, и от этого
он чувствует себя только хуже.

Стрикланд напрягается, опустошая мочевой пузырь, и
оглядывается, думая, что сказать. Находит электрохлыст –
нет сомнений, что сейчас женщины уставились на него.

Эту штуку он выторговал у одного фермера перед тем,
как покинуть Бразилию, и крестьяне, едва говорившие по-
английски, именовали ее почему-то «алабамский прывет».
На самом деле помогала «мотивировать» Образец, когда на-
до было загнать его куда-нибудь или, наоборот, извлечь.

На одном из медных зубцов-электродов видно жирное



 
 
 

темно-красное пятно свернувшейся крови.
Стрикланд протягивает хлыст к белому фаянсу – надо до-

бавить еще беспорядка. Делает голос громче, чтобы не ду-
мать о том, насколько он сам себе отвратителен:

– У меня в руках мощный «Фарм-мастер» модели трид-
цать пятьдесят четвертого года, а вовсе не это новомодное
стеклопластиковое дерьмо. Сталь основы, дуб рукояти. Пе-
ременное напряжение от пяти сотен до десяти тысяч вольт.
Подойдите и посмотрите, дамочки, только не трогайте.

Его лицо горит, все звучит так, словно он расхваливает
собственный член.

Отвратительно. Отвратительно.
Что, если Тимми услышит отца, когда он разговаривает

вот так? Или Тэмми? Стрикланд любит своих детей, пусть
даже он боится к ним прикасаться, боится причинить им
вред. Они должны судить его исключительно по тому, что
сходит у него с языка.

Он ощущает, как поднимается гнев по отношению к этим
женщинам, что стали свидетелями его уродства. Конечно, не
их вина, что они находятся в этой комнате. Несомненно, их
вина в том, что они находятся на этой работе, что оказались
на этой позиции, ведь так?

Последняя капля мочи падает.
Он думает о жирной капле крови, висящей на «алабам-

ском прывете».
Стрикланд встряхивает, аккуратно запаковывает свое хо-



 
 
 

зяйство и застегивает молнию с пугающим зевком. Женщи-
на глядит в сторону. Что, остались брызги на штанах?

Он больше не в джунглях, он должен все время теперь
думать о таких вещах. Накатывает желание убежать из этой
слишком ярко освещенной комнаты, от беспорядка, который
он устроил.

Покончить с этим, говорит он себе.
– Вы обе слышали, что сказал тот мужик в лаборатории,

и я надеюсь, что мне нет нужды это повторять.
– Нас проверяли, – говорит негритянка.
– Я это знаю. Я тоже проверял.
– Да, сэр.
– Это моя работа – проверять все.
– Я сожалею, сэр.
Почему эта женщина все усложняет?
Почему другая женщина, намного более красивая, куда

мягче на вид, не скажет чего-нибудь? Воздух в комнате ста-
новится влажным и смрадным, точно они на болоте. Вообра-
жение, ничего более. Его сердце тяжело бьется. Он тянется
за мачете, но того нет. Хотя есть «прывет». Отличный заме-
нитель. Он жаждет схватить эту штуку покрепче.

Стрикланд выдавливает смешок через стиснутые челю-
сти:

– Смотрите. Я вовсе не поклонник Джорджа Уоллеса. Я
думаю, у негров есть свое место. Да. На рабочем месте, в
школах – те же самые права, что и у белых. Но вы, люди…



 
 
 

Нужно поработать над своим словарем. Ты слышишь сама
себя? Повторяешь одни слова. В Корее я сражался рядом с
негром, который был осужден за то, чего он не делал, по-
скольку когда судья захотел его расспросить, то черный толь-
ко и смог выдавить, что «да, сэр» и «нет, сэр». Именно по-
этому столько ваших мы вынуждены сажать в тюрьму. Не
имею в виду ничего личного. Я слышал, что они закрывают
Алькатрас в следующем месяце и что там почти нет ваших,
хотя там сидят худшие преступники этой страны. Большое
достижение для вашей расы. Ты должна гордиться.

Ради всех чертей, о чем он болтает? Алькатрас?
Эти уборщицы наверняка решат, что он безумец, и в ту

секунду, когда он уйдет, комната огласится их смехом.
Пот стремится по его лицу, стены сжимаются, температу-

ра стремительно растет. Стрикланд кивает, видит пакет с ле-
денцами, подхватывает его и торопливо шарит внутри. Он
не моет руки перед этим. Уборщицы точно это заметят. От-
вратительно, отвратительно.

Он сует зеленый шар в рот и еще раз смотрит на испуган-
ную женщину.

– Кто-нибудь из вас, дамочки, хочет сладкого?
Но леденец на вкус как лошадиное дерьмо, и он сам не мо-

жет разобрать, что говорит. О да, они будут смеяться, в этом
нет сомнений. Гребаные уборщицы, гребаные. Ему нужно
пожестче вести себя с учеными, не испортить дело, как это
случилось здесь.



 
 
 

«Оккам» отличается от «Жозефины».
Он убедится в том, что каждый здесь поймет – именно он,

Стрикланд, тут главный. Не Дэвид Флеминг, лакей Пентаго-
на, не доктор Боб Хоффстетлер, добренький биолог.

Он поворачивается на пятках, поскальзывается. Надеет-
ся, что на мыльной воде, не на моче. Он хрустит леденцами
так громко, что не слышит собственных шагов, он хватает
«прывет» с раковины.

Капля крови, вероятно, отвалилась. И уборщицы сотрут
ее.

Но они запомнят ее. Запомнят его. Отвратительно, отвра-
тительно.
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Когда Стрикланд предложил им леденцов, это только до-
бавило болезненной сладости к отвратительной сцене.

Элиза потеряла вкус к конфетам в том возрасте, когда по-
чти все дети готовы убить за них. Даже сахарные пирожные,
которые Джайлс порой приносил ей из «Дикси Дау», цара-
пали ей горло.

Она вспоминает, как возникло ее отвращение: малень-
кой она глазела, разинув рот, на взрослых, в каждой мелочи
столь же непостижимых, как и Стрикланд. В глазах людей,
имевших тогда с ней дело, она не была ребенком с инвалид-
ностью, ее называли глупой и непослушной.



 
 
 

Приют для сирот носил приятное имя «Балтиморский
дом для маленьких странников». Но попавшие туда дети со-
кращали до просто «Дома», и это звучало очень иронично,
поскольку он меньше всего походил на дом, описанный в
книгах.

Безопасность. Комфорт. Веселье. Качели. Песочницы.
Объятия.

Старшие дети могли показать тебе хозяйственные по-
стройки, где находилось оборудование со штемпелем, на ко-
тором читалось прежнее имя Дома: школа Фенцлера для сла-
боумных и идиотов.

К моменту появления Элизы дети, чьи личные дела ко-
гда-то носили отметки «даун», «кретин» или «дефектив-
ный», были переименованы в «умственно отсталых», «задер-
жавшихся в развитии» или «оставленных родителями». В от-
личие от еврейских или католических приютов, расположен-
ных по соседству, миссия Дома состояла в том, чтобы сохра-
нить тебя в живых, и только, чтобы когда тебя вышвырнут
на улицу в восемнадцать, ты смог найти черную работу.

Дети Дома могли объединиться, точно так же как убор-
щики «Оккама» могли бы, но вместо этого недостаток еды,
любви и заботы порождали жестокость, циркулирующую по
кругу, словно кашель, и каждый знал, какие у его или ее
конкурентов болевые точки. Тебе отправили в Дом, посколь-
ку твои родители бедны? Тогда ты Голодная Гвен. Родители
умерли? Ты Кладбищенский Карл.



 
 
 

Ты иммигрант? Ты Рыжая Роза или Гарольд Гунн.
Элиза узнала настоящие имена тех, с кем рядом провела

много лет, только когда их выпустили из Дома.
Ее собственное прозвище было Молчок, хотя смотритель-

ницы знали ее как «22». Номера сшивали материю разбол-
танного мира нежеланных детей, и у каждого был свой но-
мер. Каждая вещь, приписанная к тебе, тоже несла его, и это
делало легкой задачей найти виноватого, если что-то лежало
не на своем месте.

Дети-отщепенцы вроде Молчок вели тяжелую жизнь, ее
недругам надо было только засунуть ее одеяло себе под одеж-
ду, потом выкинуть наружу в грязь и смотреть, как найдут
22 на ярлычке и «ослушник» получит свое наказание.

Наказание могла назначить любая из смотрительниц, но
Матрона любила делать это лично. Она вовсе не была хозяй-
кой Дома, но помимо Дома, у нее не было ничего. Когда Эли-
зе исполнилось три, она догадалась, что Матрона восприни-
мает дикий выводок как отражение своего собственного буй-
ного разума и, пытаясь смирить детей, норовит тем самым
уберечь себя от сумасшествия.

Это не работало.
Она смеялась так, что маленькие начинали плакать, затем

переходила к яростным всхлипываниям, служившим преду-
преждением для всех вокруг, она носила палку для задниц,
ног и рук, линейку для пальцев и бутылку касторового мас-
ла для впихивания в горло. Но еще Матрона таскала с со-



 
 
 

бой сладости, а поскольку она так зависела от «подкормки»
в виде рыданий и мольб, то Молчку доставалось больше, чем
остальным.

Неисправимое маленькое чудовище, – так говорила она, –
скрытное, замышляет.

Но хуже были другие дни, когда Матрона с завязанными
в непристойные хвостики седыми волосами загоняла Элизу
в угол, приставая с вопросом, не хочет ли та поиграть в кук-
лы. Элиза проходила и через эти испытания, дрожа от ужаса,
пока Матрона спрашивала, кто именно из «плохих девочек»
мочит по ночам их кроватки.

Именно в такие моменты и появлялись сладости.
Ты поступишь правильно, открыв мне секреты, – говори-

ла Матрона. – Покажи. Только покажи на детей, чтобы я мог-
ла помочь им. Элиза ощущала все это как ловушку. Это и бы-
ло ловушкой. Точно такую же расставил мистер Стрикланд
со своим пакетом.

Так или иначе, но все предложенные сладости в конечном
итоге оказываются ядом.

Элиза взрослела – двенадцать, тринадцать, четырнадцать.
Она сидела в одиночестве у фонтанчика с питьевой водой,

слушая болтовню других девчонок об алкоголе; ее собствен-
ная вода в стакане отдавала мылом. Она слушала, как они
треплются по поводу танцевального кружка, и ей пришлось
заморозить ладони на стаканчике с эскимо, чтобы те не сжа-
лись в кулаки. Она слушала, как они шепчутся насчет поце-



 
 
 

луев, и одна заметила: «Благодаря ему я почувствовала себя
кем-то», и эта мысль засела у нее в голове на месяцы.

Что это за чувство – чувствовать себя кем-то?
Существовать не только в собственном мире, но и еще в

чьем-то?
Другим местом, куда она потащилась следом за другими

девчонками, стал «Аркейд синема». Она никогда не бывала
в кино и, купив билет, ждала, что ее пригласят внутрь, ну а
там она пять минут потратила, выбирая место, как будто от
этого зависела вся ее дальнейшая жизнь.

Возможно, так и произошло.
Тогда она посмотрела «Олененка»29, и хотя они с Джайл-

сом посмеялись над его сентиментальностью, когда наткну-
лись на него в ТВ, в тот раз она пережила почти религиозный
опыт, ничего подобного она ранее не ощущала. Она обнару-
жила место, где фантазии были сильнее, чем реальная жизнь,
где слишком темно, чтобы были видны шрамы, и темнота не
только не осуждается, а за ее соблюдением следят вооружен-
ные фонариками капельдинеры.

Два часа и восемь минут она ощущала себя целостной.
Вторым фильмом для Элизы стал «Почтальон всегда зво-

29  Экранизация одноименной повести Марджори Роулингс, получившей в
1939 г. Пулитцеровскую премию. Художественный фильм 1946 года, в главной
роли – Грегори Пек. Фильм рассказывает историю первопроходца Пенни Бакс-
тера, который после Гражданской войны перебирается с женой и сыном во Фло-
риду, где волей обстоятельств домашним животным семьи становится осиротев-
ший олененок.



 
 
 

нит дважды»30, и ничто не приготовило ее к плотскому жгу-
чему кипению секса и насилия, к нигилизму, поскольку ни-
чего подобного не было в библиотеке Дома, и ни о чем по-
хожем не шептались другие девчонки.

Вторая мировая только закончилась, и улицы Балтимора
кишели коротко стриженными солдатами, и она смотрела на
них иначе, выходя из кино, и они тоже смотрели иначе. Но
все ее попытки встречаться с кем-то завершались неудачами,
поскольку у молодых людей слишком мало терпения, чтобы
флиртовать с помощью пальцев.

По ее собственной оценке, она прокралась в «Аркейд си-
нема» сто пятьдесят раз за три последних года в Доме. Это
произошло еще до того, как кинотеатр оказался в кризисе,
до того, как штукатурка начала отваливаться с потолка и ми-
стер Арзанян, впав в отчаяние, принялся крутить фильмы в
режиме 7 по 24.

И это было ее образование – настоящее образование.
Кэри Грант и Ингрид Бергман, ищущие дыхание друг дру-

га в «Дурной славе». Оливия дэ Хэвилленд, уползающая от
безумной женщины в «Змеиной яме», Монтгомери Клифт,
бредущий через занавес пыли в «Красной реке»31.

Элизу в конце-концов поймал капельдинер, когда она
30 Художественный фильм 1946 г., первая экранизация детективного романа

Дж. Кейна. В главных ролях – Лана Тернер и Джон Гарфилд.
31 Кэри Грант (1904–1986), Ингрид Бергман (1915–1982), Оливия дэ Хэвилленд

(1916–2017), Монтгомери Клифт (1920–1965) – актеры «золотого века» Голли-
вуда.



 
 
 

пробралась на «Извините, ошиблись номером»32, но это уже
не имело значения. Оставалась всего ночь до того дня, на
который в Доме назначили ее день рождения, и поскольку
он был восемнадцатым, то ей предстояло уйти и найти свое
место в жизни.

Ужасающая перспектива, но в то же время радостная.
Она сможет покупать билеты сама, искать сама, с кем ей

целоваться и от кого убегать, или просто идти.
Матрона проводила прощальное собеседование, куря си-

гарету и прохаживаясь по кабинету, и видно было, что она
в ярости по поводу того, что Элиза все же выжила. Одно
из женских обществ Балтимора снабжало выпускников Дома
деньгами на месячную аренду жилья и чемоданом, набитым
одеждой из секонд-хенда, и Элиза щеголяла в любимых ве-
щах, в зеленом платье из шерсти.

Все, в чем она нуждалась, так это в шарфе, чтобы скрыть
шрамы.

И она добавила еще один пункт и к так длинному списку
дел: купить шарф.

«Ты станешь шлюхой к Рождеству», – поклялась Матрона.
Элиза вздрогнула, испуганная тем, что такая перспектива

не пугает ее. Почему так? Она увидела достаточно голливуд-
ских фильмов, чтобы понять, что у всех продажных женщин

32 Художественный фильм 1948 г. в жанре триллер. Сыгравшая в нем Барбара
Стэнвик была номинирована в 1949 г. на премию «Оскар» за «Лучшую женскую
роль».



 
 
 

золотое сердце и что рано или поздно, но Кларк Гейбл или
Клайв Брук или Лесли Ховард33 заметит его сияние.

Именно эти мысли, скорее всего, и привели ее в тот же
день к ее любимому месту в мире, к «Аркейд синема». Она
не могла удержаться, чтобы не посмотреть «Жанну д’Арк»
с Ингрид Бергман, она хотела лишь потеряться в том, что
постер именовал «зрелищем тысячелетия» – до того как она
потеряется в огромном Балтиморе, частью которого только
что стала.

Она судорожно нашаривала монетки в сумочке, когда
взгляд ее упал на криво повешенное объявление: «КОМНА-
ТЫ В АРЕНДУ – СПРОСИТЬ ВНУТРИ».

Сомнений не было.
Несколько недель спустя, когда неоплаченный чек отде-

лял ее от выбрасывания на улицу, она наткнулась на другое
объявление – о том, что исследовательскому аэрокосмиче-
скому центру «Оккам» требуются уборщики. Она написала
письмо, получила приглашение на собеседование и потрати-
ла утро, гладя любимое зеленое платье и изучая расписание
автобуса.

За час до предполагаемого отправления случилась ката-
строфа – дождь.

А у нее нет зонта, и Элиза запаниковала, пытаясь не пла-
кать, и услышала шум из соседних апартаментов. Она ни ра-

33 Кларк Гейбл (1901–1960) – знаменитый американский актер. Клайв Брук
(1887–1974), Лесли Ховард (1893–1943) – знаменитые британские актеры.



 
 
 

зу не встретилась с жившим там мужчиной, хотя он почти
всегда находился внутри, настоящий отшельник.

Но к этому моменту она забыла об осторожности и посту-
чала в дверь.

Элиза ожидала увидеть коренастого, небритого, лохма-
того типа со злым взглядом, но открывший дверь человек
имел аристократичный вид, был облачен в застегнутый пи-
джак, свитер, жилетку и рубаху, давно разменял пятьдесят,
но смотрел живо из-за очков.

Он моргнул и привычным движением коснулся лысины
так, словно забыл нацепить шляпу. Затем он увидел ее бес-
покойство, мягко улыбнулся и заговорил: «Добрый день. Ко-
му я обязан удовольствием визита?»

Элиза извиняющимся жестом притронулась к горлу, и
сделала знак для зонтика, интуитивно понятный. Удивление
мужчины по поводу ее немоты продлилось мгновение. «Зон-
тик! Конечно! Зайди, моя дорогая, и я вырву его из подстав-
ки, подобно Экскалибуру из камня».

Он скрылся внутри апартаментов, а Элиза заколебалась –
она никогда не была в доме помимо Дома. Она вытянула шею
и увидела сумрачные очертания старинной мебели и слоня-
ющихся всюду котов.

«Конечно, ты моя новая соседка. Как невежливо с моей
стороны не нанести визит. Не принести ритуальную тарелку
печенья. Боюсь, что единственное извинение, которое я могу
предоставить, – это дедлайн, намертво приколотивший меня



 
 
 

к столу».
Упомянутый «стол» вовсе не выглядел как стол, а боль-

шая широкая доска на специальной подставке. Ее сосед был
художником, и Элиза чувствовала, как ее качает. Наполови-
ну нарисованная женщина улыбалась с холста, вокруг ее го-
ловы вились кудри. Ниже красовалась подпись: «НИКАКИХ
БОЛЬШЕ ТУСКЛЫХ ВОЛОС!»

«Мое небрежение непростительно, и пожалуйста, дай мне
знать, если тебе понадобится что-либо еще, хотя я настоя-
тельно рекомендую тебе обзавестись своим зонтом. Я видел,
что ты держишь расписание автобусов, а остановка находит-
ся дальше, чем хотелось бы. Увы, как ты заметила, многие
вещи далеки от идеала в «Аркейд синема», но лови момент
и все такое. Я осмелюсь предположить: у тебя все в поряд-
ке?» – он замер и посмотрел на Элизу, ожидая ответа.

Она не удивилась  – едва люди начинают говорить, они
обычно забывают о том, что собеседник их лишен способно-
сти производить звуки. Но этот мужчина лишь улыбнулся,
его тонкие каштановые усики шевельнулись, точно раскры-
тые для объятия руки.

«Ты знаешь, я всегда хотел выучить язык знаков. Какая
отличная возможность!»

Слезы беспокойства, которые Элиза сдерживала неделя-
ми, вырвались с благодарным всхлипом, но она задавила
их, поскольку у нее не было времени обновлять макияж. В
последующие минуты Джайлс Гандерсон, как он назвался,



 
 
 

отыскал зонтик, и решил, что отвезет ее куда надо, и отка-
зался принимать ее протесты.

Пока они ехали, Джайлс развлекал ее рассказами на вся-
кие отвлеченные темы и замолчал, только когда охранник
«Оккама» заметил, что его в списке гостей вовсе нет. Охран-
ник велел Элизе выбраться из микроавтобуса прямо под мо-
лотящие струи дождя.

«И куда бы ты ни направляла свой бег, удача да пребудет
с тобой, и пусть ее старая туфля летит за тобой! – прокричал
Джайлс ей в спину. – Альфред Теннисон».

«Туфля, – повторила она, глядя на свою уродливую обувь
из секонд-хенда, как та разбивает лужицы на тротуаре. – Ес-
ли я получу эту работу, то куплю красивые туфли».
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Таинственное явление Стрикланда оттеснило выходки
Брюстера и стало любимой темой для разговоров.

Элиза не могла перестать думать о том, что она видела в
резервуаре, хотя не делилась мыслями с Зельдой, и воспоми-
нания становились все более нелепыми с каждым днем. Зато
Зельда, к облегчению подруги, начала снимать напряжение,
выискивая поводы для шуток во всем подряд.

Сообразила, как можно звать военных полицейских,
явившихся со Стрикландом: «пустышками», поскольку эти
молчаливые суровые типы выглядели так, словно у них нет



 
 
 

ни разума, ни чувств.
Но по меньшей мере «пустышек» было несложно избе-

гать, поскольку они топали по коридорам, бряцая амуни-
цией. Даже сейчас они слышали парочку и поэтому двига-
лись обходным маршрутом, свернув в холл, который обычно
оставляли напоследок.

– Даже когда «пустышки» не на тропе войны, я знаю точ-
но, где они, – говорит Зельда. – Они дышат в унисон, ты за-
метила? Это как воздух выходит из клапана, ухххх… Гово-
рю тебе, все эти новые люди здесь, и чтобы все осталось так
же тихо? Нет, никогда!

Но не успевает Элиза показать ответ, как только что упо-
мянутая тишина, царившая тут декадами, рвется в клочья.
Если она слышит такой звук в районе «Аркейд синема», то
начинает искать глазами машину, за которой можно спря-
таться, а потом бросается к ней, вспоминая рассказы об
уличной преступности.

В «Оккаме» подобный грохот звучит столь чудно, что его
можно списать на крушение космического корабля. Зельда
ныряет за свою тележку, как будто дешевый пластик и буты-
лочки с чистящими средствами смогут защитить ее.

Затем грохочет второй раз, третий; звук вовсе не мягкий,
он похож на хлопок кнута. Его производит нечто механиче-
ское, приводимое в действие спусковым крючком, и у Элизы
нет выбора: она в конечном итоге признает, что это выстре-
лы.



 
 
 

За ними следуют крики и кроличья чечетка бегущих ног,
обе приглушены ближайшей дверью, на которой виднеется
Ф-1.

– Прячься! – умоляет Зельда.
Она повторяет это языком знаков, и Элиза ощущает горя-

чую любовь к подруге. Осознает тот факт, что все еще сто-
ит, и в этот момент дверь открывается, ударяется о стену так
громко, что это похоже на выстрел.

Зельда вздрагивает так, словно в нее угодила пуля, оседа-
ет на бедро и закрывает лицо руками. Элиза тоже ощущает
дрожь, но в следующий момент она замирает, ошарашенная
видом людей, появившихся из двери.

Флеминг несется первым, украшенный гримасой, хорошо
знакомой всем, кто видел его чрезмерную реакцию на забив-
шийся туалет или лужицу в коридоре, и экзотике картине
добавляют кровавые пятна на рукавах. Третьим мчится Боб
Хоффстетлер, он выглядит расстроенным, очки сидят кри-
во, редеющие волосы разлохмачены, а в руках – груда сыро-
го тряпья, которая может быть чем угодно: полотенцем, ха-
латом, рубашкой.

Его взгляд, острый, как обычно, вонзается в Элизу.
– Вызовите скорую помощь! – акцент, обычно едва замет-

ный, сейчас звучит грубо.
Между ними двумя находится Стрикланд, его глубоко по-

саженные глаза пылают, губы оттянуты в жуткой улыбке. Он
с силой сжимает запястье левой руки, которая заканчивает-



 
 
 

ся не обычной кистью, но букетом из пальцев, что торчат под
разными углами, сочатся кровью, и некоторые «украшены»
полосками содранной кожи.

Алые капли падают на пол со звонким ярким грохотом,
как металлические шарики. Элиза смотрит на них, на эти
жидкие рубины, и понимает, что ей придется их убирать.

«Пустышки» вылетают наружу, растаптывая аккуратные
пятнышки крови, прикрывают Стрикланда с боков, нацели-
вая ружья на Элизу и Зельду с такой легкостью, словно ору-
дуют игрушками. Это действия по разгону, это очистка ме-
ста происшествия.

Элиза хватает тележку, разворачивает ее и ощущает, как
скользят задние колеса.
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Антонио оказывается первым, кто спрашивает, все ли в
порядке.

Едва они входят в кафетерий.
Его косые глаза смотрят вопросительно на Элизу и Зель-

ду одновременно, но Зельда знает, что именно ей предстоит
отвечать, ведь все это время никто, кроме нее, не озаботился
выучить язык знаков.

Она устала от этого, она не хочет отвечать за что-то здесь,
дома или где угодно.

Руки ее трясутся, и она скрывает этот факт, отворачива-



 
 
 

ясь к автомату с закусками. Изучает геометрически правиль-
ные сэндвичи и пластиковые на вид фрукты с таким видом,
словно это еще один трехчасовой перекус.

Дуэйн прибывает следующим, беззубый, как тритон, и та-
кой же писклявый.

Иоланда врывается, уничтожая всякое понятие о сдержан-
ности, она вопит так, словно газует на машине без глушите-
ля, она не может жить тихо, половина ее мозга отвечает за
бесконечное бла-бла-бла. Зельда позволяет взгляду расфо-
кусироваться, пока в поле зрения не остаются только отде-
ления автомата, открываемые никелевыми монетками кро-
шечные дверки в Страну чудес, куда попала Алиса.

Если бы только она могла стать маленькой, она бы пролез-
ла внутрь, чтобы убраться отсюда.

Вместо этого она обречена снова и снова прокручивать
внутри себя кровавое извержение из Ф-1. Она пытается вы-
звать в себе симпатию к мистеру Стрикланду: сможет ли он в
следующий раз, посетив мужскую комнату, самостоятельно
расстегнуть ширинку?

Но такая симпатия выглядит так, словно она рубит лед
ребром ладони.

Нет шансов, что мужчина догадается, – каково приходит-
ся черной женщине, которую загнал в угол белый с электро-
хлыстом.

Зельда поднимает глаза и замечает Люсиль, чье белое ли-
цо делает ее почти невидимой на фоне белой стены.



 
 
 

– Смотри, даже Люсиль расстроена! – восклицает Иолан-
да. – ¿Que pasa?

Зельда поворачивается, она бы хотела избежать этого, она
не хочет смотреть на Элизу прямо сейчас. Она любит эту
костлявую девчонку так сильно, но не может избавиться от
мысли, что та во всем виновата, ведь она настояла, чтобы
они последовали сомнительным указаниям ЛПК и вошли в
Ф-1, и это в конечном итоге привело к знакомству с плохой
стороной мистера Стрикланда.

Зельда не в силах перестать думать, что сегодня Эли-
за намеренно задержалась у тех дверей, и благодаря этому
они оказались в самой паршивой ситуации, когда началась
стрельба.

Элиза оседает на своем стуле так, будто Зельда пнула ее в
грудь изо всей силы. Зельда чувствует себя ужасно, а затем
говорит себе, что не стоит чувствовать себя ужасно. Элиза –
прекрасный человек, но кое-чего она не схватывает, да и не
может это сделать.

Кое-что пошло неправильно в «Оккаме», и обвинят во
всем вовсе не белую женщину.

Черт, ведь Элиза в одной из лабораторий сунула в карман
найденную мелочь так, словно это в порядке вещей!

А если это ловушка?
Элиза никогда даже не помыслит о подобном – что, если

один из ученых оставил там деньги, чтобы проверить ночных
уборщиков на честность, и когда они исчезнут и Флеминг об



 
 
 

этом узнает, то догадайтесь с трех раз, чья шея окажется на
мясницкой колоде?

Элиза живет в мире, который сама придумала; посмотреть
хотя бы на ее туфли. Зельда представляет восприятие подру-
ги как одну из тех диорам, которые она видела в музее: иде-
альная маленькая реальность, около которой даже дышать
нужно осторожно.

Мир Зельды совсем не таков, она не может включить ТВ,
чтобы не увидеть, как маршируют черные, вскидывая руки в
насыщенном гневом воздухе. Если Брюстер замечает подоб-
ное, он немедленно меняет канал, и Зельда в глубине души
ему благодарна, хотя это и выглядит бесхребетным.

Все, связанное с расовым вопросом, подавляется в США,
и взгляды, которые она ловит на следующий день после мар-
ша, выходя на работу, содержат обещание убийства. По всей
стране люди, подобные Дэвиду Флемингу, только ищут при-
чины, чтобы уволить женщину, подобную Зельде Фуллер.

Какую еще работу может она найти?
Она живет в Олд-Вест с рождения, и район не изменился

за все эти десятилетия. Разве что стал более многолюдным
и более сегрегированным – Зельда понимает концепцию за-
пугивания владельцев недвижимости, но не напрягается по
этому поводу.

Она мечтает о пригородах, о месте, где можно чувствовать
вкус воздуха, как хвою и зефир, ощущать, как он смывает яд
«Оккама» с тела.



 
 
 

Она не сможет работать здесь, если переберется из цен-
тра,  – слишком далеко ездить. Поэтому она откроет соб-
ственный уборочный бизнес, и обязательно возьмет в него
Элизу – она говорила это подруге сотни раз, – наймет других
умных дамочек и будет платить им честно, как никогда не
будет мужчина.

Зельда ждет, что Элиза воспримет эти планы всерьез, а
когда та улыбается, то не винит подругу: откуда взять столько
бабла, когда у нее рядом Брюстер, работающий лишь после
дождичка в четверг? Какой банк выдаст кредит на свое дело
черной женщине?

Зельда представляет кафетерий как дневной рай для бе-
лых, для их шуток и забав, но по ночам он пуст и зияет, слов-
но пещера. Шаги доносятся из холла, приближаются. Это
Флеминг, и вся высота его положения читается в решитель-
ной походке.

Зельда смотрит на Элизу, на лучшую подругу, на того, кто
может погубить ее жизнь, и ощущает, как мечты о том, что-
бы убраться из Олд-Вест и из «Оккама», вытекают из нее по-
добно крови, струящейся по зубцам электрохлыста, который
держит Стрикланд.
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– Девочки, мы в затруднительном положении, в реальной
заднице.



 
 
 

Коридор до сих пор полнится эхом грохота и жаждой на-
силия.

Не дожидаясь, пока ее попросят, Элиза макает швабру в
мыльную воду, отжимает и начинает замывать мазки крови.
Флеминг тем временем отдает распоряжения Зельде. Обыч-
ное дело – она по крайней мере может голосом ответить, что
все поняла.

– Вы обе нужны мне внутри Ф-1 прямо сейчас, – говорит
он. – Срочная работа. Никаких вопросов, пожалуйста. Про-
сто сделайте, что должны, хорошо, но очень быстро. Време-
ни у нас мало.

– Что вы хотите от нас? – спрашивает Зельда.
– Зельда, лучше, если ты выслушаешь меня. Там есть…

биологический материал. Прямо на полу. Проверьте все уг-
лы. Я не должен объяснять тебе подобные вещи, ведь так?
Ты знаешь, как делать свою работу. Просто уберитесь там
как следует.

Элиза смотрит на дверь – на ручке тоже кровь.
– Но… не окажемся ли мы…
– Зельда, что я сказал? Я бы не послал вас внутрь, если

бы там имелась опасность. Просто держитесь подальше от
резервуара. Это большой металлический объект, доставлен-
ный к нам мистером Стрикландом. Ни в коем случае не под-
ходите к нему. Никакой причины для того, чтобы прибли-
жаться к этой вещи, не существует. Понятно? Зельда? Эли-
за?



 
 
 

– Да, сэр, – отвечает Зельда, а Элиза кивает.
Флеминг начинает говорить дальше, но затем бросает

взгляд на часы.
Его рубленые фразы показывают вызванную стрессом по-

терю ораторских способностей:
– Пятнадцать минут. Безупречно. Полная сдержанность.
Лаборатория та же самая, но многое тут изменилось: из

пола «выросли» толстые бетонные столбы, каждый с петлей
на конце, к которой можно привязать живое существо; сто-
лики на колесах, заваленные всякими медицинскими при-
способлениями, торчат меж бежевых компьютеров словно
технологические опухоли; большой стол расположился в
центре, его колеса указывают в четырех разных направлени-
ях; хирургические инструменты разбросаны как выбитые зу-
бы; ящики выдвинуты, раковины полны, сигареты еще ды-
мятся, одна на полу.

Над полом, как обычно, придется хорошо потрудиться.
Кровь повсюду, и, глядя на нее, Элиза думает о фотогра-

фиях из журнала, где изображены затопленные низменно-
сти. Озеро алой жидкости размером с тарелку поблескива-
ет в свете ламп, пруды, протоки и лагуны отмечают траекто-
рию, по которой двигался к двери мистер Стрикланд.

Зельда толкает тележку через озерцо и хмурится, когда
видит след крови за одним из колесиков. У Элизы нет выбо-
ра, и она повторяет маневр, слишком ошеломленная, чтобы
придумать что-то похитрее.



 
 
 

Пятнадцать минут.
Элиза льет воду на пол, она булькает, стирает капли кро-

ви, порождает розовые завихрения. Так ее учили действо-
вать в Доме: если вдруг окажешься на арене жизни, разбав-
ляй тайну жизни, восхищение, желание, ужас – до тех пор,
пока они не перестанут тебя касаться.

Она шлепает шваброй в центр грязного пятна и собира-
ет его понемногу, пока пряди не распухают и не темнеют.
Это нормально, как и звук – протяжное чавканье, мягкий
шорох – и она сосредотачивается на нем.

Покрытый сажей ожог на бетоне должен был остаться по-
сле выстрела одного из «пустышек»: вытирай над ним. Элек-
трохлыст, миллион фунтов угрозы, невозможно притронуть-
ся: вытирай вокруг.

Элиза говорит себе не смотреть на резервуар. Не смотри
на резервуар, Элиза.

Элиза смотрит на резервуар.
Даже в тридцати футах от нее, рядом с большим бассей-

ном, он выглядит слишком большим для лаборатории: при-
севший на корточки ожидающий динозавр. Он прикручен к
четырем бетонным столбам, деревянная лестница обеспечи-
вает доступ к верхнему люку.

Флеминг сказал правду в одном отношении: около резер-
вуара крови нет.

Никакой причины подходить.
Элиза говорит себе отвести взгляд. Отведи взгляд, Элиза.



 
 
 

Элиза не может отвести взгляд.
Уборщицы встречаются в центре залитой кровью области,

Зельда проверяет часы, утирает пот с носа, берется за ведро,
чтобы плеснуть еще один, последний раз. Кивком дает Элизе
понять, чтобы та собрала с пола инструменты, чтобы их не
смыло в сторону. Элиза становится на колени и берется за
дело.

Пинцет, скальпель со сломанным лезвием, шприц с по-
гнутой иголкой.

Наверняка все это – собственность доктора Хоффстетле-
ра, но она не может поверить, что этот человек может при-
чинить вред кому-либо или чему-либо, ведь он выглядел та-
ким опустошенным, когда выбрался из лаборатории.

Элиза поднимается и аккуратно раскладывает инструмен-
ты на столе, точно служанка в гостинице, накрывающая на
стол. Она слышит, как клокочет вода, изливаясь из ведра
Зельды, и краем глаза видит, как растягиваются по полу бле-
стящие длинные щупальца.

Зельда хмыкает:
– Только глянь на это! Уборщикам приходится уходить к

погрузочной эстакаде, чтобы покурить тайком, а эти дымят
сигарами прямо тут, словно…

Зельда не тот человек, чтобы с задушенным всхлипом
остановиться посреди фразы.

Элиза поворачивается и видит, что швабра подруги валя-
ется ручкой вперед. Ладони ее сложены перед грудью, и она



 
 
 

держит два объекта, только что извлеченных из-под стола,
два объекта, которые она приняла за сигары.

Руки Зельды трясутся и расходятся, объекты падают, один
беззвучно, другой с мягким звоном, и с него соскальзывает
серебряное обручальное кольцо.
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Зельда отправляется за помощью, Элиза слышит, как ее
шаги удаляются по коридору. Она сама продолжает смотреть
на пальцы Стрикланда: розовые, на одном след от кольца,
зазубренные ногти, пучки волосков на костяшках, след от
кольца бледный, участок кожи был скрыт от солнца много
лет.

Элиза вспоминает тот момент, когда Стрикланд вылетел
из лаборатории – точно, он держался за левую руку. Именно
эти два пальца рылись в хрустящем целлофановом пакете с
зелеными леденцами.

Она не может просто так оставить их здесь, ведь пальцы
можно пришить обратно. Она читала о таком. Может быть,
доктор Хоффстетлер знает и умеет, как это сделать. Кривясь,
она смотрит по сторонам: Ф-1 – лаборатория, тут должны
быть контейнеры, мерные емкости.

Но лаборатории «Оккама» кажутся насмешкой над
людьми вроде нее  – невозможно понять, чем в них зани-
маются, а находящиеся внутри инструменты выглядят таин-



 
 
 

ственно и чуждо.
Ее взгляд опускается в отчаянии, и она видит рядом с му-

сорным пакетом нечто более естественное для ее среды оби-
тания: смятый пакет из коричневой бумаги. Она идет к нему,
встряхивает, чтобы открыть, и сует руку в маслянистые нед-
ра, чтобы управлять пакетом как куклой-перчаткой.

Эти комки на полу – вовсе не человеческие пальцы.
Это мусор, который надо подобрать.
Элиза опускается на колени и пытается выполнить эту за-

дачу, нащупывает нечто похожее на два кусочка тушеной ку-
рицы, слишком маленькие и мягкие, чтобы схватить. Они
вываливаются один раз, второй, разбрызгивая кровь, словно
упавшие кисти Джайлса – краску.

Она задерживает дыхание, стискивает челюсти и подхва-
тывает их голой рукой. Пальцы чуть теплые – как вялое ру-
копожатие. Она пихает их в пакет, закручивает верх. Выти-
рает ладонь об униформу и в этот момент замечает откатив-
шееся обручальное кольцо.

Элиза не может оставить его просто так, но не находит сил
открыть пакет снова. Поэтому цепляет украшение и роняет
его в карман фартука, после чего встает и пытается восста-
новить дыхание.

Пакет в ее руках кажется пустым, словно пальцы уползли
как черви.

Элиза одна, вокруг тишина. Но разве это тишина?
Она слышит мягкое шипение, шум воздуха, исходящего



 
 
 

из небольшого клапана. Оглядывается и еще раз смотрит на
резервуар, и второй вопрос, еще более смущающий, появля-
ется внутри: одна ли она?

Флеминг предупредил их, запретил приближаться к ре-
зервуару. Но звук не стихает.

Не подходи к нему, говорит Элиза себе. Она смотрит вниз,
на яркие туфли. Сверкая в свете ламп, они движутся по мок-
рому полу. Она подходит к резервуару.

Несмотря на то, что ее окружают последние достижения
прогресса, она ощущает себя пещерным человеком, направ-
ляющимся к зарослям, из которых донеслось рычание. Что
было безрассудством два миллиона лет назад, остается тако-
вым и сейчас.

Почему-то только пульс ее не учащается, как в тот мо-
мент, когда она подбирала пальцы Стрикланда. Возможно,
это потому, что Флеминг пообещал: ты в безопасности. Или
потому, что каждую ночь ей снится глубокая темная вода, и
вот она, плещется за иллюминаторами цилиндрического ре-
зервуара.

Темнота. Вода.
Ф-1 слишком ярко освещена, чтобы глаза сразу привыкли

к царящему внутри мраку, так что она опускает пакет и при-
ставляет ладони к вискам, прижимается к холодному стек-
лу. Отраженное сияние заставляет ее чувствовать, что она
скользит по спирали, и только потом Элиза понимает, что
иллюминатор изнутри полностью закрыт водой.



 
 
 

Нос ее расплющивается, и наконец ускоряется пульс, из
памяти лезут кошмары об аппарате искусственного дыхания.

В темной воде вихрятся круговороты тусклого света, и
Элиза задерживает дыхание. Это словно кружащиеся вдали
светлячки, и она прижимается теснее, желая приблизиться к
ним, испытывая почти физическую тягу.

Светящаяся субстанция изгибается, поворачивается, тан-
цует подобно занавесу, украшенному арабесками. Окутан-
ная в сверкающие точки, обозначается некая форма. Плава-
ющий мусор, пытается убедить себя Элиза, и не больше того,
и тут луч света ударяет в пару светочувствительных глаз.
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