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Аннотация
Сборник состоит из рассказов студентов-выпускников

мастерской неигрового фильма (руководитель И. Григорьев,
педагог Т. Юрина) о своем пути поступления во ВГИК, о
процессе обучения и постижения профессии, о поисках тем и
героев своих первых фильмов, находках и ошибках, победах и
разочарованиях… Книга предназначена не только для обучения
студентов-режиссеров, но будет интересна и познавательна для
всех, кто интересуется кинематографом.
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Вступительное слово ректора

института, академика РАО,
доктора искусствоведения,

профессора В.С. Малышева
 

Хочу, чтобы это стало доброй традицией – писать исто-
рию ВГИКа изнутри, со стороны студентов: что их привело
в институт, как они здесь учились и как делали свои первые



 
 
 

фильмы…
Не исключено, что все волнения и переживания по поводу

первой картины в своих дипломных работах сейчас описы-
вают будущие Тарковские, Рязановы, Климовы, Соловьевы,
Михалковы, Юсовы, студенты разных кинематографических
профессий.

Родная колыбель – ВГИК – будет хранить их робкие, а
иногда и уверенные первые шаги к кинематографу…

Авторы – студенты, описавшие в своих дипломных «испо-
ведях» пути постижения профессии – все то, что они узна-
ли и пережили во ВГИКе, все волнения, тревоги и радости,
из которых рождался их первый фильм, утвердивший их как
серьезных полноценных кинематографистов. Известно, что
во ВГИКе учатся не только у педагогов, но и во многом друг у
друга. Вгиковское «братство» учит не только хорошей успе-
ваемости по дисциплинам, но и стойкости в жизни, достоин-
ству и чести, умению не врать, отстаивать свои принципы,
свое видение мира, быть не ниже своих экранных героев, не
меньше их разбираться в жизни и ее проблемах. Иначе…

Сборник сохранит неожиданные порой суждения, выска-
занные в адрес дипломников их мастерами, а также отзывы
уважаемых и известных режиссеров и кинокритиков.

Под редакцией профессоров В.П. Лисаковича, И.А. Гри-
горьева, ст. преподавателя Т.П. Юриной.



 
 
 

 
«Я обязательно вернусь» –
студентка Надя Шишова

 
Признаюсь честно, я никогда не думала о кино, а уж тем

более о документальном.
Мои представления о будущей профессии всегда своди-

лись к тому, что я никогда не буду бухгалтером, библиотека-
рем, и что я никогда не буду сидеть на одном месте больше
15 минут.

Родилась в Москве в 1991 году.
 

Автограф от Мартина Скорсезе
 

В школе часто задают дурацкие вопросы из разряда, кем
ты хочешь стать, куда пойдешь учиться и тому подобное.

В тот день в школе был опрос, организованный группой
социологов, холодная статистика, только цифры и не более.
Ходили две девушки по классам, а нам-то что, разве пару
минут от урока отнимут – и то в радость.

Спрашивают мою соседку по парте, кем она хочет стать в
будущем, она отвечает, режиссером, как Мартин Скорсезе,
у меня, говорит, даже есть его автограф.

Режиссером? Мартин Скорсезе? Автограф? Да о чем она?
Тишина в классе обрушилась диким гоготом, смеялись



 
 
 

все.
Несмотря на то, что мы дружили в школьные годы, дух со-

перничества между нами всегда был. Кто быстрее добежит,
кто лучше нарисует лошадку, кто больше всего поймает ба-
бочек и т. д. Детские забавы нередко становились для нас се-
рьезным камнем преткновения, порой разворачивалась це-
лая драма – кто кого?

Когда дошла очередь до меня, и меня спросили, кем ты
хочешь стать, я ответила, тоже режиссером…

Тогда нам было по 13 лет. И, конечно же, на тот момент
для меня режиссер был как космонавт, только с той разни-
цей, что режиссер снимает фильмы, а космонавт летает в
космос.

В 2008 году окончив школу, 11 классов, я предприняла
попытку поступить во ВГИК на режиссерский факультет, на
кафедру неигрового фильма, в мастерскую С.В. Мирошни-
ченко.

Но на собеседовании с треском провалилась.
 

Непредсказуемость
 

Для меня тогда было все очень просто, документальное
кино – это жизнь. Отчасти это, безусловно, и есть жизнь, сво-
его рода слепок с реальности.

Но это понятие – «жизнь» – абстрактно, оно слишком гло-
бально и не несет в себе конкретики.



 
 
 

Одно я совершенно точно знала, что, как бы хорош ни
был режиссер игрового кино, насколько бы он ни был изощ-
рен в своих мыслях, идеях, жизнь куда более изощренна и
непредсказуема.

Да, меня привлекала и привлекает НЕПРЕДСКАЗУЕ-
МОСТЬ. Именно непредсказуемостью обусловлен мой вы-
бор – идти учиться на режиссера документалиста.

В 2009 году я повторно предприняла попытку поступить
во ВГИК на режиссерский факультет, на кафедру неигрово-
го фильма в мастерскую И.А. Григорьева и Н.К. Полонской.

 
Торнадо

 
На первых 2-х курсах, я, наверное, была совершенно

неуправляема, эмоциональность и взрывоопасность моего
характера сказывались на моем обучении и взаимоотноше-
ниях с однокурсниками.

Мои высказывания порой были хлесткими и подчас
оскорбительными. А мой юношеский максимализм грани-
чил с внутренними комплексами, а вдруг не получится, а
вдруг не понравится, а вдруг у кого-то будет лучше, чем у
меня?

Как однажды мне сказали: такая маленькая, а последствия
хуже, чем от урагана «Торнадо».



 
 
 

 
1-й курс

 
На первом курсе в нас закладывалась основа всех видов

искусств, это владение «историей» – драматургия, без кото-
рой не может обойтись ни литература, ни живопись, ни те-
атр, ни фотография, и уж тем более кино.

Основная задача, как мне кажется, заключалась в том,
чтобы научиться из жизненного потока – событий, выделять
то, что неприметно на первый взгляд. Наблюдать и выстра-
ивать из своих наблюдений «историю», где будут основные
точки драматургии – завязка, развитие, кульминация и раз-
вязка.

Мастерство, которое проходило у нас 2 раза в неделю, все-
гда начиналось с разминки – принести готовую историю и
раскадровку к ней не больше, чем на 10–12 кадров. Как бы
ты ее снял, с чего бы начал и чем бы закончил? Историю
можно было брать из разных источников, начиная со своих
собственных наблюдений и заканчивая новостными лента-
ми.

На первый взгляд, казалось, – все просто, вот сейчас возь-
му камеру и непременно сниму гениальное кино, тоже и с
историей, и с раскадровкой. Но как только дело доходило до
дела, вот тут начиналась ломка, завязка переставала быть за-
вязкой, развитие развитием, кульминация кульминацией, а
развязка переходила в разряд нечитаемых слов. Основные



 
 
 

точки драматургии то и дело путались в голове и скакали,
как хотели.

Ко всему прочему добавлялась еще одна трудность – дать
название своей истории, и опять-таки, что сложного может
быть в названии? Что же должно в себе содержать название?

Посему разминка для нас стала верным спутником наших
занятий вплоть до 4 курса.

Для себя же я извлекла из разминки очень важную фор-
мулу, без которой я теперь не обхожусь, приступая к работе
над фильмом. Находя тему для фильма, наблюдая за буду-
щими героями, я в первую очередь пишу мини-историю в 3–
4 предложения и раскадровываю ее на 10–12 кадров. Таким
образом, мне это помогает выявить основную линию, так на-
зываемый стержень будущего фильма.

Помимо «подружки-разминки», на первом курсе стояла
задача освоения инструментария, то есть всевозможные ху-
дожественные приемы (выразительные средства), которыми
пользуется режиссер при создании своего фильма.

И гвоздем сего курса, конечно же, было научиться из-
бавляться в кадре от всего лишнего, научиться выстраивать
композицию кадра. Это, конечно, мне давалось с большим
трудом, современная привычка взять в руки камеру и «по-
ливать» ею налево и направо, без всяческого осмысления, то
и дело давала о себе знать.

Тогда ко мне потихоньку приходило осознание, что не все
так просто, что нельзя просто взять в руки камеру и снять ге-



 
 
 

ниальный фильм и что гениальность стоит под большим зна-
ком вопроса. Вся моя иллюзорность представлений о про-
фессии режиссера рушилась, оголялась. Приходило нечто
иное, то, к чему, наверное, в то время я была не готова.

Постоянный поиск, непрерывный мыслительный процесс,
который не дает тебе покоя ни днем, ни ночью. Как? Что?
Зачем? Почему? Смысл? Идея? Тема? Открытие? – беско-
нечный поток вопросов и поиск ответов на них.

Отучившись первый курс, я впала в сильную депрессию,
но сама себе, конечно же, не признавалась в этом.

Меня терзали смутные сомнения, а туда ли я пришла? Я,
часом, не ошиблась дверью? А справлюсь ли я со всем этим
и нужно ли мне это?

Подходил второй учебный год, лето было на исходе, а в
моей голове все агрессивнее были мысли: не пойду и все
тут… на фига козе баян?!.

 
2-й курс

 
На втором курсе стало немного легче, в том плане, что ил-

люзия гениальности подсела, и начала проклевываться трез-
вость. Но вместе с тем началось так называемое «закручива-
ние гаек».

Знакомство с учебной киностудией ВГИКа у нас произо-
шло еще на первом курсе, когда мы снимали итоговую рабо-
ту на пленку 35 мм, на старый добрый Конвас. Тогда была



 
 
 

так называемая проба пера, без малейшего представления о
производственном цикле на студии. Нет, конечно же, в тео-
рии мы знали, но практического подхода у нас не было, и в
этом смысле мы были чисты, как новорожденные младенцы.

На втором же курсе пришлось познакомиться со студи-
ей более плотно, ты уже не первокурсник, которому прости-
тельны разного рода огрехи и отступления от правил и рамок
производства.

И вот тут началась целая эпопея студийных «заморочек»,
невозможностей, и всевозможных бюрократических изыс-
ков.

Волей-неволей, а все же задавался вопрос, как так мож-
но работать, какое творчество, если ты на каждое свое дей-
ствие должен иметь бумажку от начальства? Кому-то что-то
доказывать, объяснять, рассказывать, просить. Причем, это
в большей степени происходило под девизом: «Я начальник,
ты дурак». И с этим еще предстояло свыкнуться.

Меня все больше и больше опускало на землю, теперь я
уже стояла одной ногой на земле, вторая, правда, еще пари-
ла.

Сказать, что студия оставила неизгладимый след, отпеча-
ток во мне – это не сказать ничего…

Конечно, эти идеалистические картины из разряда: к нам
идет гениальный режиссер, перед тобой стелют красную ков-
ровую дорожку, встречают громкими овациями и сразу же к
тебе на поклон с вопросом, «Что вам угодно? Мы все сдела-



 
 
 

ем, только снимите картину!» Такое можно, пожалуй, вооб-
разить только во сне. Наяву же дела обстояли иначе, все в
точности до наоборот.

Подготовительный период заключал в себе несколько за-
дач. От режиссера требовались: заявка, литературный сцена-
рий, режиссерская экспликация, составленный КПП (пред-
варительный) и собранная группа (оператор, звукорежиссер,
продюсер в качестве администратора). Далее шел бюрокра-
тический этап, сбор всевозможных подписей и разрешений,
заключение договоров.

И самое последнее, что являлось заключительным этапом
в подготовительном периоде, это решение технических во-
просов, связанных с решением творческих задач и реализа-
цией будущей картины. Составление сметы, предваритель-
ное согласование с оператором, какое необходимо оборудо-
вание, чего и сколько нужно, то же обговаривалось и со зву-
корежиссером. После того, как смета подписывалась всеми
сторонами, съемочной группой и студией, начинался съе-
мочный период.

Я тогда снимала учебный фильм в Сергиевом Посаде,
про девушку-иконописца. Несмотря на то, что это считает-
ся ближним Подмосковьем, нам разрешили сделать экспеди-
цию, так как снимали мы в монастыре, а это все-таки как
никак режимный объект.

Лимит тогда давался катастрофически маленький 1:3, то
есть из 30 минут отснятого материала, необходимо было сде-



 
 
 

лать 10 минут полезного, при учете того, что это докумен-
тальное кино. В общем, по своим каналам мы с оператором
наскребли еще 900 метров пленки, и мы уже снимали 1:6.

Признаюсь честно, пожалуй, это единственная работа за
все время обучения, которая не доведена мною до конца.

Во-первых, у меня на этой работе не было звукорежиссе-
ра, и писать звук я взялась сама. Естественно, весь звук, ко-
торый мною писался, оказался браком.

Во-вторых, в экспедиции вскрылась масса проблем, воз-
никло много недопониманий как между мной и героиней мо-
его фильма, так и с оператором.

Во многом, конечно, это моя недоработка, так скажем,
недоподготовленность.

Нельзя так просто посадить человека и ждать от него от-
кровений. Я же не просто сидела и ждала, я начала давить, и
в общем-то передавила. И, естественно, из-за этого возник-
ло напряжение, и в какой-то момент нас начали избегать.

С оператором мы попросту оказались разных взглядов,
творчески несовместимыми, это так, вкратце, если без от-
ступлений и эмоциональных коллапсов.

Из этой работы, не доведенной до конца, я сделала два,
как мне кажется, очень важных принципиальных вывода для
себя и для своей будущей работы:

1. Находя будущего героя для своего фильма, ты вторга-
ешься в его жизнь, пространство, быт, уклад, то есть ты ста-
новишься непосредственно частью его жизни. Точно так же,



 
 
 

как и он становится частью твоей жизни, если не больше.
Так вот, прежде чем стать частью его жизни, следует со сво-
им героем находиться в постоянном контакте. Попросту го-
воря, ты должен знать, что он ест на завтрак, куда он ходит,
что читает, с кем общается, как он ложится спать, то есть
ты должен знать все. И вот только при этом условии можно
вскрыть скорлупу (поверхностную часть человека) и разгля-
деть зерно откровения.

2. При выборе оператора ты не только должен обсуждать
с ним идею фильма, тему героя, оборудование. Но и в том
числе акцентировать свое внимание на его предпочтениях в
кино, посмотреть его предыдущие работы с другими режис-
серами. Может быть, дать задание ему, как говорят «здесь и
сейчас», посмотреть на то, что для него важно в кадре, на его
умение ориентироваться в пространстве, полном событий,
это потом во многом будет играть решающую роль, именно
при работе в документальном кино.

 
3-й курс

 
К третьему курсу начало появляться ощущение, что ты

уже где-то что-то знаешь, можешь, умеешь, разбираешься,
понимаешь. Пришло понимание того, что в твоем арсенале
уже имеются такие знания и навыки, которыми ты можешь
пользоваться и применять их, но уже в своем виденьи. То
есть появилась некая свобода в отношении творчества и в



 
 
 

отношении постановки задач. У тебя уже есть инструмента-
рий – это раз, есть производственный опыт на студии – это
два, и есть набитые «шишки» – это три. И это, безусловно,
давало хороший стимул к тому, чтобы стремиться к чему-то
большему, нежели то, чего ты уже достиг.

На третьем курсе для меня самым основным стала непо-
средственная работа в смежных профессиях. Я считаю, что
документалистика в этом отношении имеет огромное пре-
имущество перед игровым кино и режиссерами игрового ки-
но.

Вообще, нас с первого курса приучали, а точнее подго-
тавливали к тому, что режиссер-документалист работает за-
частую и сценаристом, и звукооператором, и оператором, и
монтажером.

Конечно, нас не призывали все делать самим, и всегда го-
ворили, что пока есть такая возможность, работайте со все-
ми и по всем направлениям. Заводите связи, и, может быть,
вы найдете такого сценариста, с которым вы будете работать
всю жизнь.

Так случилось, что во время съемок курсовой работы мне
пришлось познакомиться с новой для себя профессией «ре-
жопер».

Основная задача курсовой работы заключалось в том, что-
бы найти человека в проблеме, то есть обнаружить какую-ли-
бо проблему, которая волнует большинство людей, и чело-
века, существующего в этой проблеме.



 
 
 

Я долгое время не могла для себя обнаружить такую про-
блему.

После долгих поисков, наконец-то я обнаружила то, что
меня, так скажем, заинтересовало.

Я нашла молодежную организацию, которая борется за
права потребителя. Борьба заключалась в том, что 10–12 че-
ловек в нелепых, абсурдных костюмах хрюшек приходили в
магазин и убирали с полок просроченный товар.

В толпе лица не разглядеть, и уж тем более, когда твое
лицо скрыто под маской, человек как бы перестает быть са-
мим собой, и в нем включается другой механизм, некий
«синдром толпы». Посему я решила своего активиста взять,
так скажем, на «слабо», сможет ли он придти в магазин как
обычный покупатель и отстоять свои потребительские права
без всей этой толпы, без масок и абсурда?

Сформулировав для себя задачи, избрав метод съемок
(репортажный), выделив основную сюжетную линию филь-
ма, я приступила к основным съемкам.

И в данном случае я столкнулась с несколькими пробле-
мами в съемках.

Во-первых, оператор, когда снимает, ограничен рамками
кадра, то есть он видит в узкой направленности, в отличие от
режиссера, который видит общую картину событий, и уже из
общей картины дает направление оператору. У меня же как
«режопера» происходило так: либо я увлекалась процессом,
как это снять, и упускала ряд событий, либо я увлекалась



 
 
 

событием, но при этом переставала думать, как это снять.
Поэтому в этой картине по большей части страдает все-

таки изображение, в борьбе внутри меня режиссера и опера-
тора верх одержало режиссерское виденье.

Во-вторых, иногда все-таки камера мешала, в том плане,
что когда режиссер работает с человеком, он непосредствен-
но с ним находится в прямом контакте, и между режиссером
и интервьюируемым человеком нет камеры.

То есть мне иногда приходилось во время интервью со
своим героем следить за кадром – человек существо подвиж-
ное. И поэтому часть интервью проходила у моего героя с
камерой, а не со мной, и доверительного разговора при этом
условии было достичь сложно.

Но для меня в этой работе – режиссер по совместитель-
ству оператор, – самым главным стало то, что я начала иметь
более четкое представление о профессии оператора. И заод-
но пришло понимание того, какие должны ставиться опера-
тору задачи режиссером во время съемок.

Есть сверхзадача – это зерно картины, твоя концепция
фильма и идея, и, конечно, это все должно быть доведено до
оператора. Но на выполнение сверхзадачи требуются задачи
менее глобальные, уже конкретные для каждого эпизода в
фильме.

К примеру, режиссер ставит задачу оператору: «Мне нуж-
но, чтобы люди в кадре выглядели, как муравьи». И оператор
уже думает, как так снять, чтобы люди были как муравьи, где



 
 
 

эта точка должна быть, как расположить камеру, какой ну-
жен для этого объектив и т. д. То есть задача должна в себе
содержать конкретику по изображению.

После съемок начался самый, наверное, сложный пери-
од – монтаж, когда я обнаружила один очень большой недо-
статок в отснятом материале. Это то, что материал снят не
монтажно. И поэтому приходилось прибегать к помощи мик-
шеров и склеивать эпизоды через ЗТМ (затемнение), как
бы отсекая эпизоды друг от друга. Целостность дробилась,
несмотря на то, что общая стилистика оставалась репортаж-
ной.

 
4-й курс

 
Четвертый курс был уже «заточен» на подготовку к дипло-

му, и параллельно на сдачу государственного экзамена. Если
с «ГОСом» все было более-менее понятно, то с дипломом
только предстояло разобраться. Надо было уже начинать ак-
тивные поиски своей будущей темы для диплома, искать ге-
роя.

 
Я обязательно вернусь

 
Поисками материала для своей будущей дипломной кар-

тины я занялась еще на 4 курсе. У меня уже были некото-



 
 
 

рые задумки, наметки. Так, например, я задумала снимать
фильм про футбольных фанатов, и герой у меня уже был,
ярый фанат клуба «ЦСКА», по совместительству «вдвеш-
ник», служивший в горячих точках. Уже были проведены
первые пробные съемки. Интервью. Написана заявка. В об-
щем, тема находилась в активной разработке.

Меня в принципе всегда привлекала тема фанатизма, и я
не в первый раз к ней обращалась, как к интересному фено-
мену «массовой истерии». Но так случалось, что с этой те-
мой у меня не складывалось, и этот раз тоже не был исклю-
чением.

Посему я параллельно с этой темой искала в других на-
правлениях то, что могло бы меня заинтересовать…

Время шло, сроки в определении темы будущего диплома
сокращались, а поиски не давали нужного результата.

И тут мне звонит мой давний знакомый и говорит, что у
него есть ко мне интересное предложение по поводу съемок.
Попросил о встрече. Встретились.

Он мне рассказал о Борисе Вишнякове, байкере, который
ослеп в результате аварии на мотоцикле, и при этом мечтает
вернуться обратно на дорогу. И что он уже в этом направле-
нии ведет активную работу. Меня это заинтересовало, что
же за человек такой, который хочет вернуться на дорогу сле-
пым? И как вообще возможно ездить незрячему?

Но вместе с тем я чувствовала в этом внутренние проти-
воречия.



 
 
 

Я считала, что слепой человек на экране – это СПЕКУЛЯ-
ЦИЯ.

В первую очередь зрителем сразу будет овладевать «эмо-
ция сочувствия», жалость при просмотре фильма с участи-
ем инвалида. Пожалуй, только циник способен смотреть на
инвалида и говорить, вот здесь ракурс хороший, а здесь так
себе. И смотреть данное произведение с точки зрения худо-
жественной ценности, а не только эмоционального восприя-
тия! Это и есть профессионализм, и я циник в этом смысле.
Или же это глубокое заблуждение?!

Большинство фильмов на подобную тему снимается с
уклоном: вот он инвалид, преодолевает жизненные обстоя-
тельства, а значит такой человек уже является предметом
особого внимания. Нет! И много раз нет!

Для меня за все время обучения во ВГИКе инвалиды, де-
ти, животные на экране находились под строжайшим под за-
претом.

Поэтому, с одной стороны, мною владели мои же соб-
ственные «табу», а с другой – мной завладел неподдельный
интерес, чисто человеческий.

Так как меня заинтриговало, что же это за человек, я ре-
шила с ним встретиться.

Встреча произвела на меня неизгладимое впечатление,
причем впечатления были далеки от положительных. Передо
мной просто открылась дверь в иное измерение, где царил
хаос с беспощадным чувством отвращения и жалости.



 
 
 

Мда… жалкое зрелище…
…Открылась дверь, и на меня хлынул поток вони, кото-

рую источало данное помещение. Это сложно было назвать
квартирой. Непонятные люди, всем им лет по 16, по 20, не
больше, в пьяном угаре – неформалы, маргиналы, «проход-
ной двор». И вот он, в центре, хозяин сего веселья – Бо-
рис Вишняков – слепой байкер, мечтающий вернуться об-
ратно на дорогу. Неумытый, сальные патлы, одетый в гряз-
ную одежду, с сигаретой в зубах, с нескончаемым потоком
планов и мечтаний, желающий казаться хозяином положе-
ния.

Возникает закономерный вопрос: зачем?
 

Замысел
 

После долгих размышлений над увиденным во мне разго-
релся интерес – что случилось с этим человеком, который
оказался на отшибе жизни, попросту говоря, «отбросом»?

И тогда я начала «копать» по всем направлениям. Необ-
ходимо было собрать как можно больше фактов, информа-
ции для дальнейшей работы. И в один прекрасный день меня
посетила идея: «Есть мнение, что сам человек – кузнец сво-
его счастья. Но Борис явно не спешил браться за молот, и я
решила выковать его счастье за него». Так сказать, заняться
«кузнечным делом».

В природе есть такое явление как трансформация –



 
 
 

прежде, чем бабочка станет бабочкой, она проходит несколь-
ко фаз. Сначала бабочка – гусеница, потом гусеница – ку-
колка, а из куколки появляется на свет бабочка. И сейчас,
как раз Борис – гусеница, из которой можно в дальнейшем
сделать бабочку.

Посему в моей голове выстроились основные сюжетные
линии:

1. Возвращение «на дорогу»: процесс преодоления, тре-
нировки и выступления. (Здесь как раз таки не шла речь о
возвращении в прямом смысле на дорогу, но вот ездить, сно-
ва крутить гашетку газа, снова оказаться в седле и чувство-
вать ветер свободы – в этом и заключалось возвращение).

2. «Женильная жилетка» – в данном случае шла речь о
том, что наш герой Борис, выступая на разных мероприяти-
ях, будет ездить в жилетке, на спине, которой будет написа-
но: «Хочу жениться + номер телефона для контакта».

Но, помимо его желаний, необходимо было что-то делать
с его внешним видом. Какая женщина захочет знакомиться,
если мужчина не умыт, не причесан, в грязной одежде и без
зубов? Посему созрел план по трансформации самого Бори-
са, ведь Борис далеко уже не мальчик, как на первый взгляд
может показаться. Несмотря на то, что он выглядит молодо
и смахивает на подростка, ему уже ни больше-ни меньше, а
29 лет.

2 линии: одна трагедийная – жизнь Бориса, преодоление и
возвращение, а вторая комедийная – поиски жены. И все это,



 
 
 

по моему замыслу, должно было закончиться «Happy End».
Неправда ли, попахивает явным вторжением в жизнь ге-

роя? Но, как говорится, у тебя план, а у жизни – готовое ре-
шение. Мой замысел был обречен на трансформацию, о ко-
торой я еще и не догадывалась…

 
Первичные съемки – рефлекс

 
Первые пробные съемки, я провела в конце марта-начале

апреля 2013 года, без оператора. Цель съемок заключалась
не только в выяснении, как себя ведут предполагаемые герои
в кадре, но и в том, чтобы выяснить, насколько все реально,
с точки зрения «от слов к делу».

Помимо выяснений, у меня стояла и другая задача – вы-
звать доверие к себе. И я начала активно внедряться в среду
своих героев. Во-первых, необходимо было их подготовить к
постоянному присутствию камеры. Они должны были пони-
мать, что камера – это неотъемлемая часть меня, выработать
что-то наподобие рефлекса «собаки Павлова». Заложить это
на подсознательный уровень, где камера уже не будет иметь
самостоятельного значения.

Основными героями выступали Николай и Борис, о мате-
ри тогда не шла речь.

Николай – в мотокругах Бен (позывной) – друг Бориса
и виновник аварии, в которой Борис получил черепно-моз-
говую травму (вследствие данной травмы, через некоторое



 
 
 

время Борис потерял зрение).
Николай, как он сам любит представляться, графоман со

стажем и просто мотолюбитель, бывший оперуполномочен-
ный 2-го отдела на Петровке, 38 (уголовный розыск).

Борис – в мотокругах Барс (позывной) – основное дей-
ствующее лицо, большой мечтатель и генератор идеи проек-
та под названием «Слепые гонки». Желающий открыть мо-
тошколу для слепых и слабовидящих людей, сделать круго-
светное путешествие в колонне незрячих людей, жениться –
создать семью – «полноценную ячейку общества», завести
детишек.

Эти два человека на протяжении 3-х месяцев постоянно
находились под прицелом моей камеры, вплоть до основных
съемок с оператором. Мною было отснято большое количе-
ство первичного материала, пробные интервью, их каждо-
дневные тренировки, и еще ряд событий.

Но передо мной поначалу (в течении 2-х месяцев) стоя-
ла проблема. Что Николай, что Борис – безусловно, заинте-
ресованы в том, чтобы их снимали (достаточно тщеславные
люди), и потому в их поведении присутствовало самолюбо-
вание. И эти самые тщеславие и самолюбование очень ме-
шало естественности поведения перед камерой. Перед каме-
рой они были одни, вне камеры – совершенно другие. Даже
их отношения, весьма напряженные и неопределенные, под
объективом камеры менялись.

Все мои ухищрения, попытки разговаривать с ними не



 
 
 

приводили к желаемому результату. Тогда моим верным
спутником стало время, да-да, на меня работало время.

И в какой-то момент – это время дало желаемый резуль-
тат, я приблизилась на еще один шаг…

Вот она, отправная точка начала доверия. Я стала свиде-
телем, как тот самый Борис, который постоянно рисовался
передо мной, даже тогда, когда не было камеры. В приватных
беседах он упорно избегал со мной откровений, он постоян-
но мне твердил о своих достижениях и о том, кем он будет.
Но ни слова о том, что есть сейчас, в реальности. И вот эта
сцена, он не знал, что я стояла и снимала – этот момент его
откровения, его истинного положения, его прорыва.

Борис Вишняков (пилот) и Мария Нестерова (второй
штурман Бориса). Это кадр из сцены, которая была отсня-
та мной в мае 2013 года. В последующем данная сцена не



 
 
 

полностью войдет в мой фильм «Я обязательно вернусь»

В какой-то момент, я поймала себя на мысли, что вся его
поэтика, романтика, его воздушные замки, есть ничто иное,
как защита от собственной беспомощности и бессилия.

И что он постоянно это осознавал, и осознает…
 

Заявка, литературный сценарий
 

Перед тем, как приступить к написанию заявки и литера-
турного сценария, случилось еще кое-что. После того, как я
провела несколько месяцев безвылазно, в постоянном обще-
нии с Николаем и Борисом, вскрылся еще один неожидан-
ный герой.

Это мать Бориса – Ванда Борисовна, которая могла очень
многое пояснить и приоткрыть насчет жизни Бориса. Мне
нужен был человек, который бы находился на отдалении от
всего происходящего, но при этом переживал бы все это. И
мать Бориса оказалась именно тем «отражением» истории с
Беном, которое мне было нужно.

И тогда я решила с ней встретиться и поговорить с глазу
на глаз. Взрослые люди скрытные, и ко мне она относилась
с некоей опаской, и правильно, посему у нас встреча про-
изошла на нейтральной территории. Честно говоря, я от нее
ожидала большего недоверия, но тут дела обстояли иначе,
скорее она со мной вела разговор с тайной надеждой.



 
 
 

Говорили об всем: о рождении Бориса, о детстве, о пер-
вой любви, об его увлечении фотосъемкой, об аварии и об
отношении к виновнику аварии Николаю и все в таком ду-
хе. Разговор происходил без камер, без звукозаписывающих
устройств.

Возникает вопрос: как же так, первичное интервью и не
записывать, а вдруг оно больше не состоится? Конечно, я
имела с собой звукозаписывающее устройство, но я им так
и не воспользовалась, в ходе разговора я поняла, что интер-
вью с матерью у меня еще будет. И это интервью состоится
только один раз, и под конец съемок.

После встречи с Вандой Борисовной я приступила к на-
писанию заявки и литературного сценария.

Заявка начинается у меня с вопроса, звучит он так: Может
ли человек изменить свою жизнь и жизнь других людей, не
изменившись сам?

Ставя данный вопрос перед собой, я все еще находилась
под влиянием идеи трансформации, достаточно узкой на-
правленности. Ну, согласитесь, мы можем претерпевать раз-
личного рода изменения, порой они идут даже нам на поль-
зу. Мы можем изменить походку, прическу, сменить полно-
стью имидж, но станем ли мы от этого другими? Изменится
ли наша суть?

На тот момент я даже и не предполагала, что данный во-
прос куда более обширен, чем просто внешнее изменение
или изменение качества жизни.



 
 
 

В работе над сценарием я все еще была связана с пробле-
мой недоверия, несмотря на то, что я присутствовала в жиз-
ни своих героев почти каждый день. Посему мною было при-
нято решение допустить своих героев до работы над сцена-
рием. Ну, конечно, не впрямую, но вносить предложения и
свои идеи я им разрешала. Так, например, была предложена
моими героями линия с «женильной жилеткой», относяща-
яся к поискам жены для Бориса.

По окончании написания сценария, я его зачитала Бори-
су и Николаю. Конечно, им не все было понятно из сцена-
рия, но вот создаваемая мною иллюзия сопричастности име-
ла успех. Таким образом мною был преодолен барьер недо-
верия к человеку с камерой.

Так как время поджимало, и литературный сценарий
необходимо было сдавать на кафедру, иначе бы меня не до-
пустили к сдаче ГОСа, а следовательно, к работе над дипло-
мом, то я писала сценарий с идеей трансформации моих ге-
роев, хотя уже с уклоном на конфликт троих (Борис, Нико-
лай и мать Бориса).

 
Оператор

 
Предварительное согласие от выбранного мною операто-

ра я получила задолго до того, как мною была определена
тема будущего диплома. Мы просто с ним договорились, что
диплом будем снимать совместно.



 
 
 

Так как с оператором я была знакома еще по предыдущим
съемкам, я прекрасно знала, как он снимает, а главное – на-
сколько с ним удобно работать. В работе с оператором очень
важно взаимопонимание, в особенности понимание опера-
тором специфики работы в документальном кино.

У нас же с ним еще с прошлых съемок сложились хоро-
шие отношения, и я была полностью убеждена, что мой опе-
ратор прекрасно понимает, что такое документальное кино
и работа в нем.

Посему мое решение пригласить на съемки дипломной
работы именно Александра Вартаньяна было непоколебимо,
и за все время съемок, если забегать вперед, я ни разу не по-
жалела о своем решении.

В разговоре с оператором я сразу его предупредила, что
герой у нас неоднозначный, с очень сложным характером.
Съемки будут занимать большое количество времени, и что
сам съемочный период будет длительным, с учетом того, что
календарной определенности нет (конкретно по датам и со-
бытиям).

Съемки, которые я проводила в течение 3-х месяцев, я ча-
стично показала Александру, чтобы он понимал специфику
и то, с чем мы будем иметь дело.

Предварительно обговорив с ним необходимое оборудо-
вание, я приступила к официальному запуску на учебной
студии ВГИКа.



 
 
 

 
Подготовительный период. Начало

 
Пожалуй, я воздержусь от описания бюрократической во-

локиты, связанной с запуском на студии.
У меня было готово почти все, то есть нужды как в та-

ковом подготовительном периоде не было. В основном, ре-
шались дела связанные с формальностями и бюрократией.
Единственное, что не было решено, так это вопрос со звуко-
режиссером.

О да, этот вопрос стоял очень остро вплоть до середи-
ны сентября. Хотя съемки начинались с 08. 07. 2013 года –
первый съемочный день, эпизод «День рождения Бориса».
Объяснялось это тем, что все звукорежиссеры разъехались,
многие находились на подработках и что «вообще им нужно
отдыхать». Возмутительное заявление – дипломная картина
осталась без сопровождения звукорежиссера.



 
 
 

Но это не стало для нас основным тормозом в работе, хо-
тя, не скрою, тот факт, что работать режиссером и одновре-
менно писать звук весьма сложно, так как приходится уде-
лять много внимания записи звука. И технических проблем
никто не отменял, они периодически возникали.

Пробуксовка со звукорежиссером, бюрократия – это все
было по большей части вторичным. Я совершенно четко
осознавала, что представления у меня, каким должен быть
фильм, окончательно не созрело. Безусловно, у меня был
план, ряд событий, то, что обязательно войдет в фильм, но
вот конечного фильма я так не видела. Это чувствовал и опе-
ратор…



 
 
 

Тянуть время не было никакого смысла, необходимо было
приступать к основным съемкам, и только время могло рас-
ставить все на свои места. Как оказалось, время работало на
меня, а я на результат.

 
Съемочный период

 
08.07.2013 года – первая съемка – «День рождения Бори-

са». Я заранее предупредила своего героя о том, что в этот
раз я приеду не одна, а с оператором.

Вообще мои герои были посвящены почти во все произ-
водственные этапы по запуску и съемкам. Начиная с того,
что мне нужно писать заявку и заканчивая тем, что мне надо
пройти серьезный бюрократический процесс, чтобы присту-
пить к основным съемкам. Сделано было это мной намерен-
но, так как герои совершенно не понимали, что такое кино.

Я абсолютно не переживала за реакцию Бориса на новое
лицо в съемках, Борис мне доверял в этом отношении полно-
стью, поэтому знакомство оператора с Борисом прошло без
особых эксцессов. Скорее Борис воспринял оператора как
еще одно лицо, с которым можно поговорить, а что он там
снимает, его интересовало в меньшей степени.

Перед оператором я поставила задачу снимать, в основ-
ном, на крупных планах, мне были важны лица и эмоции
присутствующих людей. В принципе, день рождения – это
всегда праздник, динамика радости, и улыбок. Поэтому ни-



 
 
 

чего особенного от этого события я не ждала, если бы не
один эпизод…

Это тот самый момент, когда ни я, ни оператор не были
готовы к такому повороту. Оператор снимал застолье, и тут
я слышу, как мать говорит Борису: «Пойдем я тебе покажу,
что я тебе положила в холодильник». Я быстро сориентиро-
валась и сказала оператору снимать то, что будет сейчас про-
исходить.

Эта сцена снята с рук, при плохом освещении, но при
этом совершенно понятно, что происходит в кадре. Тот са-
мый контраст, когда от праздника наш герой возвращается
в бытовое свое существование, в реалии своей жизни.

День рождения Бориса. В кадре Борис и мать, мать здесь
не видно, но зритель слышит ее голос. Она показывает Бо-
рису, где что находится и в каком количестве. Сцена из
фильма «Я обязательно вернусь»
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