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Аннотация
Разведка – глаза и уши армии…
Этой простой фразой описывается вся важность разведки. Но

как описать, что такое разведка?
В наградном листе на одного из разведчиков написано:

«неоднократно выполнял задания командования по разведке и
захвату контрольных пленных». Что стоит за этим «неоднократно
выполнял»? Чего стоил каждый поиск за линию фронта, захват
«языка»? Об этом знают и могут рассказать только сами
разведчики. И каждое их свидетельство на вес золота – потому
что шансов уцелеть у них было на порядок меньше, чем у других
фронтовиков.

Новая книга проекта Артема Драбкина – это как раз такой
рассказ разведчиков. Тех, кто «рвал проволоку, брал «языка»,
тех, без кого Победа была просто невозможна.
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Леонид Князик в годы войны

Родился в июле 1924 года в городе Днепропетровске. Отец
еще до революции окончил юридический факультет универ-
ситета в Бельгии, а мама была доктором. Порядочные, чест-
ные и интеллигентные люди, обладавшие высокой культу-
рой. Жили мы бедно. В 1941 году, «перескочив» экстер-
ном через один класс, я закончил среднюю школу с «золо-
тым аттестатом», поступил на рабочий факультет Днепро-
петровского металлургического института (ДМИТИ) и на-
правил свои документы в Харьковский авиационный инсти-
тут. Ждал вызова на учебу, но война разрушила все мои пла-
ны. Я остался в городе, был принят в ДМИТИ. Нас, сту-
дентов, отправили на рытье противотанковых рвов на линии
обороны, в 30 километрах от города. О том, что происходит
на фронте, мы знали отрывочно. За несколько дней до паде-
ния города к нам «на окопы» приехал на грузовике один из
начальников с металлургического завода и сказал: «Быстро
собирайтесь!» Если бы не он, мы бы угодили в лапы к нем-
цам. Возвратился в Днепропетровск. Маму мою призвали в
армию военврачом еще в первый день войны. Проживавшие
с нами в одной квартире моя родная тетя вместе с сыном
Изей эвакуировались на восток. Ее сын, мой двоюродный
брат и одногодок, умница и красавец Исаак Яновский, вско-
ре ушел в армию и был убит в Севастополе. Мы с отцом ре-
шили покинуть город. Думали, что уезжаем ненадолго, ве-



 
 
 

щей с собой не брали, были убеждены, что уже очень ско-
ро положение на фронте выровняется и наша армия погонит
немцев на запад. Наш состав с эвакуированными из Украины
ушел на Кавказ, мы оказались в городе Прохладном, в Ка-
бардино-Балкарии. В армию меня не взяли, я еще не достиг
призывного возраста. Я узнал, что в Орджоникидзе (Влади-
кавказ) есть Институт цветных металлов и золота, и осенью
сорок первого года, не желая терять время до призыва, по-
ступил туда на учебу. Весной сорок второго года всех студен-
тов института перевели на «бронь», а летом нас отправили на
окопные работы, на подступы к городу. Немцы подходили к
Орджоникидзе, институт стал готовиться к эвакуации в Ал-
ма-Ату. Мои товарищи-студенты говорили мне: «Не уезжай,
если немцы придут, мы тебя в горах в своих аулах спрячем».
Но я решил отправиться на восток, многие студенты уезжа-
ли вместе с рабочими электроцинкового завода. Доехал до
Ташкента и там сошел на вокзале – направился к родне, же-
лая найти отца, уехавшего в Азию раньше меня. Родня мне
сказала, что отец каждый день ходил на вокзал в надежде
встретить меня, но именно сегодня утром он уехал на Урал,
к своей сестре. И я остался в Ташкенте, учился дальше. Жил
в общежитии Ташкентского (бывшего Харьковского) инсти-
тута инженеров железнодорожного транспорта, по ночам ра-
ботал, с товарищем «делил одну ставку», трудились по оче-
реди. Получали рабочую хлебную карточку, это спасало от
голода. Студенты ТИИЖД в армию почти не призывались.



 
 
 

И мне стало стыдно, вся страна воюет, брат на фронте, а я –
«в тылу загораю». В январе 1943 года пришел в военкомат
и попросился на фронт добровольцем. Мне ответили: «У те-
бя, парень, бронь от призыва до окончания войны, а стране
нужны грамотные квалифицированные специалисты. Иди и
учись дальше. Когда понадобишься, мы тебя сами найдем!»
Но я продолжал несколько месяцев подряд периодически хо-
дить в военкомат, надоедал там всем, доводил работников до
«белого каления». Кончилось все тем, что я заявил городско-
му военкому: «Родина в опасности, а вы тут сидите в тылу и
галифе протираете, совсем совесть потеряли!» И после этих
слов военком, молча, руками отодвинулся от стола и встал,
защелкнув протезы на ногах. Он был фронтовой инвалид,
без двух ног! Но я-то этого не знал и протезов в начале наше-
го «теплого» разговора не видел… Стал извиняться, а воен-
ком спрашивает: «Когда готов к призыву?» – «Хоть сию ми-
нуту». – «Завтра придешь с вещами в восемь часов утра». На
следующий день меня отправили во 2-е Туркестанское пуле-
метное училище, расположенное в туркменском городе Ма-
ры. Май 1943 года. Жара, все учения в раскаленных песках
пустыни. Климат жуткий. Постоянные изнуряющие марш-
броски с ограничением питьевой воды. Командир курсант-
ского взвода попался сволочной тип, с садистскими наклон-
ностями, поставивший своей целью загнать в могилу худого
и забитого курсанта Борю Симкина. На учения мы отправ-
лялись бегом, на расстояние три километра от училища, так



 
 
 

взводный заставлял, чтобы станок от пулемета на себе таскал
только Симкин. Да и под ребристый ствол «максима» нам
запрещалось что-то подложить, ребята ходили со стертыми
в кровь плечами. Курсанты изучали только пулемет «мак-
сим». Училище большое, примерно 800 курсантов в наборе.
Было даже свое подсобное хозяйство. Носили обычную сол-
датскую форму б/у, курсантского обмундирования у нас не
было. В училище я подружился с двумя курсантами: боксе-
ром, полтавчанином Толей Ефремовым и Женей Быковым,
погибшим в 1944 году. Мы стали поддерживать друг друга.
В начале осени 1943 года прибегает Ефремов и говорит, что
объявили «комсомольский набор», что на стенде возле сто-
ловой вывешен плакат – «Желающие поехать на снятие бло-
кады Ленинграда могут записаться у замполита». Нам надое-
ла курсантская лямка, мы уже не хотели быть офицерами, да
и, по слухам, срок учебы в училище должен был увеличить-
ся до одного года вместо «обещанных» пяти месяцев. Часть
курсантов стали посылать на охрану границы, и мы просто
боялись, что не успеем на войну с немцами. Пошли втро-
ем к комиссару, наши фамилии записали, и уже через неде-
лю нас, добровольцев, послали в Саратовскую область, где
формировались и комплектовались эшелоны с пополнени-
ем на Ленинградский фронт. Нас погрузили в вагоны, и со-
став двинулся. В дороге почти не кормили, каждый добывал
себе пропитание, как мог. Наш сопровождающий, какой-то
капитан, окружил себя толпой подхалимов и по дороге про-



 
 
 

давал и пропивал наши харчи. К Ладоге подъехали, и этого
капитана пришли арестовывать «особисты», потом нам го-
ворили, что капитан расстрелян по приговору военного три-
бунала. Приехали в Ленинград, там нас продержали восемь
дней в запасном полку, а потом привезли в дивизию, под
Ораниенбаум. Всех «новеньких» построили в каре. Пришли
«покупатели». Первым, по традиции, «забирал товар» пред-
ставитель разведки. Вышел к строю офицер-разведчик и об-
ратился со следующими словами: «Ну, орлы! У нас судьба
решается быстро. Или грудь в крестах, или голова в кустах!
Но мы вшей в окопах не кормим. Добровольцы! Выходи из
строя!» Мы сразу выскочили втроем: Быков, Ефремов, и я.
«Покупатель» посмотрел на мой рост: «Ты – назад, вернись
в строй, маловат для нас будешь!» Тут и мои друзья, вслед
за мной, отошли назад в строй. Разведчик улыбнулся: «Ну,
если вы такие верные товарищи, то ладно, беру всех троих».
Так я попал в полковую разведку 1025-го стрелкового полка
291-й стрелковой дивизии. Командовал полком подполков-
ник Быков. Зимой 1944 года нас перебросили на гатчинское
направление.

Сколько человек было в полковой разведке?
Всего 18 человек во взводе. Взводного офицера у нас не

было, все распоряжения на проведение операции или развед-
поиска мы получали от начальника штаба полка или от его
ПНШ-2 (помощника начштаба по разведке). Во взводе бы-



 
 
 

ло несколько «стариков», опытных разведчиков, таких как
старшина Коля Березкин. Ленинградец, 1909 года рождения,
весельчак и богатырь. Был Витя Солнышкин, мой земляк,
еврей, очень интеллигентный человек. Солдатенков, морд-
вин по национальности, который вскоре погиб. Он всегда вы-
рывал лично для себя укрытие от обстрелов и бомбежек, то
есть – отдельную щель. И в такую щель случилось прямое
попадание снаряда, от Солдатенкова нашли только один са-
пог…

Молодое пополнение в разведке чему-то обучали?
Конечно, мы же не имели фронтового опыта. Учили, как

надо бесшумно ползти, преодолевать заграждения. Показы-
вали, как снять часового, и когда на тренировке тебя назна-
чали «караульным немцем», то ощущение было не из самых
приятных. Показывали, как надо выбить нож из руки в ру-
копашной схватке, как завалить часового. Но например, как
снимать мины, нас не учили, поскольку разведчикам в поиск
при необходимости придавались саперы.

Идя добровольно на службу в разведку, Вы осозна-
вали, что «авансом» на свое имя выписываете «похо-
ронку»?

Когда вызвался в разведку, я ничего толком не понимал,
не знал, какую фронтовую судьбу я себе выбрал. Просто ду-
мал, что это самая почетная боевая служба, и хотелось се-



 
 
 

бя достойно проявить на фронте. А позже, когда постоянно
приходилось терять боевых друзей, то настолько стал равно-
душным к смерти, что иногда вспоминаю об этом и сам сей-
час ужасаюсь. Смерть для нас была естественным состояни-
ем. Всего три измерения в «системе фронтовых координат»:
пока живой, уже убитый и раненый. Сама война, эта безжа-
лостная бойня, лишала нас даже чувства жалости к себе и к
другим. Я понимал, что отец не переживет, если получит из-
вестие о гибели единственного сына. Но долг обязывал идти
на задание, в разведпоиск, в атаку, лезть к черту на рога –
навстречу смерти и неизвестности. Есть такие слова – Долг
и Совесть. Это сейчас их опошлили, испохабили, а тогда они
звучали иначе, простые солдаты на передовой воспринима-
ли их с искренней душой. В разведке никого силком не дер-
жали, можно было свободно уйти в пехоту, но у нас почти
никто не уходил. Вот вы задали вопрос: «Сколько «языков»
на личном счету?» А ведь у нас никто такого учета не вел. К
чему?! Никто из разведчиков не думал, что выживет… Даже
на примере нашей «троицы» – сначала погиб Быков. Потом
по второму разу ранило меня. Лежу в госпитале – привозят
Ефремова. А продлись война еще немного или если бы меня
не комиссовали по инвалидности – обязательно бы убило…
Разведчики…

Насколько тщательно готовились разведыватель-
ные поиски?



 
 
 

Замечу сразу одну важную деталь. Начиная с января 1944
года, постоянно шло наше наступление, и поэтому задачей
полковой разведки в первую очередь были разведка марш-
рута движения, определение линии соприкосновения с про-
тивником и численности его боевых сил. Таких поисков –
«…ползем ночью по «нейтралке», прямо через минное поле
и ряды колючей проволоки, чтобы захватить «языка» в пер-
вой немецкой траншее…» – было немного. Немцы постоян-
но вели «подвижную оборону», используя заслоны и засады.
Только к лету, когда на определенное время линия фронта
стабилизировалась и стала сплошной, то передовая приняла
«привычный вид» – траншеи, «колючка», минные поля и так
далее… Тут уже каждый поиск готовился по классическому
варианту. И в одном из таких разведвыходов я был тяжело
ранен. Кстати, у нас в 291-й СД дивизионная разведка ходи-
ла в поиски еще реже, чем мы, полковые разведчики.

Полковые разведчики имели какие-то послабления
в службе?

Отношение к нам было разным, лавровыми венками нас
не баловали. Но мы были намного лучше экипированы, чем
простая пехота. Ходили в офицерских галифе, в добротных
сапогах. Имели связи с тыловиками, осуществляли с ними
бартерный обмен – трофеи на всякого вида и рода достой-
ное снабжение. Мы имели репутацию пижонов, ходили с чу-
бами, финками, трофейными пистолетами на ремнях. Но в
штабе мы не считались любимчиками. Всегда вырывали для



 
 
 

себя отдельную землянку на отшибе, возле всяких начальни-
ков не ошивались. Длительное нервное напряжение настоль-
ко изматывало физически, что даже после успешно выпол-
ненного задания сдашь пленного в штаб и сразу без задерж-
ки к себе – отсыпаться. Для охраны штаба или имени полка
нас не использовали. Но меня иногда могли «запрячь», как
знающего немецкий язык, переводить на допросе. Я считал-
ся бойцом с неоконченным высшим образованием (в стрел-
ковых частях таких было немного).

Кто из взятых в плен немецких военнослужащих
Вам наиболее запомнился?

Вы имеете в виду наиболее памятный поиск или «язы-
ка»? Понятно… Зимой сорок четвертого немцы отходили,
используя тактику «опорных пунктов», которые задержива-
ли наши наступающие части. Наши продвигались вперед по-
разгильдяйски, открыто шли, без разведки и часто попада-
ли в засады, понеся серьезные потери. В одной такой ловуш-
ке, в засаде, организованной между двух холмов, за двадцать
минут боя погиб целый полк в соседней дивизии. Был отдан
приказ, запрещающий продвижение без детальной разведки
маршрута. Комполка Быков был «гробовщиком», мастером
лобовых атак, людей никогда не берег и не жалел, всегда гнал
батальоны напрямую, без обходных маневров. Впрочем, так
поступало большинство командиров его ранга. Но тут Быков
нас сильно удивил. Он, не зная обстановки, остановил про-



 
 
 

движение полка и послал вперед три группы по три развед-
чика, приказал доставить «языка» любой ценой. Помню точ-
ную дату этого события – 23/2/1944. Моя группа нарвалась
на одиночного немца, отбившегося в сторону от своих отсту-
пающих товарищей. Окружили немца в лесу, он отстрели-
вался до последнего патрона. Но мы его грамотно обложили,
стали обходить с разных сторон. Залегли на снегу. Шапку из-
за сугроба подняли на автоматном стволе, а стрельбы нет!
Поняли, что у немца кончились патроны. Вскочили, видим,
что он убегает! Подсекли его очередью из автомата, точно по
ногам попали. Подбегаем, кричим ему – «Хенде хох!» Немец
подраненный, на ногах летные унты, еще подумали, что тут в
нашем лесу этот «товарищ из Люфтваффе» потерял? «Жгу-
ты» ему на ноги наложили, взвалили немца на Женьку, он
парень здоровый, спортсмен, и пошли к хутору, к штабу бли-
жайшего батальона. Вдруг из-за кустов выходит еще один
немец с поднятыми руками, маленький, неказистый. Кричит
– «Гитлер капут!» Сдается в плен, на его лице нервный тик,
а вдруг пристрелим? Переложили раненого немца на здоро-
вого, пришли в штаб. Раненого занесли в дом, сели на пол
отдохнуть рядом с пленным. Немец, симпатичный парень, с
открытым простым лицом, достал фотографии своей семьи,
жены и двоих детей. Мы его еще спросили, не штрафник
ли он? Почему воюет в летной экипировке? И тут появляет-
ся комполка Быков со штабным переводчиком. Начал немца
допрашивать: «Из какой ты части? Сколько народу в полку



 
 
 

и где располагаются ваши подразделения?» Немец ему гово-
рит: «Я не могу отвечать на ваши вопросы, я давал присягу».
Быков достал пистолет из кобуры, направил дуло на пленно-
го немца и сказал переводчику: «Скажи ему, что я считаю до
трех! Если будет молчать, то я его застрелю!» Переводчик
перевел все сказанное слово в слово. Немец смотрел на Бы-
кова, на нас… У меня в эти мгновения даже сердце не екну-
ло, я подумал, что комполка просто берет пленного на пуш-
ку. Да и где это видано, чтобы командир полка лично плен-
ных убивал, «не по Сеньке такая шапка», не его это «цар-
ское дело». Пленный «летчик» молча улыбнулся, он не верил
до последнего момента, что его сейчас просто так, спокойно
убьют на месте. На счете «три» Быков нажал на курок и за-
стрелил пленного, сказав: «Собаке – собачья смерть!» Тело
убитого вытащили из дома. Быков спрашивает: «А где ваш
второй «язык»?» Мы кинулись на улицу, второй там оста-
вался без серьезного присмотра. Возвращаемся. Смотрим, а
с убитого «летчика» кто-то уже унты стянул. Действитель-
но, подумали – «Кому война, а кому мать родна!».. Завели
второго на допрос. Оказался кашеваром, пригнанным из ты-
ла на передовую на пополнение. Он ничего толком не знал.
Быков решил его не убивать и приказал мне доставить этого
пленного в штаб дивизии. Повел я его в тыл, навстречу идет
пополнение. Набросились на него с ругательствами: «Ах ты
сука!» Говорят мне: «Добей его к е….. матери!» – «Но-но!
Воины! Сам в плен немца возьми, потом добивайте! Герои,



 
 
 

вашу мать!» Довел его до штаба целым и невредимым. Вро-
де все, почти рядовой фронтовой эпизод. Но прошли годы, и
былое ожесточение к врагу стало ослабевать в моем сердце.
Ненависть к немцам прошла… Да, они были звери, но ведь
покаялись перед всем миром… И я стал мучиться от одной
мысли: ну зачем мы его тогда в плен взяли?! Жил бы он со
своей фрау, растил бы своих детишек где-нибудь в Мюнхене
или в Бремене… nsp. И надо же было ему нарваться, на та-
кую сволочь, как подполковник Быков! А так, его дети даже
не знают, где их отца убило… Да, он был враг, противник,
но ведь этот немец был настоящим солдатом, верным своей
присяге. И я решил найти его детей, даже точно не помня
фамилии немца. Позвонил в посольство ФРГ: так, мол, и так,
хочу разыскать родных убитого и помочь им перенести мо-
гилу отца в Германию. «Штык в землю, а саблю в ножны».
Столько лет уже прошло, хватит одной ненавистью жить, мы
им и так многое уже простили. Мне ответили – свяжитесь с
таким-то ветеранским комитетом в Берлине, возможно, по
спискам боевых потерь частей, воевавших на данном участ-
ке фронта, вам удастся восстановить фамилию «летчика», и
так далее. Я написал туда запрос, но ответа не последовало.
И этот немец до сих пор «не выходит» у меня из головы… И
назвать это блажью я не могу…

Кто из разведчиков взвода считался самым опыт-
ным и толковым?



 
 
 

Несомненно, Коля Березкин. Это была личность. Герои-
ческий человек. Помню, шли по шоссе на Красногвардейск
(Гатчина). Перед нами уже продвинулись наши передовые
части. В каком-то поселке по дороге мы нашли в погребе
кой-какие харчи и позже сделали привал прямо в кювете, ре-
шили выпить и перекусить, расположившись возле перекре-
щения дорог. Вечер, темно, метель. Слышим гул танковых
моторов, к дороге по «аппендиксу» подходят три танка, «об-
лепленных» десантом на броне. Остановились, заглушили
моторы. А в это время по большаку лентой идут колонны на-
ших войск. Березкин решил посмотреть, что это там за тан-
ковая колонна. Поднялся из кювета и тут же скатился назад:
Немцы!» Он взял на себя инициативу, распределили меж-
ду разведчиками, кто какой танк атакует, все бойцы доста-
ли противотанковые гранаты. По сигналу забросали крайние
танки гранатами, а средний был взят целым. Немцев всех по-
били. Помню, как из танка вытащили красивый ящик, пол-
ностью набитый почему-то маникюрными ножницами. Ком-
полка сообщили, что Березкин с группой два танка подбил,
а один захватил целым, и командир приказал: «Березкина
представить к Герою!» В это время артиллеристы, стоявшие
неподалеку на привале, узнали, что у перекрестка происхо-
дит какая-то заваруха с танками, и с ходу шарахнули из ору-
дия разок по среднему танку. Наше счастье, что они успели
выпустить всего один снаряд и нас не задели. Но все три тан-
ка артиллеристы записали на свой счет. Разбираться с ними



 
 
 

и искать правду никто не стал, на войне это дело бесполез-
ное. Березкину вручили только орден ОВ 1-й степени. В Гат-
чине на Колю дружно набросились корреспонденты из раз-
ных газет. Приходили фоторепортеры, пытаясь сделать порт-
рет для газеты – «Николай Березкин – русский богатырь».
Они требовали от Коли «сделать» мужественное беспощад-
ное лицо, изобразить «ненависть к врагу», а он не мог, толь-
ко корчил рожи, а мы катались по полу со смеху.

На какую глубину по фронту уходили на задание
полковые разведчики?

Был случай, что мы оторвались от наших передовых ча-
стей на десять километров. Я был старшим разведгруппы.
Идем осторожно по лесному массиву и ближе к вечеру ви-
дим целую большую деревню, прямо среди леса, перед нами.
Тихо, даже собаки не лают. Подошли к крайнему дому, по-
стучали в окно. Дернулась занавеска. Мы говорим: «Свои,
русские. Открывайте!» Группа в маскхалатах, но на шапках
красные звездочки. Собрался народ. Вышел поп-батюшка,
перекрестил нас и сказал: «Это славные сыны многостра-
дальной России!» Зашли к нему в дом. Появился какой-то
парнишка, лет шестнадцати от роду, русоволосый красавец,
спрашивает: «Кто старший?» – «Я». – «Немцы в соседней
деревне, в трех километрах отсюда». – «Как тебя зовут?» –
«Володя». – «А партизаны рядом есть?» Парнишка на мгно-
вение задумался, а потом кивнул: «Я проведу». Появился Бе-



 
 
 

резкин с большим чугуном картошки с мясом. Поели, пошли
ночью к партизанам. Отряд – человек сто двадцать. Спра-
шиваем командира: «Рация есть?» – «Рация-то есть, только
питание к ней давно закончилось. Вот вам, бойцы, землян-
ка, ложитесь пока отдыхать». Только мы расположились, как
часа в три ночи – тревога! Немцы: каратели идут в направле-
нии партизанского лагеря от села Гридино. Командир отря-
да обратился к нам: «Разведчики, вы опытные люди, помо-
гите, прикройте отход!» – «Что надо делать?» – «Перекрой-
те дорогу к лесу». – «Проводника дашь?» – «Володька отве-
дет». – «Здесь, где немцы продвигаются, на подходе есть ров-
ный участок местности?» – «Есть, метров сто, там раньше
дорогу строили». Мы заняли оборону в этом месте. Залегли
в кустах у дороги. Немцы идут чуть ниже нас. Пропустили
разведку, подождали, пока вся колонна втянется на дорогу,
и забросали немцев гранатами. Начался бой, мы отстрели-
вались. Потом бегом отходили к повороту на партизанский
лагерь. Володя как-то определил, что партизаны уже отошли
на запасную стоянку, и мы разделились. Он юркнул в болото,
а мы рванули дальше, ушли без потерь. После войны, через
сорок лет, когда ностальгия по военной молодости захлест-
нула сердца многих бывших фронтовиков, я из Волгограда
написал письмо в Гатчинский горком комсомола, хотел най-
ти Володю. Мне ответили из военно-патриотического отдела
горкома: «Может, вспомните фамилию или еще какие-то де-
тали? Были ли это партизаны из 11-й бригады?» А что я мог



 
 
 

знать: парня зовут Володя, где-то пересекали дорогу на де-
ревню Гридино, а номер партизанского отряда или бригады
уже не помнил, партизанский начальник говорил мне его той
ночью, но я запамятовал. Завязалась переписка, мое письмо
опубликовали в гатчинской газете, я подключил волгоград-
ских пионеров-поисковиков. Володя нашелся, но эти пионе-
ры написали ему письмо в очень грубом тоне, мол, докажи
нам документами, что именно ты «партизан Володя» и был в
том ночном бою, так он оскорбился и больше на связь не вы-
шел… Потом пионеры-поисковики приходят ко мне на рабо-
ту, на завод, и говорят: «Леонид Евсеевич, мы вашу просьбу
выполнили, Володю нашли, он помнит вас и Березкина, но у
нас во время летних каникул был ремонт в школе и вся пе-
реписка и адрес партизана куда-то затерялись!» Мне потом
директор школы рассказал, что там Володе эти юные гипер-
активные остолопы написали. Я бы тоже оскорбился…

В Вашем взводе были случаи трусости?
Трусости как таковой не было, но были другие моменты,

такие, что я даже затрудняюсь дать им точное определение.
У нас служил разведчик по фамилии Ярко (Ярхо). Здоро-
вый парень, бывший спортсмен. Допустим, гонят нас в ноч-
ной поиск, требуют срочно, кровь из носу, взять «языка»,
так Ярхо нередко заводил свою привычную шарманку: «Ре-
бята, у меня нога подвернулась», или еще что-то внезапно
заболело… Сачковал он периодически, но из взвода его не



 
 
 

выгоняли. Вдруг весной 1944 года Ярхо вызывают в штаб,
он вернулся и рассказывает: «Завтра ухожу из полка. Меня
отзывают в Ленинград, на спортивные соревнования». Мы
сначала не поняли, какие могут быть соревнования во время
войны, но оказалось все точно и правильно, есть такое де-
ло… Но Ярхо был назначен на сегодняшний ночной поиск,
в группу захвата. Говорим ему, сегодня в поиск сходишь, а
завтра дуй в Ленинград. Ярхо: «Но так неправильно посту-
пать! А вдруг меня сегодня убьет?!» А у нас какие-то сме-
шанные чувства от зависти до неприятия самого факта, что
«записной сачок» будет крутить в тылу «солнышко» на тур-
нике, находясь на усиленном калорийном пайке, а мы будем
за него воевать и погибать… И разведчики ему сказали: «Ни-
чего с тобой не случится. Сходишь напоследок в поиск, по-
том с тренером впечатлениями поделишься». Он сник… Мы
тоже смутились, мол, пусть наш главный, старшина Дубина
решает. К нам на взвод пришел опытный разведчик, стар-
шина по фамилии Дубина, человек без каких-либо чувств,
эмоций и никогда не испытывавший страха. Действительно
– «дубина». И старшина рявкнул: «В поиск!» Ночью пополз-
ли, и уже прямо перед немецкими окопами нас обнаружили,
в небо взлетели осветительные ракеты, и по нашей развед-
группе стали бить из всех стволов. Мы прижались к земле,
и тут Ярхо вдруг вскочил в полный рост и был моменталь-
но перерезан пулеметной очередью. Мы отползли, вытаски-
вая с собой его труп. И когда хоронили Ярхо, то разведчики



 
 
 

сильно переживали о случившемся. Ведь получается, что это
мы невольно толкнули его к гибели… Почему не позволили
остаться и не участвовать в поиске?!. Вот она – судьба…

Многие бывшие разведчики в беседах упоминают
следующий факт: они утверждают, что немцы редко
ходили в разведывательные поиски, что активность
немецких разведгрупп была на несколько порядков
ниже, чем у наших, которых гоняли в поиски чуть
ли не каждый божий день. Вы согласны с подобным
утверждением?

Да. Немцы редко лазили в разведку. Им это было ни к че-
му, они и так многое знали. И главное, немцы прекрасно от-
давали себе отчет, что простой рядовой пехотинец в первой
передовой траншее знает очень мало, и полученная от тако-
го языка информация ничего толком не прояснит в опера-
тивно-тактическом плане. Ну что знал рядовой боец Крас-
ной армии? Пехотинец от силы мог знать фамилию взвод-
ного, а для большинства командир роты уже определялся
как «старший лейтенант, рыжий такой, с рябым лицом» –
или – «был у нас ротный, пожилой мужик». Штаб – «где-
то там», месторасположение – «где-то в Псковской области».
Так зачем было немцам рисковать и ломиться в передовую
нашу траншею? Их группы действовали у нас в тылу, на от-
далении нескольких километров от переднего края, пытаясь
взять штабных офицеров или связистов.



 
 
 

Как награждали разведчиков?
Я не помню каких-то особых наградных ритуалов. Зимой

сорок четвертого вручили в штабе медаль «За отвагу», вес-
ной меня наградили орденом Отечественной войны 1-й сте-
пени, а в июне получил орден Славы 3-й степени. Мы да-
же толком не ведали, за какой поиск конкретно наградили.
Как-то мы, разведчики, захватили штаб немецкого батальо-
на со всеми штабными документами, и нам за это дело по-
сулили большие награды, но именно за этот эпизод никого
ничем не отметили. В августе лежал в госпитале на Валдае,
так по палатам ходили политруки, выясняли, кто сколько раз
ранен и чем награжден ранее. Тех, кто не имел наград, сра-
зу представляли к регалиям, заполняли наградные листы на
месте. Мне сказали: «Ты хоть второй раз ранен, но у тебя и
так три правительственные награды. Так что извиняй. Про
таких, как ты, – распоряжений не поступало»…

Когда Вас в первый раз ранило?
В мае сорок четвертого года. Мы тогда входили в состав

2-й Ударной армии. Поползли к немецкой траншее, и мы,
четыре человека, группа захвата, затаились в «канавке» пе-
ред последним броском. Вскочили, чтобы перебежать вплот-
ную, немец-часовой нас заметил, дал по нам длинную оче-
редь. Сразу двое раненых. Мне пуля попала в левую ногу.
Упали, отползли назад по овражку, через заросли бурьяна.



 
 
 

Ребята прикрыли нас огнем. Ранение оказалось легким, про-
вел две недели в санбате и вернулся в полк.

А последнее ранение?
14/7/1944. В день моего рождения. Нам приказали взять

«языка» любой ценой. Немцы засели на лесистых холмах,
приготовили укрепленные оборонительные рубежи. Чтобы
обеспечить наш успех, слева от нас пустили разведку боем,
сделали отвлекающий маневр. Человек 150 молодых ребят,
из недавнего пополнения 1926 года рождения, на рассвете
пошли в атаку, через минное поле. Мы видели, как они поги-
бают, подрываются на минах. Перед выходом в поиск стар-
шина проверил, что на нас нет документов, что ничего не
звенит из амуниции. Налили по сто граммов. Это было у нас
традицией – перед поиском давали выпить спирта. Я попро-
сил добавки: «Налейте еще!» Товарищи удивились: «Ленька,
что с тобой, ты же вроде не любитель». Отвечаю: «У меня
уважительная причина выпить еще. Сегодня мой день рож-
дения. Последний раз праздную…» Ребята сразу: «Так ты се-
годня не пойдешь! Поменяешься с кем-нибудь, потом «дол-
жок вернешь», заменишь кого-нибудь в следующем поиске!»
У нас было одно суеверие – никогда не прощаться с друзья-
ми перед выходом в поиск, а тут у меня возникло с трудом
сдерживаемое желание сказать всем разведчикам взвода –
«Прощайте навеки, товарищи…» Я подумал, предчувствие
было нехорошим, был убежден, что сегодня меня убьет, но



 
 
 

ответил: «Меняться не буду. Если заменщика сейчас убьют,
считай, что двоих потеряли, как я после этого жить смогу?!»
Поползли вперед, впятером, по намеченной тропке. Подпол-
заем к «колючке», а обещанного прохода в проволоке – нет!
Подвел нас сапер… У нас даже ножниц для резки проволо-
ки с собой не было. Мы остановились в замешательстве. А
слева от нас бой идет, люди погибают на минном поле. Двое
товарищей приподняли нижний ряд «колючки», и я нырнул
под нее, метнулся вперед к траншее. И тут, будто ломом по
ноге ударило, что-то потекло по ней, и нога онемела в одно
мгновение. Кричу ребятам по ту сторону «колючки»: «Кинь-
те обмотку!» Мы всегда брали с собой обмотку, чтобы плен-
ного языка связывать. Намотал край обмотки за руку, това-
рищи меня потащили назад, весь оборвался об проволоку.
Это снайпер меня заметил и «сработал». Вытащили меня к
своим, и тут на нас набросился капитан, ПНШ – по развед-
ке: «Где «язык»?! Почему немца не взяли?! Трусы! Е. вашу
мать!» Он, никогда в разведпоиски сам не ходивший, оказы-
вается, увидел в бинокль, что тянут кого-то по ложбинке, и
сразу доложил по полевому телефону в штаб: «Язык взят!»
И когда он увидел, что вместо «языка» приволокли меня, ра-
неного, то стал орать и материть нас, и обвинять меня, стар-
шего в поиске, и моих разведчиков в преднамеренной тру-
сости. Я психанул, вытащил «парабеллум» из кобуры, хотел
пристрелить капитана, говорю ему: «Сейчас я тебя, сучий
потрох, за…..!», но ребята накинулись, отобрали пистолет



 
 
 

со словами: «Плюнь ты на это дерьмо! Не марайся об эту па-
даль!» Принесли меня в санбат дивизии, а там «конвейер».
Врач посмотрел на ногу: «Надо ампутировать!» Я отказал-
ся, лучше помереть, чем на костылях остаток жизни прове-
сти. Меня перенесли в сторону. Пришел санбатовский «осо-
бист»: «Что ты артачишься! Зря ты так. Пустое все это. Будет
у тебя хороший протез!» Я – ни в какую, не соглашаюсь. Так
меня просто перенесли в соседний сарай, кинули там на на-
ры, и никто вообще ко мне не подходит! Остаюсь в сознании,
но крови много потерял, меня мутит, чувствую, что скоро
впаду в небытие. Сполз с нар, у меня из кармана галифе са-
нитары не вытащили гранату, с ней дополз до выхода из са-
рая и заорал: «Почему никто не подходит!!! Разнесу всех к
е…. матери!» Сразу стали обрабатывать рану, потом по «уз-
коколейке» отправили в тыл, и доехал я до госпиталя в Вал-
дае. Старый хирург осмотрел меня и сказал: «Ай-яй-яй! И
такую ногу хотели оттяпать! Терпи, сынок, постараюсь твою
ногу спасти». Обезболивающих не было, так хирург просто
резко рванул «жгут» из раны, у меня аж искры из глаз посы-
пались. Пролежал два месяца в госпитале. Возвращался по-
сле выписки на фронт с маршевым пополнением. На подходе
к передовой попал под бомбежку. Бомба разорвалась совсем
рядом, и я потерял сознание. Потом рассказывали, что когда
меня откопали, то сочли за убитого и отнесли в сторону, где
отдельно складывали «мертвяков» для погребения, да кто-
то перед самым захоронением заметил, что я вроде дышу…



 
 
 

Лежал в госпитале в Пскове, сам ходить не мог. Говорить не
мог, слова застревали в горле, и меня начинало трясти мел-
кой дрожью. Через несколько месяцев меня комиссовали из
армии как инвалида 2-й группы по статье № 95. И прошло
еще немало лет, пока я снова смог спокойно ходить и раз-
говаривать. После демобилизации и последующей учебы я
оказался в Волгограде. Там поселился и работал до пенсии
на металлургическом заводе «Красный Октябрь».

Кто-то из Вашего взвода полковой разведки выжил
на войне? Кого-то встречали?

Только Ефремова, своего друга. После войны он жил в
Донбассе. А тогда, в конце 1944 года, раненого Толю, смело-
го разведчика, тоже привезли в псковский госпиталь, и мы
благодаря этому счастливому стечению обстоятельств встре-
тились. Он рассказал, что лежал по ранению в санбате, а в это
время весь взвод разведки 1025 СП ушел во главе со стар-
шиной Дубиной на задание в немецкий тыл, и никто живым
не вернулся… Вечная память погибшим в боях за Родину!..

Интервью и лит. обработка: Г. Койфман



 
 
 

 
Белоклоков Анатолий Ермолаевич

 



 
 
 

Анатолий Белоклоков, 1945 год

Родился я 8 февраля 1926 года в Башкирии. Была такая
деревенька Гумбетово в Федоровском районе. Мама рожала
много раз, но несколько детей умерли еще в младенчестве, и
нас осталось четверо: сестра Феня, я, Катя да Ефим.



 
 
 



 
 
 

Белоклоков А.Е. (1942 г.)

Семья была крестьянская, и до того как началась коллек-
тивизация, жили мы крепко. О том, как нас раскулачивали,
можно целую книгу написать, но я не хочу об этом вспоми-
нать… Когда отобрали и землю и скот, отец категорически
отказался вступать в колхоз, и мы переехали в Стерлитамак.
Вначале отец работал плотником на лесозаводе, а потом стал
рубщиком мяса в «Базаркоме».

Как Вы узнали о начале войны?
Были летние каникулы, и мы с друзьями на лодке доплыли

по Белой до самого Белорецка. И лишь когда вернулись на-
зад, мать мне сказала. Но я даже не удивился, ничего. Нам-
то, пацанам, чего?

Осенью, как обычно, пошли в школу, я в 14-й учился, но
где-то в октябре к нам пришли из ремесленного училища
при станкостроительном заводе имени Ленина, только что
эвакуированного из Одессы. Стали агитировать поступать к
ним, и я сразу вызвался: «Я хочу!» А парень я был хулига-
нистый, верховодил нашими пацанами, и за мной еще ребят
десять подались. Нас всех зачислили и направили в 5-й цех.

Сперва работал шабровщиком, станины шабровал, но
вскоре меня перевели слесарем-сборщиком. Но и моторы
скоростей я недолго собирал, потому что уже в декабре, что
ли, нас собрали в отдельную команду и отправили в деревню



 
 
 

Куганак – возить дрова, чтобы топить цеха. Выдали салазки
на лыжах, с которыми мы ходили километра за четыре-пять.
Там в лесу уже стояли заготовленные дрова, а мы их просто
грузили на салазки и везли назад. По полкуба вдвоем пере-
таскивали на полустанок в Куганаке и складывали там в по-
ленницы. Каждый день так делали по три-четыре ходки. Всю
зиму собирали, а потом подогнали пять пульманов, нагрузи-
ли и отвезли на завод.

Немного поработали на заводе, но угля почти не было,
кузницу топить нечем, поэтому опять собрали всю нашу
группу и отправили в Караганду – уголь грузить. Двадцать
человек нас было, а старшим назначили одессита по фами-
лии Вассерман. И летом 42-го мы там проработали несколь-
ко месяцев. Там этого угля были целые горы. Вагон подго-
няли к ленточному транспортеру, а мы по два человека сов-
ковыми лопатами с двух сторон закидывали. Если не ошиба-
юсь, за смену нагружали один вагон. Но работали тяжело, а
кормежки почти никакой, баланда одна… Нам всем выдали
постельные принадлежности: одеяло, подушка, матрац, про-
стыни, так мы их сразу обменяли на еду. Но через какое-то
время меня сам мастер отвел в сторонку и говорит: «Ребята,
бегите домой, не то все здесь подохнете!» И мы все разбе-
жались…

Как я добрался до Челябинска, даже не помню. По-мое-
му, еще все вместе. А вот оттуда уже кто как мог. А я там
на вокзале сошелся с местными воришками. Туда-сюда, по-



 
 
 

знакомились: «Ну, как там жизнь в Стерлитамаке?» – «Жить
можно». И один из них дал мне ключ. Я на остановке дверь
вагона открою, мои ребята нырк туда, попрячемся кто где,
пока поезд не двинется, а там уже разбирались. Вот так до-
брались до Уфы, а оттуда до Стерлитамака уже легко. Прав-
да, тогда я чуть не погиб. Ехал на крыше вагона, трубу об-
нял и уснул. А проснулся оттого, что меня крепко тряхану-
ло, еще бы чуть-чуть и точно бы скатился…

Мы тогда жили за Ашкадаром и помню, приехал домой
утром, тут как раз и соседка пришла. Стою на пороге и слы-
шу через дверь, как она спрашивает родителей: «А как там
Толик?» Тут я дверь открываю, мать с соседкой чуть в об-
морок не упали…

Из Караганды-то мы все вернулись, но на завод решили
не возвращаться, потому что фактически сбежали оттуда, да
еще и продали казенное белье. Но нас стали вылавливать,
и многих из наших тогда посадили. По шесть месяцев дава-
ли… А к нам домой раз пришли, другой, но всякий раз я
успевал спрятаться. Отец в то время уже работал завхозом
в одном из госпиталей, и я там у него среди раненых скры-
вался. Но сколько так можно было бегать? И в один момент
я сказал отцу: «Лучше в армию пойду, чем в тюрьму!» Отец
через начальника госпиталя вышел на людей в военкомате,
мне выписали повестку, и помню, что на 23 февраля оказал-
ся в Тоцких лагерях.



 
 
 

Личный состав 112-го ОРАД

Вначале я попал в Алкино, это под Уфой. Там находил-
ся большой пересыльный пункт, и постоянно приезжали за
солдатами «покупатели». Помню, приходил набирать один
моряк, а мне очень хотелось во флот, но не взяли. А попал я
в учебный разведывательно-артиллерийский полк, и в этом
6-м УРАПе пробыл месяца три, наверное. Ох и натерпелись
мы там… И голодали, и мерзли, я даже палец на ноге отмо-
розил. Ботинки-то выдали тесноватые, вот и отморозил…

А голодали так, что я даже шинель у командира полка ста-
щил. Как-то послали нас двоих к нему на квартиру ремон-
тировать свет. На стуле висела шинель, и когда уходили, я
ее прихватил и поменял у бабки из ближней деревни на два-
дцать пирожков. Два дня их ел, но меня, конечно, быстро
вычислили и посадили на пятнадцать суток на гауптвахту.
Хорошо еще, что дали простого ареста, а то по строгому ба-
ланду таскали только через день…

Какое-то время отсидел, и тут ребят с нашей батареи по-
ставили в караул. В один день они пришли ко мне и говорят:



 
 
 

«Толя, там пришел какой-то капитан, набирает на фронт!» Я
упросил старшину – он меня отпустил и пошел, и вместе со
всеми встал в строй. Все училище там выстроили. А капитан
со списком ходил вдоль строя, смотрел и указывал: «Этого!
Этого! Этого!» А я же почти все пятнадцать суток уже отси-
дел, меня шатает от ветра… Он дошел до меня, развернул-
ся и пошел. Я сразу расстроился, эх, опять не взяли, опять
голодать… Но капитан прошел немного, вернулся и показал
на меня: «И этого!»

122-мм орудие 112-го ОРАД на позиции у г. Альтдам (из
личного архива)



 
 
 

И всех, кого он отобрал, перевезли в Гороховецкие лаге-
ря, где находилась четыреста какая-то разведшкола, и там
нас очень интенсивно тренировали месяца три. Учились пол-
зать, маскироваться, часовых снимать. Карты изучали, ори-
ентиры, хорошо учили, по-настоящему. Если в Тоцких было
больше теории, то здесь уже больше практики. Правда, кор-
мили там тоже паршиво. Опять эта ненавистная баланда, в
которой плавает кусочек картошки и одна лапшичка… По-
этому бывали случаи, что ребята умирали от голода… Мне
два раза родители прислали по 300 рублей, но разве это по-
может? Стыдно признаться, но даже по помойкам шастал…

Наконец погрузили в эшелоны и отправили на фронт.
Привезли в Оршу, расположились в больших землянках.
Там, кстати, произошел забавный случай. Как-то к нам туда
с проверкой приехал какой-то высокий чин, чуть ли не мар-
шал. Высокий такой. А я как раз дежурным был, на улице
подметал, и когда увидел их группу, то побежал вниз, думал,
хоть предупрежу напарника. Но не успел. Они зашли, а он
как раз лазил под нарами и выметал мусор, только ноги тор-
чали. Тут как раз все это офицерье заходит, один из них пи-
нает его за ногу: «Чего там делаешь?» А он оттуда: «Да вот,
мусор выметаю, какой-то х… должен приехать… Все наки-
дали, а я убирай!» – «А ну-ка вылазь!» Он высунулся и сразу
все понял… Но ничего ему не сделали, сам маршал сказал:
«Ничего, всяко бывает! И еще хуже случается».



 
 
 

В какую часть Вы попали?
Весь наш выпуск включили в состав 112-го ОРАД – от-

дельный разведывательный артиллерийский дивизион.

Какими были задачи дивизиона, его состав, струк-
тура?

В дивизионе было по одной батарее 152-мм и 122-мм ору-
дий, но главной нашей задачей была разведка. Мы должны
были обнаруживать цели для нашей артиллерии и опреде-
лять их координаты. Поэтому в штате и топоразведчики бы-
ли, и фоторазведчики. Их возили над передовой на «куку-
рузниках», а они снимали. Если не ошибаюсь, дивизион под-
чинялся штабу 6-го Артиллерийского корпуса РВК, который
постоянно перебрасывали на самые нужные направления по
всему 1-му Белорусскому фронту. Командовал дивизионом
майор Фролкин. (На сайте www.podvig-naroda.ru есть вы-
держка из наградного листа, по которому майор Фролкин
Павел Григорьевич 1905 г.р. был награжден орденом Алек-
сандра Невского: «Командир 112-го Отдельного разведыва-
тельного артиллерийского дивизиона майор Фролкин про-
явил себя всесторонне развитым офицером. В боях на плац-
дарме на реке Одер и в боях за Берлин, выполняя под его ко-
мандованием задачи по разведке огневых средств противни-
ка, дивизион разведал координаты 89 артиллерийских и ми-
нометных батарей и 46 отдельных орудий, из которых 73
батареи и 9 отдельных орудий были подавлены огнем нашей



 
 
 

артиллерии. Тем самым 112-й ОРАД содействовал нашим
наступающим частям в успешном проведении операции по
взятию города Берлин».)

Бойцы 112-го ОРАД

А меня назначили старшим звукометристом при 1-й ба-
тарее. Мы занимались тем, что на звукопостах с помощью
специального оборудования засекали позиции немецких ар-
тиллерийских батарей. Но дело в том, что у нас во взводе
разведки организовали две группы «лазутчиков» и старшим
одной из них назначили меня. Поэтому в основном я был
в «лазутчиках». Время от времени ходили в тыл к немцам,



 
 
 

приходилось и «языков» таскать.

Если можно, об этом поподробнее.
Бывало, придет начальник разведки дивизиона: «Стар-

шой, нужен язык!» А если он повторит: «Нужен особый
язык!», значит все, нужно непременно офицера тащить. Но
вначале к немцам не лазили, потому что наступали хорошо,
а «языки» нужны только в обороне. А как только линия обо-
роны стабилизируется, вот тут уже начинали лазить. Почти
всегда мы ходили нашей группой. Пятеро нас было. Во-пер-
вых, наша радистка – Янина по фамилии Корпусь, что ли. Но
мы ее Ольгой звали, это был ее позывной. Она отлично знала
немецкий язык и вообще была на редкость боевая девчонка.
Белоруска или латышка, она после войны в Минске жила на
улице Ленина дом 87 или 89. Как-то раз я поехал к ней в
гости. Назвал таксисту адрес, смотрю, а он так с опаской по-
косился на меня. Оказывается, это был ведомственный дом
КГБ. Ее муж был каким-то офицером, но погиб в авиаката-
строфе, когда летел с делегацией в Чехословакию.

«Мышонком» мы звали парня по фамилии Минуллин,
что ли. Деревенский парень откуда-то из-под Казани. Ма-
ленький, но невероятно шустрый. Чуть ли не в ногах у часо-
вых ползал, и те его не замечали. Бывало, кинжалом ранит
немца, свалит, тут и мы наваливаемся, хватаем и тащим его.
После войны он ко мне раза три в гости приезжал.

«Следопытом» мы прозвали сибиряка Колесникова, пото-



 
 
 

му что он был потомственный охотник из Забайкалья и умел
совершенно бесшумно ходить. Всегда пускали его вперед, а
сами шли чуть позади. А хохла Гришу Хлопчука мы прозва-
ли «верблюдом». Потому что он хоть и был такой же моло-
дой, как и все мы, но был такой здоровенный парень, что мог
таскать на себе «языков».

А разве немцы сами не шли?
Обычно ведь как? Придушишь немца, и пока он не очу-

хался, его пер на себе «верблюд». А как очухается, уже, ко-
нечно, сам.

А у Вас самого было какое-то прозвище?
Меня после одного случая прозвали «Пан». Уже где-то за

Брестом мы форсировали какую-то речушку. А по ту сторо-
ну находилась польская деревня, и мне приказали разведать,
что там. Вдвоем с Матюхиным пошли туда. Переправились,
полазили там, нашли одного мужика, вроде все тихо. Захожу
в сарай, а там стоит серый жеребец, мощный такой жереб-
чина. И карета. Но я же не деревенский, обращаться с ло-
шадьми не умел, попросил напарника: «Запряги, давай!» А
сам нашел там польскую шляпу, у нее торчали кистики та-
кие, вроде как перышко. В общем, надел шляпу, натянул ка-
кой-то мундир, сел в эту коляску, а Матюхин на козлы. Так к
своим и приехали. А ребята как увидели нас, стали кричать:
«Пан приехал! Пан приехал!», вот отсюда и пошло.
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