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Аннотация
С 1902 по 1908 год в различных штатах США бесследно

исчезали мужчины: состоятельные холостяки, простые рабочие…
А в 1908 году их тела были найдены на ферме благоприличной

вдовы Белль Ганнесс – в выгребной яме, разрубленными на
части…

Кем же была она – самая жестокая женщина-убийца в истории
США? Какая судьба постигла в действительности ее детей,
официально считавшихся погибшими при пожаре? Как удалось
ей расправиться более чем с двумя десятками сильных и крепких
мужчин? И зачем она убивала – только ли с целью наживы?

В этой книге Гарольд Шехтер раскрывает тайны одной из
самых зловещих фигур в пантеоне серийных убийц, день за днем
и час за часом восстанавливая хронологию событий на «ферме
смерти»…
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Пролог

У запретной двери синей бороды
 

Каждый ребенок знает, что мир сказок – ужасная страна,
населенная пугающими чудищами: тут и кривозубая ведь-
ма, что жаждет отведать пухленьких ребятишек, и кровожад-
ный великан, готовый зажарить на вертеле любого прохоже-
го, и сладкоречивый волк, любитель полакомиться малень-
кими девочками. Но из всех страшных сказок ни одна не
напоминает столь сильно современные фильмы ужасов, как
«Синяя Борода».

Хотя ученые обнаружили по всему миру множество ва-
риаций этой сказки, в нашей культуре наиболее известна
та, которую в 1697 году опубликовал французский автор
Шарль Перро в своих уже ставших классикой «Сказках ма-
тушки Гусыни». По-видимому, прототипом Синей Бороды
для Перро послужил печально известный садист пятнадца-
того столетия – Жиль де Ре, маршал в ополчении Жанны
д’Арк. Впоследствии его обвинили в истязаниях и убийствах
нескольких десятков крестьянских детей. Синяя Борода из
сказки Перро – это серийный убийца знатного происхожде-
ния. Он живет в мрачном замке, где в секретной комнате
хранит разрубленные на части тела своих опасно любопыт-
ных невест. Каждую новую жену он испытывает на послуша-



 
 
 

ние, оставляя в одиночестве со связкой ключей и предупре-
ждением ни в коем случае не входить в таинственную ком-
нату. Но соблазн слишком велик, и, только муж за порог,
женщина, забыв про наставления, дрожащей рукой отпирает
запретную дверь. Или, как пишет Перро, «ouvrit en tremblant
la porte»1.

Незадолго до того как Перро написал свою душеразди-
рающую сказку об ужасах, таящихся за дверью Синей Бо-
роды, его соотечественник – известный путешественник Ре-
не-Робер Кавелье де Ла Саль – предпринял экспедицию в
район Великих озер. Проходя по земле современной Инди-
аны, принадлежавшей тогда племени потаватоми, Ла Саль и
его люди по старой индейской тропе пересекли густой лист-
венный лес и вышли на поросшую высокой травой равнину.
Известному путешественнику и пришедшим вслед за ним
торговцам пушниной этот выход из леса был известен как
«дверь», по-французски – la porte2. Следующие полтора сто-
летия в этих местах белые не селились. Один историк, жив-
ший в то время, писал: «На живописном Западе не было ме-
ста прекраснее, чем эта область, но она целиком принадле-
жала краснокожим. Они носились по прериям, жили в ро-
щах, полагались на удачную охоту и рыбу, что в изобилии
водилась в этих сверкающих озерах»3.

Только в 1829 году в тех краях появились первые белые



 
 
 

поселенцы – вдова Мириам Бенедикт с семью взрослыми
детьми и зятем, Хенли Клайберном, а уже через три года
там проживало больше сотни семей. В апреле 1832 года на
этой территории в 462 квадратные мили был официально об-
разован округ Ла-Порт. Во время голосования по названию
один старый законодатель потребовал прояснить значение
«иноземного наименования». Когда старику сказали, что по-
французски оно означает «дверь», он возмутился и предло-
жил заменить «высокопарное» иностранное слово на что-то
более подходящее и американское. К счастью, по свидетель-
ству одного хроникера, «его совету не последовали, и округ,
вместо общеизвестных – Дорбург или Гейтсвилл, получил
красивое имя «Ла-Порт»4.

В поисках места для центра округа несколько предпри-
имчивых поселенцев остановили свой выбор на земельном
участке (450 акров), обрамленном «цепочкой маленьких
озер, подобных сверкающим драгоценным камням»5. Там
построили суд, тюрьму и открыли государственную земель-
ную контору. Новый административный центр тоже получил
название Ла-Порт. Из деревушки с деревянными домами он
за несколько лет превратился в богатое поселение, где «есть
все необходимое для жизни и общественного процветания»:
церкви и школы, таверны и гостиницы, торговцы и механи-
ки, доктора и юристы. В городке выходило две газеты, одна
поддерживала партию вигов, а вторая – демократическую6.



 
 
 

В 1852 году население Ла-Порта достигло пяти тысяч че-
ловек, и статус города повысился. По свидетельствам оче-
видцев, в последующие десятилетия построили водозабор-
ную станцию, установили уличное освещение, появилась те-
лефонная связь. Занялись благоустройством города: замо-
стили дороги, проложили тротуары, снесли старые деревян-
ные строения, а на их месте возвели добротные кирпич-
ные дома. Кроме нескольких больших аптек и промтовар-
ных магазинов, в Ла-Порте было двадцать пять продоволь-
ственных лавок, шесть продуктовых складов, шесть продав-
цов мебели, четыре булочных, десять мясных лавок, а еще
шесть обувных мастерских, двадцать шесть табачных лавок,
четыре продавца швейных машин, девять модисток и порт-
ных, два книжных магазина, девять гостиниц; двадцать че-
тыре питейных заведения, шесть бильярдных, шесть парик-
махерских, семь конюшен, две кожевенные мастерские и три
похоронные конторы7. Вдоль улиц росло множество дере-
вьев, за что Ла-Порт прозвали «Кленовым городом». Все это
вместе с «замечательным зданием суда, великолепной мэри-
ей, окружающими просторами и прекрасным железнодорож-
ным сообщением» делало его «подходящей столицей для од-
ного из лучших округов страны»8.

Но город славился не только современными удобствами.
Жители Ла-Порта гордились достижениями своих знамени-
тых земляков. Среди них был Джейкоб Дж. Манн, кото-
рый еще до появления молотилки Маккормика изобрел зер-



 
 
 

ноуборочную машину, и доктор Ф. Т. Ренч, придумавший
складную зубную щетку, и создатель маслобойки на соба-
чьей тяге – Антипас Дж. Боуэлл, и доктор С. Б. Коллинз,
открывший «Безболезненное противоядие для курильщиков
опиума». Нельзя не вспомнить местных поэтов Бенджамина
Ф. Тэйлора и миссис Клару Дж. Армстронг – местных лите-
раторов, авторов поэтических сочинений «Картины былого
и другие стихотворения» и «Ла-Порт в июне», соответствен-
но9. Позднее в городе работали еще более известные лично-
сти: Зерна Шарп, соавтор американского школьного учебни-
ка чтения под названием «Дик и Джейн», Фредерик Меннен,
благодаря которому появился полуфабрикат для попкорна
«Джиффи поп», а также запатентованный метод диагности-
ки гонореи. Прославленный производитель ортопедической
обуви Уильям Матиас Шолль, певица Дороти Клэр – солист-
ка оркестров Гленна Миллера и Томми Дорси, исполнявшая
в 1948 году главную роль в успешном бродвейском мюзикле
«Радуга Финиана», – тоже были родом из Ла-Порта. Многим
знакомо имя и творчество поэта Брюстера Мартина Хигли,
стихотворение которого «Мой дом на Западе» было положе-
но на музыку и стало известной американской песней «Home
on the Range»10.

Но даже самые пылкие почитатели Ла-Порта не могли не
признать, что наряду со знаменитостями в городе водились
и «свои» преступники. В начале 1836 года был убит и ограб-
лен житель округа, некто Пелтон. Преступление совершил



 
 
 

его знакомый, Стейвз, который и похитил «изрядную сум-
му денег». Его задержали, судили и отправили на висели-
цу. Двумя годами позже, в феврале 1838-го, был застрелен
и ограблен девятнадцатилетний уроженец Ла-Порта Джошуа
М. Коплин. Незадолго до описываемых событий он вернулся
из Виргинии, где получил старый долг. Убийцей, похитив-
шим у Коплина шестьсот долларов в золотых и серебряных
монетах, оказался его попутчик по имени Дэвид Скотт. Спу-
стя несколько месяцев его тоже повесили под одобрительные
крики толпы11.

В декабре 1841-го хозяин таверны Чарльз Эгберт, «разо-
злившись» на Джеймса Смита, открывшего неподалеку свое
заведение, «забиравшее всех клиентов мистера Эгберта се-
бе», купил кинжал, явился в бар конкурента и зарезал его.
Убийцу арестовали, но постановили выпустить под залог в
пять тысяч долларов. Эгберт умудрился достать деньги для
залога, а потом сбежал в Техас, тогда еще принадлежавший
Мексике. Позже стало известно, что убийца Смита сменил
веру и стал «главой группы прихожан в методистской общи-
не»12.

Но «самое громкое убийство» было совершено в 1862 го-
ду. После обнаружения трупа немецкого эмигранта Фреда
Миллера подозрение пало на его жену. Друзья Миллера, же-
лая «заставить ее сознаться», затянули на шее женщины при-
вязанную к дереву веревку, и тогда миссис Миллер прохри-
пела, что мужа убил Джон Постон. Произошло это якобы



 
 
 

«в ее присутствии, и он обещал жениться, если она его не
выдаст». Постона арестовали и бросили в тюрьму. Правда,
так как обвинения против него получили под пыткой, судья
«был вынужден его оправдать»13.

Тремя годами позже еще один немецкий фермер, Джон
Лом, возвращаясь вечером домой после обмолота кукурузы,
столкнулся с двумя незнакомцами – Джеймсом Вудсом и Уи-
льямом Фултоном. Оба неплохо провели время в местном
салуне и были «в особенно опасном для их жертв состоянии,
когда от виски кровь закипает в жилах». Пьяные затеяли с
Ломом ссору, преградили дорогу его повозке, а когда тот
попытался проехать, Вудс выхватил револьвер и смертель-
но ранил безоружного фермера. Обвиненный в убийстве с
отягчающими обстоятельствами, Вудс получил «пожизнен-
ное заключение», а Фултона признали виновным в непре-
думышленном убийстве и приговорили к тринадцати годам
тюрьмы14.

В последние недели 1902 года жители округа были возму-
щены ужасным преступлением в городке Уэствилл. Жертвой
оказался шестнадцатилетний Уэсли Рейнольдс, «надежный
и честный конторский служащий» местного отделения го-
сударственного банка. Молодой человек также по совмести-
тельству исполнял обязанности охранника – «ночевал в кон-
торе с тремя револьверами под рукой». Ранним воскресным
утром, 30 ноября, он проснулся от шума: кто-то швырнул в
окно банка пивной бочонок. Вскочив на ноги и зажав по ре-



 
 
 

вольверу в каждой руке, юноша встретил двух вооруженных
до зубов грабителей. Рейнольдс открыл огонь, но в нерав-
ной борьбе сам получил три пули. Одна прошла через под-
бородок и застряла в основании мозга, другая, ранив юно-
шу в шею, вышла насквозь между лопатками. Третья, попав
прямо в сердце, привела к мгновенной смерти. Опустошив
банк, головорезы – одного из них ранил «героический юно-
ша», как называли его газеты по всей стране, – украли на
ближайшем дворе двухместный экипаж и скрылись.

На похоронах Рейнольдса, состоявшихся 3 декабря, при-
сутствовали все жители Уэствилла. Под патронажем сенато-
ра Чарльза Е. Геррольда был организован сбор средств на
сооружение памятника погибшему. За поимку убийц пообе-
щали большую награду, за дело взялись детективы агентства
Пинкертона, но, несмотря на все усилия, грабителей так и не
нашли15.

Через две недели после того, как убитому были отданы
последние почести, газета «Форт-Уэйн дейли ньюс» сооб-
щала о внезапной эпидемии преступлений, «захлестнувшей
округ Ла-Порт». Кроме убийства Рейнольдса, в статье упо-
миналось ограбление «черными разбойниками» двух мест-
ных юношей, попытка отравления мышьяком одной житель-
ницы Ла-Порта, а также гибель Альберта Бейдера, который,
«спасаясь от ареста за проникновение» в чей-то плавучий
дом на озере, попал под поезд.



 
 
 

Эта публикация заставила вспомнить о смерти местно-
го фермера. Она произошла при столь ужасных обстоятель-
ствах, что прибывшие на место городские власти заподозри-
ли преступление, но потом случившееся признали несчаст-
ным случаем16. Прошло еще шесть лет, прежде чем подозре-
ния властей удалось подтвердить. Предположительно слу-
чайная смерть норвежского эмигранта Питера Ганнесса бы-
ла признана делом рук самого страшного убийцы в истории
штата Индиана или, возможно, даже в истории всей страны.
В поисках сравнений журналисты упоминали не только лю-
доеда из сказки Шарля Перро, но и возможного прототипа
Синей Бороды – Жиля де Ре 17. Однако, в отличие от них,
в данном случае речь шла о серийном убийце со Среднего
Запада и, самое страшное, – о женщине. Как городок Фолл-
Ривер в Массачусетсе или Плейнфилд в Висконсине, где жи-
ли известные преступники Лиззи Борден и Эд Гин, Ла-Порт
превратился в мрачное место притяжения. И, к сожалению,
не интерес к знаменитым уроженцам города – Уильяму Ма-
тиасу Шоллю или Брюстеру Мартину Хигли – привлекает ту-
ристов. Путешественников манит место неизъяснимого ужа-
са – отвратительная «ферма смерти» госпожи Ганнесс, про-
званной Леди Синяя Борода.



 
 
 

 
Часть 1
Белла

 
 

Глава 1
Дочь поля

 
Чикаго, пострадавший от Великого пожара 1871 года, че-

рез несколько лет ожил, фениксом из известняка, камня и
гранита восстал из пепла. К началу 1880-х годов, уже че-
рез десятилетие после катастрофы, словно «драгоценный ка-
мень среди прерий», засиял «самый американский из всех
американских городов» – просторный, многолюдный «при-
тягательный мегаполис», куда стремилось множество моло-
дых людей и девушек из захолустных городков, деревень и
ферм всего Среднего Запада1.

Наряду с «искателями лучшей жизни» из провинции2 в
возрожденный Чикаго хлынули потоки иммигрантов – нем-
цев и поляков, ирландцев и шотландцев, итальянцев и евре-
ев. По данным одного известного историка, к 1890 году око-
ло 80 процентов населения составляли «выходцы из цивили-
зованных стран всего мира»3.

Значительная доля переселенцев-иностранцев прибыла



 
 
 

из Норвегии. Они одними из первых основали колонию в
этой местности. Чикаго тогда представлял собой лишь кучку
бревенчатых домов на болотистых берегах озера Мичиган,
где зловонная грязь просачивалась сквозь деревянные на-
стилы тротуаров, а в трясине немощеных дорог на несколь-
ко дней застревали утонувшие по ступицу повозки4. В 1850
году в Чикаго проживало 562 выходца из Норвегии. После
немцев и ирландцев они были третьей по величине группой
иммигрантов. Десять лет спустя количество норвежцев воз-
росло втрое, а к 1870 году превысило восемь тысяч человек5.

Подобно другим скандинавским переселенцам, норвеж-
цы слыли скромными, трудолюбивыми и честными людьми,
укреплявшими нравственность в городском сообществе.
Один автор в те дни писал в газетной передовице: «Это наши
самые лучшие сограждане, и мы от всей души приветству-
ем их на земле “свободы, равенства и братства”»6. О при-
родной честности и добросовестности норвежских пересе-
ленцев свидетельствовало также повествование о маленьком
Кнуде Айверсоне, пересказанное историком А. Т. Андреа-
сом, жившим на рубеже веков. Во вторник, 3 августа 1856
года, десятилетний Кнуд шел к реке купаться. По дороге
его остановила группа подростков. Они пытались заставить
мальчика забраться в сад некоего Элстона и «добыть фрук-
ты для старших». Когда же Кнуд воспротивился, сказав, что
«красть нехорошо», хулиганы утопили его в реке. Об этом



 
 
 

происшествии сообщили газеты по всей стране, и трагедия
побудила знаменитого Ф. Т. Барнума внести двести долла-
ров на строительство памятника «бессмертному ребенку». В
присущей ему манере шоумен заявил, что необходимо воз-
двигнуть «вечный мемориал», который «превратится в Мек-
ку, куда со всех концов великого континента потянутся па-
ломники со своими отпрысками. Так потрясенные жестоким
убийством маленького мученика дети усвоят, что “лучше
умереть, чем украсть!”»7.

Норвежцы могли гордиться и другими членами своего
этнического сообщества, людьми чрезвычайно предприим-
чивыми и честолюбивыми, которые, казалось, представля-
ли живое воплощение американской мечты. Одним из са-
мых знаменитых был Ивер Лоусон. Вкладывая каждый за-
работанный грош в участки пустующей городской земли, он
прошел путь от поденного работника до миллионера, сделал
блестящую политическую карьеру, став членом городского
совета и законодательного собрания штата. А главное, что
импонировало его согражданам, помог организовать первую
норвежскую евангелическо-лютеранскую церковь и Обще-
ство помощи скандинавским мигрантам8. Другим приме-
ром человека, добившегося успеха собственным трудом, был
Кристиан Эвне. Он приехал в Соединенные Штаты в два-
дцать пять лет, днем работал в магазине, а по вечерам хо-
дил в школу, где изучал английский и бухгалтерию. С тру-
дом накопив двести долларов, Кристиан открыл собственное



 
 
 

дело и превратил его в «самый большой магазин оптовой и
розничной торговли продовольствием в Чикаго», импорти-
руя «чай из Китая и Цейлона, вина из Европы. Кофе в мага-
зин поставляли Суматра и Аравия». Из Норвегии, Швеции
и Дании Эвне завозил сыры, рыбу, консервы и можжевело-
вую водку9. Стоит упомянуть также Джона Андерсона, при-
бывшего в Новый Свет в возрасте девяти лет. Он начал зара-
батывать на жизнь разносчиком газет, а со временем вместе
с Ивером Лоусоном основал в США самую популярную и
влиятельную газету на норвежском языке – «Скандинавен».
Это издание играло столь важную роль в жизни американцев
норвежского происхождения, что король Оскар II посвятил
одного из его издателей – Лоусона – в рыцари10.

Успешно вписываясь в новую американскую жизнь, чле-
ны чикагской норвежской общины чтили свое этническое
наследие. 17 мая они всегда отмечали День независимости
Норвегии. На улицах Чикаго широко праздновалось тыся-
челетие объединения норвежских земель королем викингов
Харальдом Прекрасноволосым, а в июле 1875 года тыся-
чи людей приняли участие в концерте на открытом возду-
хе по случаю пятидесятилетия прибытия парусника «Ресто-
рейшен» – так называемого норвежского «Мэйфлауэра», –
доставившего в Соединенные Штаты первых иммигрантов
из скандинавского порта Ставенгер. Одним из ярких собы-
тий Всемирной выставки 1893 года в Чикаго, посвященной
четырехсотлетию открытия Нового Света, было появление



 
 
 

копии драккара «Викинг»  – корабля, на котором когда-то
совершил свое историческое плавание Лейф Эрикссон. Под
предводительством капитана Магнуса Андерсена бесстраш-
ная команда воссозданного «Викинга» пересекла Атланти-
ку, наполнив гордостью сердца норвежцев по всей Америке
11.

В год проведения Всемирной выставки быстрорастущее
норвежское население Чикаго перевалило за двадцать ты-
сяч и стало «третьим по численности в мире после Осло и
Бергена». Самые богатые – доктора, юристы, бизнесмены,
банкиры – селились в окрестностях Уикер-Парк такой тес-
ной этнической группой, что между собой они называли этот
район «Хомансбен» – в честь одного из самых дорогих жи-
лых кварталов Осло12. Менее влиятельные норвежцы – ме-
ханики, владельцы лавок, квалифицированные рабочие, ре-
месленники – жили вблизи Гумбольдт-парк и Логан-сквер13.
Преступления в этих районах случались очень редко. Офи-
циальные отчеты чикагского департамента полиции показы-
вают, что между 1880 и 1890 годами только 1 процент аре-
стов приходился на долю норвежского населения. При этом
причины задержаний – пьянство или нарушение обществен-
ного порядка – были малозначительны. Как пишет один ис-
торик, такая «безупречная статистика» является блестящим
доказательством самой впечатляющей особенности норвеж-
цев – их «приверженности закону и порядку»14.



 
 
 

В 1881 году большая, не спадавшая до конца десятилетия
волна миграции из Норвегии вынесла на американский бе-
рег более двадцати тысяч переселенцев. Среди них была и
двадцатидвухлетняя женщина из местечка Сельбу, располо-
женного в окрестностях Тронхейма. На самой известной ее
фотографии мы видим мрачную пожилую женщину, смот-
рящую в объектив злобным взглядом. Справедливости ра-
ди надо признать, что снимок относится к более позднему
времени, когда она уже обосновалась в Америке и достигла
среднего возраста. Но даже в двадцать лет, как свидетель-
ствует более раннее фото, она – с большой головой, малень-
кими глазками, широким носом и толстогубым ртом, что
сразу же напоминал лягушачий, стоило ей нахмуриться или
заскучать – была очень некрасивой. При крещении она по-
лучила имя Брунгильда Польсдаттер – Брунгильда, дочь По-
ля. По обычаю, к имени добавлялось название фермы, на
которой жила и работала семья, так что по-норвежски пол-
ное имя звучало как Брунгильда Польсдаттер Сторшетт. О
ее молодости – что неудивительно – почти ничего не извест-
но. Кроме нескольких официальных документов – церков-
ных записей, переписных листов и т. п., с трудом добытых
более поздними историками, сведений о Брунгильде Поль-
сдаттер практически нет. Родилась 11 ноября 1859 года, вы-
росла в Ингбья, в одной из нескольких деревушек района
Сельбу. Отец – уроженец этих мест Поль Педерсен Сторшетт
– был одним из самых бедных членов общины. Он арендо-



 
 
 

вал на ферме небольшой участок земли, где держал несколь-
ко коров, овец, коз и выращивал ячмень, овес и картошку,
которых едва хватало, чтобы спасти от голода жену Берит и
семерых детей15. Зимой, чтобы как-то свести концы с кон-
цами, Поль работал каменщиком. И все равно его положение
временами было таким бедственным, что, по крайней мере,
однажды он был вынужден обратиться за помощью, и ему
выдали десять крон из городской казны16.

Как и у других крестьянских детей, у Брунгильды с ран-
них лет было много работы по дому. Она доила коров и коз,
сбивала масло, носила воду, присматривала за животными.
Следила, чтобы они не убегали, или, что еще хуже, не под-
вергались нападению ужасного духа гор, который, уменьшив
корову до размера мыши, мог утащить скотину в таинствен-
ное подземное царство17. У семьи не было денег на покуп-
ку дров для очага, и Брунгильду каждый день посылали со-
бирать хворост, который обычно использовался только для
растопки. По-норвежски хворост это Snurkvist, поэтому сре-
ди не слишком милосердных соседей девочка получила про-
звище Snurkvistpåla, что в целом переводится как «хворости-
на, дочь Поля»18.

В июне 1874 года в возрасте четырнадцати лет она прошла
конфирмацию в евангелическо-лютеранской церкви. Духов-
ный наставник Брунгильды – пастор Агатон Ханстен харак-
теризовал ее как «прилежную ученицу, достигшую такого



 
 
 

успеха в религиозном образовании», который «оказался по
силам только половине девочек». В том же году девушка на-
нялась дояркой к соседу по имени Родде, который описывал
ее как «работящую и добропорядочную во всех отношени-
ях»19.

После целого дня работы в поле она часто, сидя у оча-
га, вязала варежки, шапки и другие вещи с традиционным
«звездчатым» жаккардовым рисунком, которым славился
район Сельбу. В такие вечера кто-нибудь из членов семьи
развлекал домочадцев волшебными сказками о находчивых
крестьянских парнях, бравших в жены капризных принцесс;
о троллях-гигантах с неутолимой жаждой человеческой пло-
ти и крови; о хульдрах – зловещих сиреноподобных красави-
цах с длинными коровьими хвостами. Эти мифические со-
здания завлекали мужчин и не отпускали их до самой смер-
ти20.

Но не все соседи придерживались о Брунгильде такого же
высокого мнения, как ее работодатель и пастор. Местная га-
зета «Сельбыгген» писала: «Здесь, в Сельбу, многим она за-
помнилась как неприятная, капризная и очень злая. Разго-
варивала она мало, но всегда была готова на грязную улов-
ку и с самого детства слыла обманщицей. Когда девочка вы-
росла, земляки ее тоже не уважали и причисляли к отбросам
общества»21.

Рассказывали, что в семнадцать девушка забеременела от



 
 
 

сына одного богатого землевладельца, который не собирал-
ся жениться. Он завлек ее в уединенное место и жестоко из-
бил, после чего у нее случился выкидыш. Согласно отчету,
ее обидчик вскоре умер от желудочно-кишечного заболева-
ния, симптомы которого подозрительно напоминали отрав-
ление мышьяком22.

Однако существует достаточно оснований, чтобы сомне-
ваться в правдивости данной истории, так как никаких до-
кументальных доказательств не существует. Отрицательные
характеристики соседей не внушают доверия, так как бы-
ли даны Брунгильде через много лет после ее отъезда и,
без сомнения, окрашены последующими событиями. К тому
моменту, как появилась передовица в газете «Сельбыгген»,
юная молочница из Сельбу превратилась в злое нечто, по-
добное сказочной хульдре, «в женщину», как сказал один ис-
торик, «чья жестокость приравнивала ее к мифическим су-
ществам норвежского фольклора»23.



 
 
 

 
Глава 2

Прибытие в Америку
 

Норвежские эмигранты, перебравшиеся в Новый Свет в
последние десятилетия девятнадцатого века, оставили мно-
гочисленные воспоминания о трудном пути в Америку. Для
многих, как и для Брунгильды Польсдаттер Сторшетт, он на-
чался в Тронхейме, откуда переселенцы добирались до ан-
глийского портового города Халл, где грузились на пароход
«Тассо». Во время четырехдневного плавания по Северному
морю большинство пассажиров ютилось в трюме. В тесно-
те, не снимая одежды, они сидели или лежали на узких де-
ревянных полках, служивших койками. Даже в хорошую по-
году судно готово было перевернуться на волнах, и, как сви-
детельствует множество писем и газетных публикаций, не
только обычные пассажиры, но и бывалые путешественники
страдали от морской болезни и смрадного запаха рвоты.

Тем, кто мог в этих условиях думать о еде, в течение трех
дней предлагалось питание. Хотя рекламные брошюры рас-
хваливали меню, но рассказ одного из пассажиров свиде-
тельствовал о другом:

На завтрак каждый день давали сладкий чай без
молока и сухое печенье. На ужин тоже. Было еще масло,
но совсем прогорклое. На обед готовили мясной суп,
но он был безвкусным, а мясо – соленым, как селедка.



 
 
 

Однажды дали соленую рыбу с каплей супа, но все
такое несъедобное, что многие просто выбросили свои
порции в море.

Гальюны на верхней палубе были особенно ужасны: «ма-
ленькие, тесные, темные и без воды», как писал один очеви-
дец, «мужские и женские кабины располагались рядом, две-
ри не защищали от непогоды. В целом более зловонного и
неприятного места невозможно даже представить»1.

На пристани в Халле эмигрантов распределяли по панси-
онам, где, получив скудный обед – суп и хлеб с маслом, пу-
тешественники ждали багаж. Потом их отправляли на стан-
цию Северо-восточной железнодорожной компании, сажали
на поезд до Ливерпуля, откуда эмигранты отплывали в Аме-
рику.

В конце 1880-х годов пересечение Атлантики для пасса-
жиров третьего класса значительно облегчилось. В рекламе
новых пароходов межпалубное пространство описывалось
«как высокое, светлое и просторное», с «отдельными каю-
тами для семейных путешественников, а также для нежена-
тых мужчин и незамужних женщин»; «специально нанятая
команда» поддерживает там «чистоту и порядок», а «стюар-
ды обслуживают пассажиров», предлагая «свежую, разнооб-
разную и прекрасно приготовленную пищу». На самом же
деле все выглядело несколько иначе. Не слишком аппетит-
ная еда (один пассажир вспоминал, что предложенный ему
кусок свинины, по-видимому, «однажды уже пересек Атлан-



 
 
 

тику»), отвратительные туалеты и мерзкие палубы, несмот-
ря на предполагаемое внимание команды уборщиков, все в
жутком месиве из-за повальной морской болезни. И все-таки
простое сокращение времени в пути делало пересечение Ат-
лантики не таким трудным делом, как раньше. Если некото-
рые парусные суда – шлюпы, шхуны, бриги, барки и клиперы
– плыли иногда больше двух месяцев, новые пассажирские
корабли – «Тингвала», «Гекла» и «Гейзер» могли пересечь
океан меньше чем за десять дней2.

Большинство пароходов причаливали в Квебеке, Бостоне
и Нью-Йорке, откуда на лодках, повозках или по железной
дороге норвежские переселенцы добирались до Миннесоты,
Иллинойса, Висконсина и Дакоты. Большинство иммигран-
тов селились на земле, в небольших фермерских общинах,
другие выбирали этнические анклавы в городах – Сиэтле,
Миннеаполисе или, как в случае Брунгильды Сторшетт,  –
Чикаго.

За несколько лет до описываемых событий перебралась в
Америку Олина Сторшетт, которая была на десять лет стар-
ше Брунгильды. Обосновавшись в Чикаго, Олина познако-
милась с Джоном Ларсоном и вышла за него замуж. Именно
Нелли – так теперь называла себя миссис Ларсон – пригласи-
ла сестру к себе и оплатила ее переезд в Новый Свет. Посе-
лившись у Ларсонов, Брунгильда по примеру Олины и мно-
жества других иммигрантов взяла американское имя: Белла
Петерсон3.



 
 
 

Когда Белла вступила в новую жизнь, большинство неза-
мужних скандинавских женщин, живущих в Чикаго, стреми-
лись найти работу по дому, а не на фабрике. Один известный
историк писал: «В 1880 году три четверти работающих нор-
вежских женщин нанимались служанками, экономками или
прачками»4. Белла Петерсон тоже стирала, шила, убирала за
мизерную плату, а весь заработок отдавала Ларсонам за стол
и кров.

Для бывшей деревенской девушки в этой работе не было
ничего нового. Белла и раньше, в полном лишений детстве,
выполняла те же обязанности. Но не для того она прибыла
в Америку, чтобы батрачить всю оставшуюся жизнь. Вокруг
было много богатых людей, и стоило только прогуляться по
торговым улицам Чикаго времен «позолоченного века», что-
бы оказаться в мире дорогих и красивых вещей, выставлен-
ных на продажу. В классическом романе Теодора Драйзера
«Сестра Керри» автор тоже описывает молодую провинци-
алку, попавшую в Чикаго. Когда его героиня бродила по од-
ному из великолепных «дворцов потребления» – магазину в
центре города, она испытала сильнейшее чувство зависти:

Керри медленно шла по заполненным покупателями
проходам, пораженная необыкновенной выставкой
безделушек, драгоценностей, одежды, письменных
принадлежностей. Каждый новый прилавок открывал
перед нею ослепительное и заманчивое зрелище. Как
ни трудно ей было устоять против манящей силы



 
 
 

каждой безделушки и каждой драгоценности, все же
она не позволила себе задержаться нигде. Все здесь
было нужно ей, все ей хотелось иметь. Очаровательные
туфельки, чулки, изящные плиссированные юбки,
кружева, ленты, гребенки, кошелечки – каждый
предмет внушал желание обладать им, и Керри с особой
остротой сознавала, что ни один из них ей не по
средствам51.

Желание, подобное тому, что снедало Керри Мибер, с
непреодолимой силой охватило и Беллу Петерсон. Познав
лишения в юности, она стремилась стать богатой. «Моя сест-
ра помешалась на деньгах, – свидетельствовала позже Нелли
Ларсон, – ради них она была готова на все»6. Белла не делала
тайны из мотивов и причин своего замужества. По словам
Нелли, ее младшую сестру «никогда не интересовал мужчи-
на сам по себе, только богатство и роскошь, которую он мог
ей предоставить». Много лет спустя, вспоминая о первом му-
же – любящем мужчине и добром отце, Белла говорила, что
вышла за него, так как он обеспечил ей жизнь в «хорошем
доме»7.

Его звали Мэдс Дитлев Энтон Соренсон. На единственной
сохранившейся фотографии мы видим крепко сбитого лысе-
ющего мужчину. Лицо с ярко выраженными нордическими
чертами украшают закрученные по моде тех дней усы. Он

1 Т. Драйзер. Сестра Керри. Перевод Марка Волосова. – Здесь и далее примеч.
пер.



 
 
 

был на пять лет старше Беллы и, в числе других восьмисот
служащих, работал ночным сторожем в универсальном ма-
газине «Мандел бразерс» на углу Стейт и Мэдисон-стрит8.

Бракосочетание состоялось в марте 1884-го в евангеличе-
ско-лютеранской церкви «Вифания» на углу Гранд-авеню и
Карпентер-стрит. Вел церемонию преподобный Джон Тор-
герсен – авторитетная фигура среди норвежского населения.
Ко дню своей смерти в 1905 году он провел более пятнадца-
ти тысяч свадебных обрядов, за что получил прозвище По-
мощник Купидона9. На свадебной фотографии в гордой по-
зе – двадцатичетырехлетняя Белла. Положив левую руку по-
верх правой, она выставила напоказ массивное обручальное
кольцо. На новобрачной нарядное черное платье из «тафты
или шелкового муслина, с кружевными оборками и тремя
нитками жемчуга вокруг шеи»10.

История не сохранила никаких сведений о первом десяти-
летии семейной жизни Соренсонов. И все-таки из несколь-
ких документально подтвержденных фактов можно сделать
кое-какие выводы.

По мнению большинства, у Беллы был сильный материн-
ский инстинкт. «Она очень любила детей, – вспоминала Нел-
ли. – О ее доброте знали почти в каждой норвежской вос-
кресной школе Чикаго». Госпожу Соренсон особенно трога-
ло бедственное положение сирот и брошенных детей. Она
часто бывала на детских пикниках в Гумбольдт-парке, где



 
 
 

обычно забиралась на сцену и предлагала позаботиться о
тех, «кому нужна крыша над головой»11.

На самом деле это страстное желание заботиться о ре-
бенке привело Беллу к разрыву с сестрой. Первые пять лет
брака у Соренсонов не было детей, и все материнские чув-
ства Белла изливала на четырехлетнюю племянницу Ольгу
– младшую дочь Нелли. Позже она рассказала: «Ольга бы-
ла необыкновенно хорошенькой девочкой, и моя сестра тре-
бовала, чтобы я отдала ей ребенка на воспитание». Хотя де-
вочке разрешили погостить у тетки довольно долго – до ше-
сти недель, вполне понятно, что миссис Ларсон отказалась
отдать свою дочь сестре, и с того дня Белла с ней «практи-
чески не разговаривала»12.

В 1891 году Белла Соренсон осуществила свою мечту и
взяла на воспитание девочку по имени Дженни. Белла и
Мэдс поддерживали дружеские отношения с жившей по со-
седству супружеской парой Олсонов. Энтон Олсон – отец ма-
лышки – позже объяснил, как это случилось: «Когда Дженни
было восемь месяцев, ее мать смертельно заболела. Миссис
Соренсон умоляла умирающую женщину завещать ребенка
ей. Моя жена сама передала малышку на руки Белле и взяла
с нее клятву, что та будет заботиться о младенце, оберегать и
растить как своего родного ребенка. Белла обещала, сказав,
что эта клятва для нее священна. Вскоре моя жена умерла.
После того как Белла забрала девочку, я часто с ней виделся.
Белла приводила Дженни ко мне, она всегда была нарядно



 
 
 

одета и выглядела счастливой»13.
Несколько лет спустя, когда Олсон опять женился, он по-

пытался вернуть себе право на опеку, но миссис Соренсон
выиграла дело в суде, и ребенок остался с ней14.

Хотя Мэдс никогда не зарабатывал больше пятнадцати
долларов в неделю (по современным меркам это примерно
450 долларов), к 1894 году Соренсонам как-то удалось на-
копить денег и купить небольшой кондитерский магазин в
двухэтажном деревянном доме на углу Гранд-авеню и Эд-
вард-стрит. В лавке, занимавшей первый этаж, наряду с по-
пулярными сладостями продавали, как видно из газетной
фотографии, сигары и табак, газеты и журналы, письмен-
ные принадлежности и продукты первой необходимости 15.
Несмотря на удачное расположение, магазин прибыли не
приносил, и Белла с нарастающим ужасом видела, как таяли
с трудом накопленные деньги.

Меньше чем через год после покупки лавка Соренсонов
сгорела. Когда вспыхнул огонь, в магазине была только Бел-
ла и ее трехлетняя дочь Дженни. По сообщению «Чикаго
трибюн», о пожаре стало известно от миссис Соренсон. Она
выбежала с ребенком на улицу с криком «Горим!»16. Ко-
гда огонь удалось потушить, выяснилось, что интерьер был
полностью уничтожен. Хотя Белла уверяла, что взорвалась
«маленькая керосиновая лампа», представители страховой



 
 
 

компании, тщательно изучая пожарище, не обнаружили ни-
каких «осколков стекла или других частей сломанной лам-
пы». Невзирая на подозрение в поджоге, страховая компания
выплатила Соренсонам все причитающиеся деньги. Вскоре
Белла и Мэдс отказались от лавки, продав ее брату прежнего
владельца17.

Получив страховку, чета Соренсон переехала в Остин –
благополучный район города, где селились «синие воротнич-
ки». На Альма-стрит пара купила трехэтажный дом с видом
на залив18. В следующие два года – между 1896 и 1898 года-
ми – у них появилось еще четверо детей: Каролина, Миртл,
Аксель и Люси19. По сей день не установлено, удалось ли
Белле, которой было далеко за тридцать, самой родить в
столь короткий срок, или, что более вероятно, она усынови-
ла сирот или брошенных детей (возможно, как показало рас-
следование, ради денег)20. Одно не подлежит сомнению: Ка-
ролина и Аксель умерли вскоре после рождения, в пять и в
три месяца соответственно. В то время младенческая смерт-
ность в США была очень высока – умирало примерно сто
детей на тысячу новорожденных. Поэтому внезапная смерть
двух младенцев, естественно, от энтероколита (острого вос-
паления кишечника) и гидроцефалии (водянки головного
мозга) не вызвала никаких подозрений21.

Мэдс, работая на Северо-западной железной дороге Чика-



 
 
 

го, приносил домой по двенадцать долларов в неделю, когда
перед Соренсонами открылась новая блестящая перспекти-
ва.

Вечером 1 октября 1897 года, в пятницу, они посетили
дом Ангуса Ральстона. Он представился агентом и главным
инженером предприятия, известного как «Юкон майнинг
энд трэйдинг компани». Ральстон объяснил, что корпора-
ция, в которой «сосредоточены огромные средства, включая
3 500 000 долларов основных фондов и шахты в Нью-Мек-
сико, имеет свои большие и далеко идущие планы на Аляс-
ку и районы Клондайка». Компания нанимает копателей, го-
товых, несмотря на суровые природные условия Аляски, за-
ключить годовой контракт и получить шанс разбогатеть. По
настоянию Беллы Мэдс подписал договор, который 27 ок-
тября в присутствии свидетелей был скреплен подписями и
печатями.

По договору Мэдс соглашался «отправиться на Аляску
в качестве служащего [компании], и в течение года, начи-
ная с 1 апреля 1898 года, производить разведку золотонос-
ных месторождений и, когда такое будет найдено, выполнять
любую другую работу, которую поручит начальник экспеди-
ции». По возвращении старатель не только получит «такую
же зарплату, как и другие работники на том же месторожде-
нии», но и «четверть от прибыли со всех других мест добы-
чи, которые он открыл», а также двести восемьдесят акций
нанимающей компании. Еще, поскольку семья останется на



 
 
 

год без кормильца, компания обещала, «пока он находится
на службе, выплачивать его жене Белле Соренсон тридцать
пять долларов ежемесячно в счет заработной платы мужа»22.

Белла, по мнению сестры, совсем не заботилась о Мэдсе
и была рада отправить его на Аляску. Ослепленные обеща-
ниями неслыханного богатства, супруги согласились также
вложить значительную сумму из собственных средств, чтобы
покрыть «годовые расходы» Мэдса. И в день подписания ра-
бочего контракта, предоставив в качестве залога свою недви-
жимость на Альма-стрит, Соренсоны скрепили подписями
дополнительное соглашение о выплате семисот долларов (на
сегодняшний день это больше двадцати тысяч).

Что случилось потом, можно проследить из судебного ис-
ка четы Соренсон к «Юкон майнинг энд трэйдинг компани».
В нем говорится: «В соответствии с договором», Соренсон
«с большими трудностями и лишениями сделал необходи-
мые для экспедиции приготовления и в первых числах апре-
ля 1898 года прибыл в указанную корпорацию, проинфор-
мировав управляющих о готовности выполнить все условия
контракта и отправиться на Аляску». По прошествии двух
месяцев, не получив дальнейших распоряжений от корпора-
ции, Белла и Мэдс заподозрили неладное. Они обратились к
адвокату, который, «потребовав изучения бухгалтерской от-
четности указанной корпорации», подтвердил худшие опа-
сения супругов.

На самом деле, несмотря на декларации, «Юкон майнинг



 
 
 

энд трэйдинг компани» никакой золотодобычей не занима-
лась, и на счету корпорации не было никаких финансовых
ресурсов. Как указывалось в иске, поданном Соренсонами в
июне 1898 года,

названная корпорация не владела и не владеет
никакими рудниками ни в Нью-Мексико, ни на
Аляске, ни в каком-либо другом месте. Не обладая
абсолютно никакими ресурсами, [компания] выпустила
большие пакеты акций, а именно: пятьсот двадцать
пять тысяч паев. Управляющие [компании] не имеют
никаких средств и не несут никакой финансовой
ответственности. [Компания] была сформирована
с единственной целью – обмануть неискушенных
инвесторов – и не собиралась выполнять условия
своих контрактов… В настоящий момент она не ведет
никакой деятельности и признана банкротом, так как не
способна выплачивать долги или продолжать бизнес.

Подобно другим, мечтающим разбогатеть в одночасье на
деле, в котором не разбираются, семья Соренсон пала жерт-
вой обмана. Их долги и закладная на дом были проданы
Эмануэлю Хогенсону, владельцу агентства недвижимости,
за пятьсот долларов23. Когда через два года долговые бума-
ги предъявили к исполнению, Белле и Мэдсу, чтобы не по-
терять дом, требовалось выплатить семьсот долларов плюс
проценты.

Платить Соренсонам не пришлось: они выиграли судеб-
ное дело. И все-таки мечта о быстром обогащении разбилась



 
 
 

в пух и прах24. Мэдс вернулся на место сторожа в магазине
«Мандел бразерс», и Белле предстояло до конца дней оста-
ваться женой низкооплачиваемого рабочего. Правда, после-
довавшие вскоре события показали: у нее были другие пла-
ны.

Десятого апреля 1900 года дом Соренсонов на Аль-
ма-стрит сгорел. Как сообщалось, возгорание произошло от
«неисправного нагревательного оборудования». Пожарные
прибыли вовремя, дом удалось спасти, но Белла и Мэдс за-
явили об утрате «домашнего имущества» примерно на 650
долларов. К счастью, как писала газета «Чикаго трибюн»,
«все уничтоженное имущество оказалось застрахованным»,
и паре выплатили значительную компенсацию25.

Но Белле этого показалось мало. Когда произошел пожар,
Мэдс состоял в ассоциации взаимопомощи, и его жизнь бы-
ла застрахована на 2000 долларов. В понедельник, 30 июля
1900 года, когда страховка заканчивалась, Мэдс решил за-
ключить новый договор уже на 3000 долларов.

В тот же понедельник, днем, доктор Дж. С. Миллер – мо-
лодой врач, снимавший когда-то у Соренсонов жилье, по-
лучил срочный вызов от Беллы. Поспешив на Альма-стрит,
он обнаружил, что Мэдс, полностью одетый, лежит на посте-
ли без признаков жизни. К этому времени прибыл и семей-
ный врач Соренсонов – Чарльз Е. Джонс. Расспросив Беллу,
врачи выяснили, что ее муж был сильно простужен и, при-
дя утром с дежурства, пожаловался на «страшный кашель».



 
 
 

Она дала больному порошок хинина и вышла на кухню при-
готовить детям обед. Позже, поднявшись проверить, как се-
бя чувствует Мэдс, она увидела, что он мертв.

Предположив, что аптекарь «ошибся и продал морфий
вместо хинина», Миллер попросил показать упаковку от по-
рошка, но Белла ответила, что обертку уже выбросила. Не
имея никаких доказательств, кроме тех симптомов, о кото-
рых сообщила госпожа Соренсон, оба доктора сошлись во
мнении, что Мэдс умер от кровоизлияния в мозг26.

Что касается Беллы, то она оказалась единственным бене-
фициаром по двум страховкам мужа. Трудно было подобрать
более удачный момент для его внезапной смерти. «Если бы
он умер на день раньше, – объясняла одна из газет, – его же-
на получила бы по полису 2000 долларов, а днем позже ей
причитались бы только 3000 долларов по второму полису.
Но именно в тот день, когда скончался Соренсон, действова-
ли оба полиса на общую сумму 5000 долларов». Если пере-
водить на современные деньги, вдова Соренсон стала богаче
на 150 000 долларов27.

Тремя днями позже, утром в четверг, 2 августа 1900 года,
Мэдс Дитлев Энтон Соренсон обрел вечный покой рядом с
двумя своими детьми на кладбище Форест-Хоум. Старшая
сестра вдовы тоже присутствовала на похоронах. Неизвест-
но, что там произошло между сестрами, но, по свидетельству
Нелли, ее вдруг поразило страшное предчувствие. Ей ста-
ло так плохо, что, «охваченная дрожью, она с трудом смогла



 
 
 

удержаться на ногах». Только через восемь лет Нелли пой-
мет, отчего в тот день едва не лишилась чувств28.



 
 
 

 
Глава 3

Мясорубка
 

Дом на Маккланг-роуд на окраине Ла-Порта местные жи-
тели называли «домом Мэтти Элтик». Он славился непро-
стой историей. Джон Уолкер, один из отцов-основателей Ла-
Порта и первый владелец этого земельного участка, в 1846
году возвел на нем величественный дом для дочери Харри-
ет и ее мужа Джона У. Холкомба. Почти через два десятка
лет – в 1864-м – Холкомбам, симпатизировавшим южанам,
пришлось уехать из Ла-Порта навсегда. Они стали изгоями
в округе, пославшем две с половиной тысячи мужчин сра-
жаться на стороне Союза1.

Сообщалось, что вскоре после бегства хозяев дом был
продан некоему Б. Р. Кару, местному торговцу дровами и уг-
лем. Его сын, Г. Кар, стал предводителем шайки бандитов,
которая «терроризировала эту часть Индианы». Когда коль-
цо вокруг банды начало сжиматься, младший Кар подался
на запад, в Денвер, где был случайно застрелен при попытке
ограбления банка. Вскоре после того как тело младшего Ка-
ра доставили домой, отец продал недвижимость и, оставив
кучу неоплаченных долгов, исчез из Ла-Порта2. Затем дом
переходил из рук в руки, по общему мнению, еще более зло-
счастных владельцев. Среди них были два брата, «умершие



 
 
 

так внезапно, что пришлось вызывать коронера», и фермер,
повесившийся в спальне на втором этаже. В 1892 году там
поселилась Мэтти Элтик, «одна из самых печально извест-
ных женщин северной Индианы»3.

Внешность Мэтти – яркой и статной – соответствовала то-
гдашнему идеалу женской красоты, создателем которого был
иллюстратор Чарльз Гибсон. Мадам Элтик перебралась из
большого города, за покупками всегда выходила в шляпе с
немыслимыми перьями. Мэтти открыла в Ла-Порте самый
лучший в округе бордель с мраморной барной стойкой в «за-
ле увеселений», каретным двором и модным, покрытым бал-
дахином экипажем. На нем привозили со станции клиентов,
прибывавших из Чикаго. Через несколько лет Мэтти внезап-
но скончалась. Официально причиной смерти признали бо-
лезнь сердца, но ходили слухи, что женщина то ли покончи-
ла с собой, когда ее бросил любовник, то ли была отравле-
на собственной сестрой и конкуренткой – Евой Рупперт, ко-
торая тоже содержала в Саут-Бенд, как выражались газеты,
«место отдыха»4.

Несмотря на «ужасную репутацию» дома, в покупателях
недостатка не было5. Через восемь лет после закрытия бор-
деля, поменяв нескольких хозяев, строение перешло в руки
женщины, чья дурная слава затмит всех предыдущих вла-
дельцев, а Мэтти Элтик, по сравнению с новой хозяйкой, по-
кажется весьма уважаемой школьной учительницей со Сред-



 
 
 

него Запада.
Как точно Белла Соренсон узнала о продаже этого до-

ма, неизвестно. Вскоре после смерти мужа она побывала в
городке Фергус-Фолс в Миннесоте, на ферме у какого-то
родственника, и тоже загорелась желанием обзавестись соб-
ственным хозяйством. Вернувшись в Чикаго, она, как пишут
историки, в поисках подходящей недвижимости дала объяв-
ление в газете «Трибюн». Оно попалось на глаза тогдашне-
му владельцу «дома Мэтти Элтик», который связался с Бел-
лой. В ноябре 1901 года, продав дом на Альма-стрит, Белла
Соренсон с тремя детьми (Дженни, Миртл и Люси) перебра-
лись в Ла-Порт.

Новым соседям она стала известна под другим именем.
Хотя в частной переписке она продолжала подписываться
как «Белла», но представлялась более простым и привыч-
ным для американцев именем «Белль» и через несколько ме-
сяцев после переезда сменила фамилию.

Еще в первое десятилетие их брака с Мэдсом они держа-
ли жильца – Питера Ганнесса. Уцелевшие фотографии Пи-
тера подтверждают образ, нарисованный одним писателем:
«красивый блондин с голубыми глазами, светлой бородкой
и усами – настоящий викинг»6. Этот эмигрант из Осло при-
был в Америку в 1885 году и поселился с братом Густом в
Миннеаполисе, а в год Всемирной выставки (1893) переехал
в Чикаго и, работая на скотных дворах, арендовал жилье у
Соренсонов. Потом, после короткого посещения Норвегии,



 
 
 

он вернулся в Миннеаполис, где в июне 1895 года женился
на Дженни Софии Симпсон. Пара поселилась в доме на Хен-
непин-стрит, Питер нашел работу «приказчика в продоволь-
ственном магазине». В 1897 году у четы родился первенец
– девочка Сванхильд. А четыре года спустя, во время родов
второй дочери, Дженни Ганнесс умерла7.

Вскоре после смерти мужа побывав у кузины в Минне-
соте, вдова Соренсон взяла в привычку наезжать в Мин-
неаполис и восстановила знакомство с красивым и ставшим
неожиданно свободным бывшим квартирантом. Годы не до-
бавили Белль привлекательности. Вдову и раньше нельзя бы-
ло назвать красивой, а с возрастом ее мужеподобная фигу-
ра еще больше отяжелела. По словам одного из современ-
ников, Белль выглядела «грузной, большеголовой женщиной
с грубыми чертами лица, маленькими глазами, копной во-
лос неопределенного цвета, огромными руками и непропор-
ционально маленькими ступнями»8. Только усадьба – сорок
восемь акров земли в Индиане – могла объяснить, почему
Белль не испытывала недостатка в женихах, даже таких кра-
сивых, как Питер Ганнесс. 1 апреля 1902 года эта пара со-
всем не подходящих друг другу людей обвенчалась в Первой
баптистской церкви Ла-Порта. Церемонию вел преподобный
Джордж С. Мур.

Через пять дней после бракосочетания умерла семиме-
сячная дочь Питера. Официальной причиной смерти указа-
ли «отек легких». Тело девочки отвезли в Чикаго и похо-



 
 
 

ронили на кладбище Форест-Хоум, рядом с двумя другими
детьми, умершими в семье Белль9
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