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Аннотация
Николай Прокудин – майор, участник войны в Афганистане,

воевал в  1985–1987  гг. в  1-м мотострелковом (рейдовом)
батальоне 180-го мотострелкового полка (Кабул). Участвовал
в  42 боевых операциях, дважды представлялся к  званию
Героя Советского Союза, награжден двумя орденами «Красной
Звезды». Участник операций против сомалийских пиратов в зоне
Индийского океана в  2011–2018  гг., сопроводил в  качестве
секьюрити 35 торговых судов и прошел более 130 тысяч морских
миль.

Александр Волков – писатель, публицист, драматург.
•Они нашли друг друга и создали творческий тандем: боевой

офицер, за плечами которого десятки опаснейших операций,
и талантливый прозаик.



 
 
 

•Результат их творчества – отличные военно-
приключенческие романы, которых так долго ждали любители
художественной литературы в жанре милитари!

• Великолепный симбиоз боевого опыта, отваги
и литературного мастерства!

Рядовой советской армии Саид Азизов попал в  плен
к  душманам. Это случилось из-за того, что афганские сарбозы
оказались предателями и сдали гарнизон моджахедам. Избитого
пленного уволокли в пещеры Панджшерского ущелья, о которых
ходили жуткие слухи. Там Саида бросили в глубокую яму. Назвать
условия в этой яме нечеловечески-

ми – значит, не сказать ничего. Дно ямы было липким от
крови и разлагающихся останков. Солдата методично выводили
на допросы и  жестоко избивали. Невероятным усилием воли
и самообладания Азизов сохранял в себе желание жить и даже
замышлял побег. И вот как-то подвернулся невероятно удобный
случай…

В основу романа положены реальные события.
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Пролог
 

– Азизов, спишь? – раздался снизу голос.
– Никак нет, товарищ прапорщик, – отозвался Саид, ста-

раясь говорить бодро. – Все в порядке.
– Ты там не прыгай, вышку развалишь, – усмехнулся Рах-

манкулов.
Попрыгать очень хотелось. Ночь была лунная, холодная.

Озноб забирался под ватный бушлат, в сапоги. Казалось, что
портянки мокрые, так заледенели пальцы на ногах. Но если
прыгать, то наблюдательная вышка начинает раскачиваться
и скрипеть, поэтому приходится просто стискивать зубы и
сдерживать дрожь.

Что-то мелькнуло справа возле высокой глинобитной сте-
ны дувала. Саид тут же повернул голову и взялся за рукоятку
пулемета. Отскочив от стены, сухой круглый пучок перека-
ти-поля полетел дальше по сухим камням афганской степи.
Здесь, в Пишгоре, все было очень похоже на Таджикистан.
Такие же горы, небо, трава. Даже афганский фарси практи-



 
 
 

чески как родной таджикский. Но, несмотря на то что Са-
ид чувствовал себя почти как дома, тоска по нему не ста-
новилась меньше. Отец, мать, квартира в Душанбе на зеле-
ном проспекте Рудаки. А еще техникум, друзья, девчонки.
Но больше всего Саид грустил оттого, что здесь все напоми-
нало окрестности кишлака Пичандар, куда студентов техни-
кума отправляли помогать на чайных плантациях.

Лайло… Она умела так смотреть, что после ее взгляда
Саид всю ночь не мог заснуть. Сначала он просто ловил
ее взгляд, когда она проходила мимо с другими девчонка-
ми-старшеклассницами и смотрела на него, высокого, спор-
тивного парня, обжигая своими темными глазами. А по но-
чам, лишившись сна, он думал только о рассвете, когда они
снова выйдут все вместе на работу и он увидит ее.

Когда Саид, наконец, решился взять ее за руку, Лайло бук-
вально ошпарила его взглядом. Он и забыл, что в горных
аулах все не так, как в современном Душанбе. Там девушки
не ходят на танцы, на свидания с парнями. К ним нельзя да-
же прикасаться. Там девушки не выщипывают себе брови,
потому что аккуратно выщипанные брови – это признак за-
мужней женщины. Многое там было совсем не так, как в го-
роде…

В лунном свете пыль, поднятая колесами машин, была
плохо видна. И если бы часовой на вышке стоял и задумчиво
пялился только в одну сторону, то машины подошли бы к са-
мим дувалам почти незаметно. Но Саид к службе относился



 
 
 

серьезно. Он вглядывался в ночь, стараясь не пропустить по-
стороннего движения, даже звука. Афганцы были ненадеж-
ными союзниками, и полагаться на них никак нельзя. Саид
схватил трубку полевого телефона, протянутого на вышку:

– Товарищ прапорщик, пост номер два, рядовой Азизов!
Машины! Вижу две. Едут к нам со стороны перевала! Два
грузовика, может, и больше.

Ночью, грузовики… с потушенными фарами? Саид услы-
шал, как Рахманкулов, еще не положив трубки, скомандовал:

– Подъем! Тревога!
Теперь к ознобу от холода добавилась нервная дрожь. Нет,

не от страха. Саид был готов стрелять, он просто волновался,
что может не суметь проявить себя настоящим воином. Как
наказывал ему отец.



 
 
 

 
Глава 1

 
– Сынок! – Мать приложила уголок платка к глазам, но

удержалась, не заплакала.
– Что, мама? – улыбнулся Саид и обнял мать. – Повестка,

да? В военкомат?
Она обняла сына и прижалась к его груди головой. Вот

и вырос ее сынок. Вон какой высокий, стройный. Пришло
время в армию идти, солдатом становиться, а материнско-
му сердцу не прикажешь, все хочется, чтобы сыночек рядом
был, чтобы накормить его повкусней, перед сном подушку
поправить, полюбоваться на него, когда он спит. Спокойный,
красивый. Весь в отца.

Старый Асатулло стоял в дверях и смотрел на жену и сы-
на. Он не мешал, понимал чувства женщины. Отцу было
уже 62 года. Он прошел Великую Отечественную войну –
воевал в легендарной 61-й таджикской кавалерийской ди-
визии. Вернулся, поднимал промышленность в республике.
Выучился на инженера. Первая жена умерла во время родов.
Второй раз женился поздно, взяв из горного кишлака девуш-
ку, у которой все родственники погибли на войне. Так и про-
жили они с Гюльзар душа в душу четверть века. Да только
Аллах дал им всего одного сына, но на то и воля его. Рас-
тили, воспитывали, а теперь… Теперь пришел черед Саида
становиться мужчиной.



 
 
 

– Ну, вот, сын! – торжественно проговорил отец, входя в
комнату. – Пришла пора и тебе сменить старших и взять в
руки оружие.

Мать повернулась на голос мужа и тут же отступила в сто-
рону. Когда говорят мужчины, женщине следует помалки-
вать. Но Асатулло подошел к ней и, обняв за плечи, прижал
к себе. Родители смотрели на сына с нежностью и затаенной
гордостью. Саид смутился и опустил глаза. Гордиться им ро-
дителям пока еще нет причин. Что он успел в жизни? Да и не
старался особенно чего-то успевать. Рос, как все мальчишки,
учился в школе, окончил техникум, поступил в Политехни-
ческий институт, отучился первый курс. И вот теперь – ар-
мия. Но это же без его желания, почти все здоровые парни в
этом возрасте идут в армию. Эх, жаль, не удалось получить
высшее образование, но раз так велит Родина…

– Я верю, что ты станешь настоящим джигитом, Саид, –
сказал отец. – Я четыре года в седле защищал нашу огром-
ную страну. Помни, ты – таджик, тут твой дом, но Родина
у нас одна, одна большая страна, от океана и до океана. Ты
не будешь ездить на коне, у тебя будет другая служба. Все
изменилось, и армия теперь другая. Но ты все равно должен
оставаться джигитом и служить так, чтобы не опозорить сво-
его отца, своих предков.

– Я постараюсь, отец! – кивнул Саид.
– Нет, сынок, – строго покачал головой Асатулло. – Ты

не постараешься, ты только так и будешь служить. Честно



 
 
 

отслужив, вернешься – доучишься…

На следующий день дома устроили праздник – проводы.
Пришли соседи, родственники, приехали даже две сестры
матери из горного кишлака. Это событие – сын становится
мужчиной и уходит в армию! Даже в мирное время молодого
таджика провожали как на войну, только слез было меньше.
Да и нельзя женщинам плакать, когда мужчины говорят важ-
ные слова и напутствия. Саид крепился и старался держать-
ся за столом солидно. Кивал старикам, давал обещания. Вот
только глаза отца ему не нравились, было в них что-то, ка-
кая-то затаенная боль или страх. Молодой человек не знал,
что накануне всезнайка-сосед, работавший водителем в рай-
военкомате, по секрету поведал Асатулло о предназначении
их призывной команды: учебный центр по подготовке солдат
к службе в Республике Афганистан. Жене он ничего не ска-
зал, не стал заранее расстраивать.

Гости давно разошлись. Саид стоял на балконе и смот-
рел на зеленые кроны деревьев, освещенных снизу уличны-
ми фонарями, на проезжающие по проспекту редкие маши-
ны. Жара спала, тело обдувал легкий прохладный ветерок,
а мысли уносили Саида уже далеко, к тем местам, где ему,
возможно, придется служить. Сколько нового он узнает, со
сколькими людьми познакомится! Наверное, это даже хоро-
шо, что так принято в Советской армии, все служили не в
своей области или республике, а далеко от дома. Можно по-



 
 
 

смотреть мир. Но одна грусть все же оставалась. Лайло! Ее
карие глаза светили ему в ночи, ее голос он слушал как му-
зыку звезд. Два года он не увидит девушку. Но ведь он может
ей писать, если не запретят ее родители.

–  Сынок!  – Асатулло вышел на балкон в накинутой на
плечи пижамной куртке и встал рядом с Саидом, облокотив-
шись локтями на перила.

«Как постарел отец, – подумал юноша с грустью. – А я и
не обращал внимания, не присматривался, занятый своими
делами, своей жизнью». Только теперь, в преддверии долгой
разлуки, Саид вдруг понял, что очень любит своих родите-
лей, свой дом. И что ему семьи будет очень не хватать во
время службы. Но отец вдруг положил ему руку на плечо и
заговорил:

– Я знаю, мой мальчик, что ты любишь девушку из ки-
шлака Пичандар. Ее зовут Лайло.

– Откуда, отец?
– Помолчи, сынок! – властно, но как-то грустно велел Аса-

тулло. – Помолчи и послушай. Я ездил туда. Там в кишлаке
есть один хороший знакомый. Мы с ним когда-то работали
вместе, теперь он уже давно на пенсии. Уважаемый человек!

Саид слушал и ждал. Отец еще ничего не сказал, но сердце
молодого человека стало сжиматься от предчувствия непри-
ятного конца этого рассказа. Что-то рушилось в его созна-
нии, исчезало привычное состояние. А может, все дело в по-
вестке, может, он чувствует приближающиеся изменения в



 
 
 

своей судьбе? Детство кончилось, вот в чем дело. Эта непри-
ятная, но волнующая мысль четко сформировалась в голове,
и, поняв, осознав ее смысл, Саид выпрямился, как будто хо-
тел пошире расправить плечи и выглядеть как мужчина.

– Я поговорил с ним, расспросил о семье Лайло. Это очень
хорошая семья, я рад, что ты полюбил девушку из такой се-
мьи, но наши традиции, которые нам оставили наши предки,
они, увы, сильнее.

– Что случилось? – не выдержал Саид. – Если ты узнал
что-то о Лайло, что может бросить на нее тень, что-то, что
угрожает чести рода, я все равно не отступлюсь…

– Отступишься, – хмуро ответил отец. – У Лайло есть же-
них. Родители давно договорились об этом. Его зовут Шав-
кат Рахимов, они с детства играли вместе и в школе вместе
учились. Их отцы были большими друзьями. И когда отец
Шавката погиб на строительстве дороги в горах, то отец Лай-
ло заменил его парню. Они поженятся, когда им исполнит-
ся двадцать один год. Так было договорено. Шавкат должен
отслужить в армии, получить профессию, чтобы он смог со-
держать семью.

– Но это же средневековье, дикость!
– Так было принято у нашего народа, – строго напомнил

Асатулло. – Это было правильно всегда, будет так и дальше.
Если мы не будем чтить завещанного предками, то наш мир
кончится и память о нем превратится в пыль.

Саид стоял и чувствовал, что балкон уходит из-под его



 
 
 

ног. Даже дом как будто покачнулся. Лайло! Не может такого
быть, так не должно быть! Сильная рука отца вернула моло-
дого человека на землю из полета в своих скорбных мыслях.
Он тряхнул сына и резко бросил ему в лицо:

– Ты – мужчина! Не забыл об этом? А что мужчина обязан
желать на этой земле? Защищать свой дом и свой род. Дом –
это женщины и дети, это твой кров, который ты должен пе-
редать по наследству, а твой род – это честь твоих предков,
их память, честь твоего отца. Ты не принесешь позора в свой
дом и не опозоришь девушку только потому, что захотел за-
владеть ею, а ее родители были против. Если ты мужчина, ты
должен заботиться о чести того, кого любишь. Это все!

Первые лучи солнца уже несмело заглядывали в окна ка-
зармы. Саид, несмотря на усталость первых месяцев служ-
бы, научился просыпаться за несколько минут до подъема.
Сладкие минуты, когда еще можно понежиться в кровати,
зная точно, что у тебя есть эти десять минут. Твои, и никто
их не отнимет. А потом раздадутся шаги дежурного по роте,
зажжется свет, и громкий голос скомандует:

– Рота, подъем!
Вот и наступил этот миг.
И тут же затопали десятки ног, полетели на спинки крова-

тей одеяла. Голоса командиров отделений торопили солдат,
подгоняли нерадивых. Меньше минуты прошло, когда вся
рота наконец замерла в едином строю у стены, напротив кро-



 
 
 

ватей. Здоровенный старший сержант Фархадов, поигрывая
мышцами под вылинявшей серо-синей солдатской майкой,
вывел роту из казармы на плац, и начались солдатские будни.
Сначала пробежка вокруг городка, потом на плацу утренняя
зарядка, потом умывание, заправка постелей. Перед завтра-
ком предстоит еще утренний осмотр, на котором придирчи-
вые сержанты проверят и подворотничок, и чистоту бритья,
и начищенность бляхи ремня, и наличие ниток и иголок в
головном уборе. Затем политинформация и завтрак.

– Слушай, Саид! – Таджибеев встал рядом с обувной щет-
кой в руке. – А правда говорят, что в Афганистан берут толь-
ко добровольцев?

– А что? – удивился вопросу Азизов, продолжая надраи-
вать щеткой форменный ботинок.

– Так просто. – Таджибеев вяло поширкал щеткой по за-
пыленному ботинку. – Ты слышал от сержантов, чтобы кто-
то отказывался туда ехать?

– А ты мог бы отказаться? – Саид выпрямился и посмот-
рел сослуживцу в лицо.

– А ты? – тут же парировал Таджибеев.
– Слушай, Сархат, – передразнил земляка Азизов. – Мы с

тобой присягу принимали, нам оружие страна доверила, на
нас как отцы смотрели, когда в армию провожали, помнишь?

– У меня нет отца, – помрачнел Таджибеев. – Меня вы-
растили мать и старшая сестра.

– Значит, ты старший мужчина в доме. Ты решения уме-



 
 
 

ешь принимать? Вот и принимай. А я не хочу, чтобы вместо
меня в Афганистан ехал кто-то другой. Чтобы другой испол-
нял свой долг и рисковал жизнью, а я отсиживался в какой-то
части в Союзе.

Снова построение. Теперь учебная рота двинулась на зав-
трак. Столовая, запах пищи, гремящие котелки и железные
тарелки. Рота заняла места за длинными столами на десять
человек. Прозвучала команда «головные уборы снять», «са-
дись»! Саид начал уже привыкать к чуть солоноватой воде,
которая придавала сладкому чаю такой привкус, к которому
привыкнуть было непросто. Он привыкал три месяца, пока,
наконец, смог пить эту жидкость более или менее спокойно.
Привычная каша, два куска комкового сахара, цилиндрик
сливочного масла, который солдаты намазывали на свой ку-
сок хлеба ручкой столовой ложки. Все уже привычно, все как
всегда. Только приближался день окончания учебы. А по-
том построение и формальная часть, когда солдатам предло-
жат отправиться для выполнения интернационального долга
добровольно. И как всегда, согласие дадут все.

– Рядовой Азизов!
Саид весь подобрался, сжимая ремень автомата, висевше-

го на плече, и стал смотреть на командира взвода. Сейчас
его очередь стрелять из пулемета. Командир взвода, стар-
ший лейтенант Джураев, смотрел на молодого солдата одоб-
рительно, с надеждой. По команде он вышел на огневой ру-
беж. Прежде чем разрешить солдату лечь к пулемету, коман-



 
 
 

дир показал указкой на стол. Там лежало несколько видов
патронов.

– Рядовой Азизов, доложите, из какого оружия вы будете
стрелять и какие виды патронов в этом виде оружия приме-
няются.

– Есть! – бойко ответил Саид. – Пулемет Калашникова
модернизированный, образца 1969 года. Для стрельбы из
ПКМ используются патроны образца 1943 года 7,62×39 со
следующими типами пуль. Обыкновенная пуля со стальным
сердечником, предназначенная для поражения живой силы
противника, расположенного открыто или за препятствия-
ми, пробиваемыми пулей. Она состоит из стальной оболочки
с томпаковым покрытием и стального сердечника в свинцо-
вой рубашке. Пуля не имеет отличительной окраски. – Са-
ид держал в руках патрон с соответствующей пулей, демон-
стрируя ее командиру. Тот кивнул, предлагая продолжать. –
Трассирующая пуля предназначена для целеуказания и кор-
ректирования огня на расстоянии до 800 метров, а также
поражения живой силы противника. Сердечник состоит из
сплава свинца с сурьмой, за ним находится стаканчик с за-
прессованным трассирующим составом. Цвет пули – зеле-
ный. – Саид продемонстрировал патрон, выбранный им из
нескольких, лежащих на столе. – Бронебойно-зажигательная
пуля предназначена для зажигания горючих жидкостей, а
также поражения живой силы, находящейся за легкоброни-
рованными укрытиями на расстоянии до 300 метров. Обо-



 
 
 

лочка с томпаковым наконечником, стальной сердечник со
свинцовой рубашкой. За сердечником в свинцовом поддоне
находится зажигательный состав. Цвет головной части – чер-
ный, с красным пояском.

– Молодец, Азизов! – кивнул старший лейтенант, одобри-
тельно улыбнувшись. – На огневой рубеж. Задача: поразить
ростовую мишень – бегущий автоматчик противника и груд-
ную мишень – пулеметчик в окопе.

Саид поспешно опустился на брезент. Рядом с пулеметом
лежали два автоматных секторных магазина. В каждом, по
условиям упражнения, было по шесть патронов. Проверив,
нет ли патрона в патроннике, он установил прицел на 400
метров, подсоединил магазин и доложил, что к стрельбе го-
тов.

– Огонь!
Азизов мог вполне свалить «бегущую» мишень и тремя

патронами, но стрелять надо очередью в шесть патронов.
Именно по шести попаданиям будут судить о результатах.
В круг какого диаметра уложатся пробоины, каково смеще-
ние от точки прицеливания и тому подобное. Ветра не было.
Степь парила так, что воздух струился и мишень, казалось,
вся извивалась под ним. Пулемет коротко и уверенно стег-
нул по степи. Мишень повалилась…

Назад со стрельбища солдат, отлично выполнивших
упражнения, в лагерь отвозили на машине. Остальные с лич-
ным оружием и тремя пулеметами двинулись бегом. Таджи-



 
 
 

беев скривился в недовольной усмешке и махнул рукой Са-
иду, сидевшему в кузове «ГАЗ-66». Сегодня вечером его
земляк, как и другие отличники, получит свободное время.
Смогут поиграть в шахматы, посмотреть телевизор, написать
письмо домой. А проштрафившиеся будут чистить и свое
оружие, и пулеметы, из которых сегодня все стреляли на за-
нятиях.

– Слушай, Саид! – повернулся он на кровати лицом к Ази-
зову. – А все-таки хорошо, что мы попали в «учебку» здесь, у
нас в Таджикистане. Я слышал, как наши парни в городе рас-
сказывали после армии, как им доставалось от русских. На-
зывали их «чурками», заставляли вместо себя работать в ка-
зарме, подшивать себе подворотнички, сапоги чистить, еду
отбирали. И вообще, по-всякому унижали. Хорошо, что мы
дома. Я раньше не верил в эти рассказы, а теперь понял, что
верить надо. Тяжело, вот и издеваются над теми, кто слабее и
кого меньше. Таджиков в любой части меньше, чем русских.
Я их ненавидеть буду теперь.

– Кого? – не понял Азизов.
– Русских, кого же еще. Они нас ненавидят, а мы – их.
– Ты совсем дурак, Сархат? – зашипел на земляка Саид. –

Ты по рассказам двух таких же дурачков судишь обо всей
армии, что ли? Да, где есть всякая дедовщина и все такое,
там не разбирают, таджик ты, узбек или татарин. Они и сво-
их же русских заставляют работать и унижают. Это от безде-
лья все. Мне отец рассказывал, как они воевали. Все вместе,



 
 
 

все национальности. И никто никого не унижал. Даже спаса-
ли друг друга, потому что была одна беда, один враг у всей
страны. Так и мы должны. Нас в армию для чего призвали?
Страну защищать. Всю страну, а не только Таджикистан!

– Отставить разговоры! – прикрикнул дежурный по ро-
те. – Кто там хочет наряд вне очереди? Отбой был для всех!

Саид отвернулся и закрыл глаза. И снова он видел Лай-
ло, ее летящую походку среди чайных кустов, ее тюбетейку
и цветные рукава платья. И темные тугие косы, которые на
бегу смешно подпрыгивали на спине. Вот девушка оберну-
лась и, улыбнувшись, обожгла взглядом. Сколько всего было
в этом коротком взгляде, в этой брошенной ему улыбке – и
интерес, и нежность, и задор. За два лета, когда студентов
техникума возили помогать чаеводам, Саид разговаривал с
Лайло всего несколько раз. И всегда рядом были другие ре-
бята. Им так и не удалось ни разу побыть наедине.

Они общались всей компанией во время работы, но Саиду
казалось, что вокруг не существует никого и ничего. Он ви-
дел только ее, только ее глаза, улыбку, голос. Какой же кра-
сивый голос у Лайло! Низкий, грудной, бархатистый, когда
она говорит серьезно, и звонкий, звучный, когда смеется или
шутит. Ее голос, как ветер, как горная река, как шелест ли-
стьев на ветру.

Саиду не хотелось думать о том, что у девушки есть же-
них и что она выйдет замуж только за этого Шавката. Больно
было думать об этом, сердце сжималось и накатывала тос-



 
 
 

ка. «Нет, – думал молодой солдат, засыпая, – я вернусь, и
все будет по-другому. Я вернусь, и мы придем к ее родите-
лям, пусть будут и родители этого Шавката. Я объясню, что
мы любим друг друга, что брак без любви – это плохо, пло-
хо жить нелюбимым людям вместе. И если родители хотят
счастья своим детям, то должны подумать и послушать их.
А обещания, ну что же… проходит время, и обстоятельства
меняются».

Саид заснул, а на его лице так и замерла улыбка. Как все
просто в полусне. Просто и убедительно. Все сразу согласят-
ся, и все будут счастливы.

– Рота, подъем! Тревога! – пронеслось по казарме.
Подъемы «по тревоге» были постоянными: роты выбегали

на плац и строились, офицеры засекали время, которое было
потрачено на подъем. Еженедельно солдат учебного центра
поднимали ночами или в другое время суток, выдавали ору-
дие и устраивали марш-броски или вывозили на машинах в
степь, где заставляли занимать оборону, окапываться. В этот
раз многое было необычным. И не потому, что команда про-
звучала в два часа ночи, а скорее по голосу дежурного, по
еле заметным интонациям почти все поняли, что случилось
что-то серьезное.

В казарме каждый раз ночевал кто-то из офицеров роты –
«ответственный», так это называлось. Сегодня «ответствен-
ным» был как раз командир взвода Азизова старший лей-



 
 
 

тенант Джураев. Он выбежал из канцелярии, застегивая на
бегу портупею, приказал построить роту и ждать его, а сам
умчался в штаб. Рота, ежась от ночного холода, выстроилась
перед казармой: все молчали, никто не ворчал, что солдатам
не дают поспать, что замучили этими своими «тревогами».
Перед строем угрюмо и деловито топтались заместители ко-
мандиров взводов – все сержанты в «учебке» были старо-
служащими, прослужили по году и больше и, наверное, зна-
ли, какие еще бывают тревоги, но никто не разговаривал, не
успокаивал, не объяснял.

Джураев вернулся через двадцать минут. Сейчас он уже
был застегнут на все пуговицы, полевая форма перетянута
ремнями, и видно было, что кобура сильно оттягивает ре-
мень. Значит, там пистолет.

– Равняйсь! Смирно! – скомандовал старший лейтенант. –
Слушай приказ. Вчера в течение суток пограничные заста-
вы вели бой с бандами душманов, пытавшихся пробиться на
территорию Таджикистана. Все атаки удалось отбить, но, по
некоторым сведениям, границу удалось пересечь, перепра-
вившись через реку Пяндж, двум бандам общей численно-
стью до ста человек. Обе банды двигаются в направлении го-
рода Куляба. Предположительно целью служит захват аэро-
порта. Нашей роте поставлена задача на автомашинах вы-
двинуться к перевалу и перекрыть дороги на Муминабад и
Замар. Офицеры роты скоро подъедут. Пулеметчики третье-
го взвода – ко мне!



 
 
 

Пулеметчики выбежали из строя к командиру взвода.
– Наша задача следующая: тремя пулеметными расчета-

ми мы должны занять позицию на склоне северного шоссе,
чтобы предотвратить прорыв боевиков в тыл позиции роты.
Первыми номерами расчетов со мной пойдут… Азизов…

Саид встрепенулся. Все, что говорил офицер, восприни-
малось им еще как игра, как новые учения с боевыми стрель-
бами. Но когда после всего услышанного прозвучала его фа-
милия и когда он увидел испытующий взгляд Джураева, со-
мнений в реальности происходящего не осталось. Внутри
где-то даже заворочался холодный червячок страха. Но Саид
сразу придавил его мыслями о том, что он все сделает так,
как положено, как прикажет командир. И не отступит, чего
бы это ему ни стоило.

Джураев вызвал троих, самых умелых пулеметчиков ро-
ты. Внимательно посмотрел в глаза каждому и разрешил
взять себе «второго номера» на свое усмотрение.

– Рядовой Таджибеев, – сразу выпалил Азизов.
– Уверен? – строго спросил старший лейтенант.
– Так точно. Он мой земляк.
Почему он назвал Сархата, Саид и сам не мог понять. На-

верно, хотел из Таджибеева сделать хорошего солдата, чтобы
его земляк побывал в настоящем деле, поверил в себя, чтобы
больше не рассуждал пространно о долге и войне, а сам сво-
им поступком послужил Родине, понял, что это означает не
на словах, а на деле. В глубине души Саид боялся, что Сархат



 
 
 

начнет возмущенно шептать ему на ухо, зачем он взял его с
собой «вторым номером», но Таджибеев сразу принялся де-
ловито исполнять свои обязанности. Он получил в «оружей-
ке» ящик с двумя «цинками», по 660 патронов в каждом.
Вскрыл его, уложил банки с патронами в вещмешки. Так бу-
дет немного легче нести боеприпасы, потому что деревян-
ный ящик с патронами весил лишние килограммы.

Группа замерла в ожидании возле грузовика: Азизов с пу-
леметом у ноги, Таджибеев со своим автоматом на ремне.
Старший лейтенант прошел мимо шестерых солдат и оста-
новился перед Саидом:

– Увы! Гранат не будет, ребята. Уверен, вы сумеете выпол-
нить задачу. Не теряйте время, набивайте ленты по дороге,
машины часа два будут ехать по шоссе. Наши позиции мы
должны занять в темноте и незаметно. Вспоминайте основ-
ные правила оборудования позиции пулеметного расчета. Я
буду рядом, но все делать за вас не смогу. Все очень серьез-
но, парни, там, в горах, – враг, и его надо уничтожить! Иначе
он будет убивать женщин, стариков, детей, вредить нашим
домам, заводам.

Бойцы высадились из машин около пяти утра – выпрыг-
нули через борт, с опаской глядя на глубокий обрыв прямо
у края дороги. Грузовики заглушили моторы, а солдаты на-
чали взбираться по склону вверх. Командир поторапливал,
не повышая голоса, а потом первым побежал по хребту. Это



 
 
 

был трудный подъем, наверное, самый трудный из всех подъ-
емов в жизни Азизова. Дыхание сбивало еще и волнение, что
ты идешь туда, где начнется самый настоящий бой, в кото-
ром противники будут стрелять боевыми патронами и уби-
вать друг друга. И надо не пропустить душманов с террито-
рии Афганистана. Они часто пытаются пробиться из-за кор-
дона, неся с собой оружие, наркотики, взрывчатку.

Минут тридцать, хрипло дыша, размазывая по лицу ру-
ками густой и липкий пот, они поднимались по скалам над
дорогой. Несколько раз Джураев останавливался и осматри-
вался по сторонам. Он вспоминал карту, на которую сейчас
еще раз взглянуть было нельзя. Ночь темная и теплая – ого-
нек будет виден далеко, и местоположение пулеметчиков он
может нечаянно выдать светом ручного фонарика. Наконец
старший лейтенант махнул рукой всем остановиться. Бойцы
без сил повалились на камни. У Азизова сердце яростно ко-
лотилось в груди, того и гляди выпрыгнет, кололо в боку,
саднили сбитые колени и кисти рук, взмокшая одежда при-
липла к спине.

Джураев дал солдатам пять минут отлежаться и прийти в
себя – курить строго запретил. За время передышки офицер
коротко рассказал, как намерен построить оборону их по-
зиции. Один пулеметный расчет выдвинется к карнизу над
дорогой. Его роль основная! Если появятся душманы, рас-
чет должен будет огнем пресечь их движение, стреляя свер-
ху на поражение. Второй расчет чуть левее и выше откроет



 
 
 

огонь, когда группа душманов неизбежно попытается обой-
ти пулеметчиков вдоль дороги. Они же примут на себя ос-
новной удар бандитов, если что-то случится с первым рас-
четом. Третий расчет, расположившийся чуть выше и пра-
вее, будет прикрывать товарищей в случае обхода душмана-
ми позиции с других сторон.

Бойцы заметно нервничали – группа малочисленна. Неиз-
вестно, сколько придется держаться здесь, и возможны са-
мые неожиданные ситуации. Два цинка расстрелять можно
за час. А потом? – подумал Саид.

Рассвет осветил вершины скал, и по спинам пулеметчи-
ков пробежали сначала длинные тени, а затем показались и
солнечные лучи. Сразу стали закрываться глаза от солнеч-
ного тепла, от сухого воздуха, которым потянуло из степи,
и смертельной усталости после ночного подъема. Три пуле-
метные ленты ПК были набиты и уложены в коробки. Саид
лежал между камнями на подушке из мха и сухой травы. Два
камня, которые они убрали впереди, позволили соорудить
удобную амбразуру, через которую можно было прострели-
вать всю дорогу метров на триста севернее. Слева защищала
скала, справа два больших, застрявших в расщелине валу-
на. Дорога внизу, метрах в тридцати, за спиной, Таджибеев с
автоматом, готовый подавать патроны и прикрывать с тыла.
А если понадобится, то и лечь с автоматом рядом, усиливая
плотность огня.

Саид чувствовал, как его начинает бить озноб – может, от



 
 
 

холода, а может, от волнения. Повернув голову, он посмот-
рел на земляка и громким шепотом позвал:

– Сархат!
– Что? – так же тихо ответил Таджибеев.
– Ты боишься?
– Один бы боялся, а так нас двое. И ребята рядом, и Джу-

раев. Он-то побольше нашего понимает. А мы с тобой тут
как в крепости. Нас только бомбами можно выкурить отсю-
да, да?

Глаза Сархата блестели нездоровым огнем, как в лихорад-
ке. Не начал бы палить. Хотя нет, глаза как глаза, усмехнулся
про себя Саид. Они замолчали, продолжая вести наблюде-
ние каждый в своем секторе, и Саиду вдруг почему-то стало
тоскливо.

«Странное чувство,  – думал он.  – Слышишь голос то-
варища, знаешь, что рядом кто-то есть, и как-то все легче
воспринимается. А в тишине накатывает паническое чув-
ство одиночества. И сразу холодеет внутри, руки начинают
дрожать». Азизов стал сжимать и разжимать кулаки, чтобы
унять дрожь, и тут же стыдливо покосился назад, не видит
ли, чем он занят, его «второй номер». Еще подумает, что Са-
ид боится. Сжав руки в кулаки, он положил их на приклад
пулемета и опустил на них подбородок. «Спокойно, спокой-
но, – уговаривал он сам себя. – Все хорошо, нас много, у
нас огневой перевес перед душманами. Только начнется бой,
командование сразу передаст координаты, и сюда кинут все



 
 
 

силы на их уничтожение». Он думал, успокаивал себя, и в
царившей вокруг тишине, удиивительно спокойной и даже
какой-то усыпляющей, глаза непроизвольно начали слипать-
ся. Почему-то вспомнилась прошлогодняя поездка с груп-
пой на Нурекское водохранилище, где Саид впервые попро-
бовал кататься на водных лыжах. А еще были семейные ве-
чера на веранде гостевого домика, когда слышно, как легкая
волна перекатывает у кромки берега мелкие камешки. Нака-
тывает и откатывает – успокаивающий шорох…

Но нет, это никакой не шорох прибрежных камешков, это
шарканье ног, точнее, звук множества шагов, раздававших-
ся издалека нарастающим шуршанием. Саид мгновенно от-
крыл глаза. Сначала из-за яркого солнца он какое-то время
щурился, а потом увидел толпу людей – они шли по грунто-
вой дороге, примыкавшей к шоссе на этом участке перевала.
Их было четверо… нет, шестеро, нет, это лишь дозор, на са-
мом деле их гораздо больше!

Саид смотрел на дорогу и шевелил губами, считая: во-
семь, десять, двенадцать, шестнадцать, семнадцать…

– Спокойно, Азизов, спокойно! – раздался над ухом голос
старшего лейтенанта, и Саиду сразу стало легче дышать. Он
понял, что долго лежал, затаив дыхание.

– Стрелять? – спросил он командира, пытаясь говорить
уверенным, почти равнодушным тоном, но голос предатель-
ски сорвался на фальцет.

– Так, прицел, я смотрю, у тебя выставлен. Молодец! За-



 
 
 

помни, Саид, стреляешь, как на полигоне. Это просто ми-
шени, движущиеся, бегущие мишени. В тебя они попасть не
могут, можешь даже не наклонять голову. Они не сразу пой-
мут, откуда огонь по ним ведется. Работаешь спокойно, без
нервов. Мы тебя прикрываем. Таджибеев, слушаешь свое-
го «первого номера» и подаешь патроны без суеты. Начинай
набивать ленты сразу, как только одна освободится.

Все стало просто и понятно. Вот ведь, даже уверенность
появилась! Значит, вон до того камня подпустить? Саид мяг-
ко положил палец на спусковой крючок и приник щекой
к прикладу. Это враги, это убийцы, они несут взрывчатку,
они хотят провести террористические акты, и тогда погибнут
женщины, дети, старики. Он должен защищать свой народ,
и он это сделает…

Пора! Главное, первой очередью свалить как можно боль-
ше дозорных. Плотно идут, значит, мало пуль пролетит впу-
стую. А потом уже… Получите!

Саид впервые стрелял в людей, и очень важным оказалось
осознание, что это враг идет по его земле, настоящая банда,
пришедшая из-за границы. Первой же длинной очередью он
прошелся по голове колонны душманов. Те стали разбегать-
ся в поисках укрытия, но Саид продолжал стрелять и отпу-
стил спусковой крючок только тогда, когда на дороге уже не
было никакого движения. Он посмотрел поверх мушки и на-
считал восемь лежащих без движения фигур. Двое отполза-
ли, то ли раненые, то ли просто пытались спрятаться. Хоро-



 
 
 

шо получилось. Только мало! Их же там сейчас человек сто,
не меньше!

Голова сама пригнулась, как только снизу начали стре-
лять. Пули почти не попадали в камни в районе его укрытия.

«Значит, они меня еще не видят,  – со злорадством по-
думал Саид и стал выискивать укрывшиеся цели. – Сейчас
главное, чтобы у них не появилось желания идти в атаку.
Вот, двое справа за камнями!»

Стоя на одном колене, оба душмана стреляли по склонам
вверх из автоматов. Чуть довернув ствол, Саид дал короткую
очередь, и те сразу исчезли за камнями. Судя по выпавшему
из рук автомату у одного из них и безжизненно торчащей из-
за камней ноге второго, Саид явно попал в обоих.

Он выбирал цели и стрелял, почти не промахиваясь, ми-
нут десять, пока пули не стали петь вокруг его головы и ри-
кошетить от камней поблизости.

Засекли!
Но командир сказал, что позицию менять не надо, что им

его не достать. И на душе сразу стало спокойнее. Но вот в
лицо полетели осколки камня, шквальный огонь снизу за-
ставил-таки Азизова пригнуть голову. И почти сразу зарабо-
тал второй пулемет слева. Душманы заметались, попав под
огонь, и бросились назад. Какое-то время два десятка чело-
век оказались на открытой местности, и Саид снова, довер-
нув ствол, уложил около десятка из них.

Кончалась четвертая лента, когда снизу послышался рев



 
 
 

моторов и на дорогу, поливая все вокруг огнем из автома-
тической пушки и пулемета, вылетела первая БМП, за кото-
рой шли еще две машины. Гулко стали бить автоматы, мно-
го автоматов. Душманы пытались бежать, однако почти все
полегли на открытом пространстве. Те, что были поумнее,
поняв бессмысленность сопротивления, начали сдаваться.

Азизов с шумом выдохнул и вытер ладонью потное лицо.
Затем повернул голову назад и подмигнул Таджибееву:

– Ну, как ты? Справились, а?
А сбоку между камнями к ним уже бежал улыбающий-

ся старший лейтенант Джураев. Саид машинально глянул на
часы и обомлел. Бой длился всего-то двадцать пять минут,
хотя ему казалось, что прошло чуть ли не полдня…



 
 
 

 
Глава 2

 
Ахмад Шах стоял возле шкафа со стеклянными дверка-

ми и просматривал корешки книг, составленных на полке.
В комнате для переговоров по-хозяйски расположились два
американских агента.

Более старший по возрасту и званию, разведчик уже в тре-
тьем поколении, Сэм П., Паерсон-младший, почесывал нос,
что делало его тихую речь довольно невнятной, и отдавал
распоряжения на французском языке.

– Подберите из числа окружения этого нужного нам че-
ловека наиболее талантливого, предприимчивого и амбици-
озного полевого командира. Пусть он продолжает работать
на него, но слушает наши советы. Потом мы сможем обеспе-
чить помощнику любой пост в новом правительстве, исходя
из его деловых качеств, конечно.

Джордж Либо, возглавлявший разведгруппу ЦРУ в этом
районе Пакистана, поморщился и сделал руководителю неза-
метный знак, указывая на уши.

– Этот господин в совершенстве владеет французским, –
сказал он на плохом испанском. – Сэр! Перейдем лучше на
английский. А еще лучше – поговорим позже.

Дьявол его возьми, подумал Паерсон, глядя сбоку на ор-
линый нос афганца, на его прищуренные глаза. Этот Ахмад
Шах не переставал его удивлять.



 
 
 

Афганец вздохнул, провел пальцами по корешкам и ска-
зал на дари:

– Вот чего мне не хватает на войне, так это книг. Учиться
нужно всегда, в любых обстоятельствах. Так что вы сказали,
мистер Паерсон?

– Я сказал, уважаемый Ахмад Шах, что еще три года на-
зад под вашим руководством воевало меньше тысячи бой-
цов. Сейчас у вас чуть ли не дивизия трехтысячного состава.

– Три тысячи шестьсот двадцать семь человек, – невозму-
тимо поправил американца Ахмад Шах.

– Тем более, – кивнул Паерсон. – Нам кажется, что с таки-
ми силами вы могли бы развернуть более активные боевые
действия. Вы получите любое оружие, какое только вам бу-
дет необходимо. У русских земля под ногами может гореть.
Мы поставим вам большую партию «Стингеров» и данные о
сроках пролета гражданских воздушных судов. Это будет хо-
рошей провокацией. Мы поможем организовать обществен-
ное мнение и осуждение советских военных. Свалим вину
на них.

–  Полковник, я воюю так, как воюю,  – ответил Ахмад
Шах. – Сбивать гражданские самолеты я мог и без вас, но я
этого не делал. Вы не видите разницы в том, против кого и
за что я борюсь? Не против шурави как таковых. Не простые
солдаты наша цель, и не они главное зло, главное зло – идеи,
которые они несут в нашу страну. Мы построим свое ислам-
ское государство и обязательно победим в этой гражданской



 
 
 

войне. Давайте вернемся к главной цели нашей встречи.
– Вы – афганец… – начал было Паерсон, но Ахмад Шах

покачал головой:
– Я – таджик. Я защищаю свою землю, где живут таджики,

я строю свой мир. Да, я готов сотрудничать и с вами, и с
другими лидерами, кто сейчас воюет за мир.

– Вы, помнится, даже с советскими командирами пошли
на перемирие. Не так ли?

– Да, это было в прошлом году, – спокойно ответил Ахмад
Шах. – Мне это было выгодно.

–  Хорошо, я понял вас. Вы не просто полевой коман-
дир, кем вас принято считать в Лэнгли, у вас государствен-
ное мышление. У нас обоюдовыгодное сотрудничество, и вы
ведь по-прежнему желаете, чтобы мы готовили ваших мод-
жахедов в военных лагерях Пакистана? Кажется, наше обу-
чение идет им на пользу и вы воюете все успешнее.

– Да, я и далее приму такую помощь. И я понимаю, что
помощь эта не безвозмездна, ведь США ничего даром не де-
лают.

–  Вы правы. Мы хотим дискредитации политики Сове-
тов. Нужна заметная наступательная операция, нужно подо-
рвать доверие к афганской армии действующего правитель-
ства. Вы должны разгромить крупный гарнизон, например в
Пишгоре. Сможете это сделать?

–  Я подумаю. Не люблю давать опрометчивых обеща-
ний…



 
 
 

Когда Ахмад Шах уехал, Паерсон-младший еще долго
стоял у окна, заложив руки за спину. Джордж Либо, прово-
див гостя, вернулся к представителю из Лэнгли и, глядя на
него, нахмурился.

Джордж принимал участие в боевых действиях во многих
горячих точках и считался хорошим специалистом по раз-
ведывательно-диверсионной работе и специалистом по пар-
тизанской войне. Он посмотрел в спину проверяющего и,
усевшись в кресло, закурил. Паерсон не был его прямым на-
чальником, хотя обладал определенными полномочиями и
имел право давать задания Либо и его сотрудникам, однако
в отношениях с этим представителем Центра можно было не
придерживаться условностей субординации. Цену себе Либо
тоже прекрасно знал.

– Вы напрасно так построили разговор с Ахмад Шахом, –
сказал Джордж, затягиваясь сигаретой.

– Вы ждали, что я буду разговаривать с ним как с рав-
ным? Простите, дружище, но при всем моем уважении к ва-
шему опыту я не привык так разговаривать с людьми, кото-
рым плачу.

– Ну, пока об этом еще рано говорить, как мне кажется.
Ахмад Шах слишком независим. Его поддерживают не толь-
ко таджики, которые населяют этот район. О нем много го-
ворят даже в Кабуле и в Кандагаре. Люди видят его успехи,
он и без нашей помощи скоро соберет полноценную и бое-
способную дивизию. А знаете, почему? Потому что он поли-



 
 
 

тик, а не боевик. Он понял, что вы не готовились к его визи-
ту, не продумали разговора с ним.

– Это вы к тому, что я не выучил его биографию? – зло
усмехнулся Паерсон. – Для меня новость, что Ахмад Шах хо-
рошо владеет французским. Надо было тщательнее изучить
досье на этого дикаря.

– У него могло бы быть хорошее столичное образование,
если бы его не вовлекли в политику и не началась затяж-
ная гражданская война. И он не зря здесь намекал на то, что
учиться нужно всегда. Вы знаете, что он не против того, что-
бы возглавить правительство в Кабуле? Более того, Масуд
гарантирует, что меньше чем за год он прекратит войну в
стране. Правда, если ему не станут мешать и развяжут руки.
У него есть свой взгляд и своя программа.

– Черт бы его побрал, это вашего Масуда-Счастливого!
– Примерно так же о нем отзываются и советские коман-

диры, – хмыкнул Джордж.
– Хорошо. – Паерсон неторопливо вернулся к столу, усел-

ся напротив Либо и достал сигареты. – Итак, что мы можем
реально сделать в Пишгоре?

– Есть у меня там один приличный парень с организатор-
скими способностями. На хорошем счету у своего командо-
вания, пользуется доверием солдат и офицеров. Мы могли
бы обойтись и без Ахмад Шаха, но лучше сделать это его
руками. По крайней мере, советское командование должно
быть уверено, что это дело рук Масуда. Мы его скомпроме-



 
 
 

тируем, подставим. Я же понимаю, что Масуд вам в составе
центрального правительства не нужен.

– Это еще не решено. Я в Лэнгли подниму вопрос об ис-
пользовании его кандидатуры на высоких ролях в будущем
свободного Афганистана. Думаю, что будет разработан план
по его политическому использованию. Он – хорошая плат-
форма, на которой можно въехать в Кабул, но им трудно
управлять, это его большой минус. Нам нужны в Кабуле пар-
ни покладистые и управляемые…

Когда Азизов вместе с товарищами по учебной команде
вышел из самолета на бетонную полосу военной базы Баг-
рам, то сразу начал озираться по сторонам. Все-таки другая
страна, он впервые был за границей. Но перед его взором тес-
нились точно такие же горы, как и на родине, вокруг взлет-
ной полосы такая же сухая трава и яркое раскаленное солн-
це.

На краю бетонки – очень типичные строения военного
аэродрома. А дальше, за рядами колючей проволоки, вид-
нелся большой военный городок.

Самолет не глушил двигатель, к трапу спешила команда
дембелей.

– Вешайтесь, «духи»! – дружно проорали убывающие до-
мой старослужащие, громко гогоча. – Хана вам!

«Нечего сказать, теплый прием молодежи! – подумал Са-
ид. – Вместо слов ободрения и поддержки…»



 
 
 

Дембеля быстро загрузились, и самолет улетел.
Капитан, старший команды, после высадки сразу куда-то

убежал, приказав ждать его на бетонной полосе.
Солдаты сбросили вещмешки, стали нервно закуривать.

Почти никто не разговаривал, только молча курили и озира-
лись по сторонам. К вновь прибывшим не спеша подошел
смуглый прапорщик-таджик.

– Что головами крутите, бойцы? – насмешливо спросил
он по-русски. – Непривычно?

Уставшие после сумасшедших перелетов, голодные моло-
дые солдаты угрюмо посматривали на прапора и молчали.
Прапорщик медленно прошелся вдоль строя, всматриваясь в
лица вновь прибывших. На лицах узбеков и таджиков он на
некоторое время задерживал внимательный взгляд. С неко-
торыми заговаривал, выяснял, откуда призваны.

«Начальник склада? – подумал Саид. – Ищет каптерщи-
ков? На складе сидеть – это не мое. Я должен вернуться до-
мой к родным и своей девушке героем, с наградами!»

Прапор еще немного покрутился среди бойцов и ушел.
Вскоре со стороны вышки управления полетами показал-

ся капитан-сопровождающий с двумя сержантами. Сержан-
ты, сыпя матерками, быстро подняли вновь прибывших, ко-
торые начали уже дремать, улегшись на бетонке, построили
и повели нестройной колонной к домикам за рулежными по-
лосами.

Здесь уже строилось какое-то подразделение, видимо,



 
 
 

несущее караульную службу на самой авиабазе. Капитан, со-
провождавший группу новичков, недовольно поглядывал на
часы, явно нервничал. Вероятно, желал поскорее отметить
командировочные и вернуться в Союз.

Через какое-то время он действительно сбыл с рук на руки
команду офицеру в полевой форме и исчез.

После ужина началось построение на небольшом плацу.
– Сейчас поздравлять с прибытием будут, – послышались

голоса в строю.
– Моджахеды, как увидят, кого нам прислали, сразу убе-

гут в Пакистан! – хохотнули из соседнего строя старослужа-
щие. – Душары! Готовьтесь! Вам пришла ж…

Подошедший офицер в потертом и выгоревшем полевом
обмундировании строго посмотрел на солдат, обругал кри-
кунов, и все говоруны сразу замолчали.

Вскоре из штаба вышел немолодой грузный полковник с
тремя офицерами. Выйдя на середину плаца перед выстро-
ившимися подразделениями, полковник заговорил:

– Товарищи, сегодня к нам прибыло пополнение. Моло-
дые солдаты сменили тех, кто отслужил свой срок здесь, в со-
ставе ограниченного контингента советских войск на терри-
тории Демократической Республики Афганистан, помогая
братскому афганскому народу строить новую жизнь, бороть-
ся с бандами наемников, чьими руками международный им-
периализм пытается ввергнуть страну снова в мрачное Сред-
невековье. Прибывшим придется быстро набираться боевого



 
 
 

опыта и применять на практике в сложных условиях то, что
они осваивали в учебных центрах у себя дома, в Союзе. Хочу
отметить, что сегодня среди пополнения к нам пришли ре-
бята боевые, умелые, храбрые. Настоящие бойцы! Вот у ме-
ня в руках служебные характеристики на некоторых из мо-
лодых солдат.

Солдаты, прапорщики и несколько офицеров слушали
полковника со скучающими лицами – дежурная, обычная
приветственная речь политработника. Но что-то в словах и
интонации полковника было сегодня, видимо, необычным.
В строю стали переглядываться.

– Равняйсь! Смирно! – вдруг приказал офицер. Ряды сол-
дат замерли. – Рядовой Азизов, рядовой Таджибеев, выйти
из строя!

Саид не шелохнулся, не понимая, что происходит. В учеб-
ном центре он бы автоматически выполнил приказ – мгно-
венно, по привычке. Но здесь, где его никто не знает, его вы-
звать из строя просто не могли. Может, вызывают однофа-
мильца из числа солдат, которые уже несут службу на этой
базе? Но вызвали еще и Таджибеева…

– Давай! Ты что? Тебя же! – зашикали сзади и сбоку бой-
цы.

Волнуясь, Саид вышел из строя на положенное количе-
ство шагов и четко повернулся через левое плечо. Рядом
встал земляк-побратим. Странно было вот так стоять, когда
на тебя смотрят сотни глаз. Такие чувства Саид испытывал



 
 
 

только во время приема присяги.
–  Товарищи!  – продолжил полковник.  – Совсем недав-

но двое этих солдат проходили службу в учебном центре в
Таджикистане. Их часть располагалась недалеко от государ-
ственной границы, и когда через границу прорвались банды
душманов с целью проведения террористических актов на
территории Советского Союза, навстречу им на помощь по-
граничникам выдвинули имеющиеся подразделения округа.
Зачитываю строки характеристики:

«Рядовой Азизов с пулеметом занял позицию на перевале.
«Вторым номером» у него был рядовой Таджибеев. И когда
банда, численностью до ста человек, попыталась прорвать-
ся, расчет открыл огонь. Благодаря умелым действиям пуле-
метчиков, хорошей боевой выучке и их личной храбрости и
мужеству банда понесла огромные потери в живой силе, а
подоспевшее воинское подразделение добило нарушителей
окончательно. За выполнение боевого задания командова-
ния рядовые Азизов и Таджибеев представлены к медалям
«За отвагу»! Награды, естественно, еще не пришли, но, ду-
маю, скоро мы их вручим героям. И я считаю своим долгом
объявить всем о подвиге этих молодых солдат, которые те-
перь будут служить с вами вместе. Встать в строй!

Азизов занял место в строю и почувствовал себя, как буд-
то за спиной выросли крылья.

Солдаты из пополнения смотрели на них с Сархатом с ува-
жением, но откуда-то сбоку раздался тихий насмешливый



 
 
 

голос: «Ишь ты, отличились. Здесь такие бои каждый день!
Посмотрим, душары, как вы тут повоюете».

Построение завершилось. Пополнению разрешили обос-
новаться в курилке и подождать приезда офицеров для рас-
пределения по частям. Смуглый, похожий на кавказца капи-
тан в выгоревшей летней форме разговаривал с тем самым
прапорщиком-таджиком, подходившим первым к самолету.

– Смотрите, молодые боевики, – кивнул головой кто-то из
сержантов. – Знаете, кто это? Капитан Воротин из разведба-
та! Его рота страх на «духов» наводит по всей округе. На-
стоящие рейнджеры! Он лично завалил пару десятков «ду-
хов»…

И тут над аэродромом пронесся звук сирены. Откуда-то
проехал пыхтящий бронетранспортер, промчался грузовик.
Куривший народ вскочил и побежал в казармы – суета была
деловитой и совсем не похожей на панику. Видимо, случи-
лось что-то обыденное и каждый знал, что ему в этой ситу-
ации делать.

Азизов крутил головой и таращил глаза: вот пробежали
несколько десятков солдат с оружием, обвешанные пулемет-
ными лентами, с вещмешками. По рулежке пронеслись ве-
реницей БМП.

Капитан Воротин с несколькими бойцами в маскхалатах
выбежали из казармы, загрузили вещи в машину, размести-
лись, и колонна двинулась к воротам.



 
 
 

В воздухе носились разные слухи. Но, видимо, каждое
объяснение тревоги могло быть верным, потому что нале-
ты, нападения и тревоги случались здесь часто: или какое-то
подразделение попало в засаду, или неожиданно обнаружи-
ли караван. А возможно, моджахеды сбили нашу «вертуш-
ку» или самолет и поисковая группа бросилась в район – спа-
сать летчиков.

В этот день распределения новичков по частям не было.
Шли бесконечные проверки, построения, инструктажи. И на
второй день, и на третий тоже все та же бестолковая рутина.
Пополнение временно разместили в освобожденную казар-
му, начался очередной карантин – вновь курс молодого бой-
ца. А потом начали появляться офицеры и по несколько че-
ловек забирать в роты. Саида определили в батальон охраны.

Сержант вставил его в график нарядов, правда, наряды
были слишком частые, и потянулись скучные нудные дни.
Азизов стоял «на тумбочке», чистил картошку на кухне, под-
метал плац. Ребят из Таджикистана почти не было, и они
вместе с Таджибеевым оказались в разряде молодых, неуме-
лых, которыми все постоянно помыкали. Он слышал, как их
называли «молодыми туповатыми чурками», но хорошо по-
нимал, что к ним придираются по старой армейской тради-
ции, норовя объявить лишний внеочередной наряд, чтобы
поменьше отправлять на кухню своих земляков или друзей.

– Я так больше не могу, – как-то вечером сказал Сархат,
садясь рядом с Азизовым на лавку возле спортивного город-



 
 
 

ка. – Я завтра пойду к командиру или к особисту. Пожалу-
юсь! Сколько можно? Чурка, душара! Мы с тобой, между
прочим, к медалям представлены! Полковник ведь сказал,
что мы – герои…

– Остынь, не шуми! – дернул друга за рукав Саид. – Мы
с тобой да и другие здесь никто! Нас не знают, понимаешь?
Мы в бою ребятам еще себя не показали! И дело не в том,
что они – русские, хохлы, грузины, узбеки, а мы – таджики.
Тут – своя ценность, и ее нужно заслужить. Многие такие
боевые подвиги совершают каждый день, и каждый день им
за это медали не дают. В роте всего у двух солдат медали, и те
по ранению! Это их служба – работа. Знаешь, я тут подумал,
что к нам как раз уважения нет из-за этих медалей. Мы как
будто их службу в Афгане этими наградами обесценили.

– Не понял! – уставился на Азизова тугодум Сархат.
– Ладно, потом поймешь. Тут не все так просто, как у нас

в «учебке» было. И сколько мы будем тут торчать, столько
и будем терпеть. Скорее бы попасть на боевые, и скорее бы
прошли эти самые тяжелые полгода! Потом будет легче.

– Смотри, тот самый боевой офицер! – Таджибеев толк-
нул Саида локтем и кивнул на дорожку, по которой мимо
казармы шел капитан Воротин.

– Куда ты… – Саид не успел остановить друга, как тот
вышел из курилки и, старательно топая ногами, подошел к
офицеру:

– Товарищ капитан, разрешите обратиться?



 
 
 

Воротин остановился и насмешливо оглядел невысоко-
го нескладного таджика. Саид, проворчав нелестное в адрес
Сархата, поспешил на выручку.

– Ну…
– Товарищ капитан, возьмите нас к себе в разведроту! –

выпалил Таджибеев. – Не подведем! Мы из пулеметов пол-
сотни «духов» перебили!

– А, герои-пулеметчики…
Азизову не очень понравилось, с какой интонацией

разведчик произнес «герои-пулеметчики». Это смутило и
немного разозлило. Можно подумать, что они с Сархатом
выпрашивали себе медали, просили всем рассказывать о том
бое. А тут еще друг своим поведением внимание привлекает.

– Да, правда, возьмите, – уныло поддержал Сархата Саид,
понимая всю бесполезность их затеи.

Он решил, что надо не только выручать друга, но и по-
пытаться все-таки найти нормальную мужскую службу, а не
дневалить целыми неделями, не выслушивать унизительные
реплики в свой адрес. Нет, нельзя было сказать, что ста-
рослужащие относились именно к двум молодым таджикам
как-то предвзято. Он видел, что так пренебрежительно от-
носятся вообще ко всем молодым солдатам, независимо от
национальности. Да и в своем кругу «дедов», как в армии
называли тех, кому служить оставалось полгода, было мно-
го ребят с Кавказа и из Средней Азии. И там все были рав-
ны. Но все же Саиду и самому было стыдно из-за своего ны-



 
 
 

нешнего положения. О чем отцу написать? Об этих нарядах
по столовой и уборке территории? Позор! А врать не позор?
Но ведь придется врать. Или как минимум какое-то время
умалчивать.

– Знаете, что я вам скажу, парни. – Улыбка медленно со-
шла с лица Воротина, и теперь он выглядел очень усталым
и терпеливым. – Вы, наверное, хорошие пулеметчики, спо-
рить не буду. Но у нас свои правила, а они написаны кро-
вью. Послужите здесь с полгода, осмотритесь. Проявите себя
с лучшей стороны, вот тогда и поговорим. В разведке нужны
не герои, а крепкие, выносливые, умелые и дисциплиниро-
ванные ребята. И переводчики в разведке всегда нужны. Вы
пока служите там, куда вас командование поставило. Через
полгода поговорим… – Он похлопал Саида по плечу и дви-
нулся по своим делам.

Азизов вздохнул и хмуро посмотрел на товарища:
– Ну чего ты полез к нему? Вот он тебе прямым текстом

и выдал, что им нужны дисциплинированные.
– Что, опять на тумбочку, опять на кухню? – уныло про-

ворчал Таджибеев.
– И про это он тебе тоже четко сказал, что им нужны креп-

кие и выносливые. А чего мы будем стоить, если от таких
трудностей уже ныть начнем. И потом, он же сказал – в раз-
ведке нужны переводчики! Подождем…

На следующее утро снова началось то, что так раздражало



 
 
 

Таджибеева. Замстаршины роты вновь поставил молодежь
в наряд по столовой. И ничего страшного, что только вчера
сменились из наряда.

– Все ребята заняты делом, а вы как два болвана слоняе-
тесь без дела!

Сархат чуть было не сорвался, но Азизов вовремя его
остановил, уговаривая не ссориться и не нарываться на
неприятности. Так ведь не долго и на гауптвахту попасть.

Но до наряда по кухне в этот раз не дошло.
Через час в роту позвонили из штаба и приказали рядо-

вым Азизову и Таджибееву срочно прибыть к дежурному.
Наскоро почистив полусапожки и подтянув ремни, друзья
отправились к зданию штаба.

– Да, это они, – кивнул тот самый прапорщик-таджик, ко-
торый первым подошел к самолету, когда привезли на базу
новичков из Союза.

«Неужели на склад?» – забеспокоился Саид.
Прапорщик кивком велел солдатам следовать за ним. Воз-

ле одной из дверей «кладовщик» остановился и велел ждать.
Азизов и Таджибеев с волнением переглядывались, озира-
лись по сторонам, перешептывались. Сейчас происходило
что-то важное в их жизни и службе? Возможно. Ведь так
просто двух молодых солдат в штаб не вызывают.

«Неужели медали пришли и позвали за награждением?» –
подумал Саид, но вслух не произнес. Как-то так само собой
сложилось, что говорить об этом у них стало не принято.



 
 
 

Мимо ходили офицеры и прапорщики. Солдаты то и де-
ло вытягивались, прижимаясь спинами к стене, и отдавали
честь. В кабинетах гудели кондиционеры, а в коридоре бы-
ло душно. Хотелось снять зеленые форменные панамы, рас-
стегнуть «хэбэшку» на груди. А тем временем там за дверью
что-то решалось важное. Дверь неожиданно приоткрылась,
и голос прапорщика позвал:

– Азизов! Зайди…
Саид поправил головной убор, расправил складки х/б под

ремнем и шагнул в кабинет. Прапорщик стоял у стены с
большой картой мира, а за столом, заваленным пачками бу-
маг, расположился крупный мужчина с погонами подпол-
ковника на плечах и глубокими залысинами на голове. Гу-
дел старенький кондиционер, вдобавок на тумбочке жужжал
вентилятор. Саид нерешительно поднял руку к головному
убору. Его сюда привел прапорщик, но докладывать, види-
мо, надо старшему по званию:

–  Товарищ подполковник, рядовой Азизов по вашему
приказанию прибыл.

– Вольно! – усмехнулся офицер и показал авторучкой на
стул: – Сидай, пулеметчик! Тоби не жарко? Привычный? А
мне продыхнуть нечем! Плавлюсь в вашем климате…

Напоминание о пулеметчиках резануло слух, но Саид про-
пустил это слово мимо ушей. Еще не хватало выслушивать
насмешки от всех вокруг. Так еще и прилепится прозви-
ще «пулеметчик». С наслаждением стащив панаму с потной



 
 
 

бритой головы, он сел на предложенный стул.
– Значит, с отличием окончил учебный центр! – разгля-

дывая солдата и шелестя бумажками, заговорил подполков-
ник неторопливо. – Значит, говоришь, хороший стрелок? И
с пулеметом обращаться умеешь? А скажи-ка, дружок, как
на духу, какие языки ты знаешь?

– У меня мама окончила педагогический институт в Ду-
шанбе и преподавала на кафедре таджикского языка и ли-
тературы. Я знаю узбекский, дари, фарси и пушту. И сам я
учился в Политехе – после первого курса призвали.

– Ты гляди, какой у нас солдат образованный пошел, –
засмеялся подполковник.

– А я вам говорил! – улыбнулся прапорщик.
– Ну, если правильно называть, по-научному, то это та-

джикский фарси. А там, где большая плотность проживания
узбеков или…

– Стоп! – подняв широкую ладонь, остановил Саида под-
полковник. – Про Таджикистан не надо. Мы в Афганистане,
поговорим про него и про афганские языки. Знаешь, на ка-
ких языках разговаривает местное население?

– Ну, если опять говорить научным языком… – Саид пе-
рестал волноваться, почувствовав себя в привычной среде,
говоря на знакомые темы. – Если по-научному, то Афгани-
стан, насколько я знаю, страна многонациональная и с боль-
шим количеством языков и наречий. Весь этот регион, вме-
сте с нашими республиками Средней Азии, формировал-



 
 
 

ся много тысяч лет, языковые различия очень маленькие.
Здесь есть два официальных языка: пушту и таджикский да-
ри, язык местных таджиков. Его еще называют фарси-ка-
були. Он не особенно отличается от таджикского фарси. А
еще есть языки автохтонные, языки региональные, языки
меньшинств. Есть даже афганский жестовый язык. А вооб-
ще практически все население в Афганистане понимает та-
джикский и персидский. Или новоперсидский фарси…

–  Лингвист!  – кивнул на Азизова подполковник, хитро
улыбаясь.

–  А я вам говорил,  – подмигнул подполковнику та-
джик-прапорщик. – Парень знает и свободно изъясняется на
дари и пушту!

Саид пожал плечами. Для него в этом не было ничего
необычного. И почему эти двое так уперлись в языковые во-
просы? Заниматься закупками продовольствия у местных?
А может, пленных допрашивать надо?

– У мамы много знакомых и друзей, – заговорил он. – Ча-
сто приезжали родственники из-за границы. Я вырос с их
детьми и с детства научился общаться.

–  Вот что, Азизов.  – Подполковник вдруг стал серьез-
ным.  – Вижу, парень ты грамотный, современный. И бое-
вой! Я хочу взять тебя к себе. Я – военный советник, под-
полковник Кравченко Сергей Иванович. Это мой помощник,
прапорщик Рахманкулов. Помощник, переводчик, а заодно
и начальник охраны в гарнизоне в Пишгоре. Нас мало, всего



 
 
 

восемь человек, из них шестеро солдат. Трое должны уво-
литься в запас, и им нужна смена.

– Я согласен, – сглотнув, кивнул Саид. – Я – готов!
– А твоего согласия, дружок, никто не спрашивает, – рас-

хохотался Кравченко. – Это армия, здесь приказы выполня-
ют. Но раз согласен, то хорошо. Значит, не против твоей во-
ли. Теперь скажи насчет своего земляка, Таджибеева.

– Он был моим «вторым номером» в бою, – поспешно за-
говорил Саид. – И я хочу служить с ним вместе…

– Ладно, ладно, – махнул рукой подполковник и посмот-
рел на прапорщика: – Ты как, Рустам?

– Вроде бы нормальный парень. Да и сдружились они, в
бою вместе побывали. Я бы взял обоих. Позвать его?

Таджибеев, когда узнал, куда их берут служить, чуть не
подпрыгнул от радости прямо в кабинете. Но надо отдать ему
должное, сдержался и только смотрел на Кравченко и пра-
порщика-переводчика блестящими от восторга глазами. На
вопросы, которые ему задавал подполковник, Сархат отве-
чал бойко, с какой-то даже лихостью, хотя и с сильным ак-
центом.

– Ну и хорошо, – закончил свои вопросы советник. Но тут
в дверь постучали, она приоткрылась, и в проеме появилась
голова помощника дежурного по части.

– Разрешите? Там прибыл рядовой Рахимов, которого вы
вызывали.

– Ну, вот и третий претендент, – кивнул Кравченко. – За-



 
 
 

води его.
Саид напрягся, а по спине у него пробежал холодок от вол-

нения и ревности. Эту фамилию называл отец, когда говорил
о женихе Лайло. Но что такое фамилия! Рахимовых в Таджи-
кистане – как Ивановых, Петровых и Сергеевых у русских.
Дверь распахнулась, и в кабинет вошел высокий худощавый
солдат с густыми, сросшимися над переносицей бровями.

– Здравия желаю! – низким голосом проговорил он, вски-
нув руку к панаме. – Рядовой Рахимов по вашему приказа-
нию прибыл!

– Ну, здравствуй, Рахимов. – Кравченко осмотрел солдата
с ног до головы. – Как зовут, откуда родом?

– Шавкат Рахимов. Я из Таджикистана, из горного кишла-
ка, Пичандар называется.

Саид прикусил губу, в груди защемило от ревности и глу-
пой боли. Надо же, встретились. Да еще и служить вместе.
Каждый день видеть его рожу и думать о том, что он ста-
нет мужем Лайло. Саиду захотелось закрыть глаза, зажму-
риться сильно-сильно, до ломоты в глазных яблоках. А по-
том открыть глаза и увидеть совсем другую картину. Цвету-
щие склоны гор в окрестности кишлака Пичандар, бегущую
по тропе Лайло с подругами, ее черные косы. Но он знал, что
ничего не изменится. Да и должно ли измениться? И в чем
виноват этот парень, когда его родители и родители девушки
решили все без согласия детей? Он-то не виноват, так за что
его ненавидеть?



 
 
 

Мысли одолевали, метались в голове Азизова. Он почти
не разбирал вопросов подполковника и ответов Рахимова.
Что-то говорили о силе, о том, что Рахимов хорошо стреля-
ет, что его еще дед научил метко стрелять. А потом новичок
повернулся к двум другим солдатам, и Саид услышал голос
подполковника:

– Ну, знакомься со своими новыми сослуживцами. Сего-
дня вы в последний раз до самой замены ходите в советской
форме. Да и мы с Рустамом только на базе ходим в нашей
форме. Сейчас топаете на склад – прапорщик вас переоде-
нет в полевую форму афганской армии, получите сухой па-
ек, оружие. Завтра с утра пораньше выезжаем в Пишгор…

Двое из восьми «Черных аистов»  – моджахедов из аф-
ганского отборного спецназа – спустились с гребня хребта.
«Аисты» сопровождали в этом опасном разведрейде майо-
ра пакистанской разведки Наджраба в Панджшер. Опустив-
шись среди камней на корточки, они внимательно вглядыва-
лись в окрестности.

– Чисто, – кивнул «аист». – Сегодня днем движения на
тропе не было. А на перевале движение шурави и сарбосов
как обычно.

– Хорошо. – Наджраб развернул карту на колене. – Двоих
отправь вот на этот склон севернее тропы. Я должен быть
сразу информирован, идет наш друг один или его ведут.

– Будет сделано. – Бородатый моджахед вытащил из кар-
мана куртки японскую рацию «Уоки-токи» и стал вызвать



 
 
 

своих бойцов и отдавать приказы.
Майор взглянул на наручные часы. До времени встречи

оставалось два часа. Но это совершенно не означало, что
офицер появится в точно оговоренное время. Может быть,
что-то изменится в графике движения колонны, может быть,
русские пронюхали и решат сначала проверить выход с пере-
вала. Их разведчики стали работать намного лучше, чем это
у них получалось в 1979 году. Русские очень быстро наби-
рались боевого опыта и наращивали свое мастерство. Под-
готовка у них была хорошей, за спиной у каждого офице-
ра классическая школа, основанная еще ветеранами Второй
мировой войны. А здесь, в Афгане, у них практики больше,
чем нужно, и если уж честно говорить, во многом русский
спецназ стал постепенно превосходить рейнджеров других
стран. Особенно выносливостью и неприхотливостью в быту.

Говорить об этом начальству вслух не следовало, но де-
лать выводы приходилось на местах.

Русские хитро и умело работали с местным населением
– щедро подкупали вождей племен. Невоенная помощь Аф-
ганистану от Советского Союза была до войны впечатляю-
щая, и один этот факт располагал многих афганцев к «шура-
ви» – советским, как тут называли русских. Сколько Совет-
ский Союз построил здесь дорог, больниц, электростанций!
И если бы не война…

К тому же в приграничных районах СССР жили таджи-
ки, узбеки, которые этнически были почти родственниками



 
 
 

большей части афганцев. Даже язык был очень похож. И они
использовали своих подготовленных таджиков и узбеков для
работы с местным населением…

Прошло два с половиной часа, прежде чем один из на-
блюдателей передал, что колонна вошла в ущелье. Советской
бронетехники нет, и сопровождение осуществляется только
бронемашинами с солдатами армии ДРА. Еще тридцать ми-
нут прошли в ожидании. Где-то западнее пролетели два со-
ветских военных вертолета.

«Неужели сюда?» – подумал с опаской пакистанский май-
ор.

Но вертолеты ушли в другом направлении. «Все, пора, –
решил майор Наджраб и двинулся к месту встречи. – Теперь
лишь бы все сработало как надо».

Колонна грузовых машин и бензовозов выбралась из уще-
лья и стала спускаться на равнину, когда вдруг справа на
склоне не удержался большой камень и покатился вниз к до-
роге. Обычное дело в горах, когда случаются небольшие об-
валы или мелкие осыпи. И отдельные камни не редкость, ко-
гда проходит тяжелая техника, и вибрация передается ска-
лам и почве. Водитель переднего армейского грузовика сба-
вил скорость, глядя, как катится камень. Но вот валун уда-
рился в другой камень, чуть ниже по склону, и уже на обо-
чину скатилась группа камней, среди которых что-то злове-
ще блеснуло.

Капитан афганской правительственной армии, сидевший



 
 
 

в кабине переднего грузовика, положил руку на плечо во-
дителя и сжал его, продолжая напряженно смотреть на вы-
катившийся на дорогу артиллерийский снаряд. Это могло
означать что угодно: или рассыпавшийся из-за осыпи под-
готовленный фугас, призванный уничтожить колонну, или
снаряд, оставшийся после боевых действий, который просто
не разорвался. И бомбы иногда не взрываются, и миномет-
ные мины.

Выйдя из машины, капитан подозвал к себе трех солдат из
числа сидевших в кузове и послал их предупредить об опас-
ном сюрпризе. «Сарбос» пробежал дальше по колонне, тре-
буя заглушить двигатели машин. Другие «сарбосы» медлен-
но и осторожно спустились из кузова на дорогу, отошли за
третью машину в колонне и залегли, изготовившись к оборо-
не. Туда же капитан отправил и водителя головной машины.
Сам он присел у переднего колеса грузовика и стал ждать.

Наконец к нему подошли два сержанта и немолодой лей-
тенант с густыми черными усами, в которых пробивалась се-
дина.

– Он? – спросил лейтенант, кивнув на виднеющийся впе-
реди снаряд.

– Да! Скатился прямо на моих глазах. Не знаю, почему
он не взорвался. Повезло! По виду – от гаубицы большого
калибра.

– Это снаряд шурави, – сказал лейтенант. – Видел я такие
– от 152-миллиметровой гаубицы. Надо бы машину отогнать



 
 
 

назад, да опасаюсь даже заводить. Сейчас любая встряска
опасна…

– Что делать будем? Вызывать саперов? Советских?
– Они доберутся сюда только завтра, а у нас в гарнизоне

продовольствие на исходе и дизельное топливо для генера-
торов. Да и опасно! Душманы ночью нас могут зажать с двух
сторон и перебить с гор! У меня есть иное предложение.

– Какое? – оживился капитан.
– Сниму куртку, а вы мои руки свяжете ремнями через

шею и положите на ремни свернутую куртку, чтобы мягче
было. Сержанты – опытные бойцы, они осторожно, без рыв-
ков поднимут снаряд и положат мне на руки. Если руки и
устанут, то я все равно снаряд не выроню, ремни не дадут.
Донесу его до склона и сброшу в обрыв.

–  Снаряд весит больше сорока килограммов! Сумеешь
ли? Неужели сумеешь до отвесного участка дотащить? – по-
качал головой капитан. – Только там можно бросать снаряд
вниз, чтобы он не коснулся склона, пока ты не отбежишь от
обрыва подальше.

– Я мужчина крепкий, в молодости работал кузнецом и
занимаюсь борьбой! Донесу! – уверенно заявил лейтенант. –
Иначе колонна не пройдет.

– Я пойду с вами, – предложил один из сержантов. – Вы
устанете и не сможете бросить снаряд с обрыва. Это сделаю
я.

– А я осмотрю склон, – сказал второй сержант, потрогав



 
 
 

шрам на щеке. – Я почти год работал с саперами, смогу уви-
деть признаки минирования. Колонна не должна пострадать,
и ехать в обход ущелья нельзя. Мы везем продукты.

Капитан посмотрел на сержантов, на немолодого лейте-
нанта. Этот лейтенант был из местного гарнизона, не из сто-
лицы. Черт, может, они тут все такие отчаянные? Чертов-
ски опасно! Но он отвечает за прохождение колонны. Стис-
нув кулак, капитан долго разглядывал дорогу, камни и оди-
нокий снаряд. Наконец принял решение. Передав приказ за-
нять круговую оборону, он отошел и лег с автоматом вместе
с солдатами у третьей машины. Оттуда были хорошо видны
приготовления лейтенанта. Потом он вместе с сержантами
поднялся в полный рост, и они пошли к снаряду, перегова-
риваясь о чем-то, постояли немного, а потом сержанты ста-
ли поднимать снаряд, причем с такой осторожностью, с ка-
кой не берут на руки даже больного ребенка, и положили
его в руки лейтенанта. Ремни на шее напряглись, и лейте-
нант медленно пошел вперед. Высокий худощавый сержант
шел рядом, протянув руки в готовности подхватить офице-
ра, если он оступится или начнет ронять свою страшную но-
шу. Второй сержант со шрамом на щеке вытащил армейский
нож и стал обходить склон, поднимаясь все выше и выше.
Он приседал, что-то трогал ножом, поднимался и медленно
шел дальше.

Капитан лежал в пыли и щурился от солнца. Один раз ему
показалось, что со склона впереди что-то блеснуло. Снай-



 
 
 

пера бинокль или просто зрение подводит от такого яркого
солнца? Блики больше не появлялись, сколько офицер ни
тер глаза. Он старался не выпускать из поля зрения ни сер-
жанта на склоне, ни лейтенанта с его ношей. Время шло,
солнце припекало спины, но никто на дороге не шевелился.
Все было очень похоже на засаду, но странно, что до сих пор
никто не начал стрелять по колонне.

Наконец лейтенант остановился у обрыва с краю дороги.
Капитан поднес к глазам бинокль, но солнце слепило, и он
убрал его, продолжая смотреть, просто прикрыв глаза ладо-
нью, как козырьком. Сержант осторожно взял из рук лейте-
нанта снаряд, шагнул к краю и бросил его с натугой вниз. Тут
же оба отскочили от обрыва и упали на дорогу, закрыв го-
ловы руками. Напряжение всех солдат в колонне чувствова-
лось почти физически. Но взрыва так и не произошло. Стя-
гивая ремни, лейтенант шел назад, еле волоча ноги. Капитан
вскочил на ноги и поспешил навстречу храброму офицеру.

– Как вы себя чувствуете?
– Все хорошо, – вытирая локтем с лица пот, ответил лей-

тенант. – Ноги только не держат. Я бы посоветовал вам по-
слать опытных солдат с моим сержантом. Ариф скажет, что и
как проверять. Надо пройти по склону до самого обрыва. Тут
могут быть еще снаряды или мины. Видимо, когда-то выход
из ущелья обстреливался из орудий. Видно, что в прошлом
году засыпали воронки.

– Да, мы проверим, – кивнул капитан. – Вам помочь?



 
 
 

– Не надо. Я посижу немного у ручья. – Лейтенант показал
в сторону противоположного склона, где между большими
валунами пробивалась серебристая струйка родника. Затем
хлопнул по плечу сержанта: – Ашрафи, помоги Арифу. Там
могут быть еще снаряды.

Сержант отдал честь и поспешил к колонне. Капитан то-
же направился к машинам. Он несколько раз оглянулся и
посмотрел, как лейтенант перешел дорогу, перелез через
несколько больших обломков скальной породы и, усевшись
у ручья, стал смачивать платок и прикладывать его под курт-
кой к груди, ко лбу и затылку. Да, немолод он, подумал капи-
тан, и все в лейтенантах. Наверное, поздно пришел на служ-
бу или недавно произвели в офицеры из сержантов. Однако
видно, что человек он опытный, давно в армии.

Вдруг раздался какой-то шорох, скатился камешек под
ноги, но лейтенант не обернулся, продолжая прикладывать
мокрую ткань к груди.

– Ну, и зачем вам понадобился этот спектакль, майор? –
спросил он, не поворачивая головы.

– Вы не поняли, Мансур? – ответил ему голос за спиной. –
Во-первых, нам надо было срочно поговорить с вами. Дру-
гой возможности у меня нет. Вы безвылазно в гарнизоне, а
передавать через связного устно или запиской мне кажется
опасным. И с этим караваном вы все время на людях. А кое-
кого начали в вашей части подозревать. Там уже работают
несколько офицеров из ХАДа, и о вашей контрразведке я



 
 
 

очень высокого мнения. Там дураков нет.
– А если бы он взорвался? – недовольно ответил лейте-

нант.
–  Ну, зачем вы так, Мансур? Мы же все-таки не паль-

цем деланы и думаем головой! Все заранее подготовлено –
взрыватель не рабочий. И потом, вам же нужно подтвержде-
ние преданности, личной храбрости. С такими подвигами
вас точно подозревать не будут. Теперь о вас легенды буду
ходить по гарнизонам правительственной армии. Может, на-
граду получите.

– Вы знаете, майор, что мне не нужны награды от суще-
ствующего режима. И если честно, то вы нам больше меша-
ете, чем помогаете.

– Вас не должны подозревать в связи с Ахмад Шахом. В
гарнизоне не так много надежных людей. А Ахмад Шах ждет
сообщения с датой начала мятежа. Это самый крупный гар-
низон возле перевала. Его нужно уничтожить. Вы подготовь-
те мятеж внутри, вам помогут ударом снаружи.

– Если бы я мог, я бы своими руками перерезал бы всех, –
зло проговорил лейтенант.

– Успеете еще, – тихо рассмеялся пакистанский развед-
чик. – Главное, чтобы все знали, что гарнизон разгромил Ах-
мад Шах.

– Зачем вам это? Какая разница?
– Потом узнаете. Главное сейчас – подготовить мятеж.



 
 
 

 
Глава 3

 
После инструктажа Рахманкулов подал команду «разой-

тись» и оставил вновь прибывших знакомиться с другими
солдатами. С ним ушли и трое увольняющихся в запас. Се-
годня они с колонной должны убыть в Баграм. Сержант Сав-
фат Бурхонов подошел к новичкам и протянул руку:

– Ну, с прибытием. Рустам правильно сказал. Одни мы
тут: нас шестеро, прапор наш и подполковник Кравченко. И
то, что это гарнизон афганской правительственной армии, не
должно вас расслаблять. Никому тут верить нельзя, только
своим.

– Они же союзники, – удивился Таджибеев, бросая свой
вещмешок на кровать. – Мы же им помогаем, за них воюем.
Как же так?

– А так! Жить хочешь – не верь! – Сержант подошел к
кровати, взглянул на вещмешок и продолжил: – Рахманку-
лов – командир строгий, но справедливый. За недисципли-
нированность может наказать, а может вообще заменить, и
попадешь в обычную часть, с обычной казарменной жизнью.
Так что барахло с кровати убери и заправь ее как следует.

–  А почему ты сказал, что афганцам верить нельзя?  –
спросил Азизов.

– Кто-то не хочет воевать вообще, кто-то не хочет воевать
на этой стороне. И за деньги все продают и часто предают!



 
 
 

В основном в армию набирают облавами, насильно, тех, кто
подходит по виду и призывному возрасту. А сколько случа-
ев предательств и дезертирства! Собирают полк, вооружают,
одевают, обувают, а перед самым выходом для выполнения
боевой задачи – хлоп, и половины полка нет. Кто-то дезер-
тировал, кто-то на другую сторону перебежал…

Саид в непривычной для себя афганской форме вышел из
домика, построенного из хвороста и жердей, а потом обма-
занного глиной. Строение не ахти какое красивое, но впол-
не крепкое и летом сохраняет внутри относительную про-
хладу. Такой же глинобитный домик был и у подполковника
Кравченко, только чуть меньше. В «казарме», в задней ча-
сти дома располагались склады продуктов питания и патро-
нов. Солдаты готовили для себя сами. Советник чаще всего
питался у афганцев в их столовой, потому что целыми дня-
ми пропадал на территории афганского гарнизона, выполняя
свою работу военного советника.

Прапорщик Рахманкулов тоже почти все время отсутство-
вал, слоняясь среди афганцев, но успевал следить за поряд-
ком и дисциплиной в своем маленьком подразделении. Саид
и его сослуживцы несли службу по охране этого маленько-
го кусочка своей родины, а по правилам место, где прожи-
вали военные советники, как и палуба советского корабля
в чужих водах, считалось территорией другого государства.
Днем два поста располагались внизу у ворот и у жилых до-



 
 
 

миков. Каждый пост – это небольшой полукруг из мешков
с песком и пулемет, направленный на ворота. Ночью службу
несли на двух вышках, которые чуть поднимались над 4-мет-
ровыми дувалами – стенами, сложенными из камня и глины.

Выходить за пределы ограждения миссии советника на
территорию гарнизона разрешалось, но только с разрешения
прапорщика Рахманкулова или самого Кравченко. Но разре-
шения эти касались конкретных заданий, которые они дава-
ли своим солдатам. Чаще всего кому-то из маленького под-
разделения приходилось сопровождать командира. Два раза
Азизов выступал в качестве переводчика, когда Рахманкуло-
ва не было в расположении.

Прошла неделя, потом вторая. И за все это время Саид
ни разу не заговорил с Рахимовым о доме, о «гражданке».
Тяжело было думать о том, что Лайло ждет своего жениха и
совсем не вспоминает о Саиде, что после службы Рахимов
вернется в свой кишлак и женится на девушке. Но все же
разговора не удалось избежать. Как-то вечером Рахимов сам
подсел вечером к Азизову на лавку возле входа в «казарму»
и задумчиво проговорил:

– А ведь мы с тобой почти земляки, Саид.
– Да, – кивнул Азизов. И добавил, словно в отместку за

украденную у него мечту: – Я даже бывал в вашем ауле. Два
лета подряд нас присылали из техникума на сельскохозяй-
ственные работы помогать вам.

– Я не знал! – засмеялся Рахимов. – Мы, наверное, и ви-



 
 
 

делись с тобой тогда, только не запомнили друг друга в лицо.
– Может быть,  – стиснув зубы от нахлынувшей горечи,

ответил Саид.
– Слушай, давай с тобой будем друзьями? – предложил

парень. – Каждому из нас в армии трудно, а ты… мы с тобой,
как напоминание друг другу о доме. У тебя есть девушка,
тебя ждет кто-то там, в Душанбе?

– Только родители, – мотнул головой Саид и опустил го-
лову.

– А у меня есть. – Рахимов мечтательно посмотрел в тем-
неющее небо. – Она такая красивая. Знаешь, у нас в кишла-
ке не так, как в столице, у нас очень много старинных обы-
чаев, которые все еще соблюдают и очень строго. Наши отцы
дружили, а когда отец Лайло погиб, то мой стал по мере сил
заботиться и о семье друга. И наши семьи договорились, что
мы с Лайло поженимся, когда я отслужу в армии.

Саид дернулся, как от удара, услышав из уст Рахимова
это имя. Ему показалось кощунственным, что имя любимой
девушки произнес человек, который пусть и невольно, но
украл у Саида счастье. «Он же не виноват, – не слушая бол-
товню земляка, думал Азизов. – Он просто не знал обо мне.
Там никто обо мне не знал, да и я никаких знаков внимания
Лайло не оказывал. Кто там вообще мог знать, что я хочу
жениться на ней? Никто. Такова жизнь, наверное. Не все в
ней сбывается, чего хочется».

– Да, давай будем друзьями, – уныло пробормотал он, гля-



 
 
 

дя на носки своих солдатских ботинок.

Сержант Ариф, потирая шрам на щеке, внимательно вгля-
дывался в лица молодых солдат. Шестеро молодых людей
сидели возле разобранной машины и мыли испачканные в
смазке руки бензином в старом ржавом корыте.

– Продуктов в гарнизоне осталось на два дня, – тихо про-
изнес он. – Вы уже сами поняли, что суточную норму вам
уменьшают. Уменьшат и завтра, и еще через два дня. А по-
том?

– А почему не везут продукты, дизельное топливо для ге-
нераторов? – спросил один из солдат, с опаской оглянувшись
по сторонам.

– Говорят, у правительства совсем нет денег, – буркнул
второй солдат. – Я слышал, что они скоро все сбегут за гра-
ницу. Вывезут награбленное золото в Москву! А нас буду ре-
зать боевики из оппозиции.

– Тише вы! – шикнул на них солдат постарше. – Виде-
ли, утром снова приехали офицеры из контрразведки. Их тут
много…

– Да, – подтвердил сержант. – Только вы еще не знаете, что
завтра утром расстреляют шестерых солдат, которых ХАД
подозревает в подготовке мятежа.

Солдаты переглянулись и замолчали. Двое попятились на-
зад, переглядываясь. Сержант, схватив одного из них за ру-
кав, дернул парня вниз, снова заставив присесть на корточ-



 
 
 

ки, и зло прошептал:
– Куда вы? Начнете оглядываться по сторонам и бегать,

сразу попадете под подозрение. Я не слепой, вижу, что каж-
дый хочет удрать отсюда! Только вида не показывайте. Вы,
главное, за оружие не хватайтесь, если начнется мятеж или
если кто-то нападет на гарнизон.

–  А он начнется?  – почти не удивились солдаты.  – Да,
в гарнизоне все больше недовольных. Но поднимать мятеж
они вряд ли готовы.

–  Я вас предупредил,  – кивнул сержант.  – Подумайте
прежде всего о ваших семьях, о ваших родителях, кото-
рым ваша смерть не нужна. Она вообще никому не нужна.
Помните об этом.

Все разошлись в угрюмом молчании. Атмосфера угрюмо-
го молчания присутствовала всюду. Рацион питания умень-
шили. Почти не заводили генераторы, а еду стали готовить
на старых армейских кухнях. За дровами для них посылали
четыре группы солдат. Три из них не вернулись. Офицеры из
контрразведки говорили, что их якобы убили боевики Ах-
мад Шаха, но почти все знали, что солдаты просто дезерти-
ровали. Маленький гарнизон советского военного советника
тоже чувствовал напряженную ситуацию. Кравченко не осо-
бенно даже пришлось рассказывать своим ребятам о проис-
ходящем. Знакомые «сарбосы», как они называли афганских
солдат, рассказывали о настроении в гарнизоне, о пробле-
мах, которые становились все только серьезнее.



 
 
 

А утром расстреляли четырех человек, которых офице-
ры ХАДа обвинили в подготовке мятежа. Саид с Рахимовым
выглядывали через стену, глядя сверху через головы бойцов
в задних рядах, ничем не выделяясь среди солдат гарнизона.
Сначала говорил командир гарнизона, невысокий черново-
лосый полковник, которого солдаты за глаза звали «могиль-
ник». Имелся в виду орел-могильник. Саид видел эту птицу,
взгляд у полковника был точно таким же, как у этого хищ-
ника. Полковник долго, пространно и очень эмоционально
говорил о заговорах, о мятежах и светлом будущем страны.
Создавалось впечатление, что главной целью его речи было
запугать подчиненных.

Приговоренных еще не привели, и только длинные утрен-
ние тени от низко стоящего над горизонтом солнца созда-
вали зловещую атмосферу возле высокого дувала, где была
оборудована трибуна для выступлений. После полковника на
трибуну поднялся один из офицеров ХАДа. Контрразведчик
не говорил так много, как командир гарнизона, но его взгляд
сверлил присутствующих так, будто каждый второй был мя-
тежником. Офицер бросил всего несколько фраз. Он сказал,
что враг выявлен, вина его доказана и кара будет суровой.
И она обязательно настигнет тех, кто прячется за спинами
честных патриотов. Саид физически ощутил, что многим за-
хотелось обернуться и посмотреть, кто стоит за их спинами.
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