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Аннотация
Нелли Делакур двадцать пять лет, она обожает книги,

не любит суеты и спешки, верит в знаки судьбы и тайно
влюблена в профессора философии Даниэля Бошана, у которого
пишет магистерскую диссертацию. А кроме того, Нелли не
доверяет чересчур красивым мужчинам и никогда, ни при каких
обстоятельствах не летает на самолетах! Впрочем, сбежать среди
зимы из холодного Парижа в сказочную Венецию можно и на
поезде, особенно когда в твоей жизни все почему-то идет не
так и нужно срочно избавиться от страданий из-за безответной
любви… И вот однажды январским утром, сняв в банке все свои
сбережения, Нелли легкомысленно отправляется в путешествие,
которое станет главным приключением ее жизни, а также заставит
нашу героиню в корне изменить некоторые ее взгляды на мир…

Роман печатается впервые на русском языке.
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…Почему Венеция оказывается совсем не тем городом,

который ожидает увидеть Нелли Делакур, почему порой про-
сто необходимо бросить в Гранд-канал свою новую сумочку
и без оглядки довериться возмутительно красивому венеци-
анцу, почему, наконец, нужно быть легкомысленной и без-
рассудной, – обо всем этом рассказывается в волшебной ис-
тории любви Николя Барро, от которой читателю будет очень
трудно оторваться.



 
 
 

Amazon

Женщина сталкивается с мужчиной, романтическая ко-
медия сталкивается с комедией дель арте, и над всем царит
дух Венеции. Можно только сказать: ах!..

Brigitte
 

***
 

Николя Барро родился в 1980 году в Париже. Изучал ро-
манские языки и историю в Сорбонне, защитил диссерта-
цию. Работает в книжном магазине на левом берегу Сены,
но «книжный червь» – это кто угодно, но только не он… Его
литературным дебютом в 2009 году стал роман «Ты найдешь
меня на краю света», который принес автору известность.

Произведения Николя Барро пользуются неизменным
успехом у читателей и переведены на многие языки: англий-
ский, итальянский, испанский, португальский, польский,
норвежский, литовский… Только все ли мы знаем об авто-
ре «Ты найдешь меня на краю света», «Улыбки женщины» и
«Однажды вечером в Париже»?

 
***

 
– Я верю в хеппи-энды. Это единственное, что

мне представляется логичным.



 
 
 

– Так, значит, вы за сказку?
– По-моему, всем нам иногда хочется немножко

волшебства, разве не так?
Из фильма Питера Богдановича
«Мисс Переполох»



 
 
 

 
Пролог

 
Нелли предпочитала жить в размеренном темпе. Ей боль-

ше нравилось ходить прогулочным шагом, чем куда-то бе-
жать, и она всегда долго раздумывала перед тем, как при-
нять какое-то решение. Вот и сегодня, неторопливо шагая
по набережной мимо нескончаемой вереницы отчаянно гу-
девших, застрявших в яростной пробке «железных коней»,
она упорно думала о Поле Вирильо и его теориях.

Действительно, есть что-то роковое в той гонке, в кото-
рой человек вечно стремится сам себя обогнать: непрестан-
ное ускорение окружающего мира ни к чему хорошему не
приведет. Но дипломная работа на степень бакалавра о По-
ле Вирильо свела Нелли с Даниэлем Бошаном, и это было
очень хорошо. Вот уже одиннадцать месяцев три недели и
пять дней она работала у профессора философии и все это
время была потаенно в него влюблена.

Ну да, глубоко потаенно. Временами Нелли убеждала се-
бя в том, что предвкушение счастья, которое ожидает их впе-
реди, даже лучше, чем его осуществление. Что может быть
прекраснее, чем, лежа в постели, мечтать под ночными небе-
сами о чаемом блаженстве, рисуя в своем воображении то,
что, может быть, когда-то произойдет?

Робкая улыбка скользнула по лицу девушки, когда она
непроизвольно покрепче ухватилась за ремешок кожаной



 
 
 

сумки, которая висела у нее через плечо. Сегодня утром Да-
ниэль Бошан оставил ей на автоответчике сообщение, что
ему нужно о чем-то с ней переговорить! Почудилось ей толь-
ко или голос профессора действительно звучал на этот раз
иначе, чем обычно?

Этот крупный вежливый мужчина, слегка приволакивав-
ший правую ногу после так и недолеченной травмы, полу-
ченной в юности из-за велосипедной аварии, сразу же при-
ворожил ее живым взглядом водянисто-голубых глаз. Она
никогда не забудет и всегда будет ему благодарна за то, что в
первый день ее работы на кафедре он специально пришел в
университет пораньше, чтобы встретить новую сотрудницу.
Боясь опоздать на работу, Нелли примчалась в тот день, по-
чти год тому назад, ни свет ни заря и, взбежав по лестнице на
этаж, где проходил семинар, обнаружила, к своему удивле-
нию, что в кабинетах философского факультета еще не бы-
ло ни души. Только в секретарской тлела какая-то жизнь –
на свободном письменном столе одиноко стояла дымящая-
ся чашка café au lait1. Мадам Борель, которой Нелли долж-
на была доложить о своем приходе, тоже еще отсутствовала.
В нерешительности Нелли прошлась взад и вперед по кори-
дору и в конце концов постучалась в кабинет Бошана. Она
несмело взялась за дверную ручку, но не успела нажать, как
увидела в конце коридора самого профессора, который спе-
шил ей навстречу своей характерной, чуть прихрамывающей

1 Кофе с молоком (фр.).



 
 
 

походкой.
– Так я и знал! – произнес он, и глаза его дружелюбно

блеснули из-за больших очков. – Моя новая ассистентка уже
на месте, и никого нет, чтобы ее встретить.

Улыбаясь, он пожал ей руку, затем не спеша отпер дверь
своего кабинета и пригласил ее войти:

– Заходите, пожалуйста, мадемуазель Делакур! Извините,
что вам пришлось ждать. Народ здесь чертовски растяжимо
толкует термин «cum tempore»2.

Он пододвинул ей стул к заваленному бумагами и книгами
столу, а сам с облегчением плюхнулся в кожаное кресло.

– Во всяком случае, добро пожаловать в нашу разгильдяй-
скую команду! С вами, я это чувствую, все непременно пой-
дет гораздо лучше. Разрешите предложить вам чашку кофе,
пока мы будем дожидаться прихода мадам Борель? Это про-
изойдет явно не очень скоро, – весело подмигнул профессор.

С этого момента сердце Нелли было отдано ему безвоз-
вратно.

Такое, надо сказать, уже бывало с ней и раньше. В сту-
денческие годы случалось, что ей мог приглянуться тот или
иной из сокурсников. Но сейчас все было по-настоящему . У
нее появилась настоящая работа. А профессор Бошан был
настоящий мужчина – не какой-то влюбленный мальчишка,
который дрожащей рукой пытался потрогать ее грудь, а сам

2 На четверть часа позже указанного времени (лат.) – о допустимом времени
опоздания преподавателя на лекцию.



 
 
 

даже не знал, как завязать разговор с женщиной.

Нелли выросла в семье, где мать была владелицей книж-
ной лавки и, страстно увлекаясь своим делом, нередко остав-
ляла манеж с младенцем возле набитых книгами полок, а са-
ма, с головой погрузившись в чтение увлекательного рома-
на, совершенно забывала о существовании своей малышки,
между тем как дитя вместо игрушек мирно забавлялось с
книжками, вытаскивая их с полки одну за другой. Так слу-
чилось, что Нелли с детства больше всего на свете любила
книги. Вечера же она проводила на коленях у отца, инжене-
ра-строителя по профессии, человека с нежной и любящей
душой. Но родители рано умерли, оба погибли одновремен-
но в результате несчастного случая, об этой трагедии Нелли
никогда не вспоминала в разговорах. Неудивительно, что она
влюбилась в такого мужчину – не молодого, но и не старо-
го, высокообразованного, но не высокомерного и хорошо по-
нимавшего женщин (наблюдая очевидные проявления этого
качества со стороны, Нелли испытывала неприятное чувство
ревности).

К счастью, профессор Бошан не был красавцем. К красав-
цам Нелли Делакур относилась с глубоким недоверием. Кра-
савцы, как правило, бывают самовлюбленными эгоистами с
пустой головой, оттого что все в жизни им дается слишком
легко. А эта нескладная походка, боксерский приплюснутый
нос и стиснутые узкие губы никогда не позволили бы ему за-



 
 
 

воевать премию в конкурсе красоты, но умные глаза и обая-
тельная улыбка делали их обладателя, так интересно и увле-
кательно рассказывавшего о Поле Вирильо и Жане Бодрий-
яре, в глазах Нелли чрезвычайно притягательным.

В последовавшие затем недели Нелли незаметно навела
справки о своем новом менторе: оказалось, он был женат
один раз и один раз разведен, живет в районе парка Бют-Шо-
мон, не имеет постоянной подруги и, как выяснилось, явля-
ется большим поклонником Фрэнка Синатры. Ну что ж, для
начала уже кое-что!

Дело в том, что Нелли знала все песни Синатры. Так вы-
шло потому, что в детстве ей разрешали ставить все пла-
стинки из папиной коллекции, и это было для нее всегда как
награда и знак величайшего доверия. Бережно и сосредото-
ченно, как учил папа, чтобы не повредить нежную иголку,
она опускала ее на виниловую пластинку и слушала тихое
потрескивание, после которого раздавался бархатный голос
Фрэнка Синатры. Это было подобно маленькому волшеб-
ству, от которого преображалось все в комнате. Забравшись
с ногами в большое вольтеровское кресло, девочка с кашта-
новыми кудрями смотрела, как танцуют родители под звуки
«Somethin’ stupuid»3 или «Strangers in the night»4. Тогда ее
мир был еще в целости и сохранности, и Нелли навсегда за-
помнила ощущение покоя и уюта, которое охватывало ее в

3 «Глупые слова» (англ.).
4 «Странники в ночи» (англ.).



 
 
 

те вечера, когда музыка и сгущающиеся сумерки окутывали
ее шелковым коконом и она испытывала такое чувство без-
опасности, какого в дальнейшей жизни ей никогда больше не
довелось изведать. Остались песни Синатры и смутная тос-
ка, нападавшая на нее, когда она слышала эти песни.

И вот теперь она встретила человека, который, как и она,
любил старого Фрэнка Синатру! Иногда Нелли вообража-
ла, как она будет танцевать с профессором под «Somethin’
stupid», свою любимую песню. И это еще не все, что у них
было общего! Фрэнк Синатра, старые фильмы с Хамфри Бо-
гартом и Лорен Бэколл, его пристрастие к рыбному супу с
острым соусом руй (это уж действительно нечто чисто бре-
тонское!) и грушевому пирогу. А еще он больше любил мо-
ре, чем горы; ему нравился испанский художник Соролья 5

(тогда как все вокруг восторгались французскими импрес-
сионистами!), а в те давние времена, до того как состоялось
их знакомство, он купил в «Галерее 21» на Вогезской пло-
щади картину Лоранс Бост6. (У самой Нелли был дома толь-
ко каталог этой художницы. Но все же – какое невероятное
совпадение!) То, что он клал в кофе со сливками ровно одну
ложечку сахара, было еще одной, очередной, общей чертой.
Ну и в довершение, конечно же, Вирильо! И хотя об этом
философе, чей критический взгляд на мир времен постмо-

5 Хоакин Соролья-и-Бастида (1863–1923) – испанский художник-импрессио-
нист.

6 Лоранс Бост (р. 1972) – французская художница.



 
 
 

дерна оказался ей так близок, Нелли впервые услышала на
одной из лекций Бошана, она и в этом увидела знак судьбы.

В течение последних месяцев Нелли составила подроб-
ный «Список совпадений». Со всей несомненностью этот пе-
речень доказывал, что они с профессором созданы друг для
друга. В основе всех хороших отношений всегда лежат сход-
ные предпочтения и интересы – так говорила еще ее бабуш-
ка-бретонка, а Клэр Делакур была умной женщиной с боль-
шим жизненным опытом, и Нелли всегда прислушивалась к
ее мнению.

Нелли поправила почти соскользнувший с погончика
осеннего плаща ремень своей тяжелой сумки, подтянув его
повыше, и ее губы дрогнули в смешливой улыбке. Профес-
сор Бошан наверняка очень бы удивился, если бы его скром-
ная ассистентка выложила у него перед носом «Список сов-
падений». В сущности, все между ними было ясно, как ны-
нешний парижский солнечный осенний денек, но хотелось
бы знать, когда же наконец профессор признается ей в люб-
ви? Этот большой неуклюжий мужчина проявлял по отно-
шению к ней такую душевность, что это постоянно давало
девушке все новую пищу для бесчисленных романтических
сценариев (к сожалению, всего лишь воображаемых), но ни
разу Бошан не перешагнул границ приличия, за исключени-
ем разве что одного случая, когда он после летнего праздни-
ка задержал ее руку в своей, кажется, чуточку дольше, чем
принято.



 
 
 

– У вас очень красивое платье, мадемуазель Делакур, со-
вершенно прелестное! Вам очень идет, когда вы не так са-
мозабвенно работаете,  – сказал он тогда, прощаясь с ней
перед очаровательным маленьким ресторанчиком «Роза Бо-
нёр» в самой глубине парка Бют-Шомон, куда Бошан при-
гласил своих сотрудников отметить окончание семестра. –
Поверьте мне, ни одна книга на свете не стоит того, чтобы
ради нее забывать о жизни. Выходите почаще из дома, чтобы
развлечься!

Нелли радостно заулыбалась и смущенно перевела взгляд
на цветные фонарики, развешанные среди деревьев; они со-
здавали идеальную декорацию для романтической прогулки
при луне. Но ей не хватило находчивости, чтобы придумать
остроумный и дерзкий ответ, что-нибудь вроде: «Нужно ли
понимать это как предложение, месье Бошан?»

Так поступила бы на ее месте Лорен Бэколл и обольсти-
тельным жестом подставила бы сигарету, чтобы он дал ей ог-
ня. Но у Нелли не было сигареты, она молчала как дурочка
и только молилась, чтобы щеки не залились горячим румян-
цем. А потом вдруг взяла и ляпнула:

– Но мне правда очень нравится моя работа!
«Но мне правда очень нравится моя работа» – такие слова

способны разрушить всякое очарование. Это просто наводит
тоску. Не хватало только больших очков в черной роговой
оправе! Злясь на себя, Нелли мысленно так и видела перед
глазами пляшущих на радостях злобных гномиков.



 
 
 

Бошан тогда посмотрел на нее задумчивым взглядом.
– Иногда, глядя в эти красивые глаза, мне делается любо-

пытно, какие мысли роятся там в глубине, за сетчаткой, –
произнес он, посмеиваясь.

– Это мой секрет, – смущенно ответила Нелли и, понят-
ное дело, сберегла его слова в памяти как драгоценное со-
кровище, чтобы, вернувшись домой, потом еще долго пово-
рачивать их так и сяк, стараясь разгадать смысл.

А дальше она продолжала заниматься тем, что умела де-
лать лучше всего: работала дольше всех (с трудом согласи-
лась даже пойти в отпуск) и все ждала знака, который пока-
жет, что настал решающий момент. Надеясь стать незамени-
мой, она постоянно была на месте и чувствовала себя совер-
шенно счастливой, если в конце долгого рабочего дня, после
того как все уже разошлись по домам, ей выпадал случай об-
меняться парой слов на неслужебную тему с Даниэлем Боша-
ном, который обеспокоенно спрашивал свою хорошенькую и
до невозможности добросовестную молоденькую ассистент-
ку, есть ли у нее вообще какая-то личная жизнь.

В отличие от многих нынешних людей, которые вечно то-
ропят события, Нелли Делакур владела позабытым искус-
ством ждать и не торопить события. Всему свой час, полага-
ла она. Но одиннадцать месяцев три недели и пять дней сла-
достного ожидания даже ей представлялись уже вполне до-
статочным сроком, и сейчас, бредя вдоль берега Сены, она
вдруг почувствовала, что нынешний день ознаменуется ре-



 
 
 

шающим поворотом. Профессор Бошан хочет о чем-то с ней
переговорить. Нелли ощутила вдруг, как сердце в груди за-
билось сильнее.

Она была так погружена в свои мысли, что только в по-
следний момент обратила внимание на сгрудившуюся воз-
ле моста Пон-Нёф толпу. Слышались восхищенные возгла-
сы, прохожие зачарованно глазели вверх, запрокинув голо-
вы; на миг все словно замерли в прозрачном воздушном ко-
коне, как будто над головами происходит какое-то чудо. Нел-
ли заслонилась от солнца рукой и, щурясь от света, посмот-
рела туда же и тут увидела: над рекой плыл по воздуху рос-
кошный шар-монгольфьер; мерцая на солнце розовыми и зо-
лотыми красками, он бесшумно летел над Парижем.

Как чудесно, должно быть, вот так плавно лететь в небес-
ной лазури, легко воспарив над землей, когда стоит только
протянуть руку, и ты, словно любящее сердце, пустившееся
в романтическое путешествие, коснешься облаков! На миг
Нелли увидела себя летящей в вышине над городом. Затем
вздрогнула и покачала головой.

– Я бы так никогда не смогла! – сказала она про себя, про-
вожая взглядом воздушный шар, который вскоре исчез за го-
ризонтом.
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Хорошим, если верить в знаки судьбы, было то, что они
помогали как-то ориентироваться в запутанной карте жиз-
ненных путей. Но плохо было то, что они отдавали вас на
произвол ваших несовершенных решений, если вы ошибоч-
но истолковывали эти знаки.

Она все испортила! Ей подвернулась неожиданная удача,
а она все испортила. Целых пять дней вместе с профессором
Бошаном, вдвоем с ним по ту сторону Атлантики! Из гру-
ди Нелли вырвался стон отчаяния, когда она, как оглушен-
ная, на заплетающихся ногах шла назад по улицам Латин-
ского квартала, а вокруг всюду маячили влюбленные пароч-
ки, которые шли рука об руку мимо кафе и ресторанов или
бросали друг на друга влюбленные взгляды поверх бокалов
с вином! Это было ужасно! Непереносимо! И словно всего
этого еще мало, в конце улицы Жюльен-ле-Повр, неподалеку
от книжного магазина «Шекспир и компания», стоял амери-
канский студент, который играл на гитаре и с чувством пел
песню Синатры «Come fly with me»7.

«Let’s fly, let’s fly away…»8 Молодой человек с белокуры-
ми кудрями весело раскачивался в такт мелодии и еще изда-

7 «Полетели со мной» (англ.).
8 «Давай улетим, давай улетим отсюда…» (англ.)



 
 
 

лека улыбнулся, завидев Нелли. Когда она подошла ближе,
он вложил в следующие слова всю обольстительность, на ка-
кую только был способен: «Once I get you up there… I’ll be
holding you so near…»9 И тут он, этот белобрысый парень,
подумать только, еще заговорщицки ей подмигнул, сопрово-
див слова «up there» выразительным покачиванием бедрами.
Нелли сердито сверкнула на него глазами и, проходя мимо,
чуть было не пихнула ногой футляр от гитары, в котором уже
лежало несколько монет и бумажек.

«It’s such a lovely day…»10 – громко пропел ей в спину
уличный музыкант, чуть не свернув себе шею вслед удаля-
ющейся красотке в осеннем плаще с погончиками, которая,
высоко вскинув голову и распрямив плечи, направилась в
близлежащий парк и села там на скамейку. Некоторое время
Нелли неподвижно смотрела на свои синие туфли с ремеш-
ком. Затем пробормотала:

– Кто бы мог такое подумать!
Час назад она сидела в кабинете профессора Бошана, и он

с улыбкой объявил, что имеет на нее некоторые виды:
– Я знаю, что это предложение застает вас врасплох, но…
У Нелли вдруг пересохло во рту.
– Да?
–  Я подумал, не согласитесь ли вы поехать со мной на

9  «Как только мы окажемся на небесах… Я обниму тебя крепко-крепко…»
(англ.)

10 «Это такой потрясающий день…» (англ.)



 
 
 

философский конгресс в Нью-Йорк? Сабине Марсо, с кото-
рой мы об этом договаривались, помешали неожиданно воз-
никшие обстоятельства. Кстати, тема, о которой там пойдет
речь, – Вирильо и новейшие техники мгновенной интерак-
тивности, и я читаю там доклад «Где я, если я нахожусь всю-
ду». Это, наверное, должно представлять для вас интерес в
связи с вашей дипломной работой…

Какое огорчение для Сабины Марсо, зато для меня какая
удача!

Нелли едва сдержалась, чтобы громко не закричать от ра-
дости. В голове закружился рой мыслей. Вот он, нужный мо-
мент, счастливый случай, которого она ждала все это время!

– Но это же… Это же…
Она раскраснелась от радости и уже собиралась выразить

восторженное согласие, как вдруг вспомнила одну вещь, от
которой ее счастье лопнуло точно мыльный пузырь.

Съездить в Нью-Йорк означало лететь в Нью-Йорк само-
летом. Маловероятно, чтобы профессор Бошан планировал
морское путешествие на лайнере «Королева Мэри». А поле-
ты были единственным, на что Нелли никогда, ни за что и ни
при каких обстоятельствах не могла согласиться. Даже ради
Даниэля Бошана она не взойдет на борт самолета. Сколько
Нелли себя помнила, она всегда страдала ужасным страхом
перед самолетами – и у этого были свои причины (хотя, надо
признать, и несколько странные). Страх перед самолетами
был ее тщательно скрываемой тайной, истоки которой коре-



 
 
 

нились в детских воспоминаниях. Нелли ужасно стыдилась
этого страха. Она ни за что бы в нем не призналась, тем бо-
лее перед этим замечательным человеком, на которого она
так хотела произвести впечатление. Страх перед самолетами
смешон и постыден. Он ставит ее в дурацкое положение. В
наше время все летают. Даже Поль Вирильо, сказавший од-
нажды, что изобретение самолета равнозначно изобретению
авиационных катастроф (что очень понравилось Нелли), на-
верняка как ни в чем не бывало летал себе на реактивных са-
молетах по всему свету, чтобы читать лекции о теории ско-
рости и аварий. Даже ее бабушка Клэр, впервые севшая в
самолет после смерти мужа в возрасте пятидесяти семи лет,
нашла этот способ передвижения замечательным. «Не успе-
ешь кашлянуть, и ты уже в Италии. Ах, Италия! Как вспом-
нишь, сколько времени потребовалось нам с твоим дедуш-
кой, чтобы добраться до Рима на машине…»

Хотя Клэр была родом из Финистера11 в Бретани, она про-
сто обожала юг. Как, бывало, загорались ее глаза, когда она
вспоминала об Искии, Амальфитанском побережье, Неапо-
ле или Венеции! В такие мгновения Нелли узнавала в ней ту
молодую светловолосую женщину в юбке в горошек и остро-
конечных туфельках на шпильке, которую она видела только
на старых фотографиях.

Нелли смущенно заерзала на стуле перед столом, за кото-
рым сидел профессор, и повертела старинное гранатовое ко-

11 Финистер – департамент на западе Франции.



 
 
 

лечко на среднем пальце, которое торчало там, как малинка,
и которое она получила в подарок от бабушки на свое два-
дцатилетие. Клэр, одна из немногих, кто знал про ее страх
перед самолетами, протянула его ей со словами: «От души
желаю тебе, детка, встретить однажды человека, с которым
ты не побоишься летать».

Уже потом, много времени спустя, Нелли обнаружила
выгравированные на кольце полустершиеся слова: «AMOR
VINCIT OMNIA».

Любовь все побеждает.
Может быть, любовь действительно все побеждает и даже

учит тебя летать, но все, что летает, может упасть, подумала
тогда Нелли. Тогда она еще даже не знала теорий Поля Ви-
рильо. Но старинное гранатовое кольцо из бабушкиной шка-
тулки стало ее счастливым талисманом, и она его почти ни-
когда не снимала.

И вот она сидит перед своим профессором, приветливые
слова которого доносятся до нее словно сквозь вату, и чув-
ствует, как при одной мысли о том, что надо лететь из Па-
рижа в Нью-Йорк и провести несколько часов без твердой
почвы под ногами, у нее кружится голова.

– Думаю, что мы еще успеем переоформить заказанные
билеты, – произнес в это время Бошан. – Ну, что вы на это
скажете, мадемуазель Делакур? Составите мне компанию?
Мне это было бы очень приятно.

– Мм… Д-да, – промямлила Нелли, листая с несчастным



 
 
 

видом свой еженедельник. – И когда именно это нужно?
– В среду через две недели.
– Ах… Ну да… – Опустив голову, Нелли продолжала пе-

релистывать страницы. – Боюсь… Боюсь только, что это, к
сожалению, невозможно, потому что… В это время никак не
получится…

И затем она наплела профессору довольно путаную исто-
рию про свою кузину Жанну, которой она как раз на упомя-
нутую неделю обещала позаботиться о ее собачке, потому
что кузина ложится в больницу и ей предстоит операция на
коленном суставе («Это мениск, очень неприятная штука!»),
поэтому, мол, очень важно, чтобы ее тявкающая питомица
Лула была на это время пристроена в надежные руки.

– Видите ли, я ей уже обещала и не могу так вдруг все
отменить! – Нелли и сама слышала, как в ее голосе зазвучали
истерические нотки. Она откашлялась и попыталась снова
перейти на нормальный тон. – Что поделать! Лула вообще с
причудами. Она чихуа-хуа. Знаете эту породу? Уж если Лула
кого невзлюбит, тому с этим дрянцом вообще не справиться.
Меня она, к счастью, признает. И поэтому… Так что я не
могу, и я очень сожалею!

Тут Нелли закрыла свой еженедельник и молча подняла
взгляд на профессора. В этой наспех придуманной истории
была доля правды. Кузина, которая была на шесть лет стар-
ше Нелли, уже давно переехала в Париж. Она благополучно
жила в районе Сен-Жермен, с коленями у нее все было в по-



 
 
 

рядке, и она была хозяйкой небольшого кафе под названием
«Друзья Жанны», куда Нелли с удовольствием сводила бы
профессора, потому что фирменным блюдом там был вкус-
нейший грушевый пирог с лавандой. («Груши – еще недо-
оцененный продукт», – приговаривала Жанна, доставая из
духовки очередной ароматный пирог.) Что до Лулы, то она
была миролюбивой собачкой, которая свободно помещалась
в дамской сумочке.

– Гм, – произнес Бошан и растерянно посмотрел на свою
ассистентку, которая сидела перед ним красная, как свекла,
и явно очень взволнованная.

Затем он снова заговорил, стараясь ее успокоить:
–  Не беспокойтесь, мадемуазель Делакур! Я предложил

вам на всякий случай, но если у вас не получится, в этом нет
ничего страшного. Наверняка найдется кто-нибудь другой,
кто сможет поехать. – Профессор откинулся в кресле, сло-
жил пальцы домиком и улыбнулся. – А маленькому дрянцу
Луле здорово повезло заполучить такую симпатичную нянь-
ку. Хотя, конечно, очень жаль, что так получилось.

– Да, очень жаль, – упавшим голосом повторила Нелли.

Послышался звон колоколов Нотр-Дам, и Нелли, которая
все еще сидела на скамейке, глядя себе под ноги, уже в кото-
рый раз спросила себя, как может женщина с таким великим
именем оказаться такой неудачницей! Ибо Нелли, которую
на самом деле звали Элеонорой, как это ни печально, не ста-



 
 
 

ла такой же волевой и бесстрашной, как знаменитая Элеоно-
ра Аквитанская, в честь которой была названа, потому что
ее мать во время своей беременности увлеченно читала био-
графию этой выдающейся королевы. Маленькая Элеонора,
как это вскоре выяснилось, к великому огорчению ее мате-
ри, оказалась скорее робкой, чем храброй, и скорее чувстви-
тельной, чем волевой, она пошла совсем не в ту породу ре-
шительных бретонок, какими были прежние представитель-
ницы семейства Делакур. Элеонора! Ну как могла мама с ней
так нехорошо поступить! Нелли сердито отшвырнула ногой
какой-то камешек. Это имя она ненавидела с детства, пред-
чувствуя, что никогда не сможет до него дорасти. В то время
как крепко сбитые кузины с визгом кидались в волны бре-
тонского прибоя, маленькая Элеонора пряталась от накаты-
вающихся на берег волн подальше в дюнах. Если за столом
кто-нибудь вдруг скажет что-то не так, она убегала и запи-
ралась у себя в комнате. В ранней юности она обижалась из-
за пустяков. А в тринадцать лет избавилась от завещанного
матерью имени, сменив его на уменьшительное Нелли.

Нелли хорошо помнила те вечера, когда она, сидя на бар-
хатном синем диване с потертой обивкой, который стоял на
кухне сложенного из местного песчаника дома с лиловыми
ставнями, делилась с бабушкой крупными и мелкими горе-
стями, от которых ей тяжело было на сердце. Клэр Делакур
терпеливо слушала ее, стоя у огромной плиты, которую то-
гда еще топили углем, и пекла сладкие блинчики с шоколад-



 
 
 

ным и миндальным соусом, от которых по кухне распростра-
нялся замечательный, утешительный аромат. У Клэр всегда
находился для любимой внучки хороший совет. «Деточка, –
говорила она (для нее взрослая Нелли и в двадцать лет все
еще оставалась деточкой), – деточка, не надо принимать все
так близко к сердцу. Иначе тебе трудно придется в жизни. –
Чтобы ободрить внучку, она ласково гладила ее по голове. –
Нельзя быть такой мимозой, Нелли. Будь лучше розой».

Нелли сидела на скамейке, вертела гранатовое кольцо на
пальце, чувствуя, как к глазам подступают слезы. Как бы она
хотела быть розой! Но она была не Скарлетт О’ Хара, а всего
лишь Нелли – трусиха, которая боится летать. По щеке у нее
скатилась слеза, и вдруг перед глазами у нее появилось что-
то белое. Это был носовой платок.

Нелли вздрогнула и подняла голову. Перед ней стоял,
опершись на футляр с гитарой, белокурый уличный музы-
кант и, склонив набок голову, глядел на нее с сочувственным
выражением.

–  Why are you so blue, mademoiselle?12 – спросил он.  –
Такой хорошенький девушка, как вы, не должен быть такой
грустный! – И, указывая на скамейку, добавил: – Можно?

Нелли взяла протянутый платок и кивнула. Иногда в жиз-
ни случаются такие обстоятельства, когда принять помощь
от добросердечного уличного музыканта становится чем-то

12 Почему вы такая печальная, мадемуазель? (англ.)



 
 
 

естественным.
– Well… What happened? Что случилось? Вы так горестно

на меня посмотрели, когда промчал мимо.
Нелли невольно улыбнулась.
– Промчались, – поправила она.
–  Yeah…13 Промчались,  – засмеялся музыкант.  – Боже

мой, на секунда я даже боялся, что вы ступит на футляр от
гитары.  – Он скорчил забавную гримасу, его глаза весело
блеснули. – Неужели я так плёко пел, что вы даже заплакал,
а?

Нелли решительно вытерла глаза и помотала головой.
– Hell14, по крайней мере, я рад, что не из-за меня вы так

огорчились, мадемуазель.
Сейчас было самое время встать и с достоинством уда-

литься. Но Нелли осталась сидеть.
– Вы летаете? – спросила она неожиданно, все так же гля-

дя себе под ноги.
– Это в смысле… на… э-э-э, – он взъерошил свои густые

волосы, – в смысле на самолете? Sure… 15 Я не приплыл через
Атлантический океан. А вы что думал? – Он широко улыб-
нулся.

Нелли покивала головой, потом обернулась к нему.
– Вы хоть понимаете, как это опасно? – сказала она, по-

13 Ага… (англ.)
14 Черт возьми (англ.).
15 Ну да… (англ.)



 
 
 

низив голос и многозначительно посмотрев ему прямо в гла-
за. – Изобретение самолета равнозначно изобретению авиа-
катастроф.

– Ну, это… – Он равнодушно пожал плечами. – Жизнь
вообче – штука опасный. No risk, no fun!16

– А я, знаете ли, не летаю. Ни за что бы не согласилась!
Ни за какие коврижки!

Он посмотрел на нее внимательным взглядом.
– И это вас сейчас мучит, да? – спросил он, удивленно

подняв брови.
«Видимо, кто-то его научил добавлять по-французски в

каждом вопросе словечки „да“ или еще что-то в этом ро-
де», – подумала Нелли, затем откинулась на спинку скамей-
ки и глубоко вздохнула.

– Я могла бы полететь в Нью-Йорк… Но пришлось отка-
заться. Видите ли, я никогда ни за что не сяду в самолет…
А теперь ругаю себя.

Она снова толкнула носком туфли подвернувшийся каме-
шек.

– Эй! Не надо огорчаться, мадемуазель! No worries!17 И
вообче – для чего вам в Нью-Йорк, я ведь здесь! – пошутил
он.

Нелли не откликнулась на его игривое замечание.

16 Английская поговорка, по смыслу примерно то же, что «кто не рискует, тот
не пьет шампанского».

17 Не стоит переживать! (англ.)



 
 
 

–  Но я бы отправилась туда с человеком, который мне
очень, очень нравится, понимаете?

– А этот… человек – он знает, что вы боитесь летать?
– Нет! – На лице Нелли отразился ужас. – Он не должен

об этом узнать.
– Oh… well!18 – Уличный музыкант на секунду задумал-

ся. – А если поупражняться на авиасимуляторе? – предло-
жил он.

– Поздно, – ответила Нелли. – До полета осталось всего
две недели. – Она немного помолчала. – И теперь профессор
Бошан, наверно, возьмет в Нью-Йорк другую сотрудницу, –
пояснила она. – А мне бы так хотелось его сопровождать!

– Это очэн обидно, – сказал уличный музыкант и сочув-
ственно дотронулся до ее плеча.

– Ирония судьбы, – сказала Нелли. – Между прочим, у
Вирильо сказано, что в самолете человек утрачивает место-
положение в пространстве, а все это ускорение, достигаемое
благодаря средствам передвижения и телекоммуникациям,
которое перманентно испытывает на себе человек, ведет к
разрушению реальности.

– О-о-кей… – протянул уличный музыкант, который не
понял ни слова. – А этот Вирильо – он вам тоже небезраз-
личен, да?

– Нет. – Нелли задумалась. – То есть в смысле как муж-
чина.

18 Ах вот что! (англ.)



 
 
 

– Тогда как друг? – продолжал выяснять музыкант. – Как
в «Гарри и Салли»?19

Нелли вздохнула:
– Послушайте, я с этим человеком вообще не знакома. Ес-

ли бы познакомилась, то, может быть, мы стали бы друзьями.
Но точно не так, как в фильме «Гарри и Салли». Вирильо –
это просто человек, которого я очень уважаю как мыслителя.
Понимаете? Он – дромолог.

– Дромо… кто?
Нелли снова откинулась на спинку скамейки и устремила

мечтательный взгляд на башни собора Нотр-Дам, высивши-
еся на фоне безоблачного неба несокрушимо, как крепост-
ная твердыня.

– Дромолог, – повторила она.
– Oh, wow! Вот это да! Просто сьюпэр! И чем же занима-

ется этот ваш дромолог?
– Он занимается ускорением и тем, какое воздействие оно

оказывает на человеческий род.
– Cool!20 – восхитился уличный музыкант. – Он провел

рукой по светлой трехдневной щетине и, судя по выражению
лица, серьезно задумался. – О дромологах, знаете, я никогда
еще не слышал. Много их тут во Франции? – Он произнес это
так, словно речь шла о какой-то редкостной разновидности

19 Имеется в виду американский фильм 1989 года «Когда Гарри встретил Сал-
ли».

20 Круто! (англ.)



 
 
 

вымерших ящеров, занесенной в Красную книгу, и Нелли
невольно расхохоталась:

– Нет, по всей вероятности, не много. Но это не профес-
сия, а скорее особое мировоззрение. Поль Вирильо – выда-
ющийся французский философ и критик, и он, так сказать,
изобрел дромологию. Поэтому он называет себя дромоло-
гом.

–  Поньял,  – сказал американец, и это была чистейшая
ложь. Сложив губы дудочкой, он покивал, прежде чем вновь
вернуться к первоначальной теме разговора. – Но при чем
тут профессор, который хотел летать с вами в Нью-Йорк? –
приступил он к расспросам. – И что, дромолог тоже туда ле-
тит?

Нелли мысленно застонала от его непонятливости. Она
совершила ошибку, вступив в разговор с простоватым аме-
риканским бардом, который о философских теориях имел
такое же представление, как Нелли об управлении самоле-
том. Это была минутная слабость. Разговоры с незнакомца-
ми ни к чему хорошему не приводят.

Она выпрямилась и небрежно махнула рукой:
– Ах, забудьте об этом! Слишком сложные вещи. Не буду

вам больше надоедать, и вообще, мне пора идти.
Она встала и разгладила помятый плащ.
– Нет, что вы, совсем не пора! – Он тоже торопливо вско-

чил, заслонив своей двухметровой фигурой вид на Нотр-
Дам. – Вы же остановились на самый интересный место, ведь



 
 
 

так? Пожалуйста, расскажите мне поподробнее!
– Я же вас совсем не знаю!
– Я – Шон, – одарил он ее обезоруживающей улыбкой. –

И я очэн льюблю сложные истории. Знаете, как говорят у нас
в Мэне?

Нелли мотнула головой:
– Нет, не знаю. А как говорят у вас в Мэне?
– В жизни вообще все непросто. Life is trouble. Only death

is not, you know21. – Шон перекинул через плечо футляр с
гитарой и протянул ей крепкую мужскую руку. – Пойдемте
что-нибудь выпьем! – Он смотрел на нее с улыбкой во все
лицо, а заметив ее колебание, добавил: – Да пойдемте уж.
У нас в Мэне говорят еще, что нельзя бросать несчастную
женщину одну, пока она снова не будет улыбаться.

Нелли закусила губу:
– Очень остроумно! Уверена, что вы только что это при-

думали!

21 Жизнь – сплошное беспокойство. Покой бывает в могиле (англ.).



 
 
 

 
2
 

Через пятнадцать минут они уже сидели за столиком у
«Друзей Жанны». Нелли, недолго думая, привела своего но-
вого знакомого через запутанные улочки Латинского квар-
тала к заведению кузины, которое располагалось в переул-
ке рядом с улицей Бюси и занимало помещение размером с
комнату обыкновенной квартиры. Жанна стояла за стойкой
из темного полированного дерева и была немало удивлена,
увидев в дверях Нелли со спутником двухметрового роста.
Войдя, они направились к столику в самом дальнем углу.

– Mon Dieu22, где это ты подцепила такого парня? – гром-
ким шепотом обратилась к кузине Жанна, когда Шон отошел
к витрине, где были выставлены пирожные и другие десер-
ты. – Этот для разнообразия выглядит очень даже ничего!

– Да нет, скорее уж это он меня подцепил, – мгновенно от-
парировала Нелли, метнув тревожный взгляд в сторону вит-
рины. – И пожалуйста, Жанна, не надо так громко орать!

Жанна невозмутимо поставила на круглый столик две
большие чашки кофе со сливками:

– Да ладно тебе! Я же шепотом.
– Шепотом ты вообще не умеешь.
– Ах, благодарю, мадемуазель Комильфо! – Широко улы-

22 Господи (фр.).



 
 
 

баясь, Жанна поправила выбившуюся из прически прядь.
Ее густые белокурые волосы были уложены на затылке боль-
шим, пышным узлом, который держался на одной резиноч-
ке.

В отличие от Нелли, у рослой Жанны не было недостатка
в видных кавалерах. Ей бы и в голову не пришло забраковать
мужчину только за то, что он хорош собой. Напротив, для
нее мужчиной мог считаться только тот, кто был ростом не
меньше чем метр восемьдесят.

– Я сама высокая, так что мне глупо было бы с гномиками
водиться. Пускай уж они останутся Белоснежке. И что это
вообще за разговор – «он слишком красивый»! Выдумаешь
тоже! Не бывает такого, как ты говоришь: «чересчур хорош»
или «чересчур богат», это как здоровье или как вкусненькое
– их тоже не бывает чересчур.

Критерии, которыми руководствовалась Жанна, были
очерчены достаточно четко. На каждой вечеринке она с пол-
ным бокалом шампанского целеустремленно направлялась
в сторону самого видного мужчины в компании и развлека-
лась на всю катушку. Взгляды младшей кузины на этот счет
представлялись ей более чем странными.

– У тебя, голубушка, предрассудков немерено. Ты это хоть
сама сознаешь? – говорила она всякий раз, когда речь захо-
дила о мужчинах. И в отличие от Нелли, Жанна часто заво-
дила такие разговоры. – Зачем тебе непременно нужен лы-
сый урод, когда можно найти Адониса?



 
 
 

– Не было у меня никогда лысых уродов, – обиженно воз-
ражала ей Нелли. – А зачем тебе дурак, когда можно найти
умного? Никак ты боишься умных мужчин?

– Да ну тебя! Одно другого не исключает, – говорила Жан-
на, очевидно полагавшая, что все мужчины умные, даже те,
которые наделены от природы лучистыми глазами, прямым
носом, твердым подбородком, густыми волосами и атлетиче-
ским телосложением. – Знаешь, Нелли, у меня на этот счет
совсем другая теория! – добавляла она, блестя зелеными ко-
шачьими глазами.

– И какая же?
– Ты боишься красивых мужчин, потому что не веришь в

себя, c’est tout!23

– Ой, ну что бы я делала без твоей доморощенной психо-
логии?

– Вот и я себя часто об этом спрашиваю!
Хотя относительно мужчин они придерживались разных

взглядов, Нелли в глубине души была рада, что в лице зем-
лячки-кузины, с которой они были знакомы с детства, у нее
есть близкий человек, к которому всегда можно прийти. В
огромном Париже Жанна была для нее частью малой роди-
ны, и Нелли любила заходить в ее уютное кафе, причем не
только ради грушевого пирога, которым в детстве по воскре-
сеньям баловала девочек бабушка.

Жанна всегда была весела, и ничто не могло выбить ее из
23 Только и всего (фр.).



 
 
 

колеи. И Нелли было приятно знать, что рядом есть человек,
который, даже если наступит конец света, устоит среди все-
общего разрушения, как скала в волнах прибоя.

Хотя сейчас она предпочла бы, чтобы Жанна не торчала
так упорно в своем длинном зеленом фартуке возле ее сто-
лика, дожидаясь, когда за него сядет американец, который
как раз отошел от витрины и направился к ним.

– Ну как? Что-нибудь выбрали, месье? – спросила Жанна,
одобрительно оглядев Шона, который усаживался за стол,
пытаясь поудобнее примоститься на маленьком стульчике.

– Ваши пирожные выглядывают так аппетитно, что трюд-
но выбрать, – произнес Шон на ломаном французском. – Но
я подумал, что нужно взять грушевый пирог – или, может
быть, правильно будет грюшевый? Такого я еще никогда не
поглёщал…

Кузины переглянулись, и обе прыснули.
– Непременно попробуйте, месье, он хорошо поглощает-

ся. Этот грушевый пирог с лавандой – наше фирменное блю-
до. Удачный выбор! – Жанна довольно улыбнулась, и Нелли
уже заранее знала, что она скажет дальше. – Я всегда гово-
рила: груши – еще недооцененный продукт.

Нелли выразительно закатила глаза.
– Кстати, я – Жанна. Но кузина, наверно, вам это уже ска-

зала, – объявила Жанна, сходив за пирогом и поставив на
стол две большие порции.

– Да, конечно… да! – Шон улыбался светловолосой хо-



 
 
 

зяйке кафе, высившейся над ним подобно темно-зеленому
маяку, и в своем стремлении сказать ей что-то приятное да-
же перестарался. – Вы совсем не покожи на кузин! – пошу-
тил он.

Ложечка в руке у Нелли опустилась на мягкую печеную
грушу, которая золотистым холмиком проступала из-под гу-
стого слоя сбитых сливок.

Всякому человеку с нормальным зрением было видно, что
между ней и Жанной сходство весьма условное!

– Вас можно принять за сестер! – воскликнул он и снова
заулыбался.

Нелли чуть не подавилась.
– Неужели у вас в Бретани все женщины такие красивые?

Тогда надо скорей ехать туда!
Шон засмеялся. Жанна засмеялась. Нелли посмотрела на

них и положила в рот новый кусочек пирога.
– Не все, – ответила наконец Жанна и бросила на Нелли

выразительный взгляд, говоривший, что она оценила шутку
американца. – Так что оставайтесь лучше в Париже!

Она заботливо поправила на столе тарелочку Шона и ко-
фейную чашку, чтобы они удобнее разместились на малень-
кой мраморной столешнице. Затем опять обернулась к Нел-
ли:

– Не хочешь представить мне своего нового друга?
Нелли проглотила кусок, который был у нее во рту, но не

успела она заговорить, как американец вскочил, толкнув при



 
 
 

этом столик, так что стоявшие на нем большие белые чашки
с зеленой каймой угрожающе зашатались.

– О, простите, простите! – воскликнул он. – Как невеж-
ливо с моя сторона! Мне давно надо было представиться. Я
Шон. Шон О’Малли.

– Жан? – обрадовалась Жанна. – Значит, вас зовут так же,
как меня.

– Его зовут не Жан, а Шон, – вступила в разговор Нелли,
решив, что ее кузине, которая всегда была склонна делать
себя центром внимания, пора бы уже удалиться на свое ме-
сто за стойкой.

– Yeah, Шон, – подтвердил Шон, и в его произношении
это действительно прозвучало почти что как «Жан». – Я жи-
ву в Мэне, но моя семья родом из Ирландии. Мы с вашей ку-
зиной только что познакомились на скамеечке в парке. Она
была такая… – И тут он ошарашенно замолчал, получив чув-
ствительный пинок под столом, несомненно нанесенный си-
ней туфелькой с ремешком.

– Шон интересуется Полем Вирильо, – быстро вмешалась
Нелли.

Надо было срочно остановить Шона, чтобы он в своей
простодушной раскованности не выболтал что-нибудь лиш-
нее, чего совершенно необязательно было знать Жанне, по-
тому что Жанна Делакур была не в курсе того, какие высо-
кие чувства питает младшая кузина к своему профессору.
Пускай это так и останется до тех пор, пока положение дел



 
 
 

не изменится таким образом, что будут исключены любые
неподобающие высказывания. Хотя имя Бошана уже не раз
возникало в разговорах кузин – его упоминания было труд-
но избежать, поскольку Нелли у него работала, – сама она
сознавала, что уважаемый профессор далеко недотягивает
до того, чтобы его можно было причислить к десятке самых
сексуальных мужчин на свете. С Жанной они виделись толь-
ко один раз, эта случайная встреча произошла летом, когда
кузина как-то вечером зашла за Нелли в Сорбонну. Но оба-
ятельный Бошан, как и следовало ожидать, не произвел на
Жанну особенного впечатления. «Что-то с виду не скажешь,
что ему только тридцать пять лет, правда? – сказала тогда
Жанна, и это было единственное замечание, которое она сде-
лала, когда они, выйдя из университета, спускались по сту-
пеням. – Он, кажется, хромает?» Было бы напрасной тратой
времени объяснять прозаической Жанне, почему ей все в
Бошане кажется необыкновенным – даже его покачивающа-
яся походка, про которую Нелли никогда бы не сказала, что
это хромота.

–  Вирильо?  – Брови Жанны вопросительно изогнулись.
Затем она как будто вспомнила, что уже однажды слышала
это имя. Как-никак Нелли, начав писать дипломную работу,
только о нем и говорила. – А-а-а, Вирильо! Да, моя кузиноч-
ка занимается очень мудреными вещами – она у нас всегда
была самая умненькая в семье. А что, Жан, вы тоже занима-
етесь философией?



 
 
 

Шон в ответ энергично замахал руками.
– О нет… нет! – запротестовал он. – Просто мне это ка-

жется очень интересным. Я только что получил инженерный
диплом, но сейчас я решил сделать a break24 и путешествую
по Европе с гитарой. Я неплохо пою, правда? – Он постучал
по прислоненному к стулу футляру, в котором лежала гита-
ра, и подмигнул Нелли. – Но я всегда стараюсь – как это на-
зывается – расширить свой кругозор.

– Ну, так я не буду вам мешать, – с улыбкой сказала Жан-
на, и Нелли по лицу кузины ясно увидела, что та при этом
подумала: высокий, видный (!) мужчина, который не только
получил инженерное образование и прилично говорит по-
французски, но еще и с музыкальным талантом, общитель-
ный и вдобавок интересуется философией!

«А что я говорила!» – читалось в ее взгляде, который она
бросила, прежде чем отойти от столика в самом дальнем уг-
лу, оставив Нелли и Шона наедине.

Шон съел кусочек грушевого пирога, отпил немного кофе
из чашки, затем перегнулся через столик и, понизив голос,
с нетерпением попросил:

– So25. Теперь, когда нас не слушает ваша кузина, расска-
жите мне о дромологии. – И, подмигнув, добавил: – Так что
там была за запутанный история между этим Вирильо, лета-
ющим профессором и вами?

24 Пауза (англ.).
25 Итак (англ.).
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Сколько себя помнила Нелли, ее всегда мучили страхи.
Страх, что за занавеской прячется какой-нибудь злоумыш-
ленник, страх перед темнотой, страх, если кто-нибудь запаз-
дывает, страх, что ее бросят одну, страх, что она не справит-
ся с порученным делом, страх застрять в лифте, страх, если
среди ночи вдруг зазвонил телефон, страх, что кто-нибудь
вдруг заболеет, страх, что нахлынет гигантская волна и все
утонут, страх, что случится что-то ужасное.

Жизнь казалась чем-то ненадежным и не располагала к
спокойствию. С ранних лет Нелли поняла, что люди со всеми
своими мечтами, стремлениями и надеждами ходят в этой
жизни по тонкому льду, и в любой момент, когда все, каза-
лось бы, идет замечательно и великолепно, когда ничто не
предвещает беды, лед может неожиданно под тобой проло-
миться.

Поэтому нужно все время быть начеку, никогда не рас-
слабляться, потому что жизнь устроена так, что, пока ты
смотришь в окно, ничего не происходит, но достаточно на
минутку отвлечься, как тут же все и случится.

Как тогда, когда она восьмилетней девочкой помахала ро-
дителям, которые с двумя чемоданами в радостном отпуск-
ном настроении садились в старенький папин «ситроен»,
чтобы лететь на остров с названием, словно взятым из сказ-



 
 
 

ки. На остров, где, как рассказывала мама маленькой дочке,
воздух пахнет мускатным орехом, а белый песчаный берег
окаймляют высокие пальмы, за которыми простирается мо-
ре, совсем не такое, как наш серо-голубой, тяжело вздымаю-
щийся Атлантический океан. Оно светлое и теплое, мерца-
ющее, как сапфир, и такое прозрачное, что ты видишь, как
вокруг твоих ног плавают рыбы, расцвеченные всеми цвета-
ми радуги.

Занзибар.
Мама много лет уже мечтала посетить этот остров, и Нел-

ли редко доводилось видеть ее такой счастливой и возбуж-
денной, как в это утро.

– Господи, я в самом деле лечу на Занзибар! – восклик-
нула она, сев в ярко-голубой «ситроен» и обернувшись на
прощание к дочери, которая нетерпеливо махала родителям
рукой из окна детской комнаты.

Но в Занзибар они так и не полетели, и Нелли нико-
гда больше не суждено было увидеть голубой «ситроен». А
также родителей.

И все это только из-за ее недосмотра! Наверное, надо бы-
ло подольше постоять тогда у окна. Пока машина не исчезнет
из вида на длинной прямой дороге, которая вела из города.
Наверное, надо было мысленно следовать за родителями. А
Нелли вместо этого отвернулась и, напевая песенку, сбежа-
ла вниз по лестнице, потому что ей не терпелось поскорее
опробовать с подружкой Камиллой новые качели, которые



 
 
 

папа утром установил для них в саду. По ее недосмотру ро-
дители даже не доехали до Парижа. По пути в аэропорт им
навстречу выехал большой грузовик с усталым водителем,
его вынесло на встречную полосу, и огромная фура смяла
голубую легковушку, как игрушечную.

С этого рокового дня слово «летать» приобрело для Нел-
ли страшный привкус опасности и смерти. Мир внезапно
необратимо переменился, а восьмилетняя девочка получила
неизлечимую психологическую травму, которая породила в
ее уме нелепое убеждение, будто бы ужасное несчастье про-
изошло потому, что ее родители собирались лететь на само-
лете, притом что никакой катастрофы не было, а мадам и ме-
сье Делакур даже не ступили на борт самолета. Детская ло-
гика порождает иногда странные представления, от которых
человек потом не может избавиться всю жизнь.

Многие годы спустя, когда Нелли наконец поняла, что ее
родители погибли вовсе не в авиационной катастрофе, сама
мысль о том, чтобы сесть в самолет, продолжала вызывать
у нее приступ панического страха, и Клэр, которая после
смерти родителей взяла девочку под свое крылышко, мог-
ла сколько угодно объяснять ей, что в голове у нее, очевид-
но, произошло неправильное соединение двух синапсов и
на самом деле гораздо логичнее было бы бояться не само-
летов, а машин (ездить в машине Нелли не боялась), – все
было напрасно. Сколько бы Жанна ни твердила ей про ста-
тистику, согласно которой авиасообщения объявлялись са-



 
 
 

мым безопасным видом транспорта, Нелли оставалась при
своем мнении. Среди всех страхов Нелли самым сильным,
по-видимому, был страх полетов. С течением времени этот
страх превратился в сознательную установку, которую Нелли
не афишировала, так как стеснялась своей авиафобии, при-
том она старательно избегала расспросов о том, почему не
летает на самолете, поскольку это неизбежно привело бы к
разговору о самой большой катастрофе в ее жизни.

Она упорно держалась своего принципа никогда не ле-
тать, настаивая на этом даже с чувством некоторого превос-
ходства, как будто это означало принадлежность к узкому
кругу избранных людей, обладающих особым знанием, кото-
рое отличало их от подавляющего большинства варварских
представителей Нового времени. Находиться в битком наби-
том летательном аппарате, где люди сидят как сельди в кон-
сервной банке, с точки зрения Нелли, было так же против-
но человеческой природе, как и вообще передвижение по
воздуху. С какой стати, скажите на милость, человеку вооб-
ще отрываться от твердой почвы под ногами? Если уж путе-
шествовать, то как Марко Поло: ездить сухопутным и вод-
ным транспортом. Человек не предназначен для полета, и
это видно хотя бы по тому, что он рождается не с крылья-
ми, а с руками. С руками, у которых, в отличие от крыльев,
есть то преимущество, что ими можно кого-то обнять, чего
не способна сделать никакая птица.

Сама того не сознавая, Нелли делала из недостатка досто-



 
 
 

инство. Она никогда ни с кем не делилась подробностями
той огромной беды, которая черной тенью накрыла ее жизнь.
Она только говорила, что ее родители, к сожалению, умер-
ли рано и она выросла у бабушки, а если у кого-то хватало
бестактности продолжить расспросы, она одним выразитель-
ным взглядом своих потемневших, как дождевая туча, глаз
останавливала любопытных, сказав только, что не любит об
этом вспоминать. И только два человека знали о ее страхе
перед полетами: ее бабушка Клэр и кузина Жанна.

Оказавшись в восемнадцать лет в Париже и поступив в
университет, где она в качестве главных предметов выбра-
ла итальянский язык и философию, она, к своему удоволь-
ствию и, признаться, с некоторым чувством удовлетворения,
узнала, что есть такой французский философ и критик, кото-
рый, хотя и в несколько другом контексте, чрезвычайно скеп-
тически относится к самолетам. Этим человеком был Поль
Вирильо, и его учение о «дромологическом застое» сразу же
показалось ей весьма убедительным.

Она наизусть запомнила поразившую ее первую фразу, с
которой профессор Даниэль Бошан начал свою лекцию о По-
ле Вирильо: «Скорость света – непригодна для обитания».

Нелли тогда была на втором семестре обучения и как губ-
ка впитывала в себя новые знания. Аристотель, Руссо, Кант,
Вольтер, Декарт, Кьеркегор и Сартр – все они пытались до-
копаться до смысла жизни, но то, что она услышала сейчас,
на этой лекции, имело отношение лично к ней. В лице Ви-



 
 
 

рильо она обрела единомышленника, поборника медленного
темпа, который в своей теории скорости и катастроф резко
критиковал ускорение современного мира. Но лучше всего
было то, что самолеты для Вирильо – это объекты, лишенные
местоположения, потому что человек в них не может себя
«локализовать» и тем самым теряет ориентацию. Ему при-
надлежало и замечательное высказывание, что с появлени-
ем самолета неразрывно связано и появление авиакатастроф.
Нелли чуть не закричала «ура», когда Даниэль Бошан про-
цитировал эти слова философа.

Человек представляет собой пространственно-временное
существо, которое в постоянно ускоряющемся мире все бо-
лее утрачивает жизненное пространство. Вирильо рассмат-
ривал это как угрозу для человека, так как в результате он
утрачивает и связь с землей. Человек нуждается в конкрет-
ном месте, чтобы там закрепиться, подобно тому как дерево,
чтобы существовать, должно быть укорененным в почве.

Нелли кивала и еле успевала записывать в тетрадь все но-
вые мысли, которые она слышала. Она жадно ловила каж-
дое слово профессора, приступившего к изложению учения
о «дромологическом застое». Слово «дромология», очевид-
но, изобрел сам Вирильо, составив его из греческого dromos
(беговая дорожка) и logos (наука). Этим словом он именовал
теорию скорости, ее возникновения и влияния на человека.

Вирильо исходил из того, что первоначально человек дви-
гался в естественно присущем ему темпе. Тогда мир был



 
 
 

еще, так сказать, в порядке. Но с изобретением паровой ма-
шины и началом революции в средствах сообщения человек
пустился наперегонки с самим собой, пока не достиг скоро-
сти света, с которой в век цифровых коммуникаций проис-
ходит передача электронных сообщений и информации, то
есть такой скорости, которая самому человеку недоступна.
Так где же находится человек, когда он присутствует сразу в
двух местах? Локальная самоидентификация становится, со-
гласно Вирильо, все более эфемерной, а конкретное геогра-
фическое местоположение все более подменяют собой вре-
мя и скорость, с которой человек преодолевает расстояние.
Но так как во времени и скорости невозможно «локализо-
ваться», это неизбежно приводит к отчуждению от действи-
тельности и ее виртуализации. Человек все больше превра-
щается из действующего лица и автомата, еще знающего, что
он делает, в теледействователя, перемещающегося даже не в
физическом средстве передвижения – например, самолете, –
а в виртуальном теле, в котором он преодолевает простран-
ство, не сходя с места. Путешественник без пути, пассажир
без рейса.

Самое же странное и замечательное во всем этом бы-
ло следующее. Чем более в той пространственно-временной
структуре, в которой на протяжении тысячелетий протека-
ла жизнь человека, усиливался сдвиг в сторону времени, то
есть чем более ускорялся окружающий мир, тем менее до-
ступным он был для восприятия и тем статичнее становился



 
 
 

сам человек. Благодаря автомобилю он стал мобильнее, чем
когда-либо прежде, однако не двигается с места, застряв в
пробке; сидя дома за компьютером, он со скоростью света пе-
редает электронные сообщения в Америку вместо того, что-
бы поговорить с соседом на своей улице; он сидит, поджав
коленки, в самолете, стиснутый в нем почти без движения,
в то время как пространство без его участия преодолевается
с безумной скоростью, что приводит к полному отчуждению
человека от реальности и вообще от мира.

В какой-то момент, сказал Бошан в заключение своей
блестящей лекции, человек после прогрессирующего тыся-
челетнего ускорения придет к тотальному регрессу и будет
неподвижно сидеть, уставившись в мерцающий экран мони-
тора, а передвигаться уже исключительно с помощью симу-
ляции, окончательно изгнав себя из своего тела. Таков будет
парадоксальный конец истории – «развивший бешеную ско-
рость застой».

После этой лекции Нелли поняла, что будет писать ди-
пломную работу о Вирильо. Она получила, так сказать, знак
свыше. А когда благодаря отличной дипломной работе на нее
обратил внимание и пригласил в ассистентки Даниэль Бо-
шан, она также поняла, что по уши влюбилась в профессора.

Нелли задумчиво помешала ложечкой кофе, который тем
временем уже совсем остыл.

– Жизнь иногда преподносит удивительные неожиданно-



 
 
 

сти, правда? – Она взглянула на Шона. – В том смысле, что
вдруг я обнаруживаю, что есть кто-то, кто подвел под мой
страх перед полетами научное обоснование, я пишу работу
под названием «О невозможности путешествовать самоле-
том», влюбляюсь в своего профессора, в котором, мне ка-
жется, я чувствую родственную душу и который находит мою
работу замечательной, и тут вдруг все рушится из-за полета
за океан! Это похоже на скверную шутку, ведь так?

Шон сочувственно кивнул:
– У нас в Мэне на это сказали бы: ирония судьбы.
– У нас в Париже сказали бы то же самое, – вздохнула

Нелли.
Она бросила взгляд на часы и с удивлением обнаружила,

что проговорила почти два часа. Было начало седьмого, и
кафе до отказа наполнилось народом. Все места за столика-
ми были заняты весело смеющейся и болтающей молодежью,
посетители угощались запеканкой киш, бретонскими блин-
чиками с ветчиной и эмменталером или ели рыбный суп с
соусом руй, запивая красным вином. Нелли почувствовала,
что проголодалась.

Выплеснув свое горе, она поняла, что на душе полегчало.
Встретившись с уличным музыкантом, который подсел к ней
на скамейке и одолжил носовой платок, она сама не думала,
что вскоре выложит кудрявому незнакомцу со смешным ак-
центом все, что у нее накипело. Больше всего ее удивило,
что она впервые – за долгие годы! – заговорила с кем-то об



 
 
 

аварии, в которой погибли ее родители. Нелли с любопыт-
ством разглядывала американца, который сидел перед ней в
своей толстовке с капюшоном и смотрел на нее с ободряю-
щей улыбкой. Все время рассказа он внимательно ее слушал,
изредка вставляя вопросы и быстро пожимая ей руку, как
только видел, что ей тяжело о чем-то говорить.

Наверное, рассуждала она, иногда бывает проще дове-
риться постороннему человеку. Когда говоришь с чужими
людьми, у них, в отличие от родственников и друзей, не бы-
вает личной заинтересованности, да и слушают они тебя без
предвзятости, и поэтому с ними легче выговориться.

–  Хочешь знать мой мнение?  – спросил в этот момент
Шон.

Они сами не заметили, как перешли на «ты», и это было
вполне естественно с человеком, перед которым ты раскрыла
душу.

Нелли подперла подбородок рукой и сказала:
– Я слушаю.
– Не надо так сильно переживать из-за вещей, которые

еще только могут случиться,  – сказал он по-английски.  –
Don’t worry about things that are not going to happen.

Нелли улыбнулась:
– Это опять поговорка из Мэна?
– Nope26. Это я вычитал в одной потрясающей книге. Там

тоже была женщина, которая постоянно из-за всего пережи-
26 А вот и нет (англ.).



 
 
 

вала. Она все время ждала чего-то плохого. – Он настойчи-
во посмотрел ей в глаза.  – Это некорошо. Так что ты это
прекрати, Нелли, прекрати сейчас же! – Словно желая под-
черкнуть свои слова, Шон постучал указательным пальцем
по столу. – О’кей, это действительно сьюперплохо – потерять
обоих родителей в таком раннем возрасте. Но не всегда же
непременно случается все самое ужасное! Тебе надо боль-
ше доверять жизни. Твой великолепный профессор улетит
на конгресс без тебя – so what?27 Он вернется, и вы снова
будете вместе.

– В том-то и дело, что мы с ним не вместе! – сказала Нел-
ли, повертев вилкой, которую держала в руке.

– Значит, надо делать что-то, чтобы так было, верно? По-
чему ты ему просто не скажешь, что льюбишь его?

Нелли аккуратно положила вилку рядом с тарелкой.
– Потому что… – начала было она, но только помотала

головой. – Невозможно, пока не наступил подходящий мо-
мент.

– Is that so?28 – Шон посмотрел так удивленно, что было
ясно, какого он мнения насчет наступил момента.

– Да, я просто хочу дождаться подходящего момента.
Разговор начинал принимать такое направление, которое

совершенно не нравилось Нелли. Она смущенно заерзала на
стуле, ощущая на себе снисходительный взгляд американца.

27 Ну и что? (англ.)
28 Вот как? (англ.)



 
 
 

– Well… Тебе лучше знать, – сказал он наконец. – Обещай
мне только одно.

– Что именно?
– Не тяни слишком долго, ожидая подходящего момента.

Если не повезет, он никогда не настанет.
Нелли немного делано засмеялась.
– Само собой, – сказала она, беря в руки меню. – Не со-

всем же я дурочка.
Воспользовавшись случаем, Жанна самолично принесла

Galette de canard29 и Salade au chèvrе30, хотя заказ принима-
ла официантка, черноволосая Селина – девушка с короткой
стрижкой и длинными, крупными серьгами. Шон с большим
аппетитом принялся за тоненький гречневый блинчик с ути-
ной грудкой, поджаристой снаружи и нежно-розовой внутри,
и признался, что никогда в жизни не ел ничего более вкус-
ного.

–  Чудесно!  – воскликнул он с набитым ртом.  – Люблю
французскую кухню! Это гениально, да? Если можно, мне
бы еще красного вина, сильвуплэ!31

Жанна польщенно улыбнулась и налила в бокалы еще бор-
до.

– В таком случае, месье О’Малли, заходите еще!
– О да, да, непременно! – Шон приподнял бокал, показы-

29 Гречневый блинчик с утиной грудкой (фр.).
30 Салат с козьим сыром (фр.).
31 S’il vouz plait – пожалуйста (фр.).



 
 
 

вая, что пьет за ее здоровье. – И пожалуйста, называй меня
просто Шон – мы, американцы, обходимся без лишних це-
ремоний.

Жанна громко рассмеялась своим грудным смехом:
– О’кей, Шон! – Вообще-то, она сказала «Жан», но, кро-

ме Нелли, никто не обратил на это внимания. – Ну так ку-
шайте, ребята, на здоровье. На закуску могу предложить вам
Mousse au chocolat32, сладкий, как любовь. – Она подмигнула
кузине и величественно удалилась, чтобы усадить за только
что освободившийся столик двух посетителей, дожидавших-
ся своей очереди у входа.

– Wow! Просто потрясающая женщина твоя кузина, – ска-
зал Шон с неподдельным восхищением, провожая Жанну
глазами. – Ты обращала внимание, что у нее подходка, как
у королевы?

Вино, как видно, развязало ему язык, подумала Нелли,
пряча невольную улыбку.

– Не подходка, а походка, – поправила Нелли, хотя в этом
случае мысль о подходах тоже была не такой уж неуместной.

В ее взгляде мелькнула ирония, и Шон засмеялся.
Он сделал большой глоток вина и вытер губы салфеткой.
– Yeah! – пробормотал он. – Настоящая… tigresse33.
Жанне наверняка бы понравилось, что ее назвали тигри-

цей, подумала Нелли. Она тоже взялась за бокал и почув-

32 Шоколадный мусс (фр.).
33 Тигрица (фр.).



 
 
 

ствовала на языке бархатный вкус бордо. Несмотря, а вер-
нее, благодаря стоявшему в помещении кафе многоголосо-
му гомону, она чувствовала приятную расслабленность. Она
плыла по течению, и ее собственные заботы, казалось, рас-
творились в этом море слов и мыслей. Шон был приятным
собеседником и хорошим рассказчиком, он все очень живо
описывал, и разговор давно уже перешел с Вирильо, самоле-
тов и профессоров философии на совсем другие предметы.

Получив диплом инженера, Шон поработал несколько ме-
сяцев, чтобы подкопить денег на большое путешествие по
Европе, и теперь переезжал из города в город, жил в свое
удовольствие, ничего заранее не планируя, и останавливал-
ся там, где придет охота. Он решил дать себе год отдыха,
чтобы познакомиться с самыми красивыми городами Евро-
пы, и Париж стал седьмым городом после Хельсинки, Осло,
Лондона, Гейдельберга, Амстердама и Лондона, где он ре-
шил остановиться. Но это было далеко не последнее место
из тех, которые он наметил посетить. Через два дня он соби-
рался на поезде поехать в Марсель, оттуда, вероятно, в Бар-
селону, Мадрид и Гранаду, а потом еще в Италию, чтобы по-
смотреть Венецию, Флоренцию и Рим, – это тоже входило в
его программу.

– И ты вот просто так ездишь куда вздумается? – удив-
лялась Нелли, выскабливая из глиняного горшочка остатки
шоколадного мусса.

Она никогда даже в мыслях не представляла себе, что



 
 
 

можно пуститься разъезжать по свету, хотя бы на один год.
По крайней мере не сейчас. После бакалавриата нужно было
поступить в магистратуру, а затем найти себе приличную ра-
боту и уж разве что тогда подумать о большом путешествии.
Таков был ее – признаться, довольно скучный – план.

– А ты не боишься, что упустишь время и не устроишь
свою карьеру?

Шон только посмеялся и сказал, что ничего, мол, подоб-
ного не случится. Ему и так придется достаточно долго вер-
теться как белка в колесе, а сейчас он просто хочет пожить
without schedule, без строгого расписания и филофакса.

– А потом, – спросила Нелли, – что будет дальше? Ты уже
решил, как ты хочешь применить свой диплом инженера? Я
в этом немного разбираюсь, – пояснила она, задумчиво на-
кручивая на палец прядку волос. – Скажи, я уже говорила
тебе, что мой отец тоже был инженером, так же как дед и
даже прадед Жорж Бофор? Этот был знаменитый корабле-
строитель, у него была целая куча патентов.

– I’m deeply impressed34. Но как же так: ты из семьи потом-
ственных изобретателей и вдруг выбрала философию?

– О, так уж получилось, – пожала плечами Нелли. – К со-
жалению, у меня этот фамильный ген полностью отсутству-
ет. – Она сделала смешную гримаску. – В технике я ничего не
смыслю. В этом отношении я, должно быть, пошла в бабуш-
ку. Она была большая умница, но ей так и не удалось разо-

34 Здорово (англ.).



 
 
 

браться с коробкой передач на своем автомобиле. – Тут Нел-
ли улыбнулась при воспоминании о том, как бабушка выле-
тала из-за угла с ревущим мотором, потому что опять запу-
талась с переключением скоростей. – После того как умер
дедушка, бабушка перешла на машину с «автоматом», что
было, наверно, лучше и для нее, и для бедного автомобиля.

– Значит, твой дедушка был только зятем Большого Джор-
джа, – заключил Шон.

– Правильно угадал. Хочешь еще чашечку кофе? – Нел-
ли подняла вверх два пальца и знаком показала Селине, что
нужно принести еще два «маленьких черных». Затем пояс-
нила, как бабушка ей однажды рассказывала, что знамени-
тый Жорж Бофор никогда бы не согласился отдать младшую
дочь за того, кто не мог предъявить хотя бы диплом инже-
нера.

– Так оно и вышло, – сказала она. – Если ты кораблестро-
итель, то можешь рассчитывать, что тебя примут в нашу се-
мью, – поддразнила Нелли собеседника, сама удивляясь сво-
ему непривычно легкомысленному тону, и тут же сказала се-
бе, что вот так нужно впредь разговаривать и с Бошаном.

– Итак, положа руку на сердце, какие у тебя планы?
– Ну… Боюсь, мадемуазель, что дипломом кораблестрои-

теля не смогу вас порадовать.
– Ну а вообще какие-нибудь планы есть?
– Oh… yes… yes… sure…35 – как-то неопределенно про-

35 Да-да, конечно… (англ.)



 
 
 

мямлил Шон.
– Ну так скажи, не темни! – не отставала от него Нелли.
– Боюсь, тебе это не очень понравится.
Нелли стрельнула в него любопытный взгляд:
– Ну, так что же это? Признавайся, уж не собираешься ли

ты работать в разведке?
– Хуже! – Шон вздохнул и с выражением комического от-

чаяния приложил руку к груди. – Положа руку на сердце? –
Он посмотрел ей прямо в глаза и расплылся в улыбке. – Я
буду работать пилотом.

Домой Нелли отправилась уже далеко за полночь. Она
хотела сесть на метро на станции «Мабильон», но потом
передумала и решила идти пешком. Стало прохладнее, во-
круг месяца образовалось зеленоватое туманное кольцо, в
воздухе уже чувствовалось близкое дыхание дождливой осе-
ни. Выйдя на улицу Фур, Нелли ускорила шаг. Постукива-
ние каблучков сопровождало ее мысли, как веселая мело-
дия. «Come fly with me…» Тихонько посмеиваясь про се-
бя, Нелли на минутку задержалась перед витриной малень-
кого магазинчика, где была выставлена дорогущая сумочка,
на которую она уже давно заглядывалась, но так и не подда-
лась искушению, чтобы ее купить. Заставив себя оторвать-
ся от витрины, она пошла дальше. За исключением преда-
тельского удара, который нанес ей Шон, когда, не дрогнув
даже перед катастрофическим сценарием, описанным Вири-



 
 
 

льо, объявил свою будущую профессию, вечер прошел пре-
красно. Она много смеялась, позже к ним подсела Жанна, и
за все эти часы Нелли даже ни разу не вспомнила про кон-
гресс в Нью-Йорке, на который она не поедет. А потом, ко-
гда вдруг вспомнила, сама не могла понять, почему так из-
за этого переживала. Ничего страшного не случилось. Это
же не катастрофа! А раз профессор благополучно вернется
в Париж и не свалится по дороге в Атлантический океан –
а этого, если верить словам будущего пилота, совершенно
нечего было опасаться, – то, значит, еще ничего не потеряно!

Рассыпавшись в заверениях, что перед тем, как продол-
жить путешествие, он непременно еще раз заглянет в ка-
фе «Друзья Жанны», чтобы угоститься грушевым пирогом
и осыпать комплиментами Madame la tigresse за ее прекрас-
ные глаза, Шон наконец закинул на плечо футляр с гитарой
и попрощался с обеими дамами поцелуями в щечку.

– Take care36. С летающим профессором все будет как на-
до, – шепнул ей Шон на прощание.

Нелли улыбнулась: «летающий профессор» – это ей по-
нравилось. Когда она вскоре прошмыгнула в большие ворота
многоэтажного дома на улице Варенн и отперла дверь своей
квартиры, она еще не догадывалась, что все пойдет не так,
как думал Шон и как ожидала она. У судьбы, как всегда, ока-
зались совершенно другие планы.

36 Береги себя (англ.).
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Погода переменилась. Вслед за солнечным октябрем во
второй половине ноября зарядили дожди. Дождь лил не пе-
реставая уже которую неделю, затопляя город, так что да-
же для последнего романтика Париж стал неуютным местом.
Не спасала и праздничная иллюминация витрин в больших
магазинах, отражавшаяся на мокрых тротуарах серебристым
блеском, хотя в этом была своя особая прелесть. Сырость
проникала во все закоулки, ползла по ногам и добиралась
под пальто до самой шеи за плотно застегнутые воротники.
Пытаясь обойти лужи, люди, недовольно хмурясь, жонгли-
ровали зонтиками, а пассажиры в метро, закутанные в плот-
ные толстые шерстяные шарфы, чихали и кашляли.

Жертвой ненастной зимы стал и Даниэль Бошан. Две
недели назад он слег с ангиной и не показывался в универ-
ситете. Нелли уже не раз предлагала к нему зайти.

– Если вам что-нибудь потребуется, вы только скажите,
мне ничего не стоит забежать по дороге, – заверяла она его,
прижав к уху трубку и мысленно уже представляя себе, как
она наводит порядок в холостяцкой кухне, заваривает чай с
лимоном и подходит с чашкой к постели больного профес-
сора, а тот благодарно пожимает ей руку, а затем, с лихора-
дочным блеском в глазах, движимый внезапным прозрени-
ем, открывшим ему его истинные чувства к Нелли, тянет ее



 
 
 

к себе, и она садится на край постели. Но Бошан, к сожале-
нию, каждый раз вежливо, но решительно отклонял ее пред-
ложение.

– Не хватало мне еще вас заразить, мадемуазель Делакур!
Нет-нет, пускай уж мои бациллы остаются при мне, – отшу-
чивался он, прежде чем приступ кашля не заставлял его по-
ложить трубку.

Очевидно, профессору достаточно было того, что его об-
служивала приходящая домработница Клотильда, с ней он
готов был обмениваться своими бациллами, а она в свою оче-
редь доставляла ему все необходимое, включая лекарства, и
делала на горло компрессы.

–  Не беспокойтесь, пожалуйста! Я прекрасно со всем
справляюсь и уже скоро выйду на работу, – сказал он при
последнем телефонном разговоре.

С тех пор прошла неделя. Еще одна нескончаемая неделя!
Нелли больше не решалась звонить профессору Бошану, ко-
торый явно не хотел, чтобы его беспокоили. Как на грех, ей
не пришло в голову ни одного убедительного предлога для
того, чтобы еще раз нарушить его покой. Оставались счита-
ные дни до того, как все расстанутся на рождественские ка-
никулы.

Каждое утро, входя в секретарскую комнату, Нелли при
виде осиротевшего стола в профессорском кабинете, дверь
в который стояла приоткрытой, вздыхала про себя, тешась
надеждой, что, может быть, завтра снова увидит там знако-



 
 
 

мое лицо с боксерским носом и добрыми глазами. При мыс-
ли об этом она с горячим нетерпением вспоминала про го-
лубой конверт, который вот уже две недели таскала с собой
в сумке.

–  Что нового у профессора Бошана?  – спрашивала она
каждое утро, заглядывая в секретарскую.

– Лечит свою ангину, – неизменно отвечала мадам Борель,
не особенно, кажется, скучавшая по профессору.

Погруженная в чтение иллюстрированной газеты, она рас-
сеянно смахивала со стола крошки, оставшиеся, очевидно,
от только что съеденного багета с тунцом. Узнав, что бере-
менна, – а случилось это не очень давно, – мадам Борель при-
страстилась к таким бутербродам. В остальном эта шатенка с
детским личиком почти не изменилась и держалась еще бо-
лее стоически, чем всегда.

– Пускай уж лучше вылежится, – произнесла она. – Вчера
я так ему и сказала.

– Как вы думаете, он выйдет до Рождества? – стала дозна-
ваться Нелли.

Мадам Борель пожала плечами:
– Что я – Иисус Христос? – Она снова погрузилась в газе-

ту, удовлетворенно погладив себя по животу, упрятанному
под теплым трикотажным платьем в цветочек. – По мне, так
лучше бы и не приходил.

– Не придет так не придет, – сказала Нелли, поняв, что эти
разговоры ни к чему не приведут. – Скажите, мадам Борель,



 
 
 

а расписание замен у вас уже составлено и напечатано?
Мадам Борель медленно подняла голову и нахмурилась.
– Послушайте, мадемуазель Делакур! Не могу же я делать

все сразу, – объявила она с величественным видом королевы,
которую донимает своими приставаниями назойливая про-
сительница. – У меня только две руки. Если бы их было че-
тыре, я бы выступала в цирке.

Укоризненно посмотрев в сторону двери, в которую загля-
дывала Нелли, она снова занялась чтением и, лизнув палец,
перевернула страницу. Опустив голову, она занавесилась во-
лосами, подстриженными так, чтобы закрывать уши.

На мгновение перед мысленным взором Нелли возникло
видение многорукой мадам Борель, восседающей с покры-
тым цветочками животом и с вывешенным языком посреди
цирковой арены, откуда она по своему усмотрению одарива-
ет публику милостями или отвечает отказом.

Нелли решила не отвечать на последнее замечание и толь-
ко резче обычного закрыла за собой дверь.

Когда она в задумчивости проходила по длинному ко-
ридору, навстречу ей попалась Изабелла Сарти. Высокая,
стройная итальянка с черными глазами и короткой стриж-
кой, элегантностью походившая на молодую Одри Хэпбёрн
(хотя и в блондинистом варианте, что ничуть не легче), осто-
рожно несла огромную кружку кофе со сливками с одной
руке и пакет со свежими круассанами – в другой. Она при-
ветливо поздоровалась. Тонкие серебряные браслеты на за-



 
 
 

пястье издали нежный звон, словно аккомпанируя веселому
итальянскому «Чао!», и Нелли в который раз невольно поду-
мала, что не слишком расстроится, когда эта привлекатель-
ная практикантка, несколько всполошившая мужскую часть
семинара, снова уедет к себе в Болонью. Там ее ждало не
только место на философском факультете, но вдобавок, как
поговаривали, еще и жених по имени Леандро.

Изабелла Сарти посмотрела на нее с беспечной улыбкой:
– Будь так добра, открой мне дверь, если можешь!
– Да, конечно, – смущенно сказала Нелли.
Она проводила сослуживицу к ее кабинету и открыла

дверь, на которой с внутренней стороны висел плакат из
Метрополитен-музея, появившийся там в октябре.

– Пожалуйста! – сказала Нелли.
Каждый раз при виде этого плаката, репродукции знаме-

нитой картины Пьера Огюста Кота37 «Буря», изображавшей
спасающуюся от дождя и ветра влюбленную парочку, в ней
поднималось неодолимое раздражение, которого она не мог-
ла побороть никакими силами. Ведь ни художник, ни краса-
вица Изабелла не были виноваты в том, что у нее тогда не
хватило храбрости полететь в Нью-Йорк с профессором Бо-
шаном. Если бы тот разговор кончился иначе, думала она
ревниво, то сегодня плакат, может быть, висел бы на двери у
нее. Если бы так произошло, то все бы давно разрешилось.

37 Пьер Огюст Кот (1837–1883) – французский художник, представитель ака-
демизма.



 
 
 

Нелли снова вспомнила про конверт в своей сумке, который
все еще не попал в руки адресата.

Изабелла вернулась тогда с конгресса в очень приподня-
том настроении. Нью-Йорк, по-видимому, произвел на нее
огромное впечатление. Она без конца вспоминала его в са-
мых восторженных тонах и всем рассказывала, как интерес-
но было на конгрессе, как вдохновенно выступали доклад-
чики, как дружелюбны жители Нью-Йорка, как великолепны
музеи, какие там чудесные парки и как прекрасны краски
бабьего лета.

– Нью-Йорк тебя буквально электризует, – без конца твер-
дила Изабелла, и Нелли едва удерживалась, чтобы не за-
ткнуть уши.

Изабелла уселась в конторское кресло, отщипнула кусо-
чек круассана и изящно положила его себе в рот.

– Эти штучки я буду с сожалением вспоминать, когда вер-
нусь в Болонью, – сказала Изабелла, мечтательно разгляды-
вая свой круассан. – Жаль, что этого больше не будет. Ва-
ши круассаны – это что-то божественное, такие ароматные,
нежные и в то же время с хрустящей корочкой… Ах, наши
корнетти не идут с ними ни в какое сравнение, сколько бы
туда ни напихивали ванильного крема! – Она вздохнула и от
восторга закатила глаза. Затем протянула Нелли душистый
пакет. – Хочешь угоститься? Они еще теплые. Только долго
не раздумывай, а то, боюсь, тебе уже ничего не останется.

Нелли с улыбкой покачала головой. В сущности, простая



 
 
 

и жизнерадостная Изабелла была ей симпатична. Изабелла,
которая скоро уедет в Болонью. И которая радуется скорой
встрече с женихом. Которая ничего ей плохого не сделала.
Которая была на семь лет старше Нелли. И которая, к сча-
стью, не выказывала никакого интереса к Даниэлю Бошану.

– Я не буду отнимать у тебя последние круассаны, – ска-
зала Нелли. – Ешь сама и наслаждайся, пока ты здесь.

Изабелла кивнула и отломила еще кусочек от своего
круассана:

– Да. Бошан как-то раз сказал то же самое.
– Бошан как-то раз сказал то же самое? – удивленно по-

вторила Нелли. – Когда же… Я в том смысле, что…
– Вчера вечером мы с ним немного поговорили, – пояс-

нила Изабелла и облизала прилипшие к тонким пальчикам
крошки. – Он еще должен подписать мне кое-какие бумаги.

«Показалось мне это или правда щеки Изабеллы слегка
порозовели?» – подумала Нелли.

– Впрочем, судя по всему, он завтра выйдет на работу, –
со смехом сказала Изабелла. – Ведь как жаль было бы, если
бы он пропустил Рождество, верно? – подмигнула она собе-
седнице.

Нелли почувствовала, как радостно забилось ее сердце.
Все сомнения вдруг куда-то улетучились. Завтра Даниэль
Бошан вернется. Он сядет за свой письменный стол. И тогда
она отдаст ему письмо и будет ждать, когда он прочтет.

«Если любишь кого-то, нужно сказать ему об этом», – го-



 
 
 

ворил ей тогда в октябре Шон. Она отнеслась к этому сове-
ту серьезно. Ей потребовалось некоторое время, но в кон-
це концов она приняла твердое решение. Больше она не по-
вторит той же ошибки, чтобы потом не оплакивать упущен-
ную возможность. Она, Элеонора Делакур, возьмет дело в
свои руки. И тогда – наконец-то! – все будет хорошо. Самое
страшное, что может случиться, – это если она заболеет ан-
гиной после того, как ее поцелует профессор. Нелли расплы-
лась в улыбке.

– Интересно бы знать, что ты сейчас подумала? – сказала
Изабелла.

– Даже не пытайся угадать, – сказала Нелли, – все равно
ни за что не догадаешься.

Она помахала удивленной Изабелле рукой и скрылась в
своем кабинете. Там Нелли еще раз достала конверт из своей
сумки и любовно погладила бумагу ручной работы.

В этом конверте на пяти густо исписанных страницах бы-
ло написано все, что могла сказать Нелли.



 
 
 

 
5
 

Следующий день обернулся сплошной катастрофой.
Нащупывая утром будильник, чтобы выключить звонок,

Нелли, к счастью, об этом ничего не знала. Она еще немного
понежилась в постели, прежде чем, скинув одеяло, спустить
ноги с кровати и пошарить ими в поисках тапочек, одна из
которых вечно запрятывалась под кровать.

Половицы паркета заскрипели под ногами, когда она, еще
сонная, накинула махровый халат и отправилась в тесную ку-
хоньку ставить кофе. За окном была тьма-тьмущая, и толь-
ко один фонарь освещал мокрую после ночного дождя ули-
цу. Нелли достала с полки кастрюльку, чтобы согреть моло-
ко и взбить его в пену, перед тем как налить вместе с кофе
в любимую чашку в голубой горошек, наблюдая, как смеши-
ваются обе жидкости. Нелли любила этот утренний ритуал.
Ей никогда не пришло бы в голову жевать круассан на улице
или пить кофе из картонного стаканчика. В отличие от мно-
гих своих коллег, которые зачастую завтракали в универси-
тете, Нелли по утрам предпочитала никуда не торопиться.
Она садилась за крошечный столик, поставленный у един-
ственной ничем не заставленной стены, выпивала две чашки
кофе, съедала кусок багета с маслом и земляничным джемом
и не спеша читала «Фигаро», который каждое утро ждал ее в
почтовом ящике. «К утру нужно относиться с уважением, –



 
 
 

говорила всегда ее бабушка. – Кто начинает день со спешки,
не должен потом удивляться, что у него ничего не получает-
ся».

Нелли было нетрудно принять этот совет. Даже в самое
темное время парижской зимы утренние часы оставались ее
любимым временем дня. В эти ранние часы она была в своем
мире хозяйкой, и только тихое позвякивание чашки да ше-
лест газетных страниц нарушали время от времени царящую
тишину. Час спустя дом начинал просыпаться, наполняясь
звуками повседневной жизни: то заскребет по полу передви-
гаемый стул, то протопают по лестнице чьи-то шаги, то за-
хлопают двери, лестничная клетка загудит от прощальных
слов с торопливыми поцелуями и плаксивого писка каприз-
ничающих детей.

Нелли глотнула крепкого горячего кофе, и сон как ру-
кой сняло. Клэр Делакур удивилась бы, как изменился мир
по сравнению с тихими вечерами в кухне с каменным по-
лом, где пахло так вкусно. С какой неумолимой скоростью
он теперь жил! Мир, в котором информации становилось все
больше и больше, а все остальное утрачивало свое значение.

Все ли? Нелли крепко держала горячую чашку обеими ру-
ками. Она почувствовала легкое давление старинного грана-
тового кольца на среднем пальце правой руки и поняла: нет,
не все вещи утратили свое значение. Она вспомнила о пись-
ме в своей сумке и спросила себя, что сказала бы бабушка
о Даниэле Бошане? Чего бы только Нелли не отдала за то,



 
 
 

чтобы еще раз посидеть вечерком на синем диване на Краю
света38 и спросить совета у бабушки!

Уже в десять лет Нелли предчувствовала все значение той
утраты, которая однажды неизбежно должна случиться. Кл-
эр Делакур не будет жить вечно. Когда-нибудь наступит день,
когда она не встанет у кухонной плиты, как утес в прибое,
с бретонским спокойствием возвращая к сносному масшта-
бу крупные и мелкие катастрофы, без которых не обходится
жизнь.

– Ах, бабушка, – вздыхала девочка Нелли за чашкой слад-
кого какао, – что я буду делать, когда тебя однажды не ста-
нет? Почему ты не можешь навсегда остаться с нами?

– Никто не может жить вечно, детка. В конце концов при-
ходит время, когда пора уже уходить. – Клэр Делакур, пере-
жившая мировую войну, не была любительницей сентимен-
тальных сцен. – Скоро ты вырастешь и пойдешь своим пу-
тем, как и все мы когда-то. И тогда ты скажешь: «Господи, на
что мне сидеть возле старой бабки?» Так уж устроен мир, –
шутила она.

– Ну, бабушка, как ты можешь вообще такое говорить! Я
всегда буду приходить к тебе, ты же это прекрасно знаешь! –
возмутилась Нелли. – Но если иначе нельзя и ты однажды
умрешь, то хотя бы обещай, что ты подашь мне знак оттуда.
Какой угодно, где бы ты ни была!

38 Название департамента Финистер, в котором выросла Нелли, означает «край
света».



 
 
 

– Непременно, детка, подам! – со смехом заверила ее ба-
бушка. – Неужели ты думаешь, что я вдруг возьму и забуду
тебя только из-за того, что умерла! А теперь перестань ныть
и доедай свой бутерброд.

Нелли отложила в сторону «Фигаро» и намазала багет тол-
стым слоем масла, как тогда, когда была еще маленькой. Нет
ничего проще и ничего лучше свежего багета с соленым бре-
тонским маслом.

Наслаждаясь тающим во рту прохладным маслом, вкус ко-
торого смешивался со вкусом белого хлеба с хрустящей ко-
рочкой, Нелли подумала, что до сих пор бабушка еще не ис-
полнила своего обещания. А затем подумала, что Клэр Дела-
кур на ее месте не стала бы месяцами дожидаться какого-то
знака. Вдобавок она не очень-то доверяла любовным пись-
мам. И на то, разумеется, была своя причина.

Клэр Делакур смолоду была своевольна, поступала так,
как хотела, и без колебаний ринулась в пучину жизни. И это
притом, что у нее был строгий отец, который, как Аргус, все-
гда был на страже трех своих исключительно миловидных
дочек. На белой вилле в стиле модерн, принадлежавшей за-
житочным Бофорам, в промежутке между двумя мировыми
войнами и позднее вплоть до пятидесятых годов традицион-
но устраивались домашние балы. Но молодые люди побаива-
лись приглашать дочек Бофоров, потому что усатый и гроз-
ный глава семейства стоял с каменным лицом, прислонив-



 
 
 

шись к дверному косяку, всегда готовый вмешаться и само-
лично положить конец любому поползновению, которое по-
казалось бы ему выходящим за рамки приличий.

Тем не менее его младшая дочка, несмотря на строгий от-
цовский надзор, умудрилась все же влюбиться в молодого
человека, а тот в свой черед с первого взгляда отдал сердце
прекрасной Клэр.

Максимилиан Делакур, только что закончивший курс обу-
чения в высшей школе и получивший диплом инженера, был
на восемь лет старше Клэр, и она повстречалась с ним в го-
стях у своей лучшей подружки Антуанетты. За чайным сто-
лом Максимилиан тотчас же завязал оживленный разговор с
молодой и веселой соседкой – Клэр тогда как раз исполнился
двадцать один год. Он не скупился на комплименты и вос-
хищенные взгляды. И случилось то, что и должно было слу-
читься. Их руки встретились под белой скатертью, которая
накрывала длинный стол, уставленный изысканным фарфо-
ровым сервизом. В потаенной беседке обширного сада влюб-
ленные обменялись первыми поцелуями, а Антуанетта, кото-
рой все это представлялось в высшей степени романтичным,
охотно согласилась сыграть для них роль Postillion d’amour39,
передавая письма, в которых очень скоро было назначено
место и время тайного свидания.

Выбор пал на маленькую гостиницу в Плогоннеке, куда
влюбленные собирались приехать в воскресенье в полдень,

39 Любовный почтальон (фр.).



 
 
 

чтобы совершить за закрытыми шторами то, что во все вре-
мена совершали влюбленные, невзирая на то что об этом по-
думают окружающие.

В своем последнем письме Клэр крупными летящими
буквами написала, что не может дождаться, когда Максими-
лиан встретит ее в одиннадцать десять на вокзале в Плогон-
неке и они разделят с ним двуспальное ложе в потаенной го-
стинице, где он заказал номер для себя и своей «жены» (в то
время как дома она сказала, что отправляется на пикник по
приглашению своей подружки Антуанетты).

Лучше бы Клэр не писала этого письма, потому что оно
по несчастливой случайности попало в руки матери Макси-
милиана, крайне властной темноволосой особы с высоким
килограммовым шиньоном на голове, которая ни в грош не
ставила тайну переписки – тем более что сынок все еще жил
на родительских хлебах,  – и, заподозрив неладное, она не
задумываясь вскрыла конверт, воспользовавшись для этого,
как подобает уважающей себя даме, специальным серебря-
ным ножичком.

Дойдя до условленного свидания в гостинице, она при-
шла в страшное волнение. Что же это делается! Это же пол-
ная безнравственность! Подумать только, какая-то девчонка
из Кемпера нацелилась вскружить голову ее замечательно-
му сыну, дипломированному инженеру! Этому необходимо
положить конец во что бы то ни стало! Матушка ничего не
подозревающего Максимилиана четко знала, кто будет вы-



 
 
 

бирать будущую невестку, – это сделает только она, и никто
другой! Господин Бофор имел репутацию строгого блюсти-
теля нравственности, эта слава дошла и до ушей мадам Дела-
кур, которая и сама принадлежала к уважаемому семейству
потомственных врачей. Она давно осуждала снобизм Бофо-
ра и теперь злорадствовала, представляя себе, как вытянется
лицо у этого старого хрыча, когда он узнает, какое сокрови-
ще выросло из его младшей доченьки. Нечего было закаты-
вать домашние балы! Балы у него, видите ли!

Мадам незамедлительно села за свой аристократический
секретер и написала не очень аристократическое письмо,
в котором просила господина инженера-кораблестроителя
приструнить свою дочку, которая ведет себя уже совершен-
но непозволительно, и сделать все возможное, чтобы не до-
пустить этой возмутительной встречи. По свойственному ей
коварству мадам Делакур не предупредила об этом письме
сына. Она подумала, что встреча с разъяренным месье Бо-
фором послужит для молодого человека и его пассии хоро-
шим уроком, который они никогда не забудут.

Судьбе было угодно сделать так, чтобы писанный мас-
лом портрет Каролины Делакур, изображавший даму сред-
них лет, уже весьма матронистую, с нелюбезным выражени-
ем лица, глядя на которое трудно было представить себе, что
когда-то она тоже была молода, оказался в доме Клэр. Каж-
дый раз, проходя мимо свекровкиного портрета – первона-



 
 
 

чально он висел в гостиной, но вскоре после того, как в ста-
ром каменном доме поселилась молодая хозяйка, был безжа-
лостно изгнан в прихожую, – Клэр не могла сдержать торже-
ствующей усмешки. При взгляде на портрет ей вспоминался
тот воскресный июньский день, когда она в большой соло-
менной шляпке, в платье в голубую полоску, с взволнованно
бьющимся сердцем ступила ногой, обутой в туфельку цвета
слоновой кости, на ступеньку вагона, высматривая Макси-
милиана, к которому приехала на запретное свидание.

Но Максимилиана что-то не видно было на платформе
маленькой железнодорожной станции. Растерянно оглядев-
шись по сторонам, Клэр наконец неуверенно направилась к
выходу, как вдруг рядом раздался хорошо знакомый густой
бас. Казалось, он исходит прямо из протянутого навстречу
гигантского букета пионов с качимом.

– Здравствуй, Клэр.
У Клэр от испуга даже сердце зашлось. Перед нею откуда

ни возьмись появился отец.
– Папа! – чуть слышно пролепетала Клэр, чувствуя, что

близка к обмороку.
– Да, так и есть. До меня дошел слух, что у тебя здесь на-

значено свидание с молодым человеком, – зарокотал Жорж
Бофор.

Затем он добродушно усмехнулся, сунул любимой дочери
пионы и весело подхватил ее под руку.

– Твой кавалер ждет в вестибюле, и я подумал, было бы



 
 
 

очень славно пойти втроем пообедать, как ты на это смот-
ришь?

Бофор действительно был строг и непреклонен, когда
речь шла о благополучии его дочерей. Но, столкнувшись с
подлостью, он распознавал ее с первого взгляда. А то, что
затеяла старая грымза Делакур, выдав с головой молодую па-
рочку, было довольно подло. На его вкус, даже чересчур под-
ло.

Получив ядовитое письмо Каролины Делакур, строившей
свои коварные козни, он сначала пришел в неописуемую
ярость, узнав, что малышка Клэр собиралась его провести.
Но затем он навел справки о Максимилиане Делакуре и убе-
дился, что его младшая дочь, за которой, как он считал, ну-
жен был глаз да глаз, на этот раз проявила хороший вкус.
Молодой человек был отпрыском почтенной бретонской се-
мьи, к тому же неплохо обеспеченной. И хотя дочку это, ве-
роятно, нисколько не волновало – у этих молодых девчонок,
одуревших от любви, мысли, к сожалению, так коротки, что
они не думают дальше завтрашнего дня, – пожилого отца эти
сведения немного успокоили, поскольку основные требова-
ния здесь были выполнены. Несколько часов Жорж Бофор
возбужденно расхаживал из угла в угол в своем кабинете. Ра-
зумеется, то, что позволяла себе эта молодежь, было сплош-
ным безобразием, но, если верить письму старой Делакурши,
«ничего непоправимого, слава богу, еще не случилось».



 
 
 

В конце концов возмущенный кораблестроитель пришел
к заключению, что глупость, совершенная из-за любви, бо-
лее простительна, чем сознательная подлость.

И тогда он решил пересилить себя и помочь молодым ду-
рачкам, вернув все в упорядоченное русло. То обстоятель-
ство, что Максимилиан, которого он взял в оборот прямо на
вокзале, как оказалось, искренне любил его дочь (хотя по-
мещански скромненький букетик молодого парнишки дале-
ко уступал шикарному букету любящего отца) – не побоимся
это признать, – не сыграло решающей роли, главным для от-
ца было то, что такой муж может обеспечить его дочке без-
бедную жизнь. Ведь молодой человек как-никак был инже-
нером!

И в результате случилось так, что молодая парочка с пы-
лающими щеками и весьма благодушного вида пожилой гос-
подин с серо-стальными глазами и пышными усами отпра-
вились в это воскресенье в лучший ресторан городка, и все
время обеда между ними царили мир и согласие.

Клэр на всю жизнь сохранила к отцу благодарность за то,
что он ни словом не упомянул о тех обстоятельствах, кото-
рые привели к его неожиданному появлению на вокзале Пло-
гоннека.

– Он ни разу меня не попрекнул, а просто явился с огром-
ным букетом и с улыбкой пригласил пойти в ресторан. Это
было в высшей степени благородно, – говорила она много лет
спустя, когда Нелли приставала к ней, чтобы бабушка еще



 
 
 

раз рассказала ей историю с букетом, которую девочке нико-
гда не надоедало слушать.

Таким образом тайное свидание обернулось обручением,
о котором было официально объявлено в сентябре того же
года. К большому неудовольствию Каролины Делакур, ко-
торая от злости так скрипела зубами, что один коренной в
конце концов таки выпал. Эта властная особа предприняла
еще несколько серьезных попыток, чтобы воспрепятствовать
неумолимо надвигающейся свадьбе. Но она недооценила си-
лу воли своей будущей невестки.

«А это мы еще посмотрим», – мысленно сказала себе Кл-
эр, после того как мадам Делакур во время их самой первой
и довольно холодной встречи после несостоявшегося тайно-
го свидания уколола ее, сказав, что, вообще-то, ее сын еще
слишком молод, чтобы связывать себя брачными узами, и,
верно, мог бы найти себе что-то получше.

Клэр, которая, как и мадам Делакур, хорошо знала, чего
она хочет, сообщила тогда своему суженому, что еще поду-
мает, не уехать ли ей лучше в Англию, если зловредная ста-
руха не прикусит свой язычок.

В семье Нелли часто пересказывали историю о том, как
дедушка Максимилиан, ворвавшись в столовую, размахивал
перед матушкой заряженным пистолетом, угрожая застре-
литься, если Клэр не станет его женой. Во время этой драма-
тической сцены револьвер в его руке и впрямь случайно вы-
стрелил; к счастью, пуля не ранила никого из присутствую-



 
 
 

щих, а только оставила глубокую выбоину в каменной стене,
в которую впоследствии, много лет спустя, маленькая Нелли
и ее кузина Жанна, бывая на кухне, с почтительным трепе-
том засовывали палец. Это событие лучше всех аргументов
убедило Каролину Делакур отказаться от дальнейшей борь-
бы. С тех пор она помалкивала, в душе продолжая ненави-
деть невестку, пока наконец не была вынуждена с досадой
признать, что Максимилиан и Клэр Делакур, обвенчавшиеся
в декабре (событие, в честь которого в доме Бофоров был в
последний раз задан блистательный бал), были не только за-
мечательно красивой парой на свадьбе, но и прожили очень
счастливо в браке, плодом которого стали два сына, причем
один из них даже сделался инженером.

Клэр, кстати, была единственной из трех дочерей Бофо-
ра, кому довелось выйти замуж. Две другие сестры, не столь
своевольные, Анн-Соланж и Мария, оставались под отцов-
ским присмотром, пока бдительный надзор за их доброде-
телью со временем не утратил былой необходимости. После
этого одна сделалась учительницей и стала жить отдельно,
деля квартиру (а как впоследствии поговаривали в семье,
также и постель) с подругой, которая работала портнихой.
Вторая так и прожила всю жизнь в белой вилле с родителя-
ми, оборудовала для себя комнату в башенке, посвятив себя
заботливому уходу за небольшим розарием, и даже написала
там несколько стихотворений, которые с ее смертью канули



 
 
 

в пучину забвения.

По счастью, история Клэр и Максимилиана завершилась
благополучно. Иначе не появился бы на свет ни ее отец-ин-
женер, ни она сама, подумала Нелли. Погруженная в воспо-
минания, она рассеянно вертела на пальце кольцо, как бы
вызывая дух бабушки Клэр Делакур, которая в том, что ка-
сается любви, так уверенно шла по жизни избранным одна-
жды путем.

«Сегодня тебе как раз самое время вспомнить обо мне,
бабушка,  – произнесла про себя Нелли.  – „L’amour gagne
toujours! – Любовь всегда победит!“ Это же было твое кредо,
не так ли?»

Нелли улыбнулась. По крайней мере, ей не нужно выяс-
нять отношения с коварной свекровью, а требуется всего
лишь вручить письмо таким образом, чтобы оно точно не
попало в чужие руки.

Через полчаса она была одета и готова к выходу. Посуда
помыта, кровать застелена. Нелли крепко захлопнула дверь
своей двухкомнатной квартирки на улице Варенн и запер-
ла ее на два оборота. Затем бегом спустилась с пятого эта-
жа, раскрыла клетчатый зонтик и бодрым шагом вышла на
утреннюю парижскую улицу.

Полчаса спустя Нелли под непрекращающимся дождем
взбежала по ступеням, ведущим в университетское здание.

Мадам Борель поздоровалась с набитым ртом. Тунцом



 
 
 

пахло на весь секретариат.
–  Пришел сегодня,  – довольно бесцеремонно сообщила

она, кивнув на закрытую дверь.
Нелли тоже кивнула:
– Я знаю.
Уже скоро она постучалась в кабинет профессора Бошана,

еще не догадываясь, как нужен ей будет сегодня бабушкин
совет!

Или хоть чей-нибудь.
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Даниэль Бошан во время болезни оставался далеко не та-
ким заброшенным и несчастным, как это рисовалось в вооб-
ражении Нелли. У него действительно была высокая темпе-
ратура, и больно было глотать, но большую часть времени
он проводил в приятном полумраке, лежа под одеялом, и с
удовольствием болеющего человека, которому не нужно вы-
ходить на улицу, прислушивался к шуму дождя в ожидании,
когда скрипнет замок и повернется ключ.

Бошан уже и не помнил, когда у него в последний раз было
гнойное воспаление миндалин. Наверное, в детстве? Но сре-
ди прочих хороших вещей, связанных с этой болезнью, вро-
де мороженого, которое приятно охлаждало глотку, главное
место занимала тонкая, прохладная ладонь, с нежной забо-
той трогавшая его лоб, и это касание сопровождалось легким
позваниванием серебряных браслетов, которое представля-
лось ему звуком ангельских колокольчиков.

Нетрудно догадаться, что нежная ладонь принадлежала не
домработнице Клотильде, которая дважды в неделю топота-
ла в квартире, ворчала на беспорядок и наводила идеальную
чистоту.

Не кто иная, как Изабелла Сарти, сидела каждый день у
кровати Бошана и влюбленно смотрела на него, хотя он был
красен как рак, а глаза сделались как щелочки. И после ее



 
 
 

ухода у профессора оставалось много времени для того, что-
бы мысленно возвращаться в Центральный парк, где все на-
чалось с грозы, разразившейся над ними обоими так внезап-
но, как будто это Купидон выпустил в них свои стрелы.

Эти картины проходили перед взором профессора слов-
но фильм, который он в любой момент мог включить и про-
сматривать снова и снова. На второй день конгресса несколь-
ко участников сговорились прогуляться после заседания по
осеннему парку, в котором деревья полыхали пожаром крас-
ных, оранжевых, желтых и темно-фиолетовых оттенков. Но
как дошло до дела, большинство под тем или иным предло-
гом отказались идти: кто-то слишком устал, кому-то хоте-
лось поскорее вернуться в гостиничный номер или пройтись
по магазинам Пятой авеню, так что в конце концов из всех
желающих остались только он да Изабелла, вдвоем они хо-
дили по парку в центре Нью-Йорка, беседуя и любуясь рос-
кошной игрой красок.

– Такой красоты я никогда еще не видела. – У Изабеллы
был характерный итальянский акцент, составлявший чару-
ющий контраст с ее элегантной внешностью. Неожиданный
порыв ветра взъерошил ей челку, закрыв волосами лицо. –
Кстати, ваш доклад был просто великолепен.

– Вы так находите? – спросил польщенный Бошан, и тут
упали первые капли.

– Какая подлость! Похоже, начинается дождь, – восклик-
нула Изабелла, ускоряя шаг.



 
 
 

– Думается, вы правы, – согласился Бошан, стараясь идти
в ногу с высокой спутницей и не отстать.

Его хромота усилилась. К сожалению, усиливался и
дождь, на небе сгущались грозные тучи, в воздухе прокатил-
ся могучий раскат грома. Изабелла вскрикнула и вцепилась
в руку профессора, и тут хлынул ливень, они кинулись спа-
саться. Но куда бежать?

Бошан первым заметил небольшой павильон:
– Туда!
Он сорвал с себя плащ и поднял его как парус у них над

головами. Хохоча и кляня непогоду, они побежали по парку.
Когда, запыхавшись, они вбежали в павильончик, оба были
уже насквозь мокрые, снаружи шумел дождь.

– Mamma mia! – еле переводя дух, воскликнула Изабел-
ла. – Ну и погодка!

Она была почти одного роста с профессором, сквозь за-
потевшие очки он видел прямо перед собой ее лицо, залитое
водой. Тушь с ресниц растеклась под глазами. Профессору
стало смешно.

– Вы могли бы поступить в качестве экспоната в зоопарк
Центрального парка. Сейчас вы похожи на медвежонка пан-
ду, – сказал он.

– А у вас такой вид, точно вы вообще ничего не видите!
Изабелла Сарти так и прыснула, а за ней рассмеялся и он,

и они корчились от смеха и никак не могли остановиться.
На них вдруг накатила волной сумасшедшая жажда жизни и



 
 
 

понесла, и вскоре, когда они, отсмеявшись, очутились друг
против друга в павильоне, кроме туши для ресниц, разма-
занной оказалась и помада на губах Изабеллы.

После того неожиданного поцелуя в Центральном парке
Нью-Йорка, вслед за которым из уст Изабеллы вырвалось ис-
пуганное «Ах, а как же Леандро!», оба уже не могли жить
друг без друга. Таким образом, эти дни проходили не толь-
ко под знаком теорий Вирильо о скорости и катастрофах –
катастрофа уже произошла, причем со скоростью света, – но
и сопровождались несмелым стуком в дверь гостиничного
номера и такой страстью, которая уж точно скорее соответ-
ствовала бешеному ритму современного мира, чем теорети-
ческим выводам Вирильо. И после того как в последний день
заседаний конгресса Изабелла в восхищении замерла перед
картиной Огюста Кота, репродукцию которой из музейной
лавки ей затем подарил Бошан и которая теперь висела на
двери ее кабинета на философском факультете, где ее с ка-
ким-то нехорошим и, как оказалось, вполне оправданным
чувством рассматривала потом Нелли, оба наконец поняли,
что пора подумать о будущем и легализовать отношения, ко-
торые они со всяческими предосторожностями продолжали
поддерживать в Париже.

Болезнь профессора случилась очень кстати, так как в ча-
сы, проведенные с ним в пропахшей ментолом и лимоном
спальне, Изабелла приняла печальное решение расстаться с
женихом («бедный, бедный, Леандро!»). Но представить се-



 
 
 

бе жизнь вдалеке от своей многочисленной семьи она тоже
была не в состоянии.
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